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Los Cruzados
Fingir sabiduría ó alardear de ignorancia, son dos sistemas vulgarísimos 
para encubrir una estupidez real.

La resistencia por la ofensa y la resistencia Pasiva son las resistencias de 
los ignorantes y los Cobardes. Al cielo sólo va el bueno.

Hace años oí lo siguiente á un amigo mío:

«Cuando yo estudiaba con los padres escolapios, mi profesor me llenaba 
de cardenales el cuerpo, y yo supuse entonces que el latín era un pretexto 
para pegar azotes. Siendo mozo quise estudiar el Arte poética, y me 
encontré con que nada sabía de la lengua latina y, recapacitando, deduje 
que los azotes eran un pretexto para no enseñar latín.»

De todos modos, y aparte de lo dicho, yo profeso un cariñoso respeto á los 
padres Agustinos porque saben y á los Escolapios porque enseñan. Esto 
nace de que creo firmemente que es más agradable á Dios aprender que 
ayunar. Acaso me equivoque, acaso peque. Ya lo veremos como lo vieron 
los cruzados de mi cuento.

Soy un gran pecador. Lo confieso y me pesa, pero quizás gane el cielo, 
porque soy un individuo altamente moral é inofensivo é insignificante.

Verán Vds, cómo.

Amo á Dios sobre todas las cosas, porque encuentro en ello un placer 
grandísimo.

Me amo á mi mismo más que al prógimo, porque no me gustan acciones 
que no sean recíprocas.

Amo el estudio, porque produce la agradable posesión de lo deseado y el 
encantador deseo de lo desconocido.
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No hago mal á nadie, para evitarme el remordimiento, y olvido y perdono el 
mal recibido para no sufrir las impertinencias del rencor.

Me gustan las verdades útiles y las mentiras bonitas.

De las mujeres sólo me gustan las honradas, y soy tan bueno que las 
deseo para otro.

Amo la justicia, pero creo que debe ser administrada por Dios y no por los 
guardias de orden público.

La política sólo debe ocuparnos ocho días del año dedicados á sesiones 
parlamentarias, corridas de toros, fuegos artificiales, vivas al rey, grandes 
paradas, retretas, dianas, cucañas y carreras de caballos.

En las cuestiones de Hacienda y en lo contencioso administrativo soy un 
prodigio de sabiduría. Hé calculado la trayectoria de nuestra 
administración, y la ecuación de esta cueva, pero os la podré representar 
gráficamente: es igual al camino descrito por un ciego que es cojo y está 
borracho, y anda. Porque si no anduviese...

Todo lo dicho son apuntes que intercalo para llamar la atención acerca de 
mi persona, y obtener mi destino de cuatro mil reales, que es, en definitiva, 
á lo que podemos aspirar actualmente mi criado y su señorito.

Por lo demás, ya habréis comprendido que estoy más cerca del convento 
que del cuartel.

¡Pero está tan lejos el convento!

Me ocurrió, siendo mozo, con una novia mía lo mismo que ahora me pasa 
con la Iglesia.

Erase la muchacha más hermosa nacida en Rueda de Jalón, porque era 
aragonesa. ¡Ya lo creo que era aragonesa!

Juro que la fuí fiel durante los tres meses que nos duró el noviazgo; pero al 
terminar éste ya me habla roto dos muelas, una levita y una capa. Y 
reñimos, porque yo era un infame. ¡Pobre Pilarica! ¡Dios le haya concedido 
un manicomio! Tan buena, tan linda y tan... eso.

No he de apurar hasta el fin la comparación que me he propuesto.
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Sólo quisiera que en esos templos donde se adora á un Dios infinitamente 
bueno, y se practica una religión llena de poesía y de consuelos, no 
hubiese otros ejemplos que los de la más sublime humildad y la más 
amplia tolerancia.

Quisiera al llegar á un pueblo conocer al cura antes que al juez.

¿Por qué la cárcel siempre ha de estar abierta para castigar á un 
delincuente, y la iglesia no ha de estar siempre abierta para aconsejar á un 
desesperado?

¿Cree el clero que ha concluido su misión social? Parece indicarlo así la 
facilidad con que le han arrebatado sus bienes temporales. Parece 
indicarlo también la impasibilidad con que ha consentido que algunos de 
los sacramentos (el de Orden nó) no creen estado civil.

Pues yo creo que esa misión no ha concluido. Las sociedades, como los 
individuos, acuden á la religión en todos los momentos angustiosos de su 
existencia. Y ¿á dónde irán los mansos y los pobres de espíritu cuando 
puedan ser jueces municipales los borrachos de los pueblos, y jueces de 
instrucción los mozalbetes imberbes, y generales los sargentos 
sublevados y ministros los escritores duelistas?

Me pierdo en reflexiones inútiles, y voy á mi cuento.

Hace poco se celebró una entrevista entre un moro y el papa, y 
convinimos (aunque yo no estaba presente) en la existencia de un solo 
Dios Todopoderoso. No sé si después convendrán en que nos matemos 
moros y cristianos por dualismos en la Divinidad. Quizás volvamos á las 
Cruzadas. ¡Cruzadas con cañones Barrios y Hontoria!

Y ya que hablo de Cruzadas, cojo el hilo y me dejo de digresiones.

Las Cruzadas no realizaron su objetivo. ¡Cuántas miserias y cuántas 
supercherías! El sepulcro de Jesús salió de la posesión de los 
musulmanes y cayó en las manos de unos aventureros.

¡Siempre detrás de la cruz el diablo! Caballeros cruzados que fundan 
reinos y se disputan los ajenos. Total, aves de rapiña con una cruz al 
pecho.
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¡Siempre la aventura! Por la aventura fuimos los españoles á América y no 
á África. Por la aventura no fueron los cruzados á Constantinopla.

¡Cuánta sangre derramada en nombre del bondadoso hijo de María!

Y ¿para qué?

Después vino el libre examen y más tarde el libre pensamiento. Mañana se 
impondrá la libertad como ahora se impone la higiene.

Seguramente no pensaban como yo los Sres. Esteban Saint Guinaire y 
Roberto Fainéant, dos de los cruzados que, á las órdenes de Roemundo, 
salieron de Italia para los Santos Lugares.

Las penalidades sufridas por los cruzados durante el largo sitio de 
Antioquia influyeron tan decisivamente en el ánimo de Roberto que al 
llegar á Ramla, y temiendo que el ejército cristiano se dirigiese al Cairo, 
resolvió hacerse solitario y rogar desde su humilde cueva por el triunfo de 
sus compañeros de armas.

Saint Guinaire opinaba de distinto modo, y aconsejó á Roberto continuase 
la campaña; pero éste á vuelta de otras razones, le dijo que con los 
recursos del país y las dádivas de los cruzados tenía bastante con que 
proveer á sus necesidades, y que sin duda alguna era más agradable a 
Dios la ofrenda de una oración que la de una cabeza musulmana.

Hubieron gran disputa sobre este último punto los dos amigos, pero á su 
fin quedóse el pacífico Roberto orando en Ramla y fuése el intrépido 
Esteban á conquistar Jerusalén.

Excuso decir que los dos cumplieron como buenos. El humilde Fainéant 
vivió holgadamente con los productos de la tierra y de la caridad, y 
consagróse á la oración, viviendo separado de la sociedad, á la que no 
pudo ni ilustrar ni convertir.

Esteban Saint Guinaire fué á Jerusalén con Tancredo. Pasó los rigores de 
la sed y el hambre durante el cerco. Tomó parte en todos los excesos 
cometidos en el campamento cristiano, y ya dentro de la Ciudad Santa 
ayudó en buena porción á la matanza de los setenta mil musulmanes. 
Recogió un gran botín y alabó al Señor.

Después de todas estas cosas, Esteban se ratificó en que había hecho por 
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la causa de Dios más, mucho más que su amigo Roberto, y así se lo 
comunicó á éste, quien con sus felicitaciones por el triunfo católico no se 
avino con la opinión de Esteban, á quien, por otra parte, suplicó en el 
nombre del Todopoderoso le enviase algo del logrado botín con que 
ayudar al alivio de su miseria.

Y como estas peticiones se repitieran con demasiada frecuencia, Saint 
Guinaire abandonó toda relación con el piadoso Roberto.

Pero llegó el último día de la vida de Saint Guinaire, y con aquel momento 
el de la contrición y la enmienda. Comprendió el moribundo que ya no 
podía pecar más y se arrepintió de todos sus pecados. Después suplicó se 
llevase su cadáver á Ramla y se entregase al solitario Roberto.

Pero cuando los huesos de Esteban llegaron á la ermita de Ramla el 
ermitaño acababa de morir.

Los dos cadáveres se saludaron y emprendieron el camino del cielo 
disputando sobre sus respectivos méritos y derechos á la gloria eterna.

Llegaron á la puerta del Paraíso, llamaron y salió á abrir un musulmán.

—¡Cáspita! —dijo Esteban.

—Creo que nos equivocamos —dijo Roberto.

—¿Qué buscan Vds.?

—La gloria eterna.

—Pongan Vds. una notita y se la pasaré al Todopoderoso.

Los cruzados vacilaron.

—No sabemos escribir.

—Pues, al infierno con los ignorantes.

Y se cerró la puerta. Y se acabó la Cruzada.

7



Silverio Lanza

Juan Bautista Amorós y Vázquez de Figueroa (Madrid, 1856-Getafe, 
1912), más conocido por su seudónimo Silverio Lanza, fue un escritor 
español.

Hijo de una familia acaudalada, ingresó en la Marina, abandonando muy 
pronto su profesión para dedicarse a la actividad de escritor, mientras 
realizaba frecuentes viajes a Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asistió a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y conferencias, al 
Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, Valencia y a sus posesiones 
agrícolas en Bujalance. Criticó el caciquismo en "Ni en la vida ni en la 
muerte" y fue procesado. Para Rubén Darío fue «un cuentista muy 
original», con Segundo Serrano Poncela considerándolo años más tarde 
«un raro». Residió en Getafe? desde 1887 hasta su muerte. Falleció el 30 
de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El año triste" (1880), originó un gran impacto en el 
ambiente literario y fue considerada como una de las publicaciones más 
importantes de ese año. Poseedor de un estilo muy moderno, de un 
insólito sentido del humor y de gran agudeza crítica, cultivó la novela 
naturalista en "Mala cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la 
muerte" (1890), "Artuña" (1893) y "La rendición de Santiago" (1907). Otros 
título incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888), "Cuentos políticos" 
(1890), la novela autobiográfica "Desde la quilla hasta el tope" (1891) y 
"Antropocultura". Quizá sea esta última la obra más importante de su 
producción y en la que mejor reflejó su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiración de los jóvenes escritores de la 
generación del 98, como Baroja, Azorín, Maeztu y, sobre todo, de Ramón 
Gómez de la Serna, quien editó sus obras en 1918. Como gesto de 
agradecimiento a los autores que le admiraban, escribió "Cuentos para mis 
amigos" (1892), relato corto que destaca por su comicidad.
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