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¡Saturnos!
Fue el día 19 de Junio; me acuerdo perfectamente. Pero 
empezare el relato por el principio.

Yo estuve tres años de sirviente en casa de la señora 
marquesa del Calvario. Tres años hacen treinta y seis meses, 
menos dos que me pago el ama, y más quince días que 
estuve allí además de los tres años; total, que al marcharme 
me dió la señora un pagaré por 1.380 pesetas. Por cosas así 
se ha dicho que nadie es grande hombre para su ayuda de 
cámara.

Entre á servir al pintor Hernández, y me pago y me enseño á 
dibujar, y me emancipe, y soy un regular dibujante, según se 
murmura, y tengo cinco duros para mi y para Rosa, que ahora 
es mi novia, y después será mi mujer, y luego la madre de 
mis hijos: me parece á mi.

Conque leí en un periódico que se citaba á los acreedores de 
la marquesa para celebrar una reunión.

Cedía el local uno de los síndicos, viejo comerciante que 
vivía en una viejísima casa cuya escalera estaba deshecha en 
algunos sitios y, en los restantes, era inservible.

Cuando llegue al descansillo busque quien me orientase, y vi 
una moza que daba empujones á una puerta sin conseguir 
abrirla.

—Vecina, ¿qué es eso?

—Que se agarra el picaporte.

—¿A quién?
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—A la nariz.

—¡Narices!

Me acerqué, y vi que la moza valía un esfuerzo.

—Buenos días, paisana.

—¿Quiere usted conversación?

—Lo que yo quiero es saber si dentro hay alguna fiera, 
porque en cuanto yo ponga estos dátiles en la puerta, ni que 
decir tiene.

—Pues no hay nada, porque las fieras están fuera.

—¿Lo dice usted por mí?

—O por mí.

—Por usted no puede ser, porque estando yo presente no 
consiento que á usted le falte nadie.

—Y ¿qué mas?

—Que pase usted.

—Lo veremos.

Cogí el llavín, levante con fuerza el picaporte, dí una patada 
á la puerta, y ésta se abrió en seguida.

La muchacha se precipito en la habitación, cerrándome el 
paso.

—¿Tiene usted miedo?

—¿Yo?, No, señor.

—Pues yo, sí.
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—Usted dirá.

—Tengo miedo de que usted crea que yo abro las puertas 
como los ladrones para llevarme lo que hay dentro.

—No, señor: yo no creo tal cosa.

—Y como tiene usted en esa rinconera un ramo de claveles, 
podría usted creer que yo me iba á llevar uno.

—¿Lo quiere usted?

—Venga.

Cogió el más feo de todos y me lo trajo.

—Muchas gracias: ahora es cuando lo quiero, porque me lo ha 
dado usted.

—Pero yo no lo dí con esa intención.

—Ni lo ha dado usted con buenas ganas. Esos claveles son 
recuerdo de alguien que usted quiere mucho, pero muchísimo.

Y aturdida repuso, bajando la mirada.

—Sí, señor.

—¡Olé, las mujeres con vergüenza! Tenga usted este clavel 
que me está quemando las manos, y que Dios les haga á 
usted y á quien usted quiere tan felices como yo se lo pido.

—Pero...

—Que lo tenga usted: que me voy.

—Pero yo sentiría...

—Lo que yo siento es no acertar con el domicilio de Don 
Silvestre Cordero, un comerciante de cartuchos.

—Si es allí: en aquella puerta.
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—Muchas gracias, y usted perdone.

—No hay de que: yo soy la agradecida.

—Servidor de usted.

Y cuando yo volvía la espalda, me dijo la buena moza:

—Será usted casado...

—Tampoco; pero tengo novia, y me casaré prontito.

—¿De veras?

—Y que la quiero porque sí.

Corrió á la rinconera, cogió todos los claveles, me los puso 
en las manos y me dijo:

—Lléveselos usted de parte mía.

—Téngalos usted por agradecido. Y escuche usted un poco. 
mañana es domingo, y es mi santo, San Silverio, obispo. A las 
once de la mañana estaré con mi Rosa en la Bombilla, en 
Niza. Allí habrá dos sitios para ustedes, y un ramo de rosas 
que le regala á usted la rosa mía.

—Si Pepe quisiera...

—Cuando á un hombre le quiere una mujer está obligado á 
querer á todo el mundo.

—¡Mire usted que vamos!

—Si ya he dicho que hasta mañana. Y gracias, y adiós.

—¡Que cumpla usted mi encargo!

Volví al descansillo, tire del mugriento cordón de una 
campanilla, y abrió una maritornes con las greñas colgando, 
los brazos desnudos, y un delantal verde y grasa.
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—¿La reunión de...?

—Allí, pase usted.

Me quede tímidamente en el dintel de la puerta, pero vi que 
me llamaba Don Olegario ofreciéndome un sitio desocupado 
que tenía al lado del suyo, y entonces cruce por la sala y me 
senté.

Don Olegario es un barbián: siempre le he visto de juerga con 
gente rica, y siempre benévolo con las ligerezas de la gente 
alegre.

—¿También es usted acreedor?—me dijo.

—También.

—¿No se llama usted Lanza?

—Servidor de usted.

—Pues su nombre de usted no figura en la lista.

—Diré que me apunten.

—Pero ¿se ha personao usted en los autos?

—¿En dónde?

—¿Que si ha seguío usted la vía legal?

—No entiendo.

—Total: que no, como si lo viera. Pues usted no tiene 
derecho á estar aquí.

—Entonces me voy.

—Ni sonarlo. Se quea usted como si viniese usted 
acompañándome, y así se entera usted de esto.
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—Muchas gracias, pero...

—Escuche usted que habla el presidente.

Alrededor de una camilla se hallaban sentados los señores 
síndicos, y nos dirigía la palabra un viejecito regordete, 
colorado, con patillitas blancas y aspecto bondadoso.

—Señores: Se va á leer la lista de los acreedores que se 
hallan aquí y de los créditos que representan, porque, con 
arreglo á la ley, no podemos tomar acuerdo sino intervienen 
los tres quintos del pasivo.

—Pido la palabra.

—El señor Matute y Alijo.

—Pues yo, señores, diré una barbaridad, pero las cosas claras 
(chupa el puro y escupe). aquí hemos sido llamados porque 
se dice que ha dicho D. Benito que si nos daría siquiera una 
miaja por nuestros créditos. Me parece, ¿eh? (el sindicato 
aprueba). Y yo digo que venga la cosa y la veremos. Porque 
yo, señores, no hablo con ortografía, y he sido un 
dependiente tan bruto como el que más de los que me 
conceden la honra de escucharme yo, pero yo veo muy turbio 
esto y quiero que me se aclare la vista por el que pueda. 
Porque, señores, se dice que á la marquesa no la dan un 
cuarto en la testamentaria de su marido, y este concurso 
estorba en la testamentaria, y por eso ofrece D. Benito que 
le corre prisa de heredar su parte.

El presidente se crece al hierro, y replica que es exacto lo 
dicho por el señor Matute; pero la presidencia debe cumplir la 
ley y...

—Pido la palabra.

—El Sr. Duro y Recio.

—¿Quien es ese?—pregunte á D. Olegario.
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—Un togao de buten.

—Señores: Breves momentos á priori de los comienzos de la 
vista, cúpome el honor de prevenir á los señores que 
componen la sala la condición mixto-legal de esta asamblea; 
y repitiéndome, suplico que se de por visto en los tres 
quintos y se provea con urgencia.

Anonadados los síndicos dejaron los quintos en paz, y 
concedieron la palabra á Don Benito, un asturiano muy cuco, 
á quien yo había conocido de ayuda de cámara del hijo de la 
marquesa.

—Señores: Hablo á ustedes en nombre del Sr. D. Carlos. La 
situación en que nos hallamos es perfectamente conocida de 
ustedes y la ha descrito el Sr...

—Matute y Alijo.

—El Sr. Alijo. El concurso detiene esta testamentaria cuyas 
partes se hallan de acuerdo, y yo vengo á proponer, como ya 
ha indicado el Sr. Contrabando (Risas y rumores. Matute 
quiere protestar, pero se le impide, porque hay ansiedad por 
escuchar á D. Benito), que desistan ustedes de su acción 
mediante el siguiente convenio. Los créditos contra la señora 
marquesa ascienden á 100.000 duros, y propongo á ustedes 
entregarles por ellos unos cuadros al oleo que heredara el 
señor marques, y que están tasados en 9.000 pesetas.

—¡Que ofrezca dinero!—interrumpió Matute.

—Pero eso es un sarcasmo—dije á Don Olegario.

—¿Por qué?

—Porque esos cuadros se venderán en poco más de la mitad 
de su tasación, y con ese dinero corresponderá el uno por 
ciento á los acreedores.
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—¡Ojalá cayese esa ganga!

—No la veo.

—¡Pues si ninguno de los que hay aquí ha dado á la marquesa 
el medio por ciento del dinero que ahora reclama!

—Luego...

—Es natural.

Me quede asustado, tuve miedo, mire el reloj, pretexte un 
asunto urgente y me despedí de D. Olegario.

Cuando salí de la sala oí á dos concurrentes que decían:

—¡Vaya un hombre!; ¡parece un tiesto!

—Llevara los claveles de muestra.

Y era cierto: de muestra de algo muy hermoso y totalmente 
desconocido para los usureros.

—Cuando llegue á mi casa escribí á la marquesa una carta 
que decía así:

«Excelentísima señora marquesa del Calvario:

»Muy respetable señora mía: Adjunto el pagaré que 
representa mi honrado trabajo durante tres años. Guárdelo 
usted para que no caiga en otras manos y se me confunda 
con un prestamista. He comprendido que durante la larga 
testamentaria necesito usted, para vivir, contraer 
compromisos, que ahora la arruinan á usted.

»Suyo seguro servidor, q. s. p. b..—Silverio Lanza.»

Y á las pocas horas me contestó la marquesa con la carta 
siguiente:

«Amigo mío: Me quedo con el pagaré, y envío á usted 1.400 
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pesetas, que van adjuntas, y que no le remití antes porque 
ignoraba su domicilio de usted.

»La curia, que me ha comido mucho, se los comerá á ellos 
por completo. aún me quedara para vivir con holgura y libre 
de tales buitres.

»No firmo esta carta por motivos que usted comprenderá.»

Cuando, el día siguiente, estábamos almorzando en las 
Ventas la barbiana de los claveles, su novio, mi Rosa y yo, se 
asombraban todos de mi buen diente; y, tanto bromearon 
conmigo, que les dije con gravedad:

—¡Para estomago, la curia! ¡Hasta se traga á los prestamistas!

¡¡¡Saturnos!!!
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Silverio Lanza

Juan Bautista Amorós y Vázquez de Figueroa (Madrid, 1856-
Getafe, 1912), más conocido por su seudónimo Silverio Lanza, 
fue un escritor español.

Hijo de una familia acaudalada, ingresó en la Marina, 
abandonando muy pronto su profesión para dedicarse a la 
actividad de escritor, mientras realizaba frecuentes viajes a 
Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asistió a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y 
conferencias, al Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, 
Valencia y a sus posesiones agrícolas en Bujalance. Criticó el 
caciquismo en "Ni en la vida ni en la muerte" y fue procesado. 
Para Rubén Darío fue «un cuentista muy original», con 
Segundo Serrano Poncela considerándolo años más tarde «un 
raro». Residió en Getafe​ desde 1887 hasta su muerte. Falleció 
el 30 de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El año triste" (1880), originó un gran 
impacto en el ambiente literario y fue considerada como una 
de las publicaciones más importantes de ese año. Poseedor 
de un estilo muy moderno, de un insólito sentido del humor y 
de gran agudeza crítica, cultivó la novela naturalista en "Mala 
cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la muerte" 
(1890), "Artuña" (1893) y "La rendición de Santiago" (1907). 
Otros título incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888), 
"Cuentos políticos" (1890), la novela autobiográfica "Desde la 
quilla hasta el tope" (1891) y "Antropocultura". Quizá sea 
esta última la obra más importante de su producción y en la 
que mejor reflejó su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiración de los jóvenes escritores 
de la generación del 98, como Baroja, Azorín, Maeztu y, 
sobre todo, de Ramón Gómez de la Serna, quien editó sus 
obras en 1918. Como gesto de agradecimiento a los autores 
que le admiraban, escribió "Cuentos para mis amigos" (1892), 
relato corto que destaca por su comicidad.
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