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Todo Es Soplar

Una tarde me hallaba en el otro mundo reunido con Ornar y Azor ben Azor,
el barbaro que se apoder6 del territorio de los Kal Zetines, y fundé el
imperio del Infundio, el que mas importancia tiene actualmente en Africa, y
a donde van los exploradores aficionados a perderse y a otros excesos.

Yo pasaba muchos ratos acompafiandome con estos sujetos cuyas
opiniones discrepaban bastante de las que tienen mis compatriotas
aficionados & la politica. Aquellos eran dos soberanos sin trampa ni carton,
y me aprovechaba de sus instintos democraticos para gozar de una
conversacion con aristocratas de tal fuste.

Ornar nos contaba & menudo las delicias que experimentd sabiendo que
por su orden quemaba Amron la biblioteca de Alejandria.

Azor ben Azor, que era un barbaro de otra especie, se lamentaba de la
pérdida de aquellos 700.000 volimenes.

—Los libros siempre sirven.

—Para nada —respondia Ornar—; 0 son iguales al Kordn 6 contrarios a
las verdaderas doctrinas.

—Un libro es la herencia que deja un hombre, y el que supiera todo lo que
se ha escrito seria el duefio del mundo.

—Por la cantidad; como seria poderoso quien tuviese todos los pedernales.
—Es que un libro...

—Es siempre una necedad. Para adquirir una idea nueva y hermosa es
preciso leer muchos; total: que los libros son las cosas que hacen los
hombres que, por su ineptitud 6 por su debilidad, no encuentran placer en
otras ocupaciones; después de todo, las dos terceras partes de lo que
aprende el hombre ni le sirven para morir mas tarde ni para vivir mejor.



—NMa@as Uutiles son los libros que los perros, los caballos y las mujeres.
—iQué atrocidad!

—¢ Para qué sirven tantos mamarrachos metidos en el harén?
—Para...

—Y para embrutecer al hombre, acostumbrandole al despotismo irracional
de la materia.

—No diga usted tonterias.

—Pues me alabo de haber incendiado el serrallo del rey de los Kal Zetines.
—iQué lastima!

—Habia cuatrocientas mujeres, y todas quedaron carbonizadas.

—iQué horror!

—Dur¢ el fuego cinco dias, porque el edificio era grande y fue preciso
gquemarlo por completo para que no se salvase ninguna de aquellas
majaderias.

—ijQué lastima de personal!

—Valia poco; s6lo habia una inglesa regularcita.
—¢ Estaba flaca?

—En los huesos.

—ijQué asco!

—La mejor, porgue parecia un hombre.

—Si yo hubiera estado alli.

—Si yo hubiera estado en Alejandria.

—Es que los libros...



—Es que las hembras...

—¢ Qué opina usted, sefior Lanza?

—~Que los dos han sido ustedes dignos de su tiempo.

—Y ahora seriamos lo mismao.

—Ahora no, porque se hacen otras barbaridades.

—Y usted, ¢ cuales ha hecho?

—Yo0 nada, ni bueno ni malo, porque he pasado todo mi tiempo gritando.
—Vaya una distraccion.

—Grité el afio 54, el 56 y el 60, después de la campafia en Africa; el 68,
cuando se fueron los Borbones, y el 74 cuando volvieron.

—¢Y nada mas?

—Ha sido la mayor emocion de mi vida.

—Si hubiera usted vivido con nosotros.

—¢Qué hubiera usted hecho, Sr. Lanza?
—TFigurese usted en el incendio de la biblioteca.

—O cuando se abrasaban las cuatrocientas mujeres.
—¢Qué hubiera usted hecho?

—Pues hubiera soplado, porque los hombres de mi época sélo sirven para
echar aire.
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Juan Bautista Amorés y Vazquez de Figueroa (Madrid, 1856-Getafe,

1912), mas conocido por su seudonimo Silverio Lanza, fue un escritor
espariol.

Hijo de una familia acaudalada, ingres6é en la Marina, abandonando muy
pronto su profesion para dedicarse a la actividad de escritor, mientras
realizaba frecuentes viajes a Madrid para ver a su familia y amigos.



Asisti6 a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y conferencias, al
Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, Valencia y a sus posesiones
agricolas en Bujalance. Critico el caciquismo en "Ni en la vida ni en la
muerte" y fue procesado. Para Rubén Dario fue «un cuentista muy
original», con Segundo Serrano Poncela considerandolo afios mas tarde
«un raro». Residié en Getafe? desde 1887 hasta su muerte. Fallecio el 30
de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El afio triste” (1880), origind un gran impacto en el
ambiente literario y fue considerada como una de las publicaciones mas
importantes de ese afio. Poseedor de un estilo muy moderno, de un
insolito sentido del humor y de gran agudeza critica, cultivd la novela
naturalista en "Mala cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la
muerte" (1890), "Artufia” (1893) y "La rendicion de Santiago" (1907). Otros
titulo incluyen "Cuentecitos sin importancia” (1888), "Cuentos politicos"
(1890), la novela autobiografica "Desde la quilla hasta el tope" (1891) y
"Antropocultura”. Quizd sea esta Ultima la obra mas importante de su
produccion y en la qgue mejor reflejé su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiracion de los jovenes escritores de la
generaciéon del 98, como Baroja, Azorin, Maeztu y, sobre todo, de Ramén
Gbmez de la Serna, quien editdé sus obras en 1918. Como gesto de
agradecimiento a los autores que le admiraban, escribié "Cuentos para mis
amigos" (1892), relato corto que destaca por su comicidad.



