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Todo Es Soplar
Una tarde me hallaba en el otro mundo reunido con Ornar y Azor ben Azor, 
el bárbaro que se apoderó del territorio de los Kal Zetines, y fundó el 
imperio del Infundio, el que más importancia tiene actualmente en Africa, y 
á donde van los exploradores aficionados á perderse y á otros excesos.

Yo pasaba muchos ratos acompañándome con estos sujetos cuyas 
opiniones discrepaban bastante de las que tienen mis compatriotas 
aficionados á la política. Aquellos eran dos soberanos sin trampa ni cartón, 
y me aprovechaba de sus instintos democráticos para gozar de una 
conversación con aristócratas de tal fuste.

Ornar nos contaba á menudo las delicias que experimentó sabiendo que 
por su orden quemaba Amron la biblioteca de Alejandría.

Azor ben Azor, que era un bárbaro de otra especie, se lamentaba de la 
pérdida de aquellos 700.000 volúmenes.

—Los libros siempre sirven.

—Para nada —respondía Ornar—; ó son iguales al Korán ó contrarios á 
las verdaderas doctrinas.

—Un libro es la herencia que deja un hombre, y el que supiera todo lo que 
se ha escrito sería el dueño del mundo.

—Por la cantidad; como sería poderoso quien tuviese todos los pedernales.

—Es que un libro...

—Es siempre una necedad. Para adquirir una idea nueva y hermosa es 
preciso leer muchos; total: que los libros son las cosas que hacen los 
hombres que, por su ineptitud ó por su debilidad, no encuentran placer en 
otras ocupaciones; después de todo, las dos terceras partes de lo que 
aprende el hombre ni le sirven para morir más tarde ni para vivir mejor.
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—Más útiles son los libros que los perros, los caballos y las mujeres.

—¡Qué atrocidad!

—¿Para qué sirven tantos mamarrachos metidos en el harén?

—Para...

—Y para embrutecer al hombre, acostumbrándole al despotismo irracional 
de la materia.

—No diga usted tonterías.

—Pues me alabo de haber incendiado el serrallo del rey de los Kal Zetines.

—¡Qué lástima!

—Había cuatrocientas mujeres, y todas quedaron carbonizadas.

—¡Qué horror!

—Duró el fuego cinco días, porque el edificio era grande y fue preciso 
quemarlo por completo para que no se salvase ninguna de aquellas 
majaderías.

—¡Qué lástima de personal!

—Valía poco; sólo había una inglesa regularcita.

—¿Estaba flaca?

—En los huesos.

—¡Qué asco!

—La mejor, porque parecía un hombre.

—Si yo hubiera estado allí.

—Si yo hubiera estado en Alejandría.

—Es que los libros...
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—Es que las hembras...

—¿Qué opina usted, señor Lanza?

—Que los dos han sido ustedes dignos de su tiempo.

—Y ahora seríamos lo mismo.

—Ahora no, porque se hacen otras barbaridades.

—Y usted, ¿cuáles ha hecho?

—Yo nada, ni bueno ni malo, porque he pasado todo mi tiempo gritando.

—Vaya una distracción.

—Grité el año 54, el 56 y el 60, después de la campaña en Africa; el 68, 
cuando se fueron los Borbones, y el 74 cuando volvieron.

—¿Y nada más?

—Ha sido la mayor emoción de mi vida.

—Si hubiera usted vivido con nosotros.

—¿Qué hubiera usted hecho, Sr. Lanza?

—Figúrese usted en el incendio de la biblioteca.

—O cuando se abrasaban las cuatrocientas mujeres.

—¿Qué hubiera usted hecho?

—Pues hubiera soplado, porque los hombres de mi época sólo sirven para 
echar aire.
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Silverio Lanza

Juan Bautista Amorós y Vázquez de Figueroa (Madrid, 1856-Getafe, 
1912), más conocido por su seudónimo Silverio Lanza, fue un escritor 
español.

Hijo de una familia acaudalada, ingresó en la Marina, abandonando muy 
pronto su profesión para dedicarse a la actividad de escritor, mientras 
realizaba frecuentes viajes a Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asistió a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y conferencias, al 
Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, Valencia y a sus posesiones 
agrícolas en Bujalance. Criticó el caciquismo en "Ni en la vida ni en la 
muerte" y fue procesado. Para Rubén Darío fue «un cuentista muy 
original», con Segundo Serrano Poncela considerándolo años más tarde 
«un raro». Residió en Getafe? desde 1887 hasta su muerte. Falleció el 30 
de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El año triste" (1880), originó un gran impacto en el 
ambiente literario y fue considerada como una de las publicaciones más 
importantes de ese año. Poseedor de un estilo muy moderno, de un 
insólito sentido del humor y de gran agudeza crítica, cultivó la novela 
naturalista en "Mala cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la 
muerte" (1890), "Artuña" (1893) y "La rendición de Santiago" (1907). Otros 
título incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888), "Cuentos políticos" 
(1890), la novela autobiográfica "Desde la quilla hasta el tope" (1891) y 
"Antropocultura". Quizá sea esta última la obra más importante de su 
producción y en la que mejor reflejó su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiración de los jóvenes escritores de la 
generación del 98, como Baroja, Azorín, Maeztu y, sobre todo, de Ramón 
Gómez de la Serna, quien editó sus obras en 1918. Como gesto de 
agradecimiento a los autores que le admiraban, escribió "Cuentos para mis 
amigos" (1892), relato corto que destaca por su comicidad.
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