
Ilusión y Realidad
Soledad Acosta de Samper

textos.info
biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 5599

Título: Ilusión y Realidad
Autor: Soledad Acosta de Samper
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 3 de noviembre de 2020
Fecha de modificación: 3 de noviembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


I saw two beings in the hues of youth
standing upon a gentle hill,
green and of mild declivity.

BYRON
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I
… El camino serpenteaba por entre dos potreros, en cuyos 
verdes prados pacían las mansas vacas con sus terneros, 
emblema de la fecundidad campestre, y los hatos de 
estúpidas yeguas precedidas por asnos orgullosos y tiranos, 
imagen de muchos asnos humanos. De trecho en trecho el 
camino recibía la sombra de algunos árboles de guácimo, de 
caucho o de cámbulos, entonces vestidos de hermosas flores 
rojas, los cuales, como muchos ingenios, apenas dan flores 
sin perfume en su juventud, permaneciendo el resto de su 
vida erguidos pero estériles. La cerca que separaba el camino 
de los potreros, de piedra en partes y de guadua en otras, la 
cubrían espinosos cactus, y otros parásitos de tierra 
templada, los cuales so pretexto de apoyarla la 
deterioraban, según suele acontecer con las protecciones 
humanas.

Dos jóvenes, casi niños, paseaban a caballo por este camino 
que conducía al inmediato pueblo, cuyo campanario se 
alzaba, bien que no mucho, sobre la techumbre de las casas. 
Al llegar a una puerta de madera que impedía el paso, los 
dos estudiantes la abrieron ruidosamente y detuvieron sus 
cabalgaduras para mirar hacia una casa de teja que dominaba 
el camino a alguna distancia. Al ver salir al corredor que 
circundaba la casa a dos jóvenes que se recostaron sobre la 
baranda, los estudiantes se dijeron algo, continuaron su 
paseo despacio, y pasando por delante de ellas las saludaron.

—Tenías razón —dijo una de las señoritas—, son los 
paseantes de todas las tardes.

—¡Adiós señores! —exclamó la otra contestando el saludo. 
Era una niña de quince años, cuya fisonomía lánguida y dulce 
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llamaba la atención por un no sé qué de romántico y 
sentimental.

—Mira, Sara —dijo la primera—, mira cómo los últimos rayos 
del sol embellecen este lindo paisaje que jamás me cansaré 
de contemplar: a lo lejos las sementeras de variadas tintas 
junto a los cerros escarpados y sin vegetación; más cerca el 
flexible y susurrante ramaje del guadual inclinado hacia el 
río, y en fin, ¡a nuestros pies el potrero como un tapiz verde 
esmeralda, en que alegres y saciados retozan los animales!… 
Pero tú —añadió al cabo de un momento—, tú solo tienes 
ojos para los estudiantes… dije mal, para uno de ellos, pues 
el otro es apenas el confidente del primer galán. ¿No has 
visto que en todas las comedias hay un consejero o 
comparsa que no tiene otra misión que la de escuchar 
abismado los ímpetus de entusiasmo del héroe?

—¡Oh! Sofía, tú de todo te burlas… y hasta creo que me 
tienes por coqueta.

—No digo semejante cosa; te aman y tú, como es razonable, 
correspondes.

—¿Y tú?

—¿Yo? no he podido hasta ahora aprender el arte de amar.

—¿Y no bajarás nunca de las nubes para fijarte en algún 
mortal?

—Tal vez… Déjame ser libre mientras pueda. ¡Oh, nunca 
amaré a medias!; tendría que dar toda mi alma, todo mi 
corazón y si me equivocara sería muy infeliz. ¡Si supieras 
cómo he ideado al héroe de mi vida, cuántas virtudes lo 
adornan, qué de bellezas morales tiene, qué alma tan 
elevada posee, cuán nobles sentimientos!

—Mucho me temo que nunca encontrarás semejante 
perfección: por mi parte sólo pido un amor verdadero en 
cambio del mío; no sueño con imposibles.
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—¡Cómo no he de hallar algún día un hombre de talento, de 
pensamientos elevados, una alma hermana de la mía, 
enérgica, vigorosa, abnegada!…

—¡Pues, y no te elogias!

—No quiero decir que yo tenga todas esas cualidades… Pero 
desearía encontrar un hombre abundoso en tan bellas 
prendas, digno de toda mi confianza, y que, perdóname la 
franqueza, supiera valuarme en lo que valgo y amarme como 
tal vez hoy no se ama.

Las dos niñas permanecieron calladas un momento, 
contemplando el bello cuadro que ante sus ojos se extendía.

Mientras tanto los estudiantes siguieron su paseo 
conversando y riendo alegremente, pero pronto regresaron 
cuidando, de pasar otra vez por delante de las dos señoritas.

—Eres muy distraída —dijo Sara—, mirando a su prima con 
cierto airecillo de queja, te saludan y no contestas.

—Ya te he explicado —contestó Sofía—, cuál es la misión 
del confidente: consiste puramente en reír, llorar, admirarse, 
conmoverse, ver o no ver según las circunstancias. Mi papel 
y el del amigo de la parte contraria son nulos; el público no 
nos mira. ¿No sería muy ridículo que el comparsa saliera muy 
airoso a recibir las coronas y saludar cuando aplauden a los 
héroes?

—En todo encuentras motivo de injuriosa burla o te 
enterneces sin motivo, Sofía… Con mucha razón dice tu 
padre que admiras o desdeñas demasiado. A veces tus 
sentimientos me inspiran suma confianza, y de repente me 
atraviesas el alma con una palabra fría y punzante como un 
estoque. ¿Por qué te hallo siempre retraída y desdeñosa 
para con todos, cuando puedes mostrarte a veces tan 
expansiva y amable?
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Sofía guardó silencio en lugar de contestar. Sara, que 
respetaba y amaba mucho a su prima, no se atrevió a seguir 
interrogándola.

Las dos señoritas ofrecían un completo contraste. Sofía 
había sido educada en un brillante colegio de La Habana, de 
donde era originario su padre, que al cabo se había radicado 
en Colombia. Habiendo vivido ausente de su familia durante 
muchos años, crecieron en Sofía ciertas ideas y hábitos de 
independencia que no podían ser comprendidos por Sara. 
Ésta había vivido en medio de su familia, tranquila y 
contenta, y su educación consistía en los elementos 
indispensables y adecuados a la existencia sencilla y retirada 
a que la destinaban.

Hacía apenas algunos meses que Sofía se hallaba en la patria 
de Sara, y aunque sólo contaba un año más que su prima, la 
dominaba tanto por la entereza de su carácter, cuanto por la 
superioridad de su instrucción. Se resignó a vivir oscurecida 
en la pobre aldea en que nacieron sus antepasados maternos; 
pero no era aquello lo que podía satisfacerla, por lo que no 
tomaba interés en lo que la rodeaba, ni dejaba de aspirar a 
un porvenir más análogo a sus sentimientos y educación.
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II
Infeliz de aquel que vive sin un ideal.

J. TOURGUENEFF

Algunos meses después celebraban en el pueblo del valle la 
Nochebuena.

Sofía y Sara quisieron asistir a la misa de media noche, 
vulgarmente llamada de gallo. En todo tiempo a las doce de 
la noche ha sido una hora misteriosa para los sencillos 
habitantes de aquella provincia; para muy pocos había 
sonado hallándose ellos fuera de su cama, viniendo a ser un 
acontecimiento extraordinario que formaba época en la vida 
el oír dar la solemne hora sin haber dormido. Así fue que las 
personas de la familia que accedieron a acompañar a las dos 
niñas a la iglesia, para no pasar por calaveras se acostaron a 
las ocho, a fin de estar bien despiertas a media noche.

Sofía propuso a su prima que se estuviesen levantadas hasta 
la hora de ir a misa.

—¿Y cómo pasaremos la noche? —dijo Sara bostezando—; 
todos duermen.

—¿Cómo?… Te divertiré contándote cuentos como a una niña 
llorona.

Sofía y Sara se fueron a recostar contra la media puerta de 
la sala que daba a la plaza del pueblo. Todo dormía… la 
noche estaba bellísima: la suave luna iluminaba con su 
plateada luz el espacio abierto: el campanario de la iglesia 
proyectaba su negra sombra sobre la plaza, como un 
pensamiento de duelo en una vida dichosa. Todo dormía: un 
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tenue vientecillo barría lentamente las escarmenadas nubes 
del cielo azul turquí en que resaltaban como blancos lirios en 
un jardín, en tanto que los cerros estaban cubiertos por una 
ligerísima niebla semejando un velo de trasparente gaza. 
Todo dormía… , el perfume de los azahares y jazmines se 
esparcía por el ambiente impresionando el alma como las 
palabras suaves y los recuerdos tiernos…

—¡Oh! —exclamó Sofía— ¡qué linda noche, Sara mía! ¿no 
sería acaso un crimen de lesa—naturaleza el irnos a dormir 
ahora? ¡Pudiera yo (como dice un poeta hablando de un sonido 
armónico) absorberme en uno de esos rayos plateados y 
perderme con él en la inmensidad del espacio! ¡Si supieras, 
Sara, cómo me aterra la vida, cómo me asusta, la idea de 
todas las vulgares vicisitudes que me aguardan!… Mucho me 
temo que mi vida se pase en medio de una fastidiosa quietud 
del espíritu, sin la actividad intelectual que tanto anhelo. 
Agitarse es vivir, aunque sea sufriendo. Sin emociones no se 
compremete la dicha: ¡y la existencia en un pueblo así 
arrinconado es tan vana, tan ridícula, tan monótona, tan 
inútil!…

Dos fervientes y angustiosas lágrimas bajaron lentamente 
por las mejillas de Sofía y cayeron sobre la frente de su 
prima.

—¿Qué tienes? —exclamó ésta al sentirlas—, ¿Por qué tanta 
tristeza? ¡Tú no sabes cuánto te quiero y cuánto gozaría en 
consolarte!

—Lo creo, Sara; tú eres la única persona en quien tengo 
completa confianza; tal vez serás la única en mi vida. Pero 
(añadió al cabo de un momento, sacudiendo la cabeza con 
ademán de burla) yo no te he convidado a pasar la noche 
oyendo mis locos devaneos. Nunca puedo explicarme esta 
melancolía que me acompaña desde mi más tierna niñez, ni 
este tedio de la vida que me domina, esta pereza, por decirlo 
así, que se apodera de mi espíritu algunas veces. ¿Será tal 
vez un presentimiento?… Basta ya de reflexiones filosóficas. 
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Ven; sentémonos aquí; apoya tu cabeza sobre mi hombro. He 
ofrecido no dejarte dormir. ¿Qué quieres que te cuente? 
Escoge, hija mía. ¿Quieres alguna historia bien tierna y 
sentimental, o alguna aventura misteriosa, o un 
acontecimiento triste?

—No, nada triste. A mí no me gusta la melancolía como a ti: 
el dolor me espanta y no hallo poesía en la tristeza, sino 
penosísima realidad.

—No tengas cuidado: puesto que así lo exiges, los héroes de 
mis cuentos serán felices… Últimamente me entretenía en 
leer un hecho histórico muy curioso y…

—Poco me gustan los hechos históricos. Cuéntame alguna 
novela bella y romántica pero que tenga un fin dichoso.

—Te gustará lo que quería referir —dijo sonriéndose 
Sofía—. Los héroes son dos: un joven estudiante, risueño y 
sentimental al mismo tiempo, y una niña de ojos grandes, 
garzos y hechiceros que…

—Sofía, Sofía —prorrumpió Sara tapándole la boca con las 
manos—, no te burles de mí.

—¿Cómo? ¿tan poca modestia tienes que te has reconocido 
en la niña de ojos hechiceros? ¿No me permites hablar de la 
historia que leo diariamente en el fondo de tu corazón?

En pláticas como éstas, alegres y chanceras, tiernas o 
irónicas, Sofía y Sara pasaron las horas de la velada.

Poco a poco se empezó a sentir cierto rumor en la aldea, 
como de muchas gentes que andaban en la plaza y hablaban 
en voz baja. Al fin las campanas rompieron, a tocar 
alegremente, despertando a los perezosos, y luego se 
oyeron algunos cohetes lejanos; creció el rumor y sonaron 
por todas partes gritos y cantos de gozo. De repente 
rasgaron el aire los ruidosos acordes de la banda de música 
de la aldea, que se había situado en el altozano, anunciando 
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la ceremonia religiosa con acompasados valses y cadenciosas 
contradanzas.

—¡Aleluya! —exclamó Sofía, levantándose con toda la 
vivacidad de la infancia—. Ya es tiempo… ¡Vámonos! 
¡Divirtámonos —añadió—, a misa, a misa!

—¿Eso llamas diversión? —preguntó escandalizada Sara, que 
se enjugaba los ojos, enternecida aún con lo último que le 
había referido su prima.

—Llamemos cada cosa por su nombre —contestó Sofía—. Ir a 
misa de gallo, no es un acto religioso, sino una distracción.

El estrepitoso júbilo de Sofía duró un momento: al llegar a la 
puerta de la iglesia ya había pasado, quedando grave y 
pensativa. Al tiempo de arrodillarse Sara apretó fuertemente 
el brazo de su prima y le dijo:

—¡Mira, allí está!

—¿Quién? ¿Teodoro? No sabía que hubiese vuelto a la aldea. 
Y tú, hipocritilla, creo que no lo ignorabas…

—Allí está —contestó Sara—, con su compañero, el 
comparsa de la parte contraria como tú lo llamas.

Sofía procuró sonreírse pero no le fue posible. Oyó la misa, 
abismada en una profunda meditación interior, y como entre 
sueños veía el altar, la multitud de rodillas y por encima de 
ella las expresivas fisonomías de los estudiantes, quienes 
queriendo hacerse notar de Sara volvían a la mirada a cada 
momento hacia donde ella estaba.

Sara salió de la iglesia llena de plácida alegría. No diremos 
que había oído misa con devoción; pero su puro corazón se 
elevaba hacia Dios agradeciéndole el haber visto al que 
llenaba todos sus pensamientos. ¿El afecto inocente de una 
niña no es por ventura un sentimiento tan bello que merece 
que los ángeles mismos lo aplaudan? ¿No es un himno de 
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dicha ofrendado ante el trono del Señor con la ingenua 
confianza de la mujer candorosa que cuando ama 
verdaderamente sólo acierta a orar?

La luna se sumergía en el horizonte, y las sombras de las 
casas cubrían toda la plaza, quedando apenas iluminadas las 
cabezas de la multitud que aguardaba en el altozano de la 
iglesia la salida de los demás, mientras que la banda de 
música echaba el resto de sus armonías y algunos aficionados 
hacían desiguales descargas de escopeta en prueba de su 
devoción. Sofía, al salir recorrió con la mirada los grupos de 
gente y vio iluminadas por la luna, así como las había visto 
en la iglesia por los cirios del altar, las risueñas fisonomías 
de Teodoro y Federico… ¿Su suerte sería feliz o desgraciada? 
¡misterios insondables de lo porvenir!…

Sara tuvo esa noche sueños deliciosos regados de flores y 
alegría. Sofía humedeció su almohada con aquellas lágrimas 
estériles que se vierten en la juventud, y que por lo mismo 
que no tienen causa aparente hacen sufrir tanto.
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III
Et là, dans cette nuit, qu'aucun rayon n'étoile,
l'âme, dans un repli où tout semble finir,
sent quelque chose encor' palpiter sous un voile…
C'est toi qui dors dans l'ombre, oh! sacré souvenir!

VICTOR HUGO

Pasaron largos años, al cabo de los cuales la aldea que nos 
ha servido de escenario había cambiado de aspecto y de 
habitantes, mejorando en lo primero, empeorando 
notablemente en lo segundo. La espantosa mano de la guerra 
civil había desmoralizado y dañado el espíritu de aquella 
sencilla población. Olvidada en un rincón de la república 
nunca había sufrido antes a causa de las discordias públicas, 
pero en una de tantas revoluciones quedó envuelta en el 
desastre general.

Pasaron largos años: muchos hombres públicos habían 
desaparecido, los unos en la tumba material, los otros en la 
de su reputación: otros habían subido al poder sólo para caer, 
y no pocos habían caído sin subir de donde antes estaban.

Pasaron largos años: y otra generación se había levantado, 
menos ignorante tal vez, pero sin duda menos honrada y de 
peores inclinaciones que la ya desaparecida.

Pasaron largos años: en el cementerio se veían muchas más 
cruces y en la iglesia cada día menos fieles.

Pasaron largos años… la naturaleza ostentaba, sin embargo, 
su eterna hermosura: el sol brillaba, los pájaros cantaban, las 
flores perfumaban como en otro tiempo; ¡pero cuán completo 
cambio se había verificado en el corazón, en el espíritu y en 
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el aspecto de las dos ligeras niñas que tiempo atrás reían y 
lloraban sin saber por qué! ¡Cuántas horas de sufrimiento, de 
tristeza, de amargura, de desencanto y aún de profundo 
pesar habrían contado, puesto que sus mejillas estaban 
pálidas y sus ojos y labios no se iluminaban con la sonrisa 
alegre de otros días!

Pasaron largos años… Sara y Sofía se casaron. La una tuvo 
tanta dicha como no había esperado, viendo trocados sus 
ilusorios presentimientos de un triste porvenir en una 
tranquila y feliz realidad. ¡La otra fue desgraciada, sí, 
profundamente desgraciada! ¿A cuál le tocó el pesar? A la 
que era más digna de ser dichosa: a Sara, la niña amante y 
amable.

Una noche estaba Sara contemplando el cielo en el mismo 
sitio en que su prima le había hecho pasar tantas horas de 
contento en su apacible juventud. Había sufrido tanto, moral 
y materialmente, en los últimos años de su vida, que rara 
vez había podido entregarse a ese sentimiento de dicha 
retrospectiva que es tan necesario para tener valor en lo 
presente, como esperanza en lo porvenir. Por el 
encadenamiento de circunstancias y de ideas que nos hace 
volver poco a poco a los recuerdos y hasta a los 
sentimientos de nuestros primeros años, Sara pensaba en 
aquella noche de Navidad que formaba como un oasis en su 
memoria, no tanto por los incidentes de ella, como por las 
dulces ilusiones que la habían halagado entonces. ¡Cuánto 
había sufrido desde ese tiempo! Veía pasar delante de la 
memoria su vida como en un estereoscopio, unida siempre 
una imagen a la primera parte de su juventud. Una suave 
melancolía invadió su alma. ¿Qué se había hecho aquella 
sombra de su ideal, que nada pudo jamás borrar enteramente 
de su corazón? El recuerdo de ese olvidado afecto le parecía 
ahora como un ensueño inverosímil. Así, lo que ella creyó en 
un tiempo dulce realidad, tan sólo había sido una ilusión 
fugaz, tan pronto forjada como desvanecida.

De repente oyó pasos: levantó los ojos… la visión de otros 
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tiempos, el recuerdo que había llenado su frente con 
ternísimas memorias se le presentó de nuevo: ¡Teodoro y 
Federico estaban allí!

Teodoro sabía que Sara ya no era libre; pero al llegar al sitio 
en que habían pasado algunos episodios de su juventud, 
quiso volver a ver al objeto de su primer amor, el más puro 
y verdadero. Por una casualidad, su amigo de colegio le 
acompañaba.

Durante un momento y mientras la saludaban los dos 
jóvenes, Sara olvidó los largos años que habían trascurrido. 
La situación era la misma, bien que faltase su compañera, su 
prima y confidenta. Sara nombró a Sofía, y entonces Federico 
le dijo cómo la había visto en Europa en donde vivía hacía 
muchos años. Ya no era, añadió, la niña alegre por ráfagas, 
sombría por momentos y que dejaba leer su pensamiento en 
una mirada. El estudio de la vida y el conocimiento del mundo 
habían afianzado su carácter, y se mofaba de sí misma 
cuando le recordaban los locos ímpetus de romanticismo de 
sus primeros años. «Sin embargo —añadía Federico—, creo 
que a veces derramará lágrimas de ternura al pensar en las 
escenas de su niñez; lágrimas que no ven nunca las gentes, 
pero que yo me atreví a adivinar.»

Al fin Federico se despidió, y Sara y Teodoro se hallaron 
solos; solos bajo los rayos de la luna, esa luz de sus 
recuerdos… Ambos estaban silenciosos porque el mutuo 
enternecimiento los hacía callar y el deber les sellaba los 
labios. Pero es tal el magnetismo del corazón que sabían que 
era inútil hablar, puesto que sus almas se comunicaban en 
silencio. De repente Sara levantó los ojos y encontró fijos en 
ella los de Teodoro. Esa mirada fue más elocuente que todos 
los juramentos de constancia; sus manos se estrecharon por 
un momento… pero un precipicio los separaba, precipicio 
moral que era imposible colmar.

Se separaron, pues, con los ojos anegados en lágrimas, pero 
con la satisfacción de haber sido fuertes ante el deber. No 
pertenecían a Sara su corazón ni su libertad, pero 
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consolábala la persuasión de que si amó por primera vez, 
amó dignamente y podía guardar ese recuerdo sin turbarse. 
La suerte los había desunido: era preciso callar y resignarse. 
Había conocido, cuando nada podía remediarlo, que sus 
ensueños pudieron haber sido una realidad, ahora 
imposibilitada, no quedándole de todo sino tiernas memorias 
que llenaban de dulce poesía su corazón, tan puras y 
elevadas que la fortalecían y le inspiraban virtud y 
abnegación. Todo sentimiento profundo y verdadero es como 
una voz de lo alto, que nos hace comprender claramente 
nuestros deberes y nos conduce a cumplirlos cual leyes 
inviolables; sin desfallecer, sin vacilar, no mirándolos como 
destructores de nuestra soñada felicidad, sino como piedra 
de toque en que se ensayan y demuestran los quilates de 
nuestra virtud.
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Soledad Acosta de Samper

Soledad Acosta de Samper (Bogotá, 5 de mayo de 1833-
ibidem, 17 de marzo de 1913) fue una de las escritoras más 
prolíficas del siglo XIX en Colombia. En sus labores como 
novelista, cuentista, periodista, historiadora y editora, 
escribió 21 novelas, 48 cuentos, 4 obras de teatro, 43 
estudios sociales y literarios, y 21 tratados de historia; fundó 
y dirigió cinco periódicos, además hizo numerosas 
traducciones. Soledad Acosta publicó junto a algunas de sus 
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contemporáneas como las poetas Agripina Samper de 
Ancízar y Silveria Espinoza de Rendón. Sin embargo, Acosta 
no solo incursionó en literatura sino también en campos 
propios de los varones de su época. Dedicó numerosos 
estudios sociales al tema de las mujeres y su papel en la 
sociedad, por lo que es considerada una pionera del 
feminismo.
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