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Fresca, lozana, pura y olorosa,

gala y adorno del pensil florido,
gallarda puesta sobre el ramo erguido,
fragancia esparce la naciente rosa.

ESPRONCEDA

«Y0 acababa de cumplir veinte anos... Bajaba alegremente de
las altas planicies de los Andes donde habfa pasado mi ninez,
e iba a emprender viaje a Europa, ese paraiso sonado por
todo joven sud—americano. Llevaba el corazon lleno de
ilusiones y el espiritu henchido con aquella fatuidad juvenil
que espera tener un mundo de dicha en un porvenir que
conguistara con el mérito de sus talentos. Dueno de una
pequena fortuna, herencia de mis padres, y que yo crefa un
caudal inagotable, asi como mi corto saber; feliz con mi
juventud y una salud robusta, de las cuales pocos hacen caso
cuando las tienen, pero gue son los dones mas preciosos,
pensaba en mi porvenir lleno de esperanza y alegria. Cuando
desde lo alto de los empinados cerros vi por primera vez el
camino que me debia llevar hacia lejanos paises, me senti
dichoso con mi libertad y lleno de orgullo... No vefa entonces
que, si de lejos el camino parecia tan hermoso, rodeado de
lindos arbustos y regado por claros riachuelos, al transitarlo
encontraria mil peligros y desenganos: Los arbustos tendrian
espinas y los riachuelos amenazarian ahogarme. Asi ve el
joven la vida al comenzarla. iQue bella es esa edad en que la
verdad esta siempre vestida de flores! La juventud es como
un telescopio en manos de un nino; por entre sus claros
vidrios ve los astros tan cerca que piensa que con alargar la
mano los podra tocar, pero al dejar de mirar al través de su
encantado prisma, los ve tan distantes, que no comprende



como pudo desearlos antes.

Después de algunos dias de viaje a caballo, llegue en una
hermosa tarde de diciembre a la graciosa aldea del Valle.

Tendida en el fondo de un valle encerrado entre dos cadenas
de cerros, rodeada de llanuras de esmeralda, salpicadas de
alegres casas y huertos, teniendo por cabecera una colina
inclinada, y banada y circundada por dos riachuelos que bajan
murmurando por entre grupos de elegantes bambus,
canaverales y espigados y preciosos arboles cubiertos de
blancas y rosadas flores, esta aldea es una de las mas bellas
de la provincia de ***, Las casas eran casi todas pajizas en
aquel tiempo; pero tan limpias y pintadas, con sus patios
[lenos de jazmines, rosas, naranjos y chirimoyos; los vestidos
de las mujeres eran tan aseados Yy vistosos, que todo me
causo un sentimiento enteramente desconocido, contrastando
con las feas y sucias casas de las tierras frias y los vestidos
oscuros y pesados de la plebe del interior.

Me habia hospedado en casa de un anciano venerable, tipo
del antiguo senor de aldea, hospitalario, sencillo y bondadoso
hasta el exceso, mas bien por indiferencia que por amor
hacia el projimo. Cumplidas las primeras atenciones que la
buena crianza me imponia, sali a dar una vuelta por el pueblo.

EL crepusculo se habfa convertido en noche pero una noche
como la que solo se ven en los troplcos serena, clara,
armonlosa [lena de murmullos y vida. Poco a poco la luna se
levanto detras de uno de los vecinos cerros, e ilumino con su
suave luz cada punto saliente del paisaje. Una ligera y
trasparente niebla cubria en parte la cadena de cerros mas
lejana; todo tomaba un aspecto encantador bajo esa luz: la
cruz del campanario de la iglesia brillaba como si fuese de
oro; el agua de la fuente en el centro de la plaza parecia, al
derramarse, formar chorros de diamantes; y aun la paja gris
de las casas nuevas tomaba una apariencia de brunida plata.
La brisa sacudfa los arboles, y el perfume de las flores me
llegaba en rafagas deliciosas.



En las puertas y ventanas de las casas se vefan grupos de
mujeres vestidas de muselina blanca, segun la costumbre del
pais, que salian a respirar el aire la noche, y refan y
cantaban al compas de guitarras, mientras que los ninos
jugaban ruidosamente a sus pies. El sonido de alguna lejana
bandola y alegre pandero, el canto cadencioso y triste de los
campesinos (herencia de los vencidos indios) armonizaba con
la escena apacible y suave que presentaba la naturaleza.

Esta libertad en los placeres de la vida que caracteriza las
costumbres de las tierras calientes y templadas, era
enteramente nueva para mi. En altas planicies de los Andes
no se sabe gozar de la noche. Al oscurecer, cada uno se
encierra en su casa ansioso de calor, y aunque las noches
suelen también ser muy hermosas, rara vez se goza con su
encanto. En las tierras calientes, al contrario, cada cual
quiere aspirar el fresco ambiente y vivir con el espiritu, el
alma y el corazon. Aquella noche quedo grabada en mi
memoria, poblada de luz y vida, de poesia y perfumes de
ensuenos y realidades...

De repente un alegre cohete seguido del sonido profundo del
tambor y el chillido de varios clarinetes, disipo mi ensueno
poéetico. Pocos momentos despues, guiado por ese ruido, me
hallé frente a una casa cuyas ventanas se amontonaba una
gran muchedumbre de vecinos del pueblo.

—(Empezo ya el baile? —pregunté un hombre con la ruana
terciada, acercandose a wuna de las ventanas. Parece
—anadio—, que el alcalde las echa de rumboso...

—iY como no, si es en honor de la Perla del Valle que da el
baile!

—Y el senor alcalde diz que anda muy enamorado de la chica.

—iBah! —dijo una mujer; pero ella lo mirara con desprecio—.
Los senoritos de la capital son Los unicos que le cuadran.



—Tiene razon —dijo otra con ironfa—; si no hay quien se le
parezca en la aldea... Desde la escuela se lo decfan, y luego...

—Y en eso no faltaron a la verdad —dijo el primer hombre—
iMiradla, miradla! Ya sale a bailar con el senor alcalde.

—iAve Marfa! —anadio otro—; tiene un garbo, un donaire, un
garabato como ninguna.

Dirigiendo los ojos hacia donde todos los tenian fijos, vi que
sobresalia entre todas las sencillas hijas del campo una
verdadera belleza. Era mas bien pequena que grande; vestia
un modesto traje blanco, era tan blanca como el ramo de
jazmines que llevaba en el pecho; dos gruesas trenzas de
cabellos rubios le caian hasta la cintura, el brillo de sus ojos
negros, sus labios de forma perfecta aunque algo gruesos, la
redondez de sus brazos y sus pequenas manos, todo en ella
era seductor y elegante.

—¢Tu por aquf, Ricardo? —dijo a mi lado una alegre voz de
bajo, y una robusta mano me hizo estremecer al darme un
gran sacudon en prueba de carino.

Era uno de mis companeros de colegio, vecino de aquel
pueblo.

—:Qué haces aqui? —anadio—; entremos al baile y te
introducire a las bellas de mi pueblo, y sobre todo a esa
hermosa

Blanca como azucena

fresca cual mariposa

y de atractivos llena...

Como dice Arriaza. (En aquel tiempo Arriaza estaba de moda
todavia.)

—Pero... soy forastero... Mi vestido...

—En el Valle no hay tantas ceremonias. Ese vestido de viaje
es mejor que el de cualquiera petimetre de aqui. Por otra



parte quiero que veas que aqui también hay quien pueda
competir con las mejores bellezas de ***, Aqui tambien hay
quien sepa hacer que

Las gracias, envidiosas,

en su bailar ingenuo

procuren imitarla

con inocente juego.

Pase aquella noche como todos los momaquella noche como
todos los momre, es decir, sin meditar en Lo porvenir y feliz
con la dicha presente. Rosita acababa de cumplir quince anos;
edad de candor y gracias infantiles, edad en que se debe a la
mujer tanto respeto y admiracion por sus gracias y belleza, y
proteccion y ternura por sus anos. Era hija de uno de los
principales habitantes del pueblo, por supuesto de humilde
educacion, y aunque de entendimiento mediano, su belleza
sobresaliente entre todas sus companeras lo habfa dado
cierta posicion elevada. Ella se sentfa, por la distincion de sus
encantos, superior a todos los jévenes poco pulidos de los
alrededores que la fastidiaban con sus galanterias. Asi fue
que yo crei ser el preferido entre todos, pues habia llevado
de la capital toda la finura de modales y el florido lenguaje
que distinguen a los petimetres de ***, cosas desconocidas
en el Valle, o al menos toscamente imitadas por los jovenes
de alli.

Después de permanecer dos dfas en la aldea me dirigi hacia
la Costa para embarcarme, llevando en el corazon el suave
recuerdo de la Perla del Valle.

Muchos anos después, en medio de las borrascas y pesares
de una vida agitada y ambiciosa; en medio de los combates y
sufrimientos de las guerras civiles, llenas de violencias y
peligros, la suave figura de la Perla del Valle se me aparecio
como la imagen de la patria ausente, como la personificacion
de un sueno de dicha entrevista en la juventud, como una



promesa de virtud y de placida alegria...



iMas ay! que el bien trocose en amargura,
y deshojada, por los aires sube

la dulce flor de la esperanza mia.
ESPRONCEDA

Quince anos habfan pasado cuando regrese al Valle, de
transito para mi ciudad natal. Volvia con la amarga aunque
secreta conviccion de que mi vida habfa sido completamente
estéril para mi y para la humanidad. Habfa bebido en todas
las fuentes de la sabiduria, sin lograr ser otra cosa que un
hombre mediano; me habfa mezclado inutilmente en muchas
intrigas politicas, llevado por el vaivéen de las pasiones de
partido; habia seguido muchas carreras sin perfeccionarme en
ninguna; y persuadido al fin de mi impotencia para brillar en
la esfera que habia ambicionado ocupar, queria esconder mis
desenganos en el seno de la ciudad natal. Me sentia viejo en
experiencia si no en anos, gastado de espiritu y frio de
corazon.

Al atravesar la verde y risuena llanura, antes de penetrar al
Valle, mi corazon, que por tanto tiempo permaneciera
indiferente a todo, se estremecio, y senti el alma llena de
afan y esperanza. Desde el dia en que habfa partido del
Valle, no habia vuelto a tener noticia alguna de la linda
Rosita. Quince anos en la vida de una mujer causan una
trasformacion completa, decfa para mi mismo: la encontraré
marchita, pobre y rodeada de hijos; o tal vez se haya ido del
pueblo, o habra muerto... A pesar de estas reflexiones, es tal
el poder de la imaginacién, que cada vez que veia la sombra
de una mujer, o salia una nina a la ventana, detenfa mi
cansada mula para mirar con interés aquella figura.



Al fin llegué a la casa del hospitalario amigo de mi padre.
Todo alli estaba sucio y descuidado, y en lugar del
respetable anciano que salia siempre a recibir a sus
huéspedes, encontré la puerta cerrada, y varios perros
ladraban furiosamente desde adentro.

—(El senor **x —pregunté a una mujer que pasaba—, no
estara en su casa?

—¢El senor ***? —exclamo esta admirada—, isi hace seis
anos que murio!

Con un doloroso suspiro me encaminé a la fonda de la aldea.

Me paseaba algunas horas despues con mi antiguo companero
de colegio, hombre ya maduro, casado y cuyos discursos
habfan cesado de estar exornados con citas poeticas.
Impregnado del estrecho patriotismo de aldea, y fatigado de
su continua residencia en un pequeno circulo, se esforzaba
por hacerme ver los adelantos materiales que habia hecho el
pueblo. Temiendo yo conocer demasiado pronto la realidad,
no habia querido preguntar por la suerte de Rosita.

Como en mi anterior visita hecha a la aldea, estaban
sentadas aquella noche, en las puertas de las casas, grupos
de mujeres vestidas de blanco; los mismos perfumes
deliciosos embalsamaban el aire, y la luna, como entonces, se
levantaba clara y serena tras del cercano monte. Al pasar
por una estrecha y solitaria callejuela, of un grito de mujer,
grito ahogado y temeroso. Me detuve, olvidando mis
meditaciones, y mi amigo callo. Al mismo tiempo se abrio
repentlnamente la puerta de una humilde casa ante la cual
nos hallabamos, y asomo una mujer al parecer plebeya, con
el pelo desgrenado, y apretando con sus desnudos y
descarnados brazos una criatura contra su pecho. Nos volvia
la espalda y no nos habia visto.

—iNo, nol! —grité otra vez—; imira que me maltratas el nino!

—iMa has de entregar la platal —contesto desde adentro una
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VOZ ronca.

Un hombre salio entonces, y al ver que eramos testigos de
su brutalidad, dijo con rabia concentrada y acompanando sus
palabras con Los mas crueles insultos:

—iEntra, mujer, entral —y al empujarla, €ésta perdio el
equilibrio y solto al nino, que hubiera caido al suelo si yo no
me hubiera apresurado a recibirlo en mis brazos.

—iGracias, caballero! igracias! —dijo ella acercandose a
recibir el nino, que asustado lloraba lastimosamente.

Me estremeci de angustia... Esa voz, esos 0jos... ino puede
serl, dije para mi.

La mujer entro precipitadamente, mientras que el hombre, al
conocer a mi amigo, permanecia callado, con el sombrero en
la mano, recibiendo las recriminaciones de este por su
conducta respecto de una debil mujer.

—Es cierto, senor —contesto éste al fin con humildad—; pero
esta mujer no es como todas: toda la plata que gano la
quiere tener para comprar frioleras. Y tiene un orgullo, un
tono...

—Es preciso recordar Lo que fue —dijo mi amigo.

—Y no olvidar lo que es. Pero... , también es cierto que cada
uno debe gobernar en su casa.

Y entrandose, cerro la puerta sin saludarnos.

—iPobre Rosital —exclamo mi amigo un momento después—;
ipobre perlal

—CEs cierto eso? Me parece imposible. iLa linda Rosita en
ese estado?

—Tu la conociste, creo, cuando era la mas bella joven del
Valle. Su historia... Pero eso no te interesara.
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—Si, si —dijo muy conmovido—; icuentame su vidal
Mi amigo me miro asombrado y hablo asi:

La vida de la que llamabamos Perla del Valle se puede
resumir en tres palabras: ociosidad, coqueteria y vanidad.
Acostumbrada desde nina a ser admirada y consentida por
todos, creyo que sus bellas manos y sus lindos 0jos no
debian ocuparse nunca. En esa ociosidad continua, su espiritu
se fue falseando poco a poco. Rechazo a cuantos le
propusieron casamiento, tanto porque creia que nadie la
merecia, como porque pretendia gozar lo mas posible de su
licertad. Pero al cabo de algunos anos, viendo que sus
admiradores se habfan consolado facilmente de sus
desdenes, que su belleza empezaba a marchitarse y que el
principe de sus suenos no parecia, quiso recoger todos sus
encantos para hacerse amar y conquistar de nuevo a los que
la hablan abandonado. En una palabra, se hizo coqueta, y esa
coqueteria quedando sin fruto, fue progresando de dia en
dia. Se enfermo su padre por aguel tiempo, y lo fue a
recetar un joven medico recién venido de la capital. Rosita,
olvidando todo sentimiento de delicadeza, tendio sus lazos al
borde del lecho de su padre, queriendo avasallar al médico...
Pero desgraciadamente para la aldeanilla sin experiencia del
mundo, sus sencillos lazos no pudieron luchar con los del
hombre acostumbrado a toda clase de intrigas... En fin, quien
cayo en el lazo no fue €l, sino ella.

—iDesgraciada!

—Murio su padre y se acabaron los ultimos restos de respeto
que se le tenifa, por consideracion al honrado anciano; la
buena sociedad de la aldea no quiso recibirla como antes.

Una noche desaparecio del pueblo, después de unas fiestas
muy concurridas que hubo aqui. Al cabo de algdn tiempo
volvio, pero acompanada por ese hombre que acabamos de
ver; es vecino del lugar, pero de la clase mas humilde. Ella
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dice que es su esposo, ¥y el la maltrata cruelmente.
—¢.Y estara muy pobre?

—No, para el rango que ocupa tiene Lo suficiente. Ese hombre
€s carpintero laborioso.

—{No pertenecia ella, pues, a la mejor sociedad del pueblo?

—Si; pero su coqueteria descarada hizo que la rechazasen, y
entonces se vistio como las cintureras (asf llaman aqui a las
mujeres del pueblo), en cuyos bailes era acogida con orgullo.
Desde entonces no se junta sino con esa clase de gente.

—iQué leccion para las que creen que pueden ser coquetas
impunemente! —anadio mi amigo—; Lo que falto
principalmente a esa nina fue una buena educacion, que
pudiera impedir que se desarrollasen en ella los perniciosos
impulsos que naturalmente debfan dominarla en su posicion
excepcional como perla de aldea.

Al dia siguiente sali del Valle, dejando sepultada en €l la
ultima ilusion. Entonces conoci la parte que habfa tenido en
mi vida la memoria de la Perla del Valle, pues al perder su
prestigio me senti profundamente desalentado. iEs tan cierto
que la influencia de una mujer, sea buena o mala, forma el
caracter del hombre! Mis faltas provenfan de haber perdido
desde nino a mi madre, y muchos de mis buenos impulsos, del
recuerdo de una mujer a quien yo habia revestido de
virtudes imaginarias... »

Tal es la sencilla historia que nos ha contado Ricardo, uno de
nuestros mejores amigos. La trasmitimos al lector con la
misma sencillez y absoluta fidelidad.
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Soledad Acosta de Samper

Soledad Acosta de Samper (Bogota, 5 de mayo de 1833-
ibidem, 17 de marzo de 1913) fue una de las escritoras mas
prolificas del siglo XIX en Colombia. En sus labores como
novelista, cuentista, periodista, historiadora y editora,
escribio 21 novelas, 48 cuentos, 4 obras de teatro, 43
estudios sociales y literarios, y 21 tratados de historia; fundo
y dirigio cinco periodicos, ademas hizo numerosas
traducciones. Soledad Acosta publico junto a algunas de sus
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contemporaneas como las poetas Agripina Samper de
Ancizar y Silveria Espinoza de Rendon. Sin embargo, Acosta
no solo incursiond en literatura sino también en campos
propios de los varones de su é€poca. DedicoO numerosos
estudios sociales al tema de las mujeres y su papel en la
sociedad, por lo que es considerada una pionera del
feminismo.
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