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Mi hogar

All4, cabe la frontera,
teniendo el mar por espejo;
por techumbre la azulada
boveda del firmamento;
por diadema los picachos
de eterna nieve cubiertos;
por guardian la cordillera
del hermoso Pirineo;

hay un valle jvallecito!

de dulces, gratos recuerdos,
gue con los ojos del alma,
soflando despierto, veo.

En el cristal de sus rios

y en la linfa de arroyuelos
murmurantes, juguetones,
de agua fresca y limpio seno,
el amarillento trigo

y la vid buscan espejo;

la amapola en él se mira,

y le prestan sus reflejos

las mas olorosas flores

con sus matices del cielo.
Tiene prados cuyo césped
ofrece mullido asiento;
arboledas tan frondosas
gue morada son del céfiro,
do lanzan eternamente

los pajaros sus gorjeos,
ocultos entre las hojas

do sus nidos tienen puestos.

iVallecito, vallecito



de mis infantiles juegos,
gue mis ilusiones guardas
y mis mejores recuerdos,
valle do dejé la esencia

de mi ser, de mis ensuenos!
yo te veo noche y dia,

yo noche y dia te veo

tan hermoso, tan hermoso
cual en mis dias primeros,
en que el ambiente, las nubes,
la morera, el alto fresno,

el susurro de las olas

y los suspiros del viento

y el murmurio de la fuente,
del gorrion el picaresco
piar, y de las ovejas

el balido planidero,

el triscar de los cabritos,
de las palomas el vuelo;
todo para mi tenia

tal encanto y embeleso,
gue aun ahora, que rebosa
la amargura de mi seno,
con solo cerrar los 0jos
go0zo, porque veo Y siento.

iMadre mia! jmadre mia!

tu duermes el suefo eterno
en el valle. A ti, mi encanto,
angel que subiste al cielo,
dejando frio el hogar

porque frio quedo el pecho,
al dar por amor tu vida

y al alzar a Dios el vuelo;

y a ti, padre, jpadre mio!

a quien nombre y vida debo,
icOmMo os recuerdo a vosotros
cuando mi valle recuerdo!

Aquellos tiempos pasaron,



aguellos tiempos ya fueron;
YO No sé por qué son idos
aguellos tan dulces tiempos;
mas si sé que del hogar
siento el calor en mi pecho;
de aquel hogar do mis ojos
a primera luz se abrieron,
do de Dios el santo nombre
pronuncié con embeleso

y el dulcisimo de madre
balbuceaba yo entre besos.

jHogar santo, santo hogatr!
cuando en las noches de invierno
rodaba la tramontana

por los altos Pirineos,
después de barrer los picos
siempre de nieve cubiertos
del Canigo, yo en mi casa,

al dulce amor del brasero,

y al mas dulce de mis padres,
oia silbar el viento

y también narrar oia

aquellos sabrosos cuentos
gue empujando iban las horas
de las veladas de invierno.
Sean estos que ahora he escrito
de aquellos cuentos recuerdo.
Quiera Dios que en su relato
haya siquiera un destello

del calor del hogar mio;

la dulzura de los besos

de mis padres; de la infancia
el perfume; el embeleso,

las ilusiones del nifio

y del cristiano el aliento.
Cuentos del hogar se llaman.



Aqui los tenéis: leedlos.



La mariposa

Cuando la noche termina, los &angeles revolotean sobre el mar y las
montafas, y por esto vemos una linea de oro y rosa detras de los montes
y encima de las aguas. Entonces es cuando las flores, que han pasado la
noche dormidas, despiertan lanzando sus primeros suspiros; y como los
suspiros de las flores son perfumes, embalsaman el ambiente.

Un dia, al amanecer, desperté la magnolia, y al lanzar su primer suspiro
oy0 una vocecita, pero muy tenue, muy tenue que decia:

—ijCuan dulce es tu aliento!
—¢ Quién eres? preguntd la magnolia.
—Una mariposa.

—Las mariposas son nuestras hermanas; son las flores aladas. ¢Como
estas aqui?

—Acabo de nacer. Al sentirme con alas he querido volar, pero me he
cansado y en ti he buscado refugio.

—Los primeros instantes de la mafiana son frios. Yo te abrigaré, y cuando
haya salido el sol podras continuar tu vuelo.

La magnolia junt6 sus pétalos.

—ijQué bien se esta aqui! dijo la mariposa. Parece que a tu calor mi
cuerpo se transforma y adquieren fuerza mis alas.

Cuando los rayos del sol hubieron inundado la tierra, la magnolia abri6 los
pétalos.

—¢ Puedo salir? pregunto la mariposa.

—Si. Vuela si quieres.



—No me atrevo.

—Veo gue posees una gran cualidad.
—¢Cual es?

—La prudencia.

—¢ En qué consiste la prudencia?

—En una virtud que nos ensefia a discernir lo bueno de lo malo, para
seguir lo primero y huir de lo segundo.

—¢ Hay cosas malas?

—Si, y el que no tiene prudencia para evitarlas suele convertirse en su
victima.

—Yo huiré de las cosas malas.
—Todas dicen lo mismo, pero no todas cumplen su propésito.
—No lo comprendo, porque lo malo debe rechazarse.

—Ten presente que el mal relne a veces grandes atractivos y que sus
galas y el placer que creemos ha de proporcionarnos, atraen y acaban por
fascinar.

—¢,Como se huye de su fascinacion?

—No queriendo ser fascinada y teniendo fuerza de voluntad bastante para
no dejarse atraer.

—Yo la tendré.

—iDios lo quiera! No olvides tu propdsito, porgue vosotras las mariposas
acostumbrais morir atraidas por la llama, en la que os quemais.

—No me explico que mis hermanas gusten de revolotear alrededor de la
llama, si en ella se abrasan:

—Es que la presuncion nos hace suponer con fuerzas superiores a las que



realmente tenemos, y nos empuja, después de habernos obcecado, a
arrostrar peligros en los cuales perecemos.

—No seré presuntuosa.

—NMuy bien discurres, mariposita; pero ten en cuenta que es necesario que
el propésito vaya seguido del cumplimiento, pues de lo contrario de nada
sirve. Noto que tus alas son blancas y quiero que tengan los colores que
adornan las de las otras mariposas.

—ijAy qué gusto!

—iHermanas! grit6 la magnolia.

Todas las flores se irguieron sobre sus tallos.

—Tenemos una nueva hermana alada, pero sus alas no tienen color.

—Yo te daré el azul celeste, dijo una campanilla meciéndose dulcemente a
Impulsos de la brisa.

—Yo los matices amarillos y encarnados, contesté un Don Diego de dia.
—Yo el blanco mate, exclamo la azucena.

—También yo proporcionaré matices blancos, afiadié la magnolia.

—Yo los reflejos de oro, dijo el lirio.

—Yo, balbuceé la modesta violeta, os daré el color morado.

—Yo el rojo, grito el clavel.

Todas las flores fueron ofreciendo sus matices, mientras la mariposa batia
las alas y agitaba el cuerpo llena de alegria, exclamando:

—iQué gozo! jCuan hermosa seré!
—¢ Quién sera el pintor? preguntoé la magnolia.
—Las abejas, contestaran las flores.

Y las abejas, que revoloteaban deseosas de libar néctar, recibieron el

10



encargo de pintar las alas de la mariposa y lo cumplieron con mucho
esmero y como verdaderas artistas. Iban y venian de las demas flores a la
magnolia, donde estaba la mariposa; y con mucho cuidado, por no dafarla
con el aguijon, marcaban un punto en sus alas y luego se alejaban en
busca de otro color. Los puntos se convirtieron en dibujos tan lindos como
caprichosos; y cuando hubieron terminado su tarea, la magnolia dijo a la
mariposa:

—Ya puedes volar.

Y vol6. Se detuvo en las hojas de una rosa y se miré en una gota de rocio
que para ella se convirtio en espejo, y al ver sus alas volviose loca de
contento. Durante todo el dia no hizo mas que vagar de flor en flor,
parandose en todas y prodigandolas sus caricias, a las que las flores
correspondian afectuosamente. Sus correrias del primer dia se repitieron
el siguiente y en los sucesivos. La mariposita fue creciendo y se convirtio
en mariposa. Sus alas tenian tanta fuerza que le permitian levantar el
vuelo y corretear por los campos. Era feliz, era dichosa.

Cierta tarde se alej6 mucho del jardin donde crecia la magnolia y la noche
la sorprendié en el bosque. En medio del bosque habia una casita en la
que brillaba una luz. La mariposa metiose dentro por la entreabierta
ventana. La luz la deslumbro y se dijo:

—iQué brillante es!
Se acerco a ella y sintié un suave calor que la hizo murmurar:
—iQué bien se esta aqui!

Continud girando alrededor de la llama, acercandose cada vez mas a ella.
De pronto recordoé lo que la magnolia le habia dicho:

—\Vosotras, las mariposas, acostumbrais morir atraidas por la llama, en la
gue os quemais.

La mariposa penso:

—Bien se conoce que la magnolia no tiene alas, pues yo revoloteo
alrededor de la llama y no me quemo. jCOomo gozo a su calor!

Luego recordo que la flor le habia dicho:
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—La presuncion nos hace suponer con fuerzas superiores a las que
realmente tenemos y nos empuja, después de habernos obcecado, a
arrostrar peligros en los cuales perecemos.

La mariposa afadio:

—Como la magnolia no podia moverse, asi discurria. Yo tengo fuerza para
alejarme de la llama vy, por lo tanto, puedo acercarme a ella porque puedo
huir cuando quiera. Esto no es presunciéon, sino conocimiento de lo que
soy. Estoy muy cercana a la llama y no me quemo.

Y la mariposa fue girando como una loca alrededor de la llama, subiendo,
bajando, huyendo, acercandose de nuevo, siempre segura de que la llama
no la atraeria; hasta que por ultimo lanzé un quejido, la llama se avivo,
cayo en el suelo la mariposa quemadas las alas y quemado el cuerpo, y se
cuenta que al caer, antes de quedar muerta, murmuro:

—Tenia razon la magnolia. La presuncion me ha perdido. He buscado el
peligro y en él he perecido.
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Don Narices

Don Narices era un perro honrado. Lo que no se ha podido averiguar es
por qué le llamaban don Narices, pues las que tenia eran como las de los
otros perros de su casta, sin cosa alguna que las hiciese notables o
siquiera diferenciarse en algo de las de los demas canes. Verdad es que al
gue no tiene pelo le llaman peldn, y rabon al que no tiene rabo, pero esto
nada tiene que ver con D. Narices, cuyo pelo era muy lustroso; y como a
su duefio no se le habia ocurrido la tonta idea de cortarle el rabo y las
orejas cuando nacio, conservaba aquél y éstas.

Hemos dicho que D. Narices tenia el pelo lustroso, lo que equivale a
confesar que le lucia el pelo, que a su vez vale tanto como declarar que
comia bien. Si alguien lo dudase bastaria una mirada al cuerpo
redondeado y a los muslos rollizos del perro para desvanecer la duda.
Comia bien el can, y, ademas de buena, la comida era abundante.
Aseguro que D. Narices era un perro privilegiado. jVaya si lo era! Sépase
gue aun no se sabe todo; y no se sabe todo porque no se ha dicho. Este
perro tenia por morada la mejor de las moradas que a un can puede darse:
una cocina. ¢Se concibe dicha superior a la de D. Narices? jCuantos
perros vagabundos se quedaban como clavados en el suelo, el cuello a
medio torcer y las fosas nasales abiertas aspirando el tufo que de la cocina
se desprendia! Y D. Narices comia lo que sus errantes compafieros solo
podian oler. En invierno tenia buena lumbre; y al llegar la noche siempre
encontraba una silla, una estera o un trapo que le sirviera de cama.
Confesemos que no podia desear mayor felicidad perruna.

Pues bien: D. Narices no estaba contento. ¢Por qué? No se lo hubiera
podido explicar. Ganaba el pan que comia, mejor dicho, las tajadas y los
huesos que en abundancia se le daban, pues hay que afadir que la cocina
donde estaba empadronado era la de una fonda. En cambio del buen trato
gue recibia, debia dar vueltas al asador cuando le tocaba, y aun entonces
trabajaba por cuenta propia, pues sabia que algo habia de corresponderle
de aquellos pollos, capones y pavos que se estaban dorando al amor de la
lumbre.
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Un dia D. Narices dej6 el asador, que se quedd sin movimiento; y los
pollos, mas bien que a asarse, comenzaron a tostarse de solo un lado, con
gran desesperacion del jefe de la cocina cuando lo noté. Si el perro
hubiese estado al alcance de su mano, le hubiera arrimado un palo, pero
D. Narices habia echado a correr y estaba ya en la calle. Una vez en ella
se mir6 de soslayo y comenzo6 a dar saltos y a describir circulos con el
proposito de cogerse la cola. Cuando estuvo cansado, se quedd parado;
aspiro el aire tibio de un hermoso dia de primavera; y como su satisfacciéon
fuese grande porque no trabajaba y era completamente duefio de sus
acciones, pues podia ir, venir, correr, saltar, tenderse al sol, en una
palabra, hacer lo que mejor le acomodara, expreso su satisfaccion dando
desaforados ladridos.

En mala ocasion lo hizo, pues a su lado estaban hablando dos caballeros;
y como el que mas cerca de D. Narices estaba se asustara a los ladridos,
creyendo que iba a morderle, con su baston arrimole un fuerte golpe en los
lomos; con lo cual el perro salié escapado y lanzando lastimeros quejidos,
gue hubieran partido el corazon de Rosita si los hubiese oido.

¢Quién era Rosita? Una nifia muy remonona a quien una amiga habia
regalado el perrito cuando solo tenia un mes. Pero como Rosita se pasase
el dia jugando con el perrito y a veces se entretuviera en enfadarle, su
mama, que sabia que los perros rabian y que cuando estan hidrofobos y
muerden a una persona ésta suele morirse, no quiso exponer la vida de su
hija al capricho de tener perro; y como se dijera que mas segura esta la
gue no los tiene en su casa que la que en ellas los guarda, lo dio al
fondista, en cuya cocina vividé tranquilamente D. Narices hasta recibir el
palo que le propind aquel caballero.

Parose el perro cuando estuvo muy lejos; y entonces, sin miedo al baston,
gue ya no podia alcanzarle, ladré al que le habia pegado; y luego, muy
satisfecho, como si hubiese obtenido una gran victoria, continué su
camino. Vio un compafero que estaba sentado delante de un pobre ciego
que pedia limosna. D. Narices se acercO al perro; se saludaron
encogiendo los hocicos y ensefiando los dientes, y el de la fonda pregunté
al del ciego:

—¢ Qué haces aqui?

—Trabajo.
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—iVaya una manera de trabajar, sentado!

—Cada cual trabaja a su manera en este mundo. Yo guio a mi amo, que
pide limosna, y con lo que le dan, come él y como yo.

—¢ Por qué no le abandonas?

—Porque seria una mala accion, pues como no ve no podria volver su
casa Yy no tendria quién le guiara.

Fuese D. Narices y llegdb a una plaza donde tropez6 con un perro
perdiguero. Acercose a él y le saludo exclamando:

—TU lo entiendes.

Mirole con sorpresa el perdiguero, como diciéndose: —¢;Qué quiere ése?
—y le pregunto:

—¢ Qué es lo que entiendo yo?

—La manera de vivir, pues no eres tan tonto como un amigo que he
encontrado, que pasa la existencia trabajando.

—¢Acaso crees que yo no trabajo? Mi amo me saca al monte cuando va
de caza y me paso todo el dia corriendo detras de las perdices.

—Pues también ta perteneces al numero de los necios, porque trabajas
pudiendo vivir como otros perros, y como yo me he propuesto, sin hacer
nada.

Lanzole el perdiguero una mirada de desprecio y pagole D. Narices con
otra de desdén, dando a continuacion media vuelta y marchandose de alli.
Al poco rato encontré otro perro junto a una puerta, y como deseaba hallar
quien aprobara su plan, que consistia en vivir sin trabajar, le pregunto:

—¢Como va, comparfero?
—Se ha pasado mala noche.
—¢Y eso?

—~Querian robar el almacén que guardo, pero como estoy alerta, con mis
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ladridos he ahuyentado a los ladrones y despertado a los amos.

—¢ Por qué te has molestado?

—iVaya una pregunta! ;Acaso no he de servir al que me da de comer?
—Conque, ¢también tu trabajas?

—iClaro esta que si! ¢ Quién no trabaja?

—iQué tontos! jQué tontos! jQué tontos! pensd D. Narices. Yo he visto
perros que no trabajan, y pudiendo vivir sin hacer nada, no comprendo por
gué se esclavizan.

Asi discurriendo y dando vueltas por calles y plazas, lleg6 la hora de la
comida, y entonces comenz6 a reflexionar que la vida de holgazaneria
tenia algunos inconvenientes, pues si bien habia correteado a su gusto, en
cambio se encontraba sin aquellos abundantes huesos que tanto tenian
qgue roer, y restos de tajadas, para €l tan sabrosos. El olor de la carne le
atrajo hacia el mercado, y antes de entrar en él se le juntdé un compafiero,
cuya vecindad hizo poca gracia a D. Narices, porque su pelo estaba lleno
de polvo y barro y tenia mas patas que cuerpo, pues éste era tan delgado
gue parecia debia venirse al suelo de un momento a otro la armazén de
costillas que lo sostenia. Ademas, el incesante movimiento de su cabeza
cuando dirigia el hocico al lomo, al pecho y a las patas, royendo como si
quisiera comerse los pocos restos de carne que le quedaban, indicaba que
de él se habian apoderado las pulgas. D. Narices hubiera deseado
marcharse, pero como el hambre apretaba, entraron juntos en el mercado.

—¢ Tu seras de los mios? pregunto el perro flaco.
—¢ Quiénes son los tuyos?

—Los que viven de lo que pillan en el mercado.
—Conque, ¢,aqui se come?

—jQué tonto eres! jPues no se ha de comer! Sigueme y yo te guiaré. Soy
maestro en la materia. Me parece que tu escapatoria es reciente.

—Hoy he abandonado a mi amo.
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—¢ Por qué?
—Porque me hacia trabajar.

—Has hecho bien. ¢ Qué necesidad tenemos de trabajar pudiendo vivir sin
hacer nada?

—Eso digo yo. ¢, Tu no trabajas?
—iQué he de trabajar!

D. Narices le mir0, y al fijarse de nuevo en aquellos huesos que parecia
querian agujerear la piel, se dijo:

—Sera verdad que no trabajas, pero también debe serlo que comes poco y
mal.

Luego, afadio:
—¢ Tiene inconvenientes esa manera de vivir?

—Ninguno. Hago lo que me da la gana, me acuesto cuando quiero, me
levanto cuando me acomoda...

—¢Cuando comes?
—Ahora: aqui hay huesos.

El perro vagabundo comenzo a roer uno muy sucio que estaba en el suelo.
D. Narices no quiso probar aquella comida y pensé en la de la fonda.

—iMuy delicado eres! le dijo en son de mofa su compafiero. Sigueme y
verds con qué prontitud nos proporcionamos sabrosas tajadas
aprovechando el descuido de algun carnicero.

D. Narices fue tras él, pero no muy tranquilo, pues si veia piernas de
carnero, también veia cuchillos y pesas y pensaba en el efecto que unos y
otras habian de producir en contacto con su cuerpo. El perro vagabundo,
mientras tanto, fijose en un cortante que estaba distraido hablando con el
duefio de la mesa vecina, y de un salto jzas! apoderose de una magnifica
tajada, echando luego a correr y haciendo otro tanto D. Narices, quien se
dijo que la vida de holganza no era tan mala como habia supuesto. Pero
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pronto cambi6 de modo de pensar, pues el cortante comenzé a gritar:
—iAh pillo, tunante!

Y uniendo a la palabra la accion, tir6 una pesa al perro vagabundo, con tan
mala suerte para éste que le dio en mitad de la cabeza, cayendo muerto.
Tan grande fue el susto de D. Narices, que comenzo a ladrar
desaforadamente como si él hubiese recibido el golpe, y, perdido el tino,
pego tal salto que fue a caer dentro de un barrefio donde habia bacalao en
remojo. Cayo el barrefio y chillé la vendedora sin darse cuenta de lo que
habia ocurrido; escapd D. Narices; se alborotaron las verduleras; una le
tiré patatas, otra un banasto, quién un tomate, una cuarta el taburete; de
suerte que no hubo manos quedas ni objeto que no se convirtiera en
proyectil contra el perro; y por si algo le faltaba, el municipal que estaba de
servicio en la plaza saco el sable y echo a correr en su persecucion.

Por fortuna D. Narices sali6 con vida, pero sazonado con tomates,
pimientos y cebollas. Al verse libre de sus perseguidores se dirigio
cabizbajo a la fonda, convencido de que para vivir hay que trabajar y de
gue quien mal anda mal acaba, como el perro vagabundo. Mohino y el
rabo entre piernas metiose en la cocina; se fue al asador, comenzé a darle
vueltas e hizo el firme propdsito, que cumplié, de rechazar en adelante
toda tentativa de holgazaneria.

Con lo dicho se ha acabado
el cuento de Don Narices,
de incidentes infelices;

iy colorin, colorado!

Y como no es malo el fin,

pues volvio a la buena senda,

quien quiera en su ejemplo aprenda.
iColorado, colorin!
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El zapatero remenddn

En una callejuela estrecha, que no recibia de dia mas luz que la que
lograba penetrar por el escaso trecho que separaba las altas y pobres
casas de uno y otro lado; iluminandola de noche dos faroles que mas bien
parecian candilejas, pues encerrada en ellos despedia luz rojiza la torcida,
anegada en aceite de mala calidad, sin lograr sus reflejos otra cosa que
hacer mas densas las sombras, vivia un zapatero remenddn que tenia su
tenducho en un portal bajo, hUumedo y oscuro. Llamabase Francisco y se le
veia durante todo el dia, y a veces parte de la noche, encorvado sobre los
zapatos, mejores para tirados que para remendados.

Tenianle los nifios mucha aficion, que él les agradecia poco, pues
consistia en molestarle; y al salir de la escuela, en vez de ir directamente a
sus casas, tomaban por la callejuela y pasaban corriendo delante del
tenducho, gritando:

Zapatero, zapatero,

echa suela en el puchero;
zapatero remendon,

te has comido un gran raton.

Francisco procuraba dominarse y no levantar la cabeza; pero se pintaba
tal expresion de tristeza en su cara, que si los nifios se hubiesen fijado en
ella no le hubieran molestado mas; porque, por lo regular, los nifios son
buenos y no creen causar el daflo que a veces hacen con sus travesuras.
El mas travieso, el que mas molestaba al remendon y el que capitaneaba a
sus compafieros todos los dias al salir de la escuela, se llamaba Rafaelito,
tenia nueve afos y era el que mayor ligereza mostraba en los pies y mayor
fuerza en la garganta para huir y gritar a un tiempo:

Zapatero, zapatero,

echa suela en el puchero;
zapatero remendon,

te has comido un gran raton.
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Francisco cosia los rotos de los zapatos, les echaba medias suelas,
siempre pegado a un taburete, que parecia formar parte de su cuerpo, tan
encorvado como si nunca hubiese tenido erguido el espinazo. Cuando los
nifos se burlaban de él, el remendon murmuraba:

—iDios os conserve la alegria! Si pasarais mis penas y trabajos, no o0s
burlariais de mi.

Un dia Rafaelito imagin6é una jugarreta. El zapatero no estaba en la tienda
y el audaz chicuelo ato el extremo de un cordel al taburete y el otro a la
rueda de un carro que estaba parado en la calle. Francisco volvio a su
trabajo, y cuando el carro ech6 a andar, vio con gran sorpresa que el
taburete hacia otro tanto y se marchaba a la calle, rodando por el suelo
todos los chismes que contenia. Salié el zapatero gritando, detuvose el
carretero, pero no tan a tiempo que no se hubiese reunido mucha gente;
mientras los chicos, apostados en la esquina, se reian de su gracia, que
no la tuvo para Francisco, porque los objetos rotos y el deterioro sufrido
por el taburete le representaban parte de su misero jornal. Hay quien dice
que al remendon se le escapd una lagrima, y es muy posible no se
equivocara la mujer que afirmé haberla visto rodar por sus mejillas. En
cambio Rafaelito se ri6 mucho y todo el dia estuvo pensando en su
travesura; y hasta sofio que con el taburete seguia la casa detras del carro
y luego el zapatero dando desaforadas voces. Y en esto despertd. Abrid
los ojos, vio que apenas habia amanecido y se volvié del otro lado; pero
una voz le dijo:

—Levantate, que ya es hora.
—Hasta las ocho no he de ir a la escuela.
—Como no se trata de ir a la escuela...

—Pues ¢adonde vamos? preguntd el nifio incorporandose en la cama,
creyendo que se trataba de una excursion al campo.

—YVistete y lo sabras.

Rafaelito abrié dos ojos como naranjas al ver a su interlocutor, que era una
rata muy grande que le presentaba unos pantalones mugrientos vy
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remendados. Como cobr6 mucho miedo no se atrevié a hacer ninguna
observacion y se puso los pantalones. Luego otra rata le dio una chaqueta
tan estropeada que ensefio los codos el nifio, mejor dicho, el hombre, pues
Rafaelito habia ido creciendo hasta convertirse en un hombre.

—Estate quieto, le ordend una tercera rata.

De un bote le salté a la cabeza y con la cola le enmarafi6 el cabello,
mientras una cuarta y una quinta dieron un par de volteretas en sus
manos, que quedaron llenas de pez. Rafaelito se echo a llorar y una de las
ratas le dijo:

—Pronto principias. Reserva las lagrimas para mejor ocasion.

En esto una mosca le picé en la nariz, que se le llené de granos, y una
arafa le paseo las patas por la cara, que se le cubri6 de arrugas.

—En marcha, grito la primera rata.

Eché a andar sirviéndole las ratas de escolta; y Rafaelito, al pasar delante
del espejo, vio con espanto que se habia convertido en el zapatero
remendon. Llegaron al tenducho, que ya estaba abierto; y subiéndose dos
ratas a los hombros del nifo, le obligaron a sentarse, quedando como
clavado en el taburete; y luego pasaron a sus espaldas y le forzaron a
encorvarse. Otra le puso un zapato viejo sobre la rodilla, sujetandolo con el
tirapié, y sus brazos se movieron manejando la lezna y el martillo. Las
ratas se metieron en sendos agujeros sin asomar mas que la punta del
hocico, que adornado de erizados bigotes dirigian hacia el nifilo como
diciéndole:

—jCuidado con lo que haces!

A la media hora, Rafaelito, que no habia cesado de trabajar, tuvo deseos
de desayunarse, y saltando de su escondrijo una rata le presentd un
mendrugo negro y duro, advirtiéndole que aquél era el desayuno del
remenddén. Con él debidé contentarse, y luego las ratas le ordenaron que
siguiese su tarea, pues debia ganar el pan de su familia, que padecia mas
de hambre que de hartura. Se le saltaron las lagrimas, pero no hubo medio
de levantarse del taburete; y a las ocho, como llevase algunas horas
remendando zapatos, sintiose desfallecer a causa de la falta de alimento y
exceso de trabajo; pero por su consuelo pasaron unos chiquillos que iban
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a la escuela, y echando a correr, gritaron:

Zapatero, zapatero,

echa suela en el puchero;
zapatero remendoén,

te has comido un gran raton.

Tanto coraje le dio a Rafaelito la burla, que se le encendieron las mejillas y
se levanto para tirar la horma a aquellos desvergonzados; pero una de las
ratas saltd del agujero a su cabeza y le obligdb a sentarse, diciéndole en
tono zumbon:

—Ahora principias a saber lo que es bueno.
—¢ He de sufrir sus burlas, ademas de sufrir el trabajo y el hambre?

—Claro esta que has de sufrirlas, pues los niflos hacen lo que tu les has
ensefiado y lo mismo que tu hacias.

Callose Rafaelito y no su estdomago, que cada vez era mas exigente
atormentado por el hambre, pero debio seguir trabajando hasta las doce; y
cuando a mediodia iba a dejar el taburete rendido por la fatiga y por la
necesidad, volvieron a pasar los nifios que salian de la escuela y a coro
repitieron la burla.

—ilnfames! jInfames! exclamé Rafael desesperado.

—Paciencia, amiguito, le dijo una de las ratas. Ten en cuenta que es la
segunda vez que oyes lo de «zapatero, zapatero,» que hace meses vienes
tu cantando al remendon. Vete a comer.

Bajando dos humedos escalones se hall6 delante de la comida, que
consistia en un plato de sopas de ajo y otro de patatas cocidas, con
algunas sardinas saladas. Eran tres a comer: él, la mujer y un hijo de
Francisco; y como la comida era escasa y la mujer y el nifio estuviesen
hambrientos, en particular éste, Rafaelito se privé de parte de lo que le
correspondia. Con el ultimo bocado volvio al taburete y a los zapatos,
pensando en aquellos dos seres a cuyo mantenimiento dificilmente podia
subvenir el remenddn aunque trabajase desde el amanecer hasta la
noche. Y a las dos volvieron a pasar los nifios que iban a la escuela y se
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burlaron como de costumbre de Francisco, lo que equivalia a mofarse de
Rafaelito hambriento, cansado y dominado por la tristeza; y al salir de la
escuela renovose el escarnio; y entonces Rafaelito, prorrumpiendo en
sollozos, exclamo:

—iDios mio! jComo ha debido sufrir el pobre zapatero! jCuanto me
arrepiento de haberme burlado de él!

Al oirle las ratas saltaron de sus agujeros encima del taburete, y la que
parecia mandar a las demas, le dijo:

—Puesto que estas arrepentido, levantate.
Rafael se levanto y se encontro agil como el dia anterior.
—Péinale, ordend la rata a una de sus compafieras.

La orden fue obedecida, y moviendo la cola como hubiera podido manejar
el peine el mas habil peluquero, en un momento le dejé6 compuesto el
cabello, y a falta de pomada le pase6 por encima la lengua, quedando muy
lustroso. Una mariposa que entro en el tenducho, le rozé la cara con sus
alas y desaparecieron las arrugas de la frente y los granos de la nariz.
Luego otra rata mojo en agua sus patitas y le limpio las manos, mientras
las demas se apresuraban a quitarle la ropa que llevaba y a ponerle la
suya con lo cual se hallé transformado en Rafaelito. Fuese a su casa como
si saliera de la escuela; y al dia siguiente, al pasar delante del tenducho
del remenddn, en vez de gritar:

Zapatero, zapatero,

echa suela en el puchero;
zapatero remendoén,

te has comido un gran raton.

se detuvo y dijo:

—Buenos dias le dé Dios, sefior Francisco. Sé que tiene usted un hijo, y
con el permiso de mama le ofrezco estos juguetes; y también este dinero
gue mama destinaba para comprarme otros, pero que estara mejor
empleado en un vestido para su hijito.

El remenddn levantd la cabeza, acept6 lo que el nifio le ofrecia y murmuré
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saltdndosele las lagrimas:
—iDios le bendiga a usted!

Rafaelito se fue a la escuela muy contento; y cuando sus condiscipulos le
preguntaron al verle si habia hecho una nueva jugarreta al zapatero,
contestoles:

—No volveré a burlarme de él, porgue sé que es cosa fea y mala mofarse
de los pobres. Si queréis estar alegres como yo lo estoy, haced lo que he
hecho.

—¢,Qué has hecho? exclamaron todos.

—Una buena accion.
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El gorrion

Naci debajo del alero de un tejado. Cuando rompi el cascaron y miré por la
abertura del nido, todo me pareci6 muy bonito: deseaba llegase el
momento de echar a volar, pero mis padres contuvieron mi impaciencia y
la de mis hermanitos con sus buenos consejos. La alimentacion era
abundante y sana, y gracias a ella nuestras fuerzas se iban desarrollando.
Por ultimo llegd el momento tan deseado de echar a volar. La inquietud
hacia que mi madre piara quejumbrosamente temiendo un accidente
cualquiera, pero la nota triste convertiase en alegre cuando veia a mis
hermanitos sostenerse en el espacio. Lliegome la vez; extendi las alas y...

¢Adivinan lo que me sucedié? Pues voy a decirselo. No me faltaron las
alas; pero la curiosidad, que es causa de tantos males, hizo que parara el
vuelo en un prado en vez de detenerme en un arbol; y como en aquel
prado habia chiquillos y me vieron, tras de mi echaron a correr. Yo quise
escapar; pero enredeme entre la hierba, no pude huir por no saber dar con
la salida, que buscaba por todas partes menos donde hubiera debido
buscarla, que era volando otra vez; y como a correr me ganaban los
chiquillos, héteme convertido en su prisionero.

Por fortuna no di en manos de esos niflos que tienen la mala y punible
costumbre de martirizar a los pobres pajaros, y mis duefios me llevaron a
su casa. Metieronme en una jaula, donde colocaron algodén para que no
tuviera frio. He de confesar que no estaba del todo mal. Pusieron pan en
remojo y quisieron que comiera aquellas migas. No me hice de rogar; y
como los niflos se empefiaban en que siempre estuviera comiendo, porque
les divertia verme abrir el pico y agitar las alitas, y a mi no me disgustaba
atracarme, padeci una indigestibn que por poco me mata; pero logré
escapar de ella, si bien estuve alicaido durante tres dias.

Todo marchaba a pedir de boca. A los pocos dias me sacaron de la jaula y
me permitieron correr por la casa. No digo volar porque me cortaron las
alas. Esto me disgustd6 mucho, pero mi contrariedad subié de punto
cuando a uno de los nifios se le ocurrié recortar un pedazo de grana,
dandole la forma de cresta y luego me la pego a la cabeza con engrudo o
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no sé qué cosa; y héteme convertido en gallo. Ellos reian, pero a mi me
hacia muy poca gracia su alegria. Traté de quitarme la cresta, pero
convencime de que todos mis esfuerzos resultarian inutiles, pues en
cuanto lograba desprenderme de ella, me la volvian a poner.

Revestime de paciencia y formé mi plan, que consistia en evadirme.
Cuando los nifios no me veian probaba la fuerza de mis alas, y cuando
crei que las plumas habian vuelto a crecer lo bastante para sostenerme,
eché a volar, sali por la abierta ventana y me detuve en el repecho de otra
para quitarme la cresta, restregando la cabeza contra un rosal que habia
en un tiesto. No logré mi propadsito, pero en cambio la grana quedo clavada
en una espina del rosal y yo me encontré aprisionado, pues a cada
esfuerzo por librarme, la sujeta cresta tiraba de las plumas de mi cabeza,
siendo tanto el dolor que era irresistible. Comencé a chillar como chillan
los gorriones; y en esto se abrio la ventana, me cogieron y una voz dijo
con dulzura:

—iPobrecito! {Como te han puesto!

Para retirarme del rosal me cortaron con mucho cuidado las plumas a que
estaba adherida la cresta. Luego se cerré la ventana.

Por segunda vez cai prisionero; y como la primera no me fue del todo mal,
he de confesar que no me asusté gran cosa. Cuando me di cuenta de mi
situacién, me hallé encima de una mano blanca, tan fina que parecia de
terciopelo, mientras la otra me estaba acariciando alisandome las plumas.
Sobre la mano cay6é una gotita, y como tenia sed, la bebi. No puede
imaginarse bebida mas dulce. Una vez los nifios me dieron miel y crei que
era lo mas dulce que habia, pero era amarga la miel comparada a aquella
gota. Después supe que era una lagrima, y no hay que afadir que era una
lagrima de amor, de angel, porque las que hace derramar la envidia o el
orgullo o el odio, estas son lagrimas del demonio y, por lo tanto, son
amargas.

Quise saber quién era mi duefia y la miré. Vi una joven morenita, de 0jos
grandes, con dos pupilas que brillaban como dos luces, una frente que me
parecio el pedazo de cielo que veia por el agujero de mi nido y unos labios
gque asemejaban el color de la aurora, que a mi me gustaba tanto
contemplar, que todas las mafanitas dispertaba antes de salir el sol, y
asomando la cabeza por debajo del ala, con la que me abrigaba mi madre,
me extasiaba viendo como las nubes se tefiian de rojo. Los cabellos de la
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joven eran negros como la noche, que a mi me daba miedo; pero aquella
cabellera no me asustaba. Hubiera jugado con ella.

La joven se llamaba Manuelita. A la primera lagrima siguié otra; y yo, al
verla llorar, agité las alas y senti no saber cantar como los ruisefores,
porque hubiera deseado consolarla. Ella comprendid mi intento, pues
aproximo la mano a sus labios y me dio un beso.

—Hermanita, murmurd una voz mas melodiosa que la del jilguero.

La joven al oirla salté de su asiento y corrid hacia la cama donde habia
una nifa de cuatro a cinco afios que en aquel momento acababa de
despertar.

—Buenos dias, Conchita, le dijo dandole un beso. Mira qué pajarito tan
mono.

—iQué lindo es! exclamo la nifia. Quiero tenerlo.
—Cuidado con hacerle dafio.
—iPobrecito! Le querré mucho.

Manuelita me puso encima de la cama y su hermanita me acaricié. Yo
salté sobre su hombro; después pasé a la almohada, y luego me coloqué
sobre su cabeza. Conchita estaba loca de contento.

—Ahora a vestir, le dijo Manuelita.

Cuando estuvo vestida se arrodillé6 sobre la cama y rez6 guiandola su
hermana. «Sefior, dijeron: dignaos conceder la gloria del Paraiso a nuestra
madre.» Los angeles debieron recoger aquella plegaria y llevarla al cielo,
porque de angeles procedia.

Voy a contar la historia de Manuelita. Su padre era marinero y navegaba
en un buque que debia dar la vuelta al mundo. Hacia dos afios que estaba
ausente, y durante este tiempo habian pasado muchas cosas y muy
tristes. La casa donde el marinero tenia depositada la pequefia cantidad,
fruto de sus ahorros para que su mujer y sus hijas estuviesen a cubierto de
la miseria, quebrd; y la miseria llamé a la puerta del modesto hogar y
moviendo su lengua de hielo, dijo:
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—jAqui estoy!

Manuelita abraz6 a su madre para dominar con el fuego de su amor el frio
de la desgracia y murmur6 besandola:

—NMadre, Dios es bueno y nos protegera. Yo trabajare.

Trabajé Manuelita mucho para que su madre no tuviera que trabajar tanto.
Tenia la casa muy aseada y cuidaba a su hermanita con carifio. Procuraba
sonreir siempre. A veces habia lagrimas detras de las sonrisas, pero
cuidaba de que su madre no la viera, porque la pobre se hubiera puesto
triste; y Manuelita se reservaba la tristeza para ella: la alegria era para
aguellos seres tan queridos.

Vivieron con algunas privaciones, alentandoles la resignacion que nacia de
su confianza en Dios. Los dias pasaban y aun faltaban muchos para el
regreso del marinero. Hubieran deseado empujar el tiempo, pero el tiempo
es un caballero que por nadie ni por nada sale de su paso y cuya
presencia debe aprovecharse, porque en cuanto se ha ido ya no vuelve
aunque le llamemos con lagrimas de desesperacion.

Mientras esperaban al padre llamo a la puerta la enfermedad y dijo con su
acento que abate:

—jAqui estoy!

Manuelita se sento al lado de la cama de su madre. Tantos fueron los
sufrimientos y tantas las penas de la hija, que si las angeles no la hubiesen
visitado hubiera acabado por sentirse abatida. Siguié sonriendo para
impedir que su madre llorara. Un dia ya no contuvo las lagrimas, porque la
muerte llamo a la puerta de la casa y dijo con su voz de tristeza:

—jAqui estoy!

La madre dio a Dios su alma cristiana. Conchita tuvo otra madre:
Manuelita, que quedd sola en el mundo. No quedd sola, porque también
ella tenia su madre: la Virgen, que lo es de todos los afligidos.

Manuelita olvidd su orfandad para que no la sintiera Conchita. Pasaba todo
el dia trabajando y algunas veces parte de la noche, pero con el dinero
que ganaba nada faltaba a su hermanita, que iba muy aseada; y ella,
aunque se veia privada de todas las distracciones de su edad, se daba por
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muy satisfecha cuando Conchita la recompensaba con sus caricias.
Cuando los dias festivos, Manuelita llevaba a su hermana a paseo al salir
de misa; la gente se detenia a mirarlas y todos pensaban:

—iQué buena es!

Yo procuré distraer a Manuelita y creo que mas de una vez contribui a que
sonriera. Pude recobrar la libertad, pero sélo la aproveché para permitirme
unos cuantos paseos por el espacio, con descansos en las ramas de los
arboles del paseo vecino. Al volver al lado de mis amas me acariciaban y
me decian:

—¢ Ya estas aqui? ¢Qué has charlado con tus compafieros?

Cada dia las queria mas y preferia su casa al campo. Como en ella no
habia gato, estaba completamente tranquilo y era muy dichoso.

Una tarde, después de haber picoteado las migajas de pan que quedaron
sobre la mesa, arranqué el vuelo y salime a dar mi acostumbrado paseo.
Hallé la gente de la ciudad muy animada como si algo extraordinario
ocurriera, y en verdad que extraordinaria era la cosa, pues el hijo del rey
queria casarse y su padre habia mandado pregonar que la elegida seria la
mas guapa Yy la mas rica, convidando a un baile a todas las muchachas
casaderas de sus Estados, para que el principe las viera y escogiera entre
ellas a su esposa.

Las modistas trabajaron noche y dia y también los molineros, pues todas
guerian empolvarse, con lo cual escase0d la harina y aumenté el precio del
pan aquellos dias. Yo quise saber a quién elegiria el principe y me meti en
el salon del palacio real donde debia darse la fiesta. A la hora fijada
acudieron tantas jévenes y caballeros que llenaron todas las salas. A la
mitad del baile el principe, que era muy guapo, se sentdé en un sillén
dorado al lado del trono donde estaban los reyes, y fueron pasando todas
las jévenes haciendo una gran reverencia. Cuando hubieron pasado yo me
acerqué al hijo del rey y le dije:

—Principe: falta una joven.

Volvié la cabeza para ver quién le hablaba, pero yo ya habia salido del
salon. El principe llamé en el acto a su mayordomo y le pregunté si faltaba
alguna joven en el baile.
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—Falta una, seiior, le contesté el mayordomo.
—¢ Por qué no ha venido?

—Ha dicho que vistiendo luto, mas su corazOn que sSu cuerpo, por la
muerte de su madre, no podia asistir a un baile.

—¢ Sabia que en esta fiesta debia elegir esposa?

—Se lo hice presente y me contestd: «Ah, sefior: el principe ha resuelto
escoger a la mas guapa y rica y yo no soy rica ni guapa. Ademas, yendo al
baile quedaria sola en casa mi hermanita, y como soy para ella una madre,
debo cuidarla.»

Oy6 con mucha atencién el principe lo que le dijo su mayordomo; y cuando
llego la hora en que debia pronunciar el nombre de la que elegia por
esposa, anuncidé con gran sorpresa de todos que ya se sabria su
resolucion.

Yo conté a Manuelita lo que habia visto en palacio y ella me dijo:

—iQuiera Dios que la compafiera que el principe elija sea digna de él,
porque es muy bueno!

Por la mafiana llamaron a la puerta y entré el principe, quien al ver a
Manuelita lanz6 una exclamacion de sorpresa. La joven no acertaba a
reponerse de su asombro y no sabia como recibir en casa tan humilde a
personaje tan elevado; pero el hijo del rey se encontraba en situacion de
animo parecida, pues no habia visto mujer tan bella como Manuelita,
belleza aumentada por los relatos que al principe habian hecho de su
abnegacion y carifio filial. El caso fue que porque ella no sabia cémo
hablar a un principe, y porque él no sabia qué decir a una mujer tan
hermosa, la conversacion tuvo mas pausas que palabras. Aquella misma
tarde el pregonero anuncié que Manuelita era la elegida por esposa del
hijo del rey. Este pregunt6 al principe por qué habia dado la preferencia a
una joven que, si bien era muy bella, era muy pobre, y su hijo le contesto:

—Seiior; dije que me casaria con la mas hermosa y la mas rica y cumplo
mi promesa, pues si en belleza no hay quien iguale a Manuelita, tampoco
hay quien la supere en riqueza, porque tiene la riqueza del alma.
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El rey abrazo al principe y le dijo:

—Buena eleccion has hecho, hijo mio, porque la riqueza del alma es la
mejor de las riquezas.

Celebrose la boda con mucha pompa. La carroza donde iba Manuelita la
tiraban gorriones, pues yo conté lo sucedido a mis comparfieros y quisieron
para ellos el honor de llevar a la joven a la iglesia. Los reyes obsequiaron
al pueblo con una comida compuesta de sopa, en la que se emplearon
400,000 panes, y para el caldo 100,000 gallinas y 2,000 vacas; pescado
frito y en salsa, consumiéndose 80,000 merluzas, 40,000 anguilas,
150,000 salmonetes y 200,000 lenguados; y después hasta 5,000 cabritos,
100,000 terneras y 300,000 pavos asados. A cada convidado se le dio un
queso de Holanda y una botella de vino. Manuelita, ya princesa, mandoé
socorrer a todos los pobres.

Grande fue la tristeza del marinero cuando al regresar de su viaje
alrededor del mundo supo que su esposa habia muerto, pero extremado
fue también su jubilo al hallar a su hija convertida en princesa y a Conchita
instalada en palacio al lado de su hermana. Los principes fueron muy
dichosos y el hijo del rey nunca se arrepintio de haber preferido a todas las
riquezas las del alma. El marinero fue nombrado capitan de uno de los
mejores barcos del rey. Conchita fue creciendo y casé con un sobrino del
monarca; y también a mi me alcanzé la felicidad, pues la princesa quiso
tenerme a su lado y me conservé el mismo carifio que cuando vivia en su
aseada y pobre casita. Dicho esto, s6lo me queda deciros:

iColorado colorin!
iAqui tiene el cuento fin!
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La vuelta al mundo
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Hacia muchos afios que Francisco, un hortelano que vivia con algun
desahogo cultivando con esmero coles, berzas, ensalada y otras verduras,
habia abandonado por completo un pozo que habia en uno de los rincones
de la huerta; y de él prescindio porque casi desaparecio el agua, que antes
habia sido muy abundante, muy buena y muy cristalina. Pero como en
este mundo todo cambia, también cambié de direccion el manantial. En
vez de tomar hacia la derecha, se fue hacia la izquierda, y el resultado fue
quedarse el pozo sin agua. Es decir, no se vio privado del todo de ella,
pues gracias a algunas filtraciones, nunca llegd a quedar seco; pero el
agua era tan escasa, que el hortelano no pudo aprovecharla. En cambio
Francisco y sus hijos convirtieron el brocal del pozo en depésito de todo lo
inservible. Si se rompia un puchero, al brocal iba a parar; los tronchos de
col alli quedaban; en una palabra, todo lo inutil.

Hubo quien sacé provecho del olvido del hortelano. Se apoderaron de la
superficie del agua esos insectos que tienen el privilegio de caminar por
encima de ella, ofreciendo a sus delgadas patas un apoyo tan sélido como
al corcel el mas firme apisonado. En el fondo vivian algunas sabandijas
con suma tranquilidad, pues no les molestaba la cuba al bajar
acompafnada del chirrido de la polea; y en las negras y humedas paredes
habia establecido su morada una limaza. Este animalucho tenia la
costumbre de dar algunos paseos y a veces se acercaba al fondo del
pozo. Al verle, los insectos que por la superficie corrian se alejaban
prudentemente y como si tuvieran alas, a manera de buque empujado por
la tempestad. La limaza les seguia con la vista y se decia:

—iCoémo me temen!

Teniendo delante un espejo, se cae en la tentacion de mirarse. En ella
caia la limaza; y al ver reflejada su imagen en las aguas y al compararse
con los insectos de la superficie y con las sabandijas del fondo,
murmuraba:

—iQué diferencia entre ellos y yo! Juntando todos los insectos, no llegan a
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la mitad de mi volumen.

Por este estilo discurria, y como no habia quién la contradijera, llegd a
deducir que era fuerte, que era bella, que era temible y no sabemos
cuantas otras cosas, pues el vanidoso suele no hallar limites cuando la
presuncion le empuja.

A lo dicho hemos de afnadir que las ventanas de la escuela del pueblo
daban a la huerta y que la limaza oia las explicaciones del sefior maestro;
y a fuerza de repetir éste las descripciones geograficas, saco un alumno
aprovechado, del cual no tenia noticia; y este alumno no era otro que la
limaza.

iLo que son las cosas! Tanto oy0 hablar de mares y rios y paises lejanos y
de las bellezas de la naturaleza, que la limaza resolvié dar la vuelta al
mundo; y como los preparativos eran para ella muy sencillos, pues con
poner en movimiento su cuerpo todo estaba listo sin necesidad de maleta
ni dinero, echd a andar; mejor dicho, comenzo a arrastrarse, describiendo
circulos alrededor del pozo, pero siempre subiendo, pareciéndole que éste
era el camino mas corto. Como lo Unico que en realidad hacia era moverse
y fatigarse perdiendo el tiempo y gastando inutilmente sus fuerzas, empled
veinte dias en llegar al brocal;, y una vez hubo movido a derecha e
izquierda los dos tentaculos en los que tienen los ojos los animales de su
especie, se dijo muy satisfecha que otro hubiera necesitado triple tiempo
para llegar a donde ella; y se dijo triple, porque no le bastaba en todas las
cosas doblar a los demas seres, pues cuando menos queria triplicarles.

Después de haber tomado algun descanso, calculé el efecto que su
presencia habia de producir en el mundo. Pero ¢ dénde esta el mundo? se
preguntd la limaza. Volvié a mirar, y como de las explicaciones del sefior
maestro habia sacado en limpio o en turbio que el mundo era redondo, al
ver que lo era el pozo, convenciose de que, dando la vuelta al brocal, daba
la vuelta al mundo.

Ya reposada, arrastrose de nuevo. La noche anterior habia llovido y se
habia llenado de agua la juntura de dos ladrillos. La limaza creyé hallarse
ante el Tajo, cuya corriente habia ponderado el maestro, admiré el
caudaloso rio, y al pasarlo convenciose de que era un animal privilegiado,
pues su cuerpo llegd a la opuesta orilla cuando aun se apoyaba en la otra.

—iOh rio, tan abundante en aguas como en profundidad! exclamg; ¢qué
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eres si conmigo te comparas?

Poco después hallé un hoyuelo formado por la falta de un ladrillo, y como
también estuviese lleno de agua, tomole por el Atlantico. Algunos
segundos se entretuvo en su contemplacion y convirti6 en poderosos y
veleros buques varios fragmentos de hojas de perejil que en el agua habia.
Dej6 atrads el hoyo, pensando que las cosas estan en relacion con la
importancia del que las mira, pues el Océano, tan temible para los
hombres, era para ella un juguete, como lo probaba el haberlo atravesado
en pocos instantes, en vez de los muchos dias que en igual tarea
empleaba un vapor. Una vez hubo pasado el Atlantico exclamo:

—iYa estoy en América!

Se hallaba al lado de un troncho de col; y como el sol desapareciese en el
horizonte, puso fin la limaza a la primera parte de su viaje de
circunnavegacion.
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Con el alba dispertd la limaza, y al mirar el troncho de col creyd
encontrarse a la entrada de uno de aquellos bosques virgenes de América
y pensO que el sefior maestro no habia exagerado al ponderar la
esplendidez de la vegetacion americana, pues nunca habia visto cosa
semejante. Los ladrillos tomados de moho, pareciéronle las inmensas
praderas de la América del Norte; y como su presencia turbase la
tranquilidad de varios de esos bichos que en los parajes humedos habitan,
crey0o que eran rebafios de budfalos. Mas alla habia un tiesto por entre
cuyas rendijas se escapaban gotas de agua. Detuvose la limaza y exclamé:

—iEstas deben ser las cataratas del Niagara! jOh portento de la
naturaleza, jamas igualado!

Un mosquito pasé zumbando por encima del descalabrado tiesto, y la
limaza murmuro:

—Agquila es este pajaro que por encima del Nidgara vuela, sin que le
imponga pavor tan asombroso salto de agua. Sélo yo y el aguila somos
capaces de tanta intrepidez.

Encogié su cuerpo, lo estird y siguid su viaje, que interrumpiéo un
agujereado puchero puesto boca abajo, que después de haber estado
convertido por espacio de muchos afios en nido de gorriones, habia ido a
parar alli porque ya ni para tal uso servia. Al considerar su elevacion, se
dijo que aquello debia ser la cordillera de los Andes, y al recordar que los
Andes estaban en la América meridional, acabé de formarse extraordinario
concepto de si mismo, pues en pocas horas se habia trasladado del
Niagara a los Andes, tan distantes para los hombres y tan cercanos para la
limaza. Resolvio pasar la noche al pie de la cordillera y asi lo hizo.
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Al amanecer del siguiente dia comenz6 la exploracion de los Andes, o sea
del puchero, y al llegar a la cima vio algunas manchas, resto de la capa de
cal que antes tenia para inspirar confianza a los gorriones; y recordando
las explicaciones del sefior maestro, se dijo que estaba en el elevado cono
de Cuptona, siempre nevado y cuya altura es de 10,500 pies. El agujero
por donde antes se metian los pdjaros llamole extraordinariamente la
atencion y supuso que debia ser el crater de algun apagado volcan; y
como en esto el aire moviese el puchero, que no tenia sélido asiento,
creyé que habia comenzado un terremoto; temié que el volcan fuese a
arder; el miedo le hizo perder el tino, y tratando de escapar, cayo en el
interior del puchero por uno de los boquetes que en él habian abierto las
pedradas. El batacazo no fue cosa, pero necesité algunos segundos para
reponerse, y al lograrlo pensé que se hallaba en las entrafias de la tierra.
No estaba sola, pues alli tenia su refugio un enjambre de orugas que con
los vaivenes del puchero se agitaron moviéndose en todas direcciones. En
monstruos antidiluvianos les convirtio la limaza, que de si misma
espantose al ver que a ellos espantaba. En esto entr6 un moscardon, que
comenzo a revolotear zumbando; y no supo qué clase de animal era aquél,
superior al mosquito, que habia tomado por aguila. El moscardon se
enredo en la tela de una arafia, que hacia él extendi6 sus largas y vellosas
patas, avanzando su asqueroso cuerpo. La victima agitose creciendo en
intensidad el zumbido. La arafia procuro sujetarla con sus patas, y cuando
estaba a punto de lograrlo, el viento volvié a agitar el puchero; balanceose
la arafia, logré desasirse el moscardon y huyé. Buscé escape la limaza en
medio del deébil susurro del aire, que para ella era rugido de deshecha
tempestad; y al salir del centro de la tierra recordd los tremebundos
espectaculos que habia presenciado, y entre ellos la lucha de aquellas
bestias fieras, por los nacidos no imaginada; de todo lo cual dedujo que
otra que no fuera ella hubiera muerto del batacazo, o comida de aquellos
monstruos o bien del susto; siendo el haber salido ilesa sefal evidente de
que ni en fiereza, ni en fuerza, ni en resistencia, a ella podrian compararse
ni siquiera los animales antidiluvianos.
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Las emociones habian sido tantas, que la limaza creyd conveniente
descansar.
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IV

En su cuarta jornada vio unas piedrecitas que apenas mojaba la humedad
gue aun conservaba el ladrillo en que las habia puesto el hijo del hortelano.

—Estoy en la Oceania, penso la limaza.

Atraves6 la Oceania; y como en aquella parte del brocal faltasen los
ladrillos y creciese la yerba, quedose parada delante de lo que para ella
eran espesos bosques, y algo perpleja, pues no sabia si se hallaba en
Asia 0 en Africa. Al arrastrar su cuerpo por aquel continente, vio una
hormiga, y la limaza se detuvo exclamando:

—iun ledn!

El ledn, o sea la hormiga, iba y venia buscando una salida, y la limaza se
dijo que debia tener la calentura. Al compararse con la hormiga,
preguntose qué era ella si el ledn era el rey de las selvas. Y mientras asi
discurria, vio avanzar con torpes movimientos un escarabajo.

—Este debe ser el elefante, el mas colosal de los animales. ¢Qué soy yo
entonces, pues su volumen no llega al mio? Me convenzo de que soy un
ser extraordinario. Fiero es el ledn, fiero el elefante y estoy cerca de ellos y
no tiemblo. jQué lucha tan terrible se trabara entre esas feroces bestias!
Preparémonos a presenciarla.

En efecto, el escarabajo pasé al lado de la hormiga, y ésta cerca de aquél,
Yy uno y otro siguieron su camino sin que hubiese nada, emprendiendo de
nuevo el suyo la limaza. Encontrose con un gusano que tomd por
serpiente boa; atravesd nuevas tierras y nuevos rios; y por ultimo, topo
otra vez con el troncho de col y después con la juntura de los dos ladrillos,
gue tomd por el Tajo, que asi como habia marcado el principio, marcaba el
término de su viaje.

—ijHe dado la vuelta al mundo! exclamé llena de vanidad. Hubiera
deseado ver un pozo, pues recuerdo que un dia el sefior maestro dijo
riendo a uno de sus alumnos que el mar era un pozo grande; pero los
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pozos deben ser tan pequefios que escapan a mi grandeza.

Dicho esto comenzd a descender; metiose en su escondrijo, y la vanidad
la hincho tanto, que cuando quiso salir de él no pudo y muri6é de vanidad.

No tendria el tonto precio
si se pagara lo necio,
mas como no vale nada
la necedad sélo enfada,
0 bien merece desprecio.

Ser presuntuoso es un vicio
gue a muchos saca de quicio:
huye de ser presuntuoso

gue huiras de hacer el 0so,

y a mas de perder el juicio.
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Un dia de libertad

Ocho afos tenia Luisito, nifio moreno, de ojos como nueces, cabello
rizado, en cuyo peinado ponia grande esmero su mama, que le queria
como solo saben querer las madres; y Luisito a veces abusaba algo del
cariio maternal, cosa que no deben hacer los nifios. Nada le faltaba, a no
ser que el criado no le acompanara cuando iba a la escuela, pues al pasar
por la calle sus ojos se clavaban en los nifios menos dichosos que él, que
por ellas vagaban y hubiera deseado poder correr por la ciudad como
ellos, sin que nadie le molestara con su vigilancia. Tanto crecio el deseo,
gue un dia aprovechd un descuido del criado para esconderse detras de la
puerta de una escalerilla; y transcurrido buen rato, asomo las narices a la
calle, y al convencerse de que el criado se habia ido, salt6 a ella, eché la
gorra en el aire y se dijo:

—iYa soy libre!

El bueno del criado estaba desesperado; pero Luisito, sin cuidarse de él,
comenzol a recorrer las calles hasta que se detuvo delante de una frutera,
comproé una libra de peras y se las comié murmurando:

—ijQueé ricas estan! jEn mi casa s6lo me permiten comer una! jQué tirania!

Luego jugd con otros nifios; y todo marchaba perfectamente, y Luisito
estaba tan contento que no comprendia como antes no habia hecho su
primera escapatoria. Como tenia algunos cuartos, compro un trompo; pero
no era muy diestro en su manejo, y el trompo, en vez de bailar en el suelo,
pego6 un brinco y rompié uno de los vidrios de la tienda de un zapatero que
salid con el tirapié. Corrié Luisito cayéndosele la gorra, y tras él echo el
zapatero, quien no pudo alcanzarle; pero se quedo con la gorra, diciéndole
mientras le amenazaba con el tirapié:

—ijAh, tunante; lo que es la gorra no te la devuelvo sin que me pagues el
vidrio!

Sin ella quedose Luisito, muy contrariado y mas cansado; y como se habia
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atracado de peras y la larga carrera le habia descompuesto el estbmago,
éste no se aquietd hasta que el nifio hubo echado cuanto tenia en su
cuerpo, con tan poco tino que mancho las sayas de una criada que volvia
de la compra; y como fuese poco sufrida, cogio del cesto lo primero que le
vino a mano, que era harina que llevaba envuelta en un papel, y tirola a la
cabeza de Luisito, cuyos negros cabellos y moreno rostro quedaron como
bufiuelo cubierto de azucar. Los nifios que pasaban por la calle se echaron
a reir y a cantar:

El sefnor de la tahona

se ha empolvado su persona.
iQué blanco va!

iQué lindo esta!

Luisito procurd escurrirse, pero sin lograrlo, pues nuevos nifios se unieron
a los primeros, formaron la rueda a su alrededor y comenzaron a dar
vueltas cantando a compas:

Un sefor enharinado

sentd plaza de soldado,
y por ser gran caballero
destinaronle a ranchero.

La aparicibn de un municipal al extremo de la calle puso término a la
broma; y Luisito se fue como los demas, pero por distinto lado, pues
también temia al municipal, porque se le habia ocurrido que habia
cometido una falta escapando del criado; y en vez de repararla volviendo a
Su casa, la agravo perseverando en ella. A la hora de comer pareciole que
el estbmago le preguntaba si estaba puesta la mesa; y el nifio rascose la
cabeza, de la que habia quitado parte de la harina, pues toda no le habia
sido posible; y no supo qué contestarle, porque habia gastado los pocos
cuartos que tenia y ni siquiera le quedaban para comprar un panecillo.
Parece que le entraron ganas de llorar al recordar el blanco pan, los bien
aderezados manjares y los cuidados de su mama, que entonces aprecio;
pero temid volver a su casa y comenzo a dar vueltas por las calles, muy
cabizbajo y como perro vagabundo que no sabe a donde va, pero si a lo
que va: en busca de un hueso que roer. Se detuvo delante de un tenducho
donde vio tajadas de bacalao frito, sardinas y otros comestibles en platos
de dudosa limpieza, y los ojos se le quedaron fijos en ellos, diciéndose que
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con gusto se comeria todas las tajadas, por mas que en su casa le hiciese
ascos el bacalao; y mientras en esto pensaba, un perrillo que estaba
echado en una silla de la tienda comenz6 a grufirle; y Luisito, muy
enfadado, le hizo una mueca e imit6 el grufiido del perro, que salté de la
silla, armando gran alboroto de ladridos, y le embistié. Otra vez el nifio
echd a correr; y como el perro estuviese a punto de alcanzarle, se amparo
detras de una mujer que por la acera pasaba llevando una cesta con
huevos; la que, como se viese el perro encima, valiose como arma de la
cesta dando con ella en los hocicos al perrillo, que con la misma rapidez
que embistiera escapd lanzando quejumbrosos gruiidos. Pero mientras
tanto los huevos se habian estrellado formando una colosal tortilla encima
de las piedras. Libre del perro, volviose la mujer hacia el nifio, y un: —jAh
pillo'— lanzado con mucha cdlera, indic6 a Luisito que era ocasion de
volver a huir, como asi lo hizo; mas no con tanta presteza que no le
alcanzara un huevo que a modo de proyectil disparole la mujer. Diole en
mitad del cogote, y de él tuvo noticia por el golpe y por la clara y la yema
gue comenzaron a escurrirse por su espinazo, entre piel y camisa.

Esta vez Luisito echo a llorar a lagrima viva, pero sin cesar de correr.
Metiose en una escalerilla muy oscura, temeroso de aquella mujer, y
sentose en uno de los escalones. Pensando en su casa y en sus padres
pasose algun tiempo, hasta que vio una cosa que se movia encima de su
pierna; y al notar que era un escarabajo y que de ellos estaba llena la
escalera por ser la casa muy humeda, bajola con tanto apresuramiento
que por poco se cae. Al salir a la calle vio al otro extremo a la mujer que
estaba hablando a un municipal, contandole sin duda lo ocurrido; y no fue
lo peor que él la viera, sino que ella viera a Luisito, pues con paso
apresurado se dirigio hacia donde estaba seguida del municipal. No les
esperd el nifio, porque el miedo puso alas a sus pies, y a pesar de los
escarabajos volvido a subir la escalera, no parando hasta el tejado, cuya
puerta encontré abierta. Por fortuna suya era aquél plano y de ladrillo,
porque a ser inclinado y de tejas hubiera sido facil que resbalara y fuera a
morir estrellado en mitad de la calle.

Creyose salvado; pero como al poco rato oyese ruido de pasos y voces, se
apoder6 de él un miedo cerval; y buscando por donde escapar, no hallo
otro medio que meterse en una ancha chimenea, a tiempo que el
municipal y la mujer penetraban en el tejado. Vieron las manos de Luisito,
gue le servian para sostenerse agarrado a los bordes de la chimenea, y
como dijese el municipal: —Alli estd: veo sus manos, las retiro

43



instintivamente; lo que equivale a decir que bajé por el cafidén de la
chimenea y cayo encima de una cazuela, haciendola mil pedazos, que una
vieja se disponia a poner en un fogon. Lanzé agudos gritos Luisito y
terribles chillidos la vieja, a los cuales se alborot6 toda la vecindad.
Afirmaba aquélla que una bestia extrafia y muy negra se le habia metido
en casa. Espantaronse los vecinos y acudieron unos con palos y otros con
escopetas para matar aquella bestia feroz; pero afortunadamente llegé a
tiempo el municipal, quien les enteré de lo que pasaba; mas por lo que
pudiera suceder, entraron todos muy prevenidos y el municipal delante,
con el sable desenvainado, y encontraron al nifio cubierto de hollin que
hacia resaltar mas la blancura de la harina que le habia quedado en los
cabellos, con los vestidos desgarrados y llorando a lagrima viva. La mujer
de los huevos queria pegarle; la vieja, reclamaba el valor de la cazuela y
los vecinos decian que era necesario dar una paliza a aquel ladron.

—iNo soy ladron! jNo soy ladron! exclamé Luisito avergonzado, al oir que
por tal le tomaban. ElI municipal contuvo a todos e interrogé al nifio, que
dijo el nombre de sus padres y dio las sefias de su casa contando su
escapatoria.

—Nos engafia, gritaron. jEs un pillete! jUn bribdn!
—Digo la verdad, sollozaba Luisito.

—Ahora lo sabremos, dijo el municipal. Le acompafaré a la casa cuyas
sefias me ha dado.

Salieron de la habitacion de la vieja; bajaron la escalera y al llegar a la
calle se encontraron con mucha gente atraida por el alboroto. Echaron a
andar, el municipal y Luisito delante y detrds muchos hombres, mujeres y
nifos, cuyo numero iba a cada paso en aumento. Llegaron a la casa y
Luisito entré cabizbajo; y cuando estuvo en presencia de su madre, que se
hallaba muy inquieta, echose a sus pies y llorando le pidié perddén. La
mama ordend al criado que pagara lo que valian los huevos y la cazuela; y
cuando estuvieron solos, dispuso que metieran a Luisito en un bafio y le
limpiaran, en lo cual se emplearon cuatro libras de jabon, pues entre
blanco de la harina, amarillo del huevo y negro del hollin, no habia por
donde cogerle. Parece que el nifio escarmentod, pues estuvo todo el resto
del dia muy pensativo y por la noche sofié que le metian en un costal de
harina, le freian en tortilla y que, al mismo tiempo, era el carbon que servia
para freirle; y a la mafiana siguiente, después de haber dado los buenos
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dias y besado la mano a su madre, le dijo:

—Mama, ya se me han acabado las ganas de correr solo por las calles y
de desobedecer tus érdenes.
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La muneca

Enriqueta estaba loca de contento pues habia llegado el instante, para ella
tan deseado, de ir a la quinta de los Rosales, situada en una preciosa
campifia que tenia por perspectiva verdes montafias y a corta distancia un
riachuelo que se deslizaba dulce y tranquilamente sobre un lecho de
rocas, debajo de las cuales se guarecian algunos peces, muy poco
amables por cierto, pues no se dejaban ver por Enriqueta y se ocultaban
en cuanto la morenita cara de la nifia se reflejaba en las aguas. Gustaba
mucho de las flores, de los arboles, de correr y jugar por el verde prado
tachonado de amapolas. La nifia gozaba en el campo y respiraba con
fruicion el aire embalsamado. Llena de jubilo subié al carruaje, tomando
asiento al lado de sus padres; cuando divisé la quinta lanz6 gritos de
alegria; y apenas hubo puesto los pies en el suelo, hubiera comenzado a
saltar si su mama no la hubiese obligado a estarse quieta para descansar
de las fatigas del viaje.

Al dia siguiente fuese a recorrer el jardin y a visitar los rosales que daban
nombre a la quinta, cuyas flores eran sus queriditas amigas; por la tarde
dio una vuelta por el prado y llegose al riachuelo; pero los ariscos peces se
escondieron y solo logré ver la cola de uno al meterse debajo de una
piedra.

Los dias se asemejaban para Enriqueta, aunque nunca fuesen iguales,
pues los incidentes siempre variaban. Ya descubria un nido oculto en un
matorral y con jubilo participaba el hallazgo a su papa, que le recordaba
gue los nidos debian ser respetados por los nifios y que era crueldad robar
a una madre sus hijitos; ya la entusiasmaba el vuelo de las mariposas, el
canto de las aves, la fruta que colgaba de los arboles, de la cual solo
comia con permiso de sus padres para evitar que la dafara; ya lograba
sorprender a los peces del arroyuelo y verlos hasta que se ocultaran; y
todo esto constituia otras tantas emociones para Enriqueta.

Cierta tarde volvié a su casa e hizo un mohin al entrar. Su madre lo notd y
preguntole:
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—¢ Qué te ha pasado?

Enriqueta parecia una mujercita en el hablar y contesté con desenfado:
—He visto un nifio sucio; muy sucio.

—¢ Te ha disgustado?

—Si, mama.

—Eso prueba que eres aseada, cualidad que nunca deben perder las
ninas.

—No sé, afadio Enriqueta, porque todos los nifilos no han de vestir trajes
limpios como el mio.

La madre mird a su hija, y después de haberla observado un instante, le
pregunto:

—¢ El nifio tenia la cara sucia o los vestidos?
—Los vestidos.
—¢ Estos serian viejos?

—Muy viejos, mama. Estaban mas echados a perder que los trapos de
cocina. iYo no sé por qué los nifios no han de llevar vestidos nuevos!

La madre no contestd. La mafiana siguiente acompafio a Enriqueta. Al
poco rato vieron una mujer que llevaba en brazos un nifio de apariencia
enfermiza, cubierto de harapos.

—Mama, dijo Enriqueta, vamonos de aqui.

—¢ Por qué quieres irte?

—~Porque viene aquella mujer con el nifio sucio.
—Nos marcharemos después, Enriqueta.

La mujer llegd delante del grupo que formaban madre e hija y saludé. La
mama de Enriqueta, que se llamaba Inés, devolvié el saludo y preguntd
carinosamente:
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—Vive V. cerca?
—Si, sefiora.
—¢ Esta enfermo su hijo?

—Muy enfermo. El sefior médico me manda que le saque a paseo a la
hora del sol, pero no mejora.

—iPobre angelito! murmuré Inés. ¢ Quieres darme un beso?

Tomo el nifio en sus brazos, con gran sorpresa de Enriqueta; le sento
sobre sus rodillas y le dio un beso en cada mejilla. Luego metio la mano en
el bolsillo, sacé unos dulces y se los ofrecid. Los cogi6 el nifio y apenas si
con una sombra de sonrisa pudo dar gracias. La madre volvié a tomar el
nifo y se alej6. En cuanto estuvo algo distante, exclamo Enriqueta:

—Mama; jte habréa ensuciado el vestido!

—No, hija mia. Ta has confundido la pobreza con la falta de aseo. Sus
vestidos son pobres, pero aseados.

—¢,Como le has besado? ¢ Por qué le has dado dulces?

—Porque las buenas acciones lo mismo consisten en besos que en
dadivas, y porgue el que da a los pobres, da a Dios.

Enriqueta inclind la cabeza. Su madre no insistio. Al llegar a su casa
enterose de quién era aquella mujer y supo que era tan honrada y
laboriosa como desdichada, pues habia perdido a su marido y estaba
enfermizo hacia tiempo su unico hijo, de manera que su cuidado la
impedia dedicarse al trabajo. Por fortuna suya, los vecinos habian tenido
noticia de su triste situacion y procuraban aliviarla en lo posible. Inés
ordend que prepararan una cesta con comestibles, y fuese con Enriqueta a
casa de la viuda. La morada era muy misera, pero limpia. En un rincon
habia una cuna donde dormia el nifilo, mientras la madre se ocupaba en
disponer la cena, que consistia en legumbres hervidas. Al ver entrar a
Inés, la viuda exclamo:

—iAh, sefora! jDios la bendiga a V. por dignarse visitar mi casa.
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Inés puso sobre un banco la cesta y contuvo las muestras de gratitud de la
viuda, que con lagrimas no cesaba de darle las gracias. Enriqueta estaba
mirando a aquella mujer y al nifio, que despertd y abrid los ojos. Enriqueta
se acerco a la camay le beso. Al salir le pregunté su madre:

—¢ Por qué has besado al nifio?

—Porque recuerdo que V. me dijo que las buenas acciones lo mismo
consisten en besos que en dadivas y que el que da a los pobres da a Dios.

—NMientras Dios te recompensa, yo te devolveré duplicado el beso que has
dado.

Inés beso repetidas veces con efusion a su hija.

Al llegar a su casa, Enriqueta encontrose con una agradable sorpresa,
consistente en una mufieca que le ofrecié su padre. Tirando de un corddn
de seda decia «papa», «mama»; sus 0jos se abrian y cerraban y movia la
cabeza. Su cabello era rubio, y la nifia se propuso peinarla todos los dias y
confeccionarla vestidos nuevos; la hizo dormir, y como tardara en conciliar
el suefo, la rifi6. Besola luego para que no llorara. La sent6 a su lado a la
mesa, la dio de comer y quiso que bebiera, y al acostarse la metid en su
camita. Cuando fueron a ver a la viuda llevose la mufieca, de la que no
podia separarse un momento. El nifio estaba en brazos de su madre,
recostada la cabecita sobre el hombro de la que le habia dado la vida. El
sello de tristeza era mas intenso y bastaba mirar a la infeliz viuda para
comprender que habia llorado.

—Animo, amiga mia, le dijo Inés; Dios es misericordioso.

—iBendito sea! murmuro la pobre mujer: no ceso de rogarle que devuelva
la salud a mi Luisito.

—¢ Como sigue?

—iNo mejora! dijo con voz apenas perceptible la viuda.

—Parece que esta bastante animado.

—No ha levantado en todo el dia la cabeza, que tiene pegada a la mia.

—Pues ahora la tiene erguida y los ojos muy abiertos.
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Asi era. La viuda siguio la mirada de su hijo y una nube de tristeza
oscurecié su frente. Luisito tenia la vista clavada en la mufieca de
Enriqueta. Aquel precioso juguete parecia devolverle la vida; pero jpobre
nifio! al irse Enriqueta se llevaria la mufieca y entonces el disgusto
aumentaria su postracion.

Inés comprendid lo que significaba la tristeza de la viuda y qué era lo que
mantenia una vaga sonrisa en los labios de Luisito, y dijo a Enriqueta:

—Hija mia, ¢ no es verdad que es muy linda la mufieca?
—Si, mama; muy hermosa, muy linda.

—Pero mas lindas y hermosas son las nifias que hacen una buena accion.
Luisito esta muy triste.

—Si mama4; yo desearia devolverle la alegria, porque le quiero.

—Devolverle la alegria equivaldria a devolverle la salud, y td puedes
contribuir a que la recobre.

—¢CoOmo, mama?

—¢No has notado que al poco rato de estar nosotras aqui ha levantado la
cabeza?

—Es verdad.

—Parece que quiere sonreir.
—~Pero no acaba de decidirse.
—¢ Quieres que sonria?

—Si, mama.

Inés cogid la mufieca y la presentd a Luisito, que extendid las manos, agité
los pies y lanz6 una exclamacion de alegria.

—Ahora, afadio Inés, si quieres que cese de sonreir, vuelve a tomarle la
mufieca. Ella puede contribuir a que recobre la salud.
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—~Quiero mucho la mufieca, mama, pero prefiero que Luisito recobre la
salud.

—iAh, sefioral... jSefiora! balbuceo la pobre viuda. jDios las bendiga!

Enriqueta pens6 mucho en la mufieca durante el resto del dia, pero no se
arrepintié de haberla dado a Luisito. Hemos de confesar que se durmio
pensando en ella. Al despertarla un beso de su madre, la nifia le dijo:

—Mama: he sofiado que la mufieca venia a visitarme con muchas
amiguitas suyas, que hablaban como nosotras. jQué suefios tan
agradables he tenido!

—Hija mia, le contesto Inés; cuando las nifias son buenas, los angeles
velan su suefio; cuando son malas, los angeles lloran. Ta eres buena:
diste ayer tu mufieca a Luisito, y los angeles, que todo lo ven y lo oyen, no
se han apartado del lado de tu camita.

—¢ Iremos a ver al enfermo?
—Si.

Luisito mejoré y a los pocos dias volvié a reaparecer el color en sus
mejillas, que fue para la viuda lo que la aurora para el firmamento, pues
desvanecio muchas nubes de tristeza. Inés la tomo a su servicio; y cuando
la agradecida mujer contaba a quien queria oirla lo que por ella habia
hecho tan bondadosa sefiora y relataba como Enriqueta contribuy6 a la
curaciéon de su hijo dandole la mufieca, la nifia exclamaba:

—~Quien ha ganado soy yo, porque quien da a los pobres, da a Dios, y con
una mufeca logré ganarme el corazén de V. y el de Luisito.

Al oir estas palabras la madre de Luisito juntaba las manos y exclamaba
con toda la efusiéon de su alma:

—jA sumamay a V. pertenecen, sefiorita Enriqueta!
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El mosquito

En un pais donde nunca hacia frio ni jamas era excesivo el calor, siendo
constante la primavera, reinaba un principe muy bueno, que por serlo era
amado de su pueblo. Tuvo este principe un hijo, y al saberse la noticia
tocaron las campanas de todas las aldeas, la gente se puso los vestidos
domingueros, se adornaron los balcones con tapices y damascos y los
mas pobres colgaron los cubre-camas menos deteriorados, ya que no
tenian cosa mejor con que demostrar su alegria; y si por la hoche no hubo
iluminaciones, debiose a que entonces no se violentaban las leyes de la
naturaleza y se dedicaba la noche al descanso y el dia al trabajo, con lo
cual era perfecta la salud de todos, tanto que era cosa rara morir de
enfermedad, pues alli se moria de vejez. Como aquel principe protegia
mucho la agricultura y tenia prohibido molestar a los pajaros, también las
flores, las aves y los insectos quisieron demostrar su contento: las rosas y
las azucenas dieron sus mas tiernas y olorosas hojas para llenar el
colchon que con destino a la cama tejieron los gusanos de seda y
cubrieron de caprichosos dibujos las hormigas, tarea que se les
encomendd por ser muy laboriosas y que desempefaron sirviéndoles de
pinceles sus antenas cubiertas de polen, que gustosas les habian
proporcionado las flores; las mariposas se recortaron las alas y las abejas
unieron con miel los pedazos, formando los pafales del recién nacido; los
pajaros descolgaron una telarafia muy grande que estaba en lo mas alto
de un roble, pidieron a cada flor una gotita de néctar para lavarla y al sol
sus mas hermosos rayos para tefiirla, y formaron el pabellén de la cuna; v,
por ultimo, los mosquitos acordaron tener siempre uno de guardia
alrededor de ella para avisar a los demas que en aquella cuna estaba el
hijo del principe y no le molestaran con sus zumbidos ni con sus picadas.
El dia del bautizo, el principe hizo muchas limosnas, pues se dijo que las
oraciones de los pobres atraerian la bendicion de Dios sobre el recién
nacido.

Cuido el principe con mucho esmero de la educacion de su hijo, deseoso
de que fuera un padre para sus pueblos; pero como la lisonja es muy sutil
y muy traidora, tanto que por todas partes se mete, tomando diversas
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formas por no ser conocida, en particular la de la modestia; fue el caso que
a medida que el principito iba creciendo en afos, también iba creciendo en
vanidad y orgullo, porque los cortesanos le hicieron creer que era el mas
guapo, el mas sabio, el mas fuerte, el mas audaz y el mas bueno de todos
sus contemporaneos. No era feo, pero tampoco era extraordinaria su
hermosura; no era tonto, pero su edad no le permitia ser sabio; la fuerza
era nominal, como la audacia; pero en cambio su bondad era real, si bien
la deslucia el orgullo, que es tan negro y pestilencial que una gota basta
para convertir en cenagosa el agua mas cristalina. Compadecia los males
ajenos y procuraba remediarlos y hacia limosna a los pobres. En cierta
ocasion vio a una mujer anegada en llanto, y al saber que su
desesperacion procedia de que eran tantos sus males como escasos los
bienes, diole unas cuantas monedas de oro que llevaba en el bolsillo; y
casi se arrepintid de habérselas dado, porgque la pobre no le dijo, como los
cortesanos, que era muy hermoso y sabio; pero en cambio le llené de
bendiciones, que valen mas que frases aduladoras.

Fue el caso que, ya crecido el principito, resolvié su padre completar su
educacion; y consultados los cortesanos, éstos le dijeron que era
conveniente recibiera lecciones de una aguila, porque el aguila es la reina
de las aves, remonta su vuelo hasta el sol y tiene bajo su mirada a todos
los deméas seres y a la naturaleza entera; siendo, por lo tanto, muy
conveniente que en su ejemplo se inspirara el que estaba llamado a reinar.
Creyo el padre a pies juntillas lo que le decian y acepté por bueno el
consejo; y como en una montafia muy alta que habia a poca distancia,
anidaba una aguila muy poderosa, resolvido que alli fuera el principito, a
quien casi ya podemos llamar joven, avisando antes al aguila y
poniéndose con ella de acuerdo por medio de los halconeros de palacio,
por ser gente muy entendida en todo lo que a aves se refiere.

Como habia que atravesar un bosque, dispuso el principe que algunos
cortesanos acompafiaran a su hijo; pero éste les ordend, en cuanto
estuvieron lejos de la poblacion, que se volvieran, pues queria poner a
prueba la fuerza y la audacia que en tan alto grado poseia, segun le
habian repetido mil veces; afladiendo que con su ingenio sabria salirse de
todos sus peligros y hacer frente a los contratiempos. Los cortesanos
intentaron oponerse a tal resolucion, porque sabian que era de mentirijillas
aquello de fuerza, audacia y sabiduria, y temian las consecuencias de un
mal paso; pero por lo mismo que habian hecho creer al principito que a
todos aventajaba y a todos era superior, dirigioles tan colérica mirada, que
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se apresuraron a retroceder y entraron cabizbajos en palacio. Motivo para
ello tenian, pues el principe enfadose mucho al saber que habian
abandonado a su hijo, y en castigo mandé encerrarles en un calabozo,
teniéndoles a pan y agua hasta que hubiese vuelto. Mientras tanto el joven
se habia metido en el bosque; y al hallarse solo, apoy6 la mano en el pufio
del espadin, y moviendo la otra exclamé con aire de valenton:

—¢Quién me toca a mi?
Un gallo que le oy6, canto:
—iEl que esta aqui!

El principito no pudo evitar cierto estremecimiento, porque nunca habia
oido el canto del gallo silvestre; pero se repuso y grito:

—ijA que no saldra!
—ijYase vera! jYa se vera! canté la perdiz.

Esta vez tuvo miedo; miré a su alrededor y pareciole oir otra voz que le
decia:

—iEcha a correr! jEcha a correr! jEcha a correr!

Era una codorniz la que con su canto tales palabras asemejaba. El
principito salid escapado y no se detuvo hasta que le faltoé el aliento, cosa
que se explica, pues todos los gallos, perdices y codornices se pusieron a
alborotar a un tiempo; sirviendoles de coro las demas aves, de tiples los
grillos y marcando el compéas millares de millones de mosquitos con sus
zumbidos; todo lo cual prueba que debian estar enterados de los defectos
del hijo del principe. Se detuvo cuando ya no pudo correr mas, y sentose 0
dejose caer, que esto no esta bien averiguado, si bien se supone fue lo
altimo; sirviéendole de silla una piedra, que a orillas de un recodo que
formaba el agua de un arroyo, habia. Como se habia restablecido la
calma, el reposo devolviola al principito; y pasado el miedo volvié a las
andadas, y como se viese en el agua, exclamo:

—\Verdaderamente soy hermoso y no hay blancura como la de mi cara.

—NMas blanco soy yo, le dijo un lirio que cerca del agua crecia.

54



El joven indignado arrancé el lirio, lo tir6 en el suelo y lo pisoteo
exclamando:

—ijAhora verds si eres mas blanco!

Con tanta furia pateaba la hermosa flor, que se le fue el pie y cayo; y
entonces las ranas, que lo habian presenciado todo y estaban enfadadas
por la destruccion del lirio que adornaba las orillas de su morada, salieron
del agua y comenzaron a saltar encima del caido, llenandole de agua y
fango, cara, manos y vestidos; repitiendo:

—ijFeo! jFeo! jFeo!

Levantose como pudo; y muy indignado cogio un palo resuelto a castigar a
las ranas, y comenzé a descargar fuertes golpes en el agua, sin lograr otra
cosa que remojarse de lo lindo; mientras las ranas, ocultas entre los
juncos, hay quien supone le hacian esos gestos que nunca hacen los
nifos bien educados, y que consisten en poner una mano a continuacion
de la otra y en las narices el dedo pulgar de la derecha, moviéndolos
todos. Fuese muy satisfecho, pero despeinado y sucio. Mientras andaba,
murmuraba:

—No hay color tan sonrosado como el de mis mejillas.
—iMas sonrosado es el mio! le dijo una rosa.

El joven la arrancé para castigarla, pero lo hizo con tanta violencia que se
clavé las espinas en las manos y de las heridas le sali6 mucha sangre. No
escarmentado aun, repitio:

—No hay color tan rojo como el de mis labios.
—iMas rojo soy yo! le contesto un clavel.

Iba a hacer con el clavel lo que con el lirio y con la rosa, pero de una choza
que habia al lado, salié un nifio gritando:

—No arranques mis flores.

El principito no hizo caso de la advertencia; el nifio defendio su clavellina y
aquél le dio un bofeton. Echose el otro a llorar; acudio el padre con un palo
y el principe sacé el espadin, pero de nada le sirvio, pues quedd roto en
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dos al primer golpe; y si no echa a correr, hubiera salido con las espaldas
calientes. A los gritos del padre siguieron ladridos de perros, y por sus
aullidos perseguido, no se detuvo hasta llegar frente a la puerta de una
choza, a la que llamg; y cuando hubieron abierto, dijo a una vieja:

—Dame inmediatamente de comer:

La vieja, que estaba hilando, par6 el huso y se quedé mirando al joven,
sorprendida de su tono insolente; mas como los cortesanos le habian
dicho que tanta era la dignidad de su persona, que todos reconocian en él
un principe aunque nunca le hubiesen visto, impacientole la tardanza y
golpeo con fuerza la mesa repitiendo la orden; pero fue el caso que sobre
aguélla dormitaba un gato, que despert6 azorado y pegd un bote, yendo a
parar sobre el pecho del joven, en cuyos vestidos clavé las ufias y los
desgarré; al mimo tiempo que la vieja se levantaba y con la rueca en alto
dirigiose hacia él en actitud tan amenazadora, que no tuvo por conveniente
esperarla; y otra vez se salvd valiéndole la ligereza de sus piernas,
cualidad que los cortesanos no habian ponderado, pero que era muy
efectiva. Se le vino encima la noche y se encontro solo en el bosque con
mucha hambre y mas miedo, y por temor a las alimafias subiose a un
arbol, donde estuvo seguro, pero sin poder dormir, pues de intentarlo
hubiera perdido el equilibrio con riesgo de desnucarse al caer. En cambio
tuvo espacio para sus pensamientos; y recordando lo que le habia
sucedido, comenzo6 a poner en duda fuera verdad lo que los cortesanos le
afirmaban y sospech6 que no era tan hermoso, tan sabio, tan audaz y tan
fuerte como le habian dado a entender.

Cuando amaneci6 bajo del arbol, pero no sin que el roce con el tronco y
con las ramas hubiese desgarrado su vestido, que con las manchas, los
rotos y los descosidos quedo6 convertido en un pingo. Vio cerca el picacho
de la montafia donde anidaba el aguila, y sacando fuerzas de flaqueza
llegb hasta lo mas alto, diciendose que alli encontraria abundante comida,
puesto que los halconeros se habian puesto de acuerdo con la reina de las
aves; pero el aguila, al verle tan estropeado y sucio, le recibié con ademan
amenazador; y por mas que él afirmase que era el hijo del principe, le
replico que era un solemne embustero a quien iba a castigar por su
audacia; y al decir esto encogio6 las garras, abrié el pico y levanté el vuelo
para caer con mas fuerza sobre el joven, que se considerd perdido y
comenzd a lamentarse amargamente de haber dado crédito a los
aduladores.
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—Yo soy la reina de las aves, chillé el aguila; nada resiste a mi poder; el
ledn no es para mi enemigo invencible y tengo a mis pies todo lo creado.

—Esa es tan orgullosa como tu, dijo una voz, débil como un zumbido, que
reson6 pegada al oido del principe.

Volvié éste la cabeza y vio el mosquito que habia velado junto a su cuna
para gque sus compafieros no le molestaran. Al mismo tiempo azotd su
rostro un fuerte viento producido por el aleteo del aguila. EI mosquito
afnadio:

—No temas, y aprende.

Dicho esto vol6 hacia el aguila y le clavo el aguijén en uno de los ojos. El
aguila lanzé un espantoso chillido y se revolvié furiosa contra su enemigo,
que por evitar el atropellado movimiento de los parpados se metio dentro
de uno de los agujeros de la nariz del ave y comenzo a picarla, con lo cual
ella principié a estornudar y a dar vueltas como loca, pegandose fuertes
zarpazos en el pico sin lograr otra cosa que ensangrentarse. Cuando la
tuvo rendida por el cansancio, el mosquito le dijo:

—¢ Pactemos?

—¢ Qué quieres?

—Que te estés quieta mientras este joven se marcha.
—Convenido.

—Vete, dijo el mosquito al principe, y no olvides las lecciones que has
recibido.

El joven apresurose a bajar la montafia, proponiéndose no volver a abrir
los oidos a los aduladores y recordar siempre que él, tan orgulloso que se
creia superior a todos, debia la vida a un mosquito, que habia dominado a
la mas fuerte de las aves; lo que probaba que no hay ser despreciable en
este mundo, y que si los grandes merecen ser considerados, también
merecen serlo los pequefios. Sumido en sus pensamientos llegd a la
puerta de una cabafia, y deteniéndose a la entrada, pregunto:

—¢ Quieren hacer el favor de permitirme descansar y darme algo que
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comer?

Una mujer que estaba dentro le contestd afirmativamente después de
haberle estado mirando con atencién; cubrié la mesa con pobres, pero
blancos manteles, y sirviole una sopa y unas patatas sazonadas con
manteca, que era cuanto tenia, dandole después nueces e higos secos.
Comio el joven con mucho apetito y luego la buena mujer le dio agua para
gue se lavase; y como traia el vestido hecho jirones, le obligd a ponerse
otro de su hijo, que en aquel momento estaba trabajando en el campo. El
principe supuso que la mujer le habia conocido y le pregunto:

—¢ Sabes quién soy?

—So0lo sé que una vez te compadeciste de mi porque lloraba abrumada
por mis penas, y me socorriste dandome unas cuantas monedas de oro
gue me libraron de la miseria. Te he conocido por tus buenas obras, y doy
gracias a Dios porque me ha permitido demostrarte mi gratitud por tu
buena accion.

El joven permanecio callado. Al poco rato se dispuso a salir, y al llegar a la
puerta vio venir una lujosa comitiva que su padre habia enviado en su
busca. Sorprendida quedo la mujer al saber que habia albergado el hijo del
principe reinante, como admirados quedaron los otros al verle en aquel
traje, que no quiso cambiar, empefiandose en ir con él a palacio, donde
fue recibido con grandes muestras de alegria por sus padres. Diose orden
de poner en libertad a los cortesanos, pero cuando se le presentaron les
dijo el hijo del principe:

—NMe he convencido de que al hombre sélo se le conoce y se le aprecia
por sus buenas obras. Como las vuestras han sido malas, pues me habéis
estado engafando adulandome, idos y os prohibo volvais a poner los pies
en palacio.

Los cortesanos se marcharon muy mustios; el principe metié en su guarda
ropa el traje que le habia dado la mujer de la choza, a la que recompenso6
con esplendidez; y siempre que se sentia tentado por el orgullo recordaba
lo que le habia pasado en el bosque, la lucha del mosquito con el aguila y
las palabras que la mujer le habia dicho, con lo cual se le pasaban los
deseos de ser vanidoso. Cuando murio el principe su padre, él subio al
trono, gobernd con mucho acierto y vivié muchos afos feliz y dichoso.
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Y aqui el cuento tiene fin;
jcolorado, colorin!
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La perla

—Con fe y perseverancia, todo se alcanza.

Asi decia un padre a sus hijos, hace de esto muchos afos, tantos, que
forman siglos; pero con ser tantos, lo dicho por aquel hombre, que por mas
sefas era cardador de lana, ha llegado hasta nosotros, porque le escucho
un pajarito; éste se lo contd a sus hijos, y a los descendientes de éstos lo
oimos narrar ha poco en el campo. Estaban ocultos varios p4jaros entre
las ramas de un platano, en el que se habian refugiado porque el calor era
extremado. Un gorridn, que mientras piaba saltaba de una a otra rama, sin
estarse un momento quieto y moviendo la cabeza a todos lados, era el que
charlaba y decia:

—ElI cardador de lana miraba al hablar a sus hijos, pero en particular a un
nifo de unos doce afos, rubio, mas encarnado que una de esas cerezas
gue con tanto placer pico a pesar de los espantajos que pone encima del
arbol el hortelano; y el nifio levantaba la cabeza y parecia dudar de lo que
oia.

—¢Por qué dudaba? preguntd un jilguero, agitando el plumaje y
alisandoselo luego con el pico.

—La razdn es sencilla, contestd el gorrion. El pobre padre mostraba gran
perseverancia en el trabajo, y como su laboriosidad apenas bastaba para
dar de comer a sus hijos, no es de extrafiar que el rubio pusiera en duda
gue con perseverancia todo se alcanza. Ademas, parece que en su mente
habia ese algo que hace que el aguila se remonte a las regiones del sol; y
como, segun cuentan, las alas con que vuela el hombre son la inteligencia
y la instruccion, y si él tenia la primera no podia proporcionarse la
segunda, porque su padre no contaba con recursos, el nifio se
desesperaba y ponia en duda que la perseverancia sirviera para cosa
buena.

—También sé algo de esa historia, dijo la paloma. El nifio no se acostaba
ni se levantaba sin rezar y pedir a Dios, por la intercesion de la Virgen
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Santisima, que le protegiera; y yo vi muchas veces a su Angel Guardian
subir al cielo sirviéndole por la noche de escala un rayo de luna, y de sol al
amanecer, llevando entre sus plegadas alas las plegarias del nifio.

—Ahora me toca hablar a mi, dijo la golondrina, que dio vueltas alrededor
del arbol mientras estuvo hablando. Uno de mis antepasados llego cierta
primavera a las costas de esta tierra procedente de las de Africa. La
travesia habia sido penosa, porque no siempre los vientos fueron
favorables. Para descansar, las golondrinas de la bandada viéronse
muchas veces obligadas a meter la punta de una de las alas en el agua,
manteniendo la otra desplegada a modo de vela para que el aire las
empujara. Al llegar a la costa, todas estaban rendidas, y mi antecesora
cay0 sin fuerzas al lado del nifio. Lejos de atormentarla, la cogio
cariiosamente, colocola en la palma de su mano y asi la tuvo expuesta al
sol para que a su calor recobrara las fuerzas. Cuando se hubo repuesto,
cantd de alegria, tendid las alas y levanté el vuelo; pero tuvo deseos de
ver de nuevo a su protector, dirigiose al punto donde le habia dejado y le
hall6 dormido. Sus labios se movian como si hablara con alguien, pero no
pudo entender lo que hablaba.

—Pues yo lo sé, chillé una gaviota, que desde el mar se habia trasladado
al arbol atraida por la chachara de los otros péjaros. Lo que voy a contaros
es una tradicion de familia. Una de mis abuelas hundio la cabeza en las
salobres aguas y con su pico cogié uno de esos pescados sin escama, de
tan hermosos colores que parecia que el sol le habia dado los mas
preciosos.

—Si no me matas, dijo el pez, mirando con sus grandes y redondos ojos a
mi abuela, te contaré una cosa extraordinaria que he presenciado.

Mi abuela era curiosa, gustabanle los cuentos y admitié el pacto. Volvio a
meter el pez dentro del agua, pero sin abrir el pico para que no se le
escapara y la burlase, y aquél le narro lo siguiente:

—Vivo entre las rocas y tengo por vecina una ostra, que se quejaba hace
dias porque se le habia metido entre las carnes un grano de arena que la
molestaba mucho. Una tarde, a la hora del calor, me estaba metidito en mi
escondrijo cuando se inflamaron las aguas, brillando una luz tan intensa
que a su lado era oscuridad la del sol. Los peces mas feroces quedaron
deslumbrados y se volvieron tan mansos que los otros pasaban por entre
los dientes de los tiburones sin que les mordieran, y los pequefiitos se
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refugiaron en las algas, pero asomando sus cabecitas para ver lo que
pasaba. La luz era mas viva donde yo estaba. Miré, y aunque tuve que
apartar muchas veces los ojos porque quedé cegado, acostumbreme a
aquel brillo y vi que la luz procedia de un Angel que se deslizaba al fondo
de las aguas llevando en brazos un nifio dormido. A los reflejos del
resplandor del Angel, los peces eran carbunclos, las aguas oro, las algas
corales y las rocas diamantes. Al llegar el Angel delante del sitio donde
estaba la ostra, se detuvo, se abrié aquélla y el Angel dijo al nifio, que veia
a pesar de tener los ojos cerrados y oia a pesar de estar dormido:

—NMira: entre las carnes de la ostra deslizose un grano de arena, que es lo
mas pobre que tiene la naturaleza, pobre como tu lo eres; y misera es la
ostra comparada con los demas pobladores del mar, como misero tu eres
comparado a los grandes de la tierra. Sufrio la ostra, como ta sufres; pero
tuvo perseverancia en el padecer, y el grano de arena se ha convertido en
esa hermosa perla, que con tener origen tan humilde, esta destinada a ser
la admiracion de los poderosos y del vulgo. Tu aventajas a la ostra porque
estds dotado de inteligencia, lo que te permite tener fe, a mas de
perseverancia. Recuerda que el hombre es hijo de sus obras. Si tus obras
son perlas, seras admirado aunque sea humilde tu origen.

Dicho esto, el Angel se elevd, desapareciendo del mar; y como se
extinguieron los resplandores que despedia, pareci0 que quedabamos
sepultados en tinieblas mas espesas que las de la noche, por mas que
brillase el sol en el horizonte.

Solto la gaviota el pez, y al tender el vuelo vio un nifilo que debia ser el que
bajé el Angel al fondo del mar; y como tuviera deseos de saber a qué
destinos estaba llamado, todos los dias al amanecer pasaba volando cerca
de la ventana de su casa, que no distaba mucho de la playa, y le veia
contiguo a una mesa, estudiando con tanta perseverancia que demostraba
no habia olvidado las palabras que oyo al ver la ostra.

Crecio el nifio y se embarcd en Génova, que era donde vivia, y mi abuela
siguié aquella nave y las demas en que se embarcé. Naufragd una vez
después de un combate que su barco sostuvo con otro, y cuando estaba a
punto de perecer, oy0 que decia: —«Con fe y perseverancia, todo se
alcanza»; y al mismo tiempo siguié luchando con las olas hasta llegar a la
playa. Después fuese a tierras del interior, y como nosotros no podemos
vivir lejos del mar, mi abuela le perdio de vista durante muchos afos, hasta
gue al amanecer de cierto dia de verano, vio salir tres buques de un puerto
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que los hombres llaman de Palos, y creyd reconocer al nifio aquél en el
anciano que mandaba las carabelas, cuya prematura vejez indicaba que
muchas veces habia debido recordar en los contratiempos y en las luchas
de la vida, que con fe y perseverancia todo se alcanza, porque de no
recordarlo hubiera desmayado en sus empresas. Mi antepasada quiso
seguir los buques, pero tanto avanzaron mar adentro y tan lejos fueron,
gue se espanto y retrocedid. También se espantaron los marineros, pero la
gaviota oyd que aquel hombre les decia: —Tengo fe y perseverancia.
Adelante. —Ya os he narrado todo lo que sé, chill6 la gaviota.

—Pues yo os contaré lo que falta, afiadid6 una cotorra que se habia
escapado de la jaula donde la tenian sus duefios. Cuando todos vacilaban,
el que mandaba las carabelas mostrdbase confiado en Dios vy
perseverante; y un dia, al amanecer, descubrié las tierras donde yo he
nacido, que desde la Creacion habian estado ocultas en la inmensidad del
Océano.

—¢Qué nombre tienen esas tierras? preguntd el murciélago asomando la
cabeza por entre las rendijas de un derruido paredon.

—Las Américas, y Cristobal Colén aquel hombre, quien al saltar de la
lancha se arrodill6 para dar gracias a Dios y recordd que eran exactas las
palabras del Angel y de su padre: «Con fe y perseverancia, todo se
alcanza.»

—Algo mas sé yo, afadié el murciélago. Salté uno de los mios de encima
del escudo de armas de Barcelona para enterarse de lo que ocurria en la
ciudad, pues tocaban las campanas, la gente corria alborozada y los reyes
recibian a Cristébal Colon obligandole a sentarse y cubrirse en su
presencia. Posose el murciélago encima del escudo de la silla en que
Coldn se sentaba para estar mas cerca de él, y parece que le oyo decir lo
siguiente: —Humilde era mi origen, como humilde era el grano de arena
gque se metié en la ostra; pero sufriendo y perseverando, la arena se
transformo en perla; como perseverando y sufriendo y puesta la confianza
en Dios y en la Virgen, yo, hijo de un pobre cardador de lana, me siento y
me cubro ante los reyes a quienes he dado un nuevo mundo.
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—Recordaré la leccion que de esto se desprende, dijo la cotorra, porque
en la casa donde estoy, que es de gente rica y noble, hay un niio muy
holgazan e infatuado que desprecia a los humildes; y yo he de repetirle

gue el pobre con su laboriosidad puede elevarse mucho, y que el hombre
es hijo de sus obras.
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Las cerezas

Juanito tenia diez afos; unos ojos grandes como manzanas Yy negros
como moras y labios semejantes a su fruta favorita, las cerezas. Era
aficionado a ellas con locura, y con ser tantas las que pesaban en las
ramas de un cerezo que habia delante de su casa, llevaba la cuenta de
ellas, comiéndose todos los dias las que estaban mas maduras, no sin que
algunas veces, por falta de medida en el comer, que todo la requiere en
este mundo, y por pecar de goloso, que es cosa fea como todo pecado,
hallaba en éste la penitencia y lo purgaba con indigestiones. Cuando
estaba en cama y a dieta, hacia formal propdsito de enmienda, que duraba
tanto como la indisposicion, pues no tenia fuerza de voluntad bastante
para abstenerse de lo que no le convenia.

Si las cerezas gustaban a Juanito, también gustaban a los gorriones; y
como en el elegir la fruta sazonada son maestros los pajaros, abrian con
Su pico un agujero en las mas maduras y azucaradas y se recreaban
comiendo y bebiendo a un tiempo. Pero lo que era solaz para los
gorriones, era desesperacion para el nifio, que se ponia furioso cada vez
que al coger una cereza la hallaba picada; y aunque hubiesen dejado para
él la mejor parte, no se consolaba, por mas que los gorriones al picotear
cantasen:

iQué rica esté! iPi, pi, pi!
Hay para ti y para mi.

—Ahora veras lo que hay para ti, decia Juanito echando espumarajos de
rabia, sin tener en cuenta que los nifios se ponen muy feos cuando tal
hacen, porque la ira es cosa del infierno. Cogia piedras y las tiraba a los
gorriones, acertandoles algunas veces; y cuando caian atontados, los
remataba para que no volvieran a comerse sus cerezas. También tenia
guerra declarada a los insectos, porque a veces encontraba en ellas algun
gusanillo que las tomaba por morada; y cuando los veia en el suelo o en
las hojas de las flores, los aplastaba, repitiendo lo que decia cuando
mataba algun gorrion:
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—De nada sirven, a no ser para hacer dafio.

El tio Pedro, que cuando nifio habia recibido algunas lecciones del Sr.
Cura, que le habia ensefiado a leer y a escribir inculcandole buenas
maximas, observaba a Juanito que en este mundo todo tiene su destino y
utilidad, desde el hombre al Gltimo insecto; pero Juanito se burlaba de €l y
continuaba apedreando a los gorriones. Fue el caso que éstos se dieron
por ofendidos, con sobrado motivo; y como ademas de la ofensa habia el
constante peligro que corria su existencia, resolvieron emigrar, y asi lo
hicieron; con lo cual las langostas, que quedaron en completa libertad,
pues que los gorriones no se las comian como antes, despacharon una
emisaria a sus vecinas para noticiarlas que en aquella comarca no habia
gorriones; y a ella volaron todas, en tanto numero que parecian nubes,
pues llegaron a interceptar los rayos del sol, y se comieron los sembrados
de los campos y de las huertas del padre de Juanito; pasando la familia un
invierno muy rigoroso y con él algunos dias de hambre, todo por no
permitir a los pdjaros picotear unas cuantas cerezas. Como el nifio era
testarudo, no quiso darse por convencido, pero hubo de ceder ante las
reprensiones de su padre que le prohibi6 molestar a los gorriones. Mas
éstos, escarmentados, no volvian. Un dia el padre pudo proporcionarse
uno que un amigo suyo, que vivia a algunas leguas de distancia, habia
cogido en el nido; se lo llevo a su casa, criole con tanto mimo que el pajaro
hacia mil monadas, saltaba a la mesa y comia las migajas de pan que
guedaban en los manteles y seguia, revoloteando, a los de la casa.
Diéronle las cerezas mas maduras, que el gorridn picoteaba con fruicién; y
cuando ya sus alas tuvieron bastante resistencia para sostenerle en el
aire, el padre le saco al campo vy le dijo:

—Gorrioncito, gorrioncito: si me entiendes ve a donde estan tus
hermanitos y diles que aqui comeran tantas langostas como quieran y se
refrescaran chupando el jugo de las cerezas.

Abrié luego la mano; el pajaro le dio dos picotazos en la palma sin duda
para mostrar su gratitud y alegria, y luego tendio el vuelo piando:

iQué rica estd! jPi, pi, pi!

Si hay para mi, hay para ti.

Sus compaiieros le recibieron con grandes muestras de alborozo porque le
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creian muerto; preguntaronle de donde venia y contestoles que de una
tierra donde habia langostas en abundancia y muy ricas cerezas,
invitandoles a ir a ella; pero como habia en la bandada muchos gorriones
viejos, disuadieron a los demas de su primer impulso, que fue volar hacia
alli. Mas tanto insistio el emisario y tan grandes fueron las seguridades que
les dio, que ordenaron le acompafiara uno de los mas viejos vy listos para
cerciorarse de si era exacto lo que decia. Llegaron al cerezo, no sin
haberse atracado antes de langostas; y el gorridon viejo, si bien metio el
pico en la fruta, no apart6 los ojos de Juanito, pues recordaba una pedrada
qgue antes de emigrar le habia tirado estropeandole dos plumas de la cola;
pero el nifio se estuvo quieto, aunque de mala gana, recordando las
ordenes de su padre; y los pajaros pudieron comer a su sabor, repitiendo,
aunque con una variacion:

iQué rica estéa! iPi, pi, pi!
Hay para ti y para mi.

Fuéronse luego a dar aviso de lo que pasaba, y todos los gorriones
levantaron acto seguido el vuelo y se fueron a los campos y a las huertas
del padre de Juanito, dando tan buena cuenta de las langostas, que a los
pocos dias no quedaba ni una, pues las que salvaron la vida escaparon;
con lo cual al afio siguiente la cosecha fue muy abundante, gracias al
sacrificio de unas cuantas cerezas. Pero como los gusanillos continuaban
metiéndose en algunas, Juanito seguia matando insectos, ya que no
gorriones, y repetia:

—De nada sirven, a no ser para dafar.

Ocurri6 cierto dia que la noche sorprendié a Juanito en el bosque, y oy6 un
aullido que parecia decirle:

iOh! joh! joh!
ique me lo como yo!

El nifio conocio la voz del lobo y echd a correr espantado; pero cada vez
oia mas cerca:

iOh! joh! joh!
igue me lo como yo!
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Juanito no cesaba de correr, pero con tan poco tino que acabd por
extraviarse; y ya el aullido del lobo resonaba tan cerca de sus oidos que
parecia que el aliento de la fiera humedecia su cogote, cuando vio una
lucecilla; y creyendo que procederia de una casa, echd a correr en
direccion a ella dando fuertes gritos. Llegé donde estaba la lucecita, que
brillaba encima de la hoja de un rosal, y a los pocos pasos vio la casa. El
lobo le tocaba los talones y repetia:

iOh! joh! joh!
igue me lo como yo!

Un gorrién que estaba encima de una piedra, volo espantado y sin saber a
donde iba; y como la piedra dificilmente mantenia el equilibrio, lo perdié al
volar el pajaro, rodé en el momento de pasar el lobo, que ya abria la boca
para coger a Juanito, y cayo sobre el lomo de la fiera, que creyendo le
daban caza, dio una vuelta y echoé a correr en direccion contraria, aullando:

iHi! jhi! jhi!
igue me comen a mi!

En aguel momento salia el padre de Juanito armado de una escopeta, y
como era buen cazador alcanzo al lobo de un tiro dejandole muerto. Al ver
los afilados dientes de la fiera, se estremecio el niflo, porque tocaba de
cerca el peligro que habia corrido de ser destrozado por ellos; y como audn
brillase la lucecita que le habia guiado, se acercé al rosal y en una de las
hojas vio un insecto, una luciérnaga, a la que debia la vida, ademas de
debérsela al gorrion. Cuéntase que desde entonces ya no dijo que los
gorriones y los insectos para nada servian y se restablecio por completo la
paz entre ellos y Juanito, aunque debiese pagarles como tributo algunas
cerezas;y

iColorin colorado!
El cuento se ha acabado.
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Las castanas

La familia de Juan Honrado estaba reunida alrededor del hogar donde se
levantaba una hermosa llama y chisporroteaban, gimiendo antes al soltar
los restos de savia, gruesos tizones que en abundancia proporcionaba el
bosque. Juan era hombre de cincuenta afos, fornido y robusto, que se
dedicaba al cultivo de la tierra y a la felicidad de su familia, compuesta de
su esposa, de nombre Concepcion; de Perico, hermoso nifio de doce
afios, y de Pablito, no menos bello, que contaba diez. Después de cenar
en paz y gracia de Dios, habian rezado el rosario y luego comido unas
cuantas castafias que se asaban en el rescoldo, alegrando a los nifios su
ipim! jpum! con que anunciaban que pronto estarian a punto, al mismo
tiempo que hacian saltar la ceniza que las cubria, no sin que a veces
molestara a Chelin, perro de caza que dormitaba apoyado el hocico en
ambas patas, quien, en este caso, se limitaba a levantar una para
sacudirse la ceniza de las narices, al mismo tiempo que abria un ojo para
enterarse de lo que pasaba, volviendo a quedar a los pocos momentos
cerrados los dos y él dormido.

El viento entraba por el cafién de la chimenea murmurando débilmente y
se oia en el exterior un ruido pausado, que era el producido por una gran
nevada; rumor que convidaba a extender las manos hacia la llama y a
restregarselas después con fruicion. Los nifios, mas que en el frio,
pensaban en las castafias; y mientras las comian hubieran deseado
adelantar el tiempo y que ya hubiese salido el sol del siguiente dia, porque
estaban en visperas de Reyes, tenian preparados los zapatitos y
anhelaban saber en qué consistirian los presentes de aquel afio. Perico
esperaba hallar un caballo de madera muy bonito, con cola y crines muy
largas, y un carrito al que pudiese engancharlo; y no se atrevia a esperar
mas, porque sabia que es muy conveniente ser moderado hasta en el
deseo por no sufrir después tristes desengafios. Su hermanito contaba
hallar una pareja de bueyes de carton y una carreta; ademas una escopeta
de esas que disparan bolitas de papel a manera de balas; un trompo y
otras cosas. Como Perico sabia que los presentes de los Santos Reyes
Magos corresponden a la conducta de los nifios, se daba por muy
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satisfecho con el caballito y el carrito, pues recordaba que alguna que otra
vez, si no habia hecho enfadar a sus padres, en cambio no habia sido todo
lo diligente que debia en el cumplimiento de sus érdenes; pero Pablito, que
era muy perezoso y bastante testarudo, defectos ambos muy malos, les
habia dado mas de un motivo de disgusto; lo que no era obstaculo para
gue se creyera mejor que su hermano y esperara hallar mas juguetes al
lado de su zapatito. Perico era compasivo, y cuando se le presentaba
ocasion partia el pan de su almuerzo o merienda con los pobres; Pablito
también era compasivo, pero esta cualidad estaba bastante deslucida por
el egoismo; y al dar a los pobres les escatimaba su parte, y, la verdad sea
dicha, hubiera preferido comérsela.

Mientras uno y otro estaban pensando en la aurora del siguiente dia, se
oyeron como débil eco, muy débil, campanadas del reloj de la iglesia del
pueblo, que estaba algo distante. Levantose Juan Honrado, encendio un
candil y dijo:

—Son las nueve, hijos mios. A la cama y que Dios nos conceda una buena
noche.

—Buenas noches, contestaron todos.

Ocho castafias sobraron, y Perico y Pablito se las repartieron, si bien el
segundo quedose las mas gordas. Al subir los nifios, acompafados de su
madre, el primer peldafio de la escalera que conducia a su cuarto de
dormir:

iPam! jPam! jPam! resonaron tres golpes en la puerta.
—¢ Quién sera a esta hora y con este tiempo? pregunt6 Juan.

Dirigiose a la puerta, y después de haber mirado a través de una rendija
para reconocer al que llamaba, abriola y penetré en la casa un hombre
alto, pero algo encorvado, apoyado en un nudoso baston que tenia en su
extremo inferior una gruesa punta de hierro. Parecioles a los nifios que al
entrar aquel hombre despedia algunos brillantes fulgores, pero luego
creyeron que era efecto de la nevada. El recién llegado dijo:

—ilLa paz de Dios sea en esta casal

—Y contigo, contestaron todos.
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—¢Queréis darme hospitalidad?
—Acércate a la lumbre, pues el frio te tendra aterido.

Aquel hombre sonrid; sacudiose la nieve que cubria sus vestidos y se
aproximé al hogar tomando asiento en un taburete. Entonces los nifios
pudieron mirarle a su sabor, pues se quitd el capuchon adherido a un
capote de pieles de carnero y aparecié su cabeza cubierta de cabellos
muy largos, muy rizados, y tan blancos que lo eran mas que la nieve. Del
mismo color eran sus cejas y la barba que le llegaba hasta la cintura. Su
aspecto era el de un hombre viejo, muy viejo, pero al mismo tiempo tan
fuerte que parecia hallarse en todo el vigor de su juventud. Los nifios no se
cansaban de mirarle y él les pregunto sonriendo:

—¢,Sois buenos?
—Si, sefior, contest6 Pablito.
—No del todo, dijo Perico.

El anciano volvié a sonreir, y a Perico pareciole que nunca labios humanos
habian sonreido como los de aquel hombre.

—¢ De donde vienes? le pregunté Juan Honrado.
—De donde nace el sol.

—¢Adonde vas?

—Recorro el mundo entero.

—¢ A pie?

—Jamas me canso.

—ijCuantas veces te habras extraviado en el camino!
—Nunca, porgue tengo por guia una estrella.
—iCuanto me gustaria correr mundo! exclamé Perico.

—Hijo mio, contestdo el viejo; para los niflos el mundo ha de estar
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concentrado en el hogar y en el carifio de sus padres.

—¢ Traeras apetito? le preguntd Juan.

—Casi es hambre.

—iPobre hombre! exclamo Perico: yo tengo cuatro castafias. TOmalas.

El anciano las acepto y principié a comerlas, y cuando hubo terminado,
dijo mirando a Pabilito.

—He de confesar que comeria mas.

Pablito vacil6 un instante; metiose la mano en el bolsillo y sacdé una
castafia que presentd al viejo, diciéndole:

—Toma ésta.

—NMe parece que no me la das sin disgusto.

El nifio se ruborizé y balbuceo:

—No tengo otra.

—La mentira es un grave defecto, afiadio el viejo.

Pablito volvio a meterse la castafia en el bolsillo, y en vez de confesar su
falta se fue a un rincén, muy enfadado con el viejo, cuando debia estarlo
consigo mismo por haber mentido. Concepcion, entre tanto, habia
preparado algunos manjares, que el anciano comié con apetito. Cuando
hubo terminado la cena, se levanto; cogio el palo, echose el capuchoén y
dijo:

—Dios te pague la hospitalidad que me has dado, Juan.
—¢ Te vas? La noche esta muy mala.

—Quédate, afadio Perico; yo dormiré con mi hermano y te cederé mi
cama.

El viejo toco la cara del nifio y a Perico pareciole que aquella mano era
muy blanda y muy fina. Pablito no se movidé del rincén en que estaba
porque aun le guardaba rencor al desconocido. Salié el anciano, y en
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cuanto estuvo fuera todos pegaron el rostro a los vidrios de la ventana
atraidos por la curiosidad, y le vieron andar por encima de la nieve y a
través del bosque con mucha rapidez, porque a cada paso adelantaba
mas terreno que un hombre con veinte. También vieron que al llegar
delante de las chozas se detenia, miraba a través de las ventanas y volvia
a andar, hasta que le perdieron de vista. Entonces fuéronse todos a la
cama. Mientras subian la escalera, Perico metiose la mano en el bolsillo
buscando las castafias, y como no las hallara recordé que las habia dado
al viejo, y lejos de pesarle estuvo muy contento, pues habia contribuido a
apagar su hambre. Otro tanto hizo Pablito, y al hallar las suyas, mucha fue
su alegria por estar las cuatro y haberse guardado la que, con poco deseo
de que fuese aceptada, habia ofrecido. Rezaron sus oraciones, se
acostaron, durmiéronse y sofiaron que de los zapatitos salian bueyes,
caballos, carretas, trompos y mil otros juguetes; y en cuanto amanecio
despertaron, se vistieron precipitadamente y corrieron al punto donde
aquéllos estaban. Dentro de cada uno de ellos hallaron cuatro castafas.
Los nifios se miraron sorprendidos y poco satisfechos. Perico cogié una
castafia y exclamo:

—ijCuanto pesa!
—Pues ésta no pesa nada.

La castafia que tenia en la mano Perico se abrio y de ella salieron dos
caballitos pequeiios como pulgas, que fueron creciendo hasta llegar al
tamafo de perros chiquitines, con cola y crines muy largas y rizadas; pero
no eran de carton, sino de carne y hueso y se movieron haciendo mil
monadas. En la cascara de la castafia habia escrito: «Modestia.» Pablito
se apresurd a abrir la suya y dentro sélo hallé un papel con estas letras:
«Testarudo.» La segunda castafia que habia en el zapatito de Pablito se
abrié a su vez y aparecio un carrito pintado de amarillo y encarnado, cuyo
tamafo fue aumentando hasta ser proporcionado al de los caballitos; de la
tercera saltdo un trompo dorado que se puso a dar vueltas, y a cada vuelta
gue daba salian de él muchos juguetes que hacian lanzar exclamaciones
de jubilo al nifio; de la cuarta salieron cuatro castafias, que fueron
creciendo hasta ser tan grandes como melones, y tan hermosas que nada
gue a ellas se asemejase habia visto; y en la cascara tenian escrito en
letras de oro: «Caritativo.» Cuando Perico se volvio hacia su hermanito
para que participara de su alegria, le halld con los pufios en los ojos
llorando a lagrima viva, porque también habia encontrado vacias las otras
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tres castafias, pero con estas letras: «Mentiroso.» Perico procur6
consolarle y le ofrecio la mitad de sus juguetes.

—No los merezco, solloz6 Pablito; aquel hombre de ayer noche lo ha
contado todo a los Santos Reyes.

Los padres se echaron a discurrir quién seria aquel viejo. Después de
haber tomado el desayuno fuéronse todos a misa y encontraron en el
sendero otros nifios, que también llevaban muy contentos sus juguetes, si
bien alguno tenia los ojos encendidos de haber llorado, pues por malo so6lo
habia recibido carbon como presente. Al salir de la iglesia les detuvo el
guardabosque, quien dijo a Juan:

—Yo0 sé a quién diste ayer hospitalidad en tu casa.
—Dime, ¢quién era aquel viejo?

—Uno de los criados de los Santos Reyes Magos, que todos los afios los
envian la vispera a enterarse de como se han portado los nifios para
ponerles en el zapatito juguetes si son buenos, y carbén si son malos.

—Ya decia yo, pensoO Pablito, que aquel hombre habia ido a contarselo a
los Santos Reyes.

Pero Pablito aprovecho la leccion, dejo de ser testarudo, perdio el defecto
del egoismo, fue muy obediente, y al afio siguiente hallé el zapato lleno de
juguetes, lo mismo que su hermano. La vispera el criado de los Reyes
Magos no estuvo en su casa, como la otra vez, pero el guardabosque
afirmo que al pasar le habia visto detenerse y mirar al través de la ventana
para enterarse de cOmo se habian portado los nifios durante el afio.
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Las golondrinas

Las golondrinas aparecieron en el horizonte, se fueron acercando y
comenzaron a describir circulos por encima de la casa de Isidro. Luego su
vuelo fue vertiginoso; unas veces se elevaban mas rapidas que una saeta,
otras se dejaban caer como plomo, y al rozar la hierba se deslizaban por
encima del prado con loca velocidad, tocando las florecillas con la punta
de sus alas y cantando:

iPi, piu; pi, piu; pi, pi!
iEl buen tiempo ya esta aqui!

Al oirlas, el gallo, siempre desdefioso por exceso de orgullo, se atufaba,
enderezaba sus patas, estiraba el cuerpo, alargaba el cuello, abria
desmesuradamente el pico y cantaba contestando a las golondrinas:

iQuiquiriqui!
¢,qué me cuenta V. a mi?

El pavo convertia su cola en abanico, agitaba todas sus plumas, se
ahuecaba, su cresta colgante tomaba matices blancos, azulados y rojos;
en una palabra, se daba una pavonada, y exclamaba:

iGaru, garu, garo!
iEl mal tiempo ya paso!

Las golondrinas continuaron su vuelo errante y vagabundo sin hacer caso
del orgulloso gallo ni del vanidoso pavo; poco a poco se fueron acercando
a la casa, pasaron tocando sus nidos, que se conservaban pegados al
alero del tejado; algunas alargaron el pico y hasta metieron la cabecita
dentro del agujero del nido; y como con su alegria creciese el canto, no se
oia otra cosa en el espacio que
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iPi, piu; pi, piu; pi, pi!
iEl buen tiempo ya esta aqui!

Otras golondrinas se aproximaban al alero, tocaban las piedras de la
fachada con sus picos y se alejaban para volver otra vez. Los hijos de
Isidro las estaban observando y decian:

—Mira, mira, cdmo construyen nuevos nidos.

Y aquella edificacibn maravillosa fue progresando y aparecieron otros
nidos; y luego se metieron en ellos las golondrinas, empollando sus
huevos y esperando el instante dichoso para ellas en que las pequefiitas
rompieran la cascara y asomando sus piquitos dijeran:

iMadre, madre! Pi, pi, pi!
¢,Hay comida para mi?

Mientras llegaba el feliz momento, las golondrinas permanecian en sus
nidos sin que nadie las molestara, pues Isidro habia dicho a sus hijos que
las golondrinas purifican la atmosfera comiéndose los insectos y alegran el
animo con su vuelo y su canto, sin pedir, en cambio, otra cosa al labriego
sino que las permita embellecer su morada colgando sus nidos debajo de
las ventanas y de los aleros. Si queremos ser exactos, hemos de decir que
habia quien molestaba a los pajaros, que si de dia estaban tranquilos, en
cambio muchas veces veian interrumpido su suefio durante la noche.
Entonces asomaban la cabeza fuera del agujero del nido; abrian sus
negros, brillantes y redondos ojos y decian:

—iDichoso perro!

El dichoso perro se llamaba Inquieto, nombre que le habian puesto porque
no podia estarse un momento parado. Cuando tomaba el sol, tendido en la
era, daba guerra a las moscas y mosquitos pegando dentelladas por
cogerlos, y al dormir gruiiia por no estarse callado. Si por casualidad veia
un gato, echaba a correr tras €l ladrando como un desesperado. En cuanto
atisbaba un pjaro, de un salto procuraba darle alcance; pero mayor era la
rapidez del pajaro en escapar que la de Inquieto en acometerle. Al verse
burlado se paraba al pie del arbol donde aquél se habia refugiado,
escarbaba la tierra, y entre gruiidos y ladridos se pasaba buen rato, hasta
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que se habia cansado tontamente. Pero todo esto nada era comparado
con lo que ocurria al ver la luna. El perro la tenia guerra declarada y la
ladraba hasta desgaifiitarse; y lo mas chistoso era que creia intimidarla,
pues cuando la luna estaba en el cuarto menguante y perdia su redondez
hasta desaparecer, deciase que se habia espantado de sus ladridos y que
no se atrevia a asomarse por encima de las montafias. Su vanidad veiase
contrariada cuando la luna entraba en el cuarto creciente, y entonces
vuelta otra vez a los ladridos, a las carreras y a los saltos por cogerla; pues
nada menos que coger la luna se habia propuesto Inquieto.

Mientras tanto las golondrinas seguian empollando sus huevos; y una
mafiana, poco después de haber salido el sol, la madre oy6 un ruido que
hizo saltar de gozo su corazén en el pecho. Eran los pequefiuelos que
picoteando la cascara decian:

—Madre: aqui estamos.

—Bien venidos, hijos mios, contest6é la golondrina, ayudando con mucho
cuidado a romper el cascaron a los mas débiles. Y aparecieron los
pequeiuelos, desnuditos, casi con tanta cabeza como cuerpo, pero con
mas boca que cabeza, pues la abrian desmesuradamente.

—Esperad un momento, les dijo la madre.

Salié del nido, eché a volar y al poco rato volvié con un mosquito. La
golondrina hubiera deseado almorzarselo, porque tenia apetito, pero
primero eran sus hijitos. Lo puso en el pico de uno de ellos, que exclamé
después de habérselo tragado:

—iQueé rico esta!

No sé si dijo esto, pero algo parecido debid decir cuando sus hermanos se
empenaron en asomar todos a la vez la cabeza por el agujero. La madre
iba y veniay les decia:

—Calma, hijitos, calma, que para todos habra comida. No os empefiéis en
un imposible.

—¢,Qué es eso de imposible, madre? le pregunt6 uno de los pequefiuelos.

—Lo que no puede ser. El que intenta obtener lo que es imposible, se
expone a estrellarse.
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—¢ Qué quiere decir estrellarse?
—Caerse del nido y morir.

Los pajaritos tuvieron en cuenta la advertencia y ya no se empefiaron en
asomar todos a un tiempo sus cabecitas, con lo cual nada perdieron, pues
no por esto dejaron de comer. Después respiraron el aire tibio vy
perfumado, miraron el cielo, las copas de los arboles, las montafias y
exclamaron:

—iQué hermoso es todo eso!

Pasaron junto al nido otras golondrinas dando con sus cantos la
enhorabuena a su compairiera, y los pequefuelos dijeron:

—NMadre, nosotros quisiéramos volar. jDebe ser muy agradable volar!

—Si, hijos mios, pero para volar se necesitan alas, y en las vuestras aln
no hay plumas. Si ahora os empafarais en sosteneros en el espacio, no lo
lograriais, pero, en cambio, pereceriais. Si tenéis paciencia y sabéis
esperar, volaréis como las otras golondrinas cuando os hayan crecido las
plumas.

—¢ Qué significa saber esperar, madre?

—No hacer las cosas hasta que puedan hacerse.

—¢ Qué pasa cuando no se sabe esperar?

—Que no se obtiene lo que con paciencia se obtendria.

Callaron los polluelos, proponiéndose no volar hasta que les hubieran
nacido las plumas. El sol declind, y antes de ocultarse en el horizonte,
canté el gallo:

Gallinitas, gallinitas,
acudid al gallinero,
gue el sol dora ya las cumbres

con sus rayos de oro y fuego.
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iQuiquiriqui!
iAl corral! Seguidme a mi.

El pavo no podia sufrir al gallo, por la misma razon que el gallo no podia
sufrir al pavo, porque uno y otro eran muy vanidosos; y sSi cien seres
modestos viven en perfecta armonia, en cambio no pueden estar juntos
dos vanidosos; y el pavo escarnecio al gallo, y con su voz poco agradable
dijo:

Gallinitas, gallinitas,

ese gallo tonto y feo

os ordena que al instante
os vayais al gallinero.
iQuiquiriqui!

Borriquito, ven aqui.

Se le puso roja de ira la cresta al gallo, que salt6 sobre el pavo.
Defendiose éste y armose una de picotazos que fue necesario les pusiera
en paz Isidro, ensefandoles el palo. Mientras tanto los pequeiiuelos de la
golondrina se habian acurrucado debajo de las alas de su madre, no sin
qgue ésta les hubiese ensefiado antes de dormirse a imitar su canto para
dar gracias a Dios por todos los beneficios recibidos durante el dia.

Tranquilamente dormian cuando despertaron con sobresalto al oir los
ladridos de Inquieto. Aquella noche molestaron mas que nunca a la madre,
porque molestaban a sus hijos; y asomando la cabeza fuera del nido,
llamo al perro y le dijo:

—¢ Por qué ladras a la luna?

—Porque nadie pasa por aqui sin que yo lo consienta, y no quiero que ella
se libre de aquello a que todos los demas se sujetan.

—No seas tonto: ¢no adviertes que la luna esta tan alta que no llegan
hasta ella tus ladridos?

—Te engafas. Ya veras como la espanto y se oculta.

—ijQueé necio eres! No se oculta; es que en tu pequeiiez no la ves; pero
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ella esta en el espacio y ni te oye ni te hace caso.

—¢ Que no me hace caso? Ahora lo sabras. Alli estd y me la como de una
dentellada.

—¢Donde?
—En el pozo.
Inquieto echo a correr hacia el pozo. La golondrina gritole:

—Cuidado, amigo, que vas a morir. Tu siempre has amado el peligro, y
pereceras en él. Te has empefiado en un imposible, y te estrellaras.

—Imbécil golondrina, ladraba el perro mientras daba vueltas alrededor del
pozo; ¢ qué sabes tu de la luna y de lo que yo puedo? Aqui la tengo y voy
a llevartela despedazada.

Inquieto se dejo caer en el pozo en busca de la luna. Abrio la boca por
cogerla y lo unico que logro fue llenarsela de agua; y como era testarudo,
persistio en su empefo, por mas que solo lograra tragar mucha agua; y
cuando quiso salir, vio la luna en la inmensidad que seguia su majestuosa
marcha, pero €él no tuvo donde apoyar las patas y se ahogo.

La golondrina, que habia presenciado esta escena, iba refiriendo a sus
pequefuelos lo que veia, y cuando Inquieto desaparecié en el fondo del
agua, les dijo:

—Recordad, hijos mios, que el que ama el peligro en él perece, y que el
que se empefia en imposibles, suele estrellarse. También os diré que
nunca os causen envidia los pajaros que valgan mas gue vosotros o hagan
algo bueno, ni pretendais mortificarles o negar su mérito, pues entonces
iImitariais al perro y ladrariais a la luna.

Los pequefiuelos tuvieron muy presente la muerte de Inquieto y lo que su
madre les habia dicho; y cuando ya crecidas las plumas y fuertes sus alas
llego el momento de salir del nido, se lanzaron en el espacio cantando:

El que ladra a la luna
el tiempo pierde,

y el que ama el peligro
en él perece.
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Este es el canto

de las golondrinitas
al ir volando.

Pi, piu; pi, pi;

no se me olvida a mi.

El que quiere imposibles
es tonto o loco,

y va a dar de cabeza
dentro del pozo.

Este es el canto

de las golondrinitas
al ir volando.

Pi, piu, pi, pi;

el cuento acaba aqui.
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Antonieta

Cuando nuestros primeros padres fueron expulsados del Paraiso después
de haber cometido el primer pecado, el diablo, a quien el Arcangel habia
hecho huir a los infiernos, con sus ufias se abridé una salida por el corazén
de las rocas, aparecié en lo mas alto de una elevadisima montaia, que a
Su contacto se convirtio en volcan; sentose en su boca que vomitaba lava
ardiendo, que, a pesar de ser muy roja, no lo era tanto como las carnes del
demonio, que estaban encendidas por la ira, que es el fuego que mas
guema; batié sus alas que despidieron chorros de chispas, y poniendo una
pierna sobre otra, pased sus miradas por el mundo y vio a Adan y Eva
ocupados en el trabajo, al que pedian el pan que habian de ganar con el
sudor de su frente.

El diablo sonrid, y del halito que entonces se desprendié de su boca, se
formaron nuevos nubarrones, tan espesos que parecian piedras
suspendidas en el espacio; y sus labios pronunciaron estas palabras,
mientras sus infernales ojos estaban clavados en nuestros primeros
padres:

—Estéis condenados a comer el pan con el sudor de vuestra frente y a
atender a todas vuestras necesidades. La satisfaccion de ellas y el instinto
de la propia conservacion haran que el hombre olvide a sus hermanos por
no pensar mas que en si mismo. Ha nacido un nuevo pecado: el egoismo.
Con él, mio es el mundo.

A medida que el diablo hablaba, los nubarrones eran mas densos y rugia
con mas fuerza el volcan, despidiendo torrentes de lava que formaban un
lago a su alrededor. Arrojose en él y se zambull6 repetidas veces agitando
los brazos, las piernas y moviendo las alas. Rocas como montafias eran
despedidas a grande altura y se derretian convertidas en lluvia de fuego.
Luego volvié de un salto a la boca del volcan y repitié extendiendo sus
garras:

—iEl egoismo me hara rey del mundo!
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Son6é una voz dulcisima en las alturas, y despejose el firmamento y
apagose el volcan, y el lago que formaba la lava se convirti6 en una
hermosa pradera. El diablo rugio al oir aquella voz, que dijo:

—jRéprobo! Nunca lograras que el egoismo te haga rey del mundo,
porque siempre quedara el amor, reflejo del amor divino, en el corazon de
la madre.

El diablo volvié a rugir, y el Arcangel exclamo:
—iVe, maldito de Dios, a los infiernos!
La tierra se abrié y hundiose el demonio.

Y pasaron muchos afos, muchos afos; tantos, que forman siglos, muchos
siglos.

Y dentro de una habitacién habia una cama, y en ella una nifia hermosa
como el sol, con los ojos cerrados, la boca amoratada y su bello rostro
encendido por la calentura.

Al lado de la cama estaba sentada una mujer tan hermosa como la nina,
gue no apartaba la mirada de la enferma, que era vida de su vida, sangre
de su sangre y alma de su alma; y los labios de la madre murmuraban:

—ijVirgen Santa! jampara a mi hija, ampara a mi Conchita!

Y sus parpados se cerraron porque hacia muchisimos dias y muchisimas
noches, no se sabe cuantas, que su hija estaba enferma, estaba
muriéndose; pero ella imponia la fuerza del amor de madre al cansancio
de la materia.

La enfermedad progresaba, progresaba, y ella tenia puesta su confianza
en Dios y en la Virgen.

Un dia sus parpados llegaron a cerrarse y pareciole oir una voz extrafa
gue le decia:

—Piensa en ti.

Ella se levantd asustada, porque aquella voz le habia espantado, y
contesto:
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—Pienso en mi hija.

Y cuando algunas horas después el suefio comenz6 de nuevo a vencerla,
la misma voz le dijo:

—Descansa.

—No, contesto la madre: mi hija me necesita, porque sufre.
—La fatiga te abate. Tu hija morira; no puedes salvarla.
—iDios lo puede todo!

La madre rezo, rez6 mucho. Al dia siguiente oy6 la misma voz que le decia:
—Si te concediera una cosa, a tu eleccion, ¢ pedirias ser reina?
—No.

—¢ Todo el oro que contiene el mundo en sus entraias?

—No.

—¢ Tu dicha?

—Si.

—Te concederé la dicha si te duermes, porque solo tus cuidados sostienen
la vida de tu hija y son bastante poderosos para luchar con la muerte.

—iEs que mi dicha consiste en la salud de mi hija! exclamé la madre.

La voz callo, pero volvio a resonar a las pocas horas y le dijo:

—¢ Y si tu hija tuviese otras enfermedades que la dejasen fea, horrorosa?
—Siempre seria hermosa para mi.

—¢ Y si fuese ingrata?

—No lo seria, pero aunque lo fuese, yo seria dichosa si ella fuese feliz.

—ijAmor sin recompensal

85



—ijAmor de madre! jamor divino!

Oyose algo parecido a un rugido. La voz continu®:
—¢ Por qué amas tanto a esta niia?

—Porque es mi hija.

—¢Qué recompensa esperas?

—Su amor.

—¢ Y si llegara a odiarte?

—iNo seral

—¢ Y si fuera?

—iLa amaria yo!

Pasd aquella noche y aumenté la calentura y aumenté el letargo; y
Antonieta, que asi se llamaba la madre, no se movi¢ del lado de la cama ni
dejo de rezar.

Poco antes de amanecer, la misma voz volvid a resonar en los oidos de la
madre y la dijo:

—Otra noche perdida.
Antonieta no contesté: siguio rezando.

—Oye, prosiguio la voz: yo puedo revelarte secretos que no ha penetrado
la ciencia y sabras en qué consiste la enfermedad que mata a tu hija.

—Hazlo, contestd la madre con vehemencia.
—Miira, dijo la voz.

La madre mirQ, y vio un ser invisible llamado miasma, horroroso, que
corrompia la sangre de Conchita.

Antonieta lanzé un grito de espanto.
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El demonio se dijo:
—Comienza el miedo y con él el egoismao.
Luego afiadié de modo que la madre le oyese:

—Continuaré revelandote secretos que aun no ha penetrado la ciencia:
puedes curar a tu hija.

—¢;Como?

—Besandola en la boca: al besarla el miasma pasara de su cuerpo al tuyo.
Ella sanara y ta moriras.

Oyose un fuerte beso seguido de un rugido. El beso lo daba Antonieta en
los labios de su hija Conchita; el rugido el diablo.

La nifia comenz6 a curar. La madre a enfermar. Al sentirse postrada por la
calentura, Antonieta murmuro:

—iDios mio, Virgen Santa! jpermitidme que muera pronunciando vuestros
santos nombres y el de mi hija!

Y murié pronunciando los santos nombres de Dios y de la Virgen y el de su
hija Conchita, al amanecer de un dia de noviembre, cuando el sol esparcia
carbunclos en las aguas del mar, doraba los picos de las montafias y
encendia las nubes.

Los angeles recogieron el alma de la madre en sus brazos y la llevaron al
cielo; mientras Conchita, ya recobrada la salud, dormia y sonreia porque
sin duda veia a su madre en compafia de los angeles.

Y al llegar a la presencia de Dios, Antonieta se arrodill6 ante su trono y le
dijo:

—Seiior, Dios de las alturas; permiteme que mientras mi hija viva te
ruegue por ella al cantar tus alabanzas.

Al mismo tiempo que tal suplica dirigia Antonieta al Eterno en el cielo, el
demonio bramaba en el infierno, y el acento del Angel resonaba en el
espacio y decia:
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—iRéprobo! Nunca lograras que el egoismo te haga rey del mundo,
porque siempre quedara el amor, reflejo del amor divino, en el corazon de
la madre.
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La hiedra

Rafaelito tenia un humor muy negro porque su padre le habia castigado.
Verdad es que el castigo no es cosa agradable y que ponga la cara alegre,
pero también lo es que los nifios deben portarse bien para que los padres
no se vean obligados a recurrir a tan duro trance, que siempre lo es para
ellos castigar a sus hijos. Rafaelito daba motivo, cuando menos dos veces
por semana, a que le aplicasen una correccion.

Figurdos que un dia se le antojo coger a Minina, una gatita de pelo blanco
con una mancha negra en el lomo y otra en la oreja derecha; y mientras la
tenia en sus rodillas, le atdé traidoramente a la cola un cordel del cual
pendia una sartén inservible. Luego puso a Minina en el suelo y dio unas
cuantas palmadas y patadas acompafadas de gritos que produjeron su
efecto, pues la gatita escapo; y como la sartén rebotara por encima de los
ladrillos con ruido estridente, la gatita se asustd y ech6 a correr hacia la
calle. A su vista y a los golpes de la sartén sobre el empedrado, los perros
emprendieron su persecuciéon dando desaforados ladridos, y en breves
instantes corrieron todos los del pueblo detras de la pobre Minina, que no
sabiendo donde hallar amparo, sali6 al campo y subiose a un arbol en
busca de refugio. Precisamente aquel arbol era una higuera en la que
estaba encaramado su propietario cogiendo higos. ElI buen hombre oyo6 el
estrépito de la sartén al golpear el tronco; se espantd; y como el miedo no
le permitiera ver qué era lo que por el arbol subia, mas bien se dejo caer
gue se bajo, con riesgo de desnucarse. Diole alas el panico y comenzé6 a
vocear diciendo que habia encima de la higuera una espantosa fiera que
tenia escamas de acero que sonaban como cadenas. Todas las puertas
del pueblo se cerraron y los hombres se asomaron a las ventanas
armados de sus fusiles, que cargaron con bala por si la fiera se
presentaba; aumentando la creencia de que se trataba de un animal
monstruoso, los ladridos de los perros, que formaban circulo amenazador
alrededor del arbol donde Minina se habia refugiado.

Otra vez fuese Rafaelito a casa de Josefina, una mujer de muy mal genio,
y deteniéndose al pie de la escalera para que la mujer, que estaba en la
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cocina, no pudiese verle, grit6 fingiendo la voz:
—Sefiora Josefina.
—¢ Quién és?

—Soy el aprendiz del droguero, y me ha dicho mi amo que cuando le paga
V. aquella libra de azucar que le tomd V. al fiado.

—Nada le debo, chill6 Josefina.

—Ya me ha prevenido que contestaria V. esto; pero me ha ordenado le
diga que si no le da V. los cuartos, mandara el alguacil.

—iDesvergonzado! jCon alguaciles a mi... !

No oy0 Rafaelito el resto de las exclamaciones, porque echo a correr. Y
Josefina, que estaba en muy malas relaciones con la mujer del droguero,
porque un dia ésta habia dicho si aquélla era fea, fuese a la tienda hecha
un basilisco y armose la gorda entre el marido y la mujer y la vecina, con
gran contentamiento de Rafaelito, que presenciaba la escena desde la
calle, y con suma indignacion del droguero, que no sabia de qué le
hablaba la sefora Josefina.

En el pueblo, cuyas costumbres eran patriarcales, los vecinos que debian
madrugar tenian la de poner piedras en el umbral para que el sereno
supiese a qué hora debia despertarles golpeando la puerta con el chuzo.
Si querian levantarse a la una, dejaban una piedra; si a las dos, dos
piedras. Este proceder era muy primitivo y descansaba en la buena fe;
pero como la de Rafaelito naufragaba con frecuencia en las tempestades
de la travesura, a veces se permitia poner piedras para que madrugara
quien se habia hecho el propdsito de dormir a pierna suelta. Llamaba el
sereno; despertaba la victima creyendo que ocurria alguna novedad y se
dirigia con sobresalto a la ventana, cuyo postigo abria, y preguntaba:

—¢ Quién és?
—Levantate, contestaba el sereno.
—¢Qué ocurre?

—Que es la hora.
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—¢,Qué hora?
—La de levantarte.
—Pero, ¢por qué he de levantarme?

—Si nada tienes que hacer, replicaba el sereno, ¢por qué has puesto las
piedras a la puerta?

Entonces se descubria la burla, y mientras el uno se volvia a la cama
refunfufiando, el sereno se marchaba muy poco satisfecho, pues a nadie le
gusta ser instrumento de bromas de mal género. Por cierto que Antonio, el
panadero, que fue objeto de las travesuras de Rafaelito, pilld un aire tan
fuerte que le dio una pulmonia y estuvo muchos dias entre la vida y la
muerte; lo cual demuestra que si la broma digna y culta est4 permitida,
otras burlas que parecen inocentes pueden convertirse en crimenes.

No recuerdo qué fechoria cometido Rafaelito el dia que su padre le castigd
privandole de salir a paseo, pero sé gue el nifio estaba muy contrariado; y
como al extremo de la calle viera el bosque y se sintiera atraido y con
deseos de correr por entre los arboles, se fue acercando a la puerta,
andando de puntillas por no meter ruido; se escurrid, y a los pocos
instantes se hall6 en campo libre. Antes de entrar en el bosque encontré
una mujer que iba con su borrico y cantaba:

El nifio que a sus padres
desobedece,

de sus defectos victima,
al fin perece.

jArre borrico,

gue no es malo ni feo

mi pequeiiito!

—Parece que lo dice por mi, pensé Rafaelito.
Como la mujer pasase muy cerca de él, el fugitivo exclamo:
—NMucha carga lleva el burro.

—NMas pesa una falta, contestole la mujer.
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Siguié Rafaelito su camino, y cuando estuvo en el bosque se encontro con
un hombre que llevaba sobre sus espaldas un haz de lefia. Iba caminando
y cantando:

Son las culpas mas amargas
gue la espuma de la mar.
Sélo goza de la dicha

el que no peca jamas.

—iQué mania por cantar le da hoy a todo el mundo! murmuré Rafaelito.
Al estar cerca aquel hombre, le dijo:

—NMucho pesa la lefa.

—NMas pesan las culpas, le contesto.

—ijQué manera de contestar tiene esa gente! se dijo Rafaelito algo
preocupado.

Olvidose pronto de lo que habia oido, pues comenzé a corretear por el
bosque, y cuando estuvo cansado se sent6 al pie de una encina y al poco
rato se fijo en un reguero formado por numerosas hormigas que se metian
en un agujero, cada cual con su provision.

—Es admirable lo que hacen estos insectos, penso el nifio. En verano
acopian para el invierno y pasan la vida tranquila.

Las hormigas debieron adivinar su pensamiento, pues una de ellas le dijo,
mientras iba metiendo dentro del agujero un grano de trigo:

—¢ Sabes por qué es admirable lo que hacemos y por qué pasamos la
vida con tranquilidad? Pues se debe a que cuando jovenes obedecimos a
nuestros padres e hicimos lo que nos mandaron.

Levantose Rafaelito y se alejé de alli. A los pocos pasos vio un jilguero que
saltaba de rama en rama y parecia dirigirse a €l con sus trinos. Prestando
atencion creyd comprender el lenguaje del pdajaro, pero no debié serle
agradable porque puso mal gesto y continué andando. El jilguero arrancé
el vuelo, y tomandole la delantera se posé en una rama muy alta y
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comenzo a gorjear lo siguiente:

Lo que canta el jilguerito,

si quieres te lo diré:

canta que el niflo que es malo
dichoso no puede ser.

Pi, pi, pi, pi.
iQué malo es el chiquitin!

Muy cabizbajo siguié su camino, y a los cinco minutos llamole la atencion
un ruido seco que oia a corta distancia. Fuese hacia alli y vio un lefiador
en ademan de descargar el hacha sobre un arbol muy hermoso, de
frondosas y verdes ramas. Cayo el hacha y el arbol lanzo6 un quejido.

—¢ Por qué cortas este arbol tan lindo? preguntd Rafaelito.
—No me he propuesto cortarlo.

—¢ Pues qué haces?

—Destruir la hiedra que comienza a enroscarse en el tronco.
—¢ Qué dafio causa?

—La misma pregunta se hacen los nifios cuando sus padres les castigan,
contesto el lefiador, sin tener en cuenta que el dafio lo causan a los demas
y a Si mismos.

Rafaelito principid a sospechar que aquel hombre tenia razon, pero afadio:
—Es lastima que cortes una planta tan hermosa como la hiedra.

—También son a veces hermosos los defectos, contestd el lefiador, y
matan, como la hiedra mataria a este arbol.

—Pero el arbol se ha quejado, prueba de que le ha lastimado.

—Lefador, dijo el arbol, no hagas caso de las palabras de este nifio. Mas
vale que hoy lance algunos quejidos al recibir el castigo del hacha que me
librara de la hiedra, que no que muera mafana ahogado en sus brazos.
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—¢Has oido? También los vicios ahogan; y si el castigo mortifica, en
cambio nos libra de sus terribles consecuencias y de la perdicion.

El lefiador cogié del brazo a Rafaelito y le llevé delante de un arbol
corpulento, cuyo tronco desaparecia cubierto por la hiedra.

—¢ Ves sus ramas? le pregunté.

—Estan secas, mientras las de los otros arboles estan cubiertas de verdes
hojas.

—¢ Sabes por qué estan secas?
—Porque el arbol ha muerto.

—Le mato la hiedra. Comenzo por ser una planta débil y acaricié el arbol
deslizandose por su pie; luego se enrosco suavemente, y, por ultimo, fue
creciendo y acab6 por matarle. Asi sucede con los vicios, hijo mio:
comienzan por parecer cosa insignificante y agradable; luego se enroscan
y aprisionan el alma y acaban por matar el alma y el cuerpo. No olvides lo
gue acaba de decirte el viejo lefiador.

Rafaelito bajo la cabeza y se alej6. Metiose en su casa procurando no ser
visto, y desde aguel momento renuncié a sus malignas travesuras y
obedecido a sus padres y maestros. Recordando la leccion que habia
recibido en el bosque, se propuso no cometer faltas para evitar que se
convirtieran en vicios y, como habia dicho el lefiador, acabaran por matar
su alma y su cuerpo, como la hiedra habia matado el arbol.
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Los rosales

Una reja separaba los jardines de dos casas de Sevilla, alla por el afio
1630. El uno era muy grande y correspondia a una fachada de piedra, muy
hermosa; y el otro era muy chiquitito, tanto como modesta y casi pobre la
casita que adornaba. Por entre los hierros se enroscaban las enredaderas,
cuyas flores de botones y pétalos amarillos, carmesies y azules recreaban
la vista y perfumaban el ambiente. Las hojas de dos rosales se besaban a
través de la reja, cariio muy natural, pues la tierra de la casita dijo un dia
al magnifico rosal que crecia en el jardin inmediato:

—Déame una de las semillas. Yo la abrigaré con cuidado y cuando llegue la
primavera me abriré para que el delicado tallo que brote se bafie en aire y
sol.

El rosal solté una semilla que se convirti6 en otro rosal lozano; y como
recordaba su origen, se querian y se contaban todo lo que pasaba en una
y otra casa. ¢ Como lo sabian? Ambos encerraban néctar en sus corolas; y
cuando los insectos, que tenian el privilegio de penetrar en las
habitaciones, pedian a una de ellas que les permitiese libar una gotita del
dulcisimo licor, les contestaban:

—Si me referis lo que habéis visto, tendréis néctar.

Los insectos no se hacian de rogar; y luego las rosas pedian al céfiro que
las empujara hacia sus hermanas, y cuando estaban cerca, se decian:

—Oid lo que me ha contado el insecto.

Unas veces las rosas se ponian mas encendidas de lo que estaban, y era
que las nuevas las ponian contentas; otras palidecian a impulsos de la
tristeza, cosa muy natural, pues cada rosal se interesaba por sus duefos.

Cierta mafnana de la estacion hermosa, poco despueés de salir el sol, una
mosca escap0 zumbando de la casita, y posando el vuelo en una hoja,
cerca de la flor, le dijo:
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—Buenos dias. Veo una gota de rocio que parece una perla. ¢ Quieres que
beba?

—Pé&game el servicio contdndome lo que sepas.

—Con mucho gusto. Ayer cerraron las ventanas antes que pudiera salir y
me vi obligada a pasar la noche en el cuarto de Bartolomé Esteban.

—¢ El nino que vive con sus padres en esta casita?
—EIl mismo.

—¢Qué hizo?

—Se acosté muy temprano y se durmio.

—iVaya unas noticias las que me das! exclamo la rosa.
—Al desnudarse se le cayeron algunas lagrimitas.

—¢ Por qué lloraba?

—Francisco, el nifio que vive en la casa inmediata, se estuvo burlando
toda la tarde de él porque sus vestidos no son tan lujosos como los suyos.
¢, Puedo beber?

—Si, le contesto la rosa.

Una vez hubo saciado su sed, la mosca levant6 el vuelo; y después de
haber ido y venido, vuelto y revuelto, vio a Francisco asomado a la
ventana y le pico en la oreja. El nifio diose un fuerte golpe por coger la
mosca, pero soOlo logré6 pegarse un cachete, pues aquélla escapd
diciéndose:

—Por malo lo tienes merecido.

—NMientras tanto el céfiro sacudia levemente las plantas, jugaba con las
gotas de rocio, que al moverse descomponian la luz, y reflejaban todos los
brillantes colores del iris y mecia las campanillas blancas, con manchas
azules, de una de las enredaderas. Después de algunos esfuerzos, los
rosales lograron aproximarse, manteniéndose asidos a la reja por medio
de algunas de sus ramas, y hablaron lo siguiente:
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—¢ Por qué molesta Francisco a Bartolomé Esteban? No puede tenerle
envidia, porque Bartolomé es pobre y él hijo de padres muy ricos.

—jQuién sabe! contestdé el otro rosal. A Francisco le irrita que todos
elogien a Bartolomé por su aplicacion y laboriosidad.

—¢ Por qué no hace él otro tanto, aplicAndose y trabajando?
—Porque dice que siendo rico no tiene necesidad de trabajar.
Oyose un zumbido y alguien contesto:

—Dice bien, Francisco.

El que asi hablaba era un zangano, que se poso6 sobre una de las flores
del rosal del jardin de la casa de Francisco y comenz6 a libar néctar.

Oyose otro zumbido y una voz que dijo:
—Pues hace muy mal.

Eran de una abeja estas palabras. Se detuvo en una de las rosas de la
casa de Bartolomé Esteban y chupd el néctar, mientras el zangano la
miraba de través.

—ijAh! ¢ Eres t0? murmurd en tono burlon.
—Si, yo soy, dando cumplimiento a la santa ley del trabajo.
—Pues yo prefiero no hacer nada.

—Por esto te llaman haragan y te echan de todas partes, como nosotras
nos vimos obligadas a echarte de la colmena.

—ijQué me importa! Mi cuerpo es hermoso como el tuyo; mis alas
transparentes como las tuyas; como a ti me dan néctar las flores.

—Pero el que yo libo se convierte, gracias a mi trabajo, en miel y cera.
—¢ De qué te sirve tanto afan?

—EI campesino me respeta y me quiere porque sabe que le soy util, y me
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pone una colmena bien comoda y abrigada, mientras a ti te desprecia.
Cuando me ve, dice: —jUna abeja! jQué linda! Cémo se afana! —Si te ve
a ti, exclama tirandote el pafiuelo para alejarte: —jUn zangano! jFuera de
aqui gandul!

—Todo eso esta muy bien, contestd en tono guason el zangano; pero
luego el campesino se queda con la miel y la cera.

—Es el fruto de mi trabajo, que yo le ofrezco en recompensa del que €l ha
puesto en prepararme la colmena.

—Pero él saca el provecho.

—Como antes lo he sacado yo, pues el néctar se ha convertido en miel
después de haberme alimentado, y la cera no se ha transformado en cirios
sino después de haberme servido de celda. Como ves, zangano haragan,
trabajando para los demas, trabajo para mi.

—~Cuando los cirios se encienden y los nifios se comen la miel, ¢qué
provecho sacas?

—Uno tan grande, que por si sOlo seria bastante recompensa: la gloria.
Los niflos piensan en la abeja al saborear la miel; y cuando las llamas de
los cirios brillan como estrellas en el altar de la Virgen, todos saben que yo
he producido la cera.

No sabiendo qué responder el zangano, levanto el vuelo y continuod su vida
de holgazan. La abeja fuese a su colmena y los rosales quedaron solos.

—¢ Sabes, dijo tristemente el de la casa grande, que me temo que
Francisco sea el zangano?

El otro rosal contest6 con jubilo:
—Yo tengo la seguridad de que Bartolomé Esteban es la abeja.

Pasaron los dias y se convirtieron en semanas, y luego en meses y
después en afos, y éstos fueron sucediéndose; y los nifios Francisco y
Bartolomé Esteban se convirtieron en hombres. Los jardines se
transformaron. En el de la casa grande crecieron las yerbas y las ortigas
echaron sus raices cerca del muro, mientras el de la casita de Bartolomé
Esteban era cada dia mas cuidado, mas lindo y las flores se abrian
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lozanas y ufanosas. El rosal de la casa de Francisco extendia sus ramas
cubierto de hojas amarillentas, mientras el otro las ostentaba frescas y
verdes. Su carifio era el mismo de antes. El viento aproximé uno al otro.

—jCuanto me molestan estas ortigas! Me arafian y privan a mis raices de
su alimento, que ellas absorben. Por esto mis hojas estan mustias.
iDichoso tu!

—~Quisiera poder consolarte y comunicarte mi alegria. ¢Es posible que
Francisco te tenga tan abandonado?

—NMi estado es imagen de su situacién. La holganza, que es madre de los
vicios, le ha arruinado. Sélo le queda esta casa, de la cual le echaran en
breve, segun me ha dicho un mosquito que la otra noche le oyo6
lamentarse. Ahora comprende que el trabajo es una santa ley impuesta a
la criatura. Quisiera trabajar y no sabe, porque no aprendid de nifio. Pero
dime: ¢qué pasa en tu casa? ¢ Por qué entra tanta gente principal en ella?

—Bartolomé ha pintado un cuadro de la Virgen; y segun me ha referido
una mariposa que ha entrado en el taller so6lo por verlo, la Madre de Dios
estad representada con tanta perfeccion, que parece que la aurora y las
flores han dado sus matices al pintor. A los pies de la Virgen hay angeles
con la sonrisa en los labios y la luz del cielo en los ojos, y el espacio esta
encendido por los arreboles mas purisimos. Oye lo que dicen esos
caballeros que salen.

Los rosales se estuvieron quedos por no perder una palabra, y oyeron que
uno de los caballeros decia a los demas:

—Confiesen vuesas mercedes que debemos enorgullecernos de que haya
nacido en Sevilla Bartolomé Esteban Murillo, gloria de Espafia y el primero
de nuestros pintores.

—¢ Has oido?

—Si, contesto con tristeza el rosal de la casa de Francisco.
—¢Qué hombres son esos que estan en tu jardin?

—No lo sé: oigamos.

Varias personas, entre ellas un escribano y dos alguaciles, penetraron en
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la casa contigua. Se detuvieron cerca del rosal y hablaron lo siguiente:

—Duéleme, en verdad, echarle de esta casa, pero €l se tiene la culpa,
pues Francisco hereddé de sus padres una rica herencia, que ha
malbaratado con sus vicios; y como nunca quiso trabajar, creyendo que los
ricos no tenian necesidad del trabajo, no ha podido reponerla.

—Razoén lleva vuesarced en lo que habla, contesto el escribano. Si de nifio
hubiese trabajado, hoy no le amenazaria la miseria.

Entraron en la casa, mientras de la otra continuaban entrando y saliendo
caballeros y sefioras, todos elogiando a Murillo.

—¢ Has oido? pregunt6 con melancolia un rosal al otro.

—Si, contestd el interrogado con sentimiento, pues los males ajenos
siempre dan pesadumbre. Si mis flores van a parar a manos de algun nifo,
yo le diré muy quedo al oido: —Trabaja, nifilo querido, para que cuando
seas hombre puedas alcanzar el aplauso de los demas y librarte de la
miseria. Ten en cuenta que ni los ricos estan libres de ella.
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La conciencia

En aquellos tiempos en que los guerreros iban completamente vestidos de
hierro, vivia un hombre muy poderoso, pero muy malo, tanto que cuando
se pronunciaba su nombre, sus infelices vasallos se santiguaban y decian:

—iDios y la Virgen nos libren de él!

Pero lo decian en voz muy baja y hacian la sefal de la cruz cuando nadie
les veia, por temor de que alguien fuese a aquel hombre y le dijera:

—Sefior; aquél ha hablado mal de ti.

Si tal acusacion llegaba a sus oidos, en el acto daba a sus esbirros orden
de prender al infeliz, a quien arrancaban del seno de su familia, sin que les
conmoviera el llanto ni les impresionaran los desgarradores gritos de su
mujer e hijos; y aquella misma noche era sacrificado el vasallo, sin piedad
ni misericordia.

Y los villanos cerraban las ventanas y las puertas de sus moradas, porque
no llegase hasta ellas rumor alguno, y murmuraban santiguandose:

—iDios y la Virgen nos libren de él!

Aquel hombre habia edificado un castillo en un picacho alto, muy alto,
donde anidaban las aves de rapifia; y éstas le cedieron las peladas rocas
porque se dijeron:

—Vamonos de aqui, pues no podemos vivir en compaifia de un hombre
que es peor que nosotras.

Cuando hubo levantado el castillo, abrié a su alrededor un ancho foso que
llené con las cenagosas aguas que las tempestades depositaban en las
inmediaciones y el tiempo corrompia; y cuando las sabandijas y los reptiles
llegaron al foso arrastradas por las aguas, se agitaron y remontaron la
corriente murmurando:
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—\Vamonos de aqui, porque no podemos vivir en compafiia de un hombre
que es peor que nosotros.

El castillo tenia altas torres desde las cuales los centinelas vigilaban la
comarca, y hombres de armas prontos a caer como perros de presa sobre
los desdichados sefialados a sus iras; en las entrafias de la tierra habia
calabozos que ahogaban todos los gemidos; puentes levadizos le aislaban
por completo; y el sefor feudal, al dejar caer su mirada de fiera sobre el
pueblo, que estaba acurrucado a la sombra del castillo, como bandada de
palomas amenazada por el gavilan, exclamaba:

—Nada resiste mi poder; nadie se atreve a levantar ante mi los 0jos. Sus
vidas, sus haciendas, todo depende de mi voluntad y no hay quién me pida
cuenta de mis actos.

Y en tanto los suplicios se sucedian y los vasallos lloraban.

Las piedras del castillo se ennegrecian con rapidez, porque la brisa
recogia todas las mafanas las lagrimas de las victimas; y como cada
lagrima era un quejido, un dolor, enmohecian los espesos muros de
aquella morada.

Un dia pasaba por delante de la choza de un pobre labrador, y porque no
se levantd y se descubrié con bastante presteza, se dio por ofendido y
mandd prenderle; y como el demonio aprovecha la ira para cegar al
hombre y empujarle al mal, fue creciendo su colera y acabd por ordenar
gue le mataran. Cuando los esbirros iban a cumplir la orden, resoné en el
interior de la choza una voz infantil que cantaba:

Valgame la Virgen,

Madre de Dios Santa,
gue a los pobrecitos
desde el cielo ampara.

TG eres su consuelo,

tu enjugas sus lagrimas.
iCuén buena es la Virgen,
Madre de Dios Santa!

Era una nifa la que cantaba, hija del infeliz que iba a ser muerto. La
tranquilidad de aquel ser que ignoraba que su padre corriese peligro de
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muerte y, sobre todo, la invocacion a la Virgen, impresionaron a aquel
hombre. Mand¢ soltar al campesino y le dijo:

—Tu hija te ha salvado: quiero verla.
Mir0 a la nifia y se alejo. Hay quien dice que la fiera se conmovio.

El poder del monstruo iba siempre en aumento; si algin sefior vecino se
negaba a rendirle vasallaje, reunia sus bandidos, caia sobre él, quemaba
las mieses y las casas, imponia crueles penas, arrasaba el castillo de su
enemigo; y todos se apresuraban a prestarle obediencia y a inclinarse ante
él, mientras murmuraban:

—iDios y la Virgen de ti nos libren!

Los vasallos derramaban en el silencio del hogar lagrimas que escaldaban
sus mejillas y decian:

—iSeinior! ¢quién nos librara de ese monstruo?

Y no veian término a sus dolores ni esperanza para su amargura, porque
aquel hombre era tan poderoso que nadie podia mas que él en la tierra.

Cierta noche sin luna, oscura, el tirano bajé de la torre del homenaje, y al
entrar en un aposento cuyos muros estaban cubiertos de armas y cabezas
de lobos y jabalies, exclamo con orgullo, extendiendo a manera de garras
sus manos hacia la ventana:

—Todo esta sujeto a mi poder. jSoy aqui el soberano!

Y el eco repitié la ultima silaba, y contesté:

—iNo!

El castellano se revolvié furioso creyendo que alguien le hablaba, y grito:

—¢Quién osa contradecirme? Preséntese, que mi valor ante nada
desmayo.

El eco contesto:

—iYo!
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Perdido el tino dirigiose a la escalera, pensando que de alli procedia la
voz, y dijo:

—iMiserable! jBaja! iBaja! iBaja!

A manera de risotada repiti6 el eco:

—idal jJa! jJal

—¢ Me desafias? Sea asi.

—iSi! dijo el eco.

—iMoriras en la horcal

—ijCal contesto el eco.

—iSi, por Belcebu! vocifero el monstruo.

Y el eco respondio ironicamente:

—ijUh! jUh!

Por vez primera tuvo miedo y llamé a sus esbirros, gritando:
—iA mi! jA mi!

Y mientras €l vociferaba, el eco parecia reir cuando repetia:
—jHi! jHi! jHiI!

Acudieron hombres de armas, pero a nadie hallaron. Aquella noche el
castellano no durmio; y como soplase un viento muy fuerte y moviese el
badajo de la campana del pueblo, pareciole que el sonido del santo bronce
crecia, crecia hasta producir el efecto de centenares de campanas que
doblaban a difuntos. A la mafiana siguiente mando quitar la campana y se
dijo:

—Dormiré esta noche.

Pero cuando llegé la hora del suefio, pareciole que el viento, al penetrar
por las rendijas de la ventana, reproducia los quejidos de la victima. No
pudo dormir, y al amanecer mando tapiar la ventana y murmuro:
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—Dormiré esta noche.

Se acostd al anochecer y pasé la noche revolviéndose en su cama, y
mando abrir de nuevo la ventana diciéndose:

—ijQuiero luz y dormiré de dia!

Y volvio a acostarse; y al ir a dormirse le zumbaron los oidos y pareciole
gue oia gritos.

Llegd la noche y mandé poner luz a la cabecera de su cama porque tenia
miedo a la oscuridad; y al ir a pegar los 0jos, vio en la pared la sombra de
su cabeza; y pareciole que su sombra era un ser sobrenatural. Se
incorporg; y la sombra creci6. Extendié el brazo para rechazarla, y la
sombra también extendio el suyo. Se puso de pie en la cama, y la sombra
fue aumentando, aumentando. Cubierto de frio sudor, sin atreverse a
volver la cabeza, bajo del lecho y se acurrucé tiritando. Transcurrido
mucho rato se atrevié a levantar poquito a poco la cabeza, hasta tener los
ojos al nivel de la cama, y vio que la sombra hacia otro tanto. Quiso gritar,
y la voz se le anud6 en la garganta; pero aun tuvo fuerzas para echar a
correr, y al mirar vio que la sombra le seguia. Llevose las manos a las
sienes; los objetos principiaron a dar vueltas a su alrededor y cayo
desplomado. La sangre que se agolpaba a sus ojos le hizo ver lucecitas
que le recordaron las miradas de sus victimas; sus oidos zumbaron y
reprodujeron el toque funerario de la campana que habia mandado quitar;
de sus apretados dientes se escapaba un silbido que parecia el eco de los
quejidos de las viudas y del llanto de los huérfanos. La luz que se
extinguia comenz6 a chisporrotear y a lanzar reflejos rojizos, que hacian
mover las sombras de los objetos, sombras que tan pronto se agrandaban
como se achicaban. Aquel hombre cuyo poder todo lo dominaba, cuyas
crueldades a todos martirizaban, ante quien nadie osaba levantar los ojos,
murmuro:

—¢Quién me mata?
Y una voz secreta pareci6 decirle:
—iTu conciencia!

Al ruido acudié gente. Todos tuvieron miedo y huyeron. Llegé a una choza
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la noticia de lo ocurrido y una joven dijo a su padre:

—Padre: ¢por qué no vamos nosotros a auxiliarle ya que todos le han
abandonado? El te concedi6 la vida porque me oy0 cantar.

El campesino fue al castillo acompafiado de su hija. Recogieron a aquel
hombre que daba aun sefiales de vida, y le socorrieron. La joven canto:

Vélgame la Virgen

Madre de Dios Santa,
gue a los pobrecitos
desde el cielo ampara.

Ta eres su consuelo,

tu enjugas sus lagrimas.
iCuan buena es la Virgen,
Madre de Dios Santa!

Aquel hombre abrio los ojos y murmuro:

—ijCuantas lagrimas he hecho derramar! Pero una vez una lagrima
humedecio mis ojos al oir el acento de una nifia invocando a la Virgen.

La joven dijo:

—Y los angeles debieron recoger aquella lagrima y ofrecerla a la
misericordia de Dios.

Gracias a los cuidados del campesino y de su hija volvio a la vida, pero su
razon estaba extraviada. Queria tener siempre a su lado a la joven para
gue repitiese la cancidon. Entonces aquel hombre levantaba los ojos al cielo
y las lagrimas corrian por sus mejillas. La joven rezaba, rezaba; y el que
habia sido un monstruo, recobr6 el juicio y su primer acto fue entonces
arrodillarse y decir a la hija del campesino:

—ijCanta! jCanta!
La joven comenzé:

Vélgame la Virgen,
Madre de Dios Santa...
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Aquel hombre repitio:

Vélgame la Virgen
Madre de Dios Santa...

Cuando terminé la cancion sus ojos derramaban abundantes lagrimas de
arrepentimiento; y desde entonces fue muy bueno y el padre de sus
vasallos. Cuando oia a éstos bendecirle y les veia levantarse a su
presencia y saludarle con respeto; cuando los nifios corrian presurosos al
punto por donde pasaba y le miraban con sus grandes ojos y sonriendo,
entonces decia:

—iDios mio; cuan bueno eres! jInfinita es tu misericordia! jLas lagrimas
del arrepentimiento llegan al cielo!

Y luego afadia:

—iSi los hombres supieran cuanto se goza siendo bueno, todos serian
buenos!

La hija del campesino recibié una gran dote y cas6 con un sefior muy
poderoso. Su padre vio convertida su choza en una casita blanca, muy
linda, a donde iba a visitarle la joven con frecuencia. Cuando, muchos
afios después, muri6é el sefor del castillo, todos sus vasallos le lloraron y
todos rogaron a Dios por él, porque la gratitud va mas alla de la muerte.
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El viento

El viento despertd aterido en la cima de la montafia mas alta de la tierra,
siempre cubierta de nieve. Su desperezar fue terrible, pues parecio que la
cordillera temblaba, y la nieve comenz6 a rodar por las laderas,
arrastrando cuanto encontraba a su paso. Luego el viento se agité y rugio.

—ijTengo frio!

Huyo6 del monte, dando saltos tan grandes como no los ha dado el animal
mas ligero. Los arboles mas afosos se inclinaban a su paso. El viento no
hacia mas que tocarles y se doblaban. Al llegar a los valles sinti6 ya el
calor de la carrera y continué rugiendo y saltando. Otra montafia le cerro el
paso, y después de haberla azotado como si quisiera derribarla, subi6é a
sus picachos desgajando arboles y derrumbando rocas y saltdo al lado
opuesto. Alli estaba el mar.

—iDespierta, hermano, bramo el viento! jAqui estoy yo!

—¢ Por qué vienes a turbar mi reposo? pregunté el Océano.
—Quiero jugar contigo. Despierta.

Y para desperezarle, el viento le sacudié con sus robustos brazos.

El mar se entrego al viento, que le levantd hasta las nubes y le dejo caer
con estrépito; luego bajé a cogerle al fondo del abismo, y como locos
saltaron, corrieron, brincaron; bramando, silbando y rugiendo.

—¢Donde esta el rayo? exclamo el viento. jMe gusta jugar contigo, oh
mar, cuando su luz siniestra enrojece las nubes!

—Aqui estoy, exclamoé con acento metalico.
—¢ Quién habla?

—Yo.
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—¢ Quién eres?
—El telégrafo.
—¢ Qué tiene que ver el telégrafo con el rayo?

—El hombre me ha sujetado a este alambre y ha aprovechado mi
velocidad para suprimir el espacio.

El viento soltdé una carcajada. Al oirla, las ballenas y los tiburones se
espantaron y huyeron hacia el polo.

—iSolo falta, dijo el viento, que el hombre suba a las nubes y te aprisione!

—Ya lo ha hecho. Pone el pararrayos encima de su morada y a él me tiene
encadenado.

—iNecio! Te creia mas fuerte. {Nubes: abrios y azotad la casa del hombre!
¢, Donde estais?

—ijAqui! contestd una voz estridente.

—¢ Quién habla?

—La locomotora.

—¢ Qué tiene que ver la locomotora con las nubes?

—Las tengo aprisionadas en mi seno. En vez de flotar en el espacio, se
retuercen dentro de las paredes de mi caldera, y convertidas en fuerza
arrastran los trenes y suprimen las distancias.

—¢ Quién ha podido tanto?
—El hombre.
—iMar! bramo el viento: ti no te dejas aprisionar como el rayo y las nubes.

—Yo tenia un secreto, dijo el mar: tenia abrazado un mundo y le escondia
a todas las miradas. EI hombre lo adivind y un débil lefio bastole para
arrebatarmelo.
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—¢Qué es el hombre?
—El que a ti te domina.
—iA mi! rugio el viento.
Y en su colera sacudio las aguas, que se convirtieron en montafas.

—A ti, anadié el mar, pues te obliga a mover las aspas de un molino y a
hinchar las velas de un buque.

—¢ Quién ha dado su poder al hombre?

—EIl que me puso por valla a mi, infinitamente grande, el grano de arena,
gue es lo infinitamente pequefio: Dios.

—¢ Qué tiene el hombre que le hace superior a nosotros?

—El alma, reflejo de la divinidad. He aqui porque aprisiona el rayo y el
vapor; he aqui porque también a ti te encadena y porque sorprende mis
secretos, me arrebata un mundo y me obliga a sostenerle cuando me
cruza, azotandome con la hélice; he aqui porque te fuerza a ti a empujarle
hinchando las velas de sus buques.
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Teodoro Bard

Teodoro Bard i Sureda (Figueres, 1842 — Malgrat de Mar, 1916) fue un
abogado, politico, periodista y escritor catalan. Produjo obra literaria de
distintos géneros, como teoria, novela, poesia y teatro, pero se dedico
principalmente al periodismo, siguiendo la linea de Mafé i Flaquer en El
Diario de Barcelona. Como politico, vinculado al Partido Liberal de
Sagasta, ocup0 diversos cargos en diferentes ciudades espafiolas.
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