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Mi hogar

Alla, cabe la frontera,
teniendo el mar por espejo;
por techumbre la azulada
boveda del firmamento:
por diadema los picachos
de eterna nieve cubiertos;
por guardian la cordillera
del hermoso Pirineo;

hay un valle ivallecito!

de dulces, gratos recuerdos,
que con los ojos del alma,
sonando despierto, veo.

En el cristal de sus rios

y en la linfa de arroyuelos
murmurantes, juguetones,
de agua fresca y limpio seno,
el amarillento trigo

y la vid buscan espejo;

la amapola en el se mira,

y le prestan sus reflejos

las mas olorosas flores

con sus matices del cielo.
Tiene prados cuyo césped
ofrece mullido asiento;
arboledas tan frondosas
que morada son del céfiro,
do lanzan eternamente

los pajaros sus gorjeos,
ocultos entre las hojas

do sus nidos tienen puestos.



iVallecito, vallecito

de mis infantiles juegos,
que mis ilusiones guardas

Yy mis mejores recuerdos,
valle do deje la esencia

de mi ser, de mis ensuenos!
yo te veo noche y dia,

yo noche y dia te veo

tan hermoso, tan hermoso
cual en mis dias primeros,
en que el ambiente, las nubes,
la morera, el alto fresno,
el susurro de las olas

y los suspiros del viento

y el murmurio de la fuente,
del gorrion el picaresco
piar, y de las ovejas

el balido planidero,

el triscar de los cabritos,
de las palomas el vuelo;
todo para mi tenia

tal encanto y embeleso,
que aun ahora, que rebosa
la amargura de mi seno,
con solo cerrar los 0jos
gozo, porque veo Yy siento.

iMadre mia! imadre mial

tu duermes el sueno eterno
en el valle. A ti, mi encanto,
angel que subiste al cielo,
dejando frio el hogar
porque frio quedo el pecho,
al dar por amor tu vida

y al alzar a Dios el vuelo;

y a ti, padre, ipadre mio!

a quien nombre y vida debo,
icomo os recuerdo a vosotros



cuando mi valle recuerdo!

Aquellos tiempos pasaron,
aquellos tiempos ya fueron;
yO No S€ por qué son idos
aquellos tan dulces tiempos;
mas si se que del hogar
siento el calor en mi pecho;
de aquel hogar do mis ojos
a primera luz se abrieron,
do de Dios el santo nombre
pronuncié con embeleso

y el dulcisimo de madre
balbuceaba yo entre besos.

iHogar santo, santo hogar!
cuando en las noches de invierno
rodaba la tramontana

por Los altos Pirineos,

después de barrer los picos
siempre de nieve cubiertos

del Canigo, yo en mi casa,

al dulce amor del brasero,

y al mas dulce de mis padres,
ofa silbar el viento

y tambien narrar ofa

aquellos sabrosos cuentos

que empujando iban las horas
de las veladas de invierno.

Sean estos que ahora he escrito
de aquellos cuentos recuerdo.
Quiera Dios que en su relato
haya siquiera un destello

del calor del hogar mio;

la dulzura de los besos



de mis padres; de la infancia
el perfume; el embeleso,

las ilusiones del nino

y del cristiano el aliento.
Cuentos del hogar se llaman.
Aqui los teneis: leedlos.



La mariposa

Cuando la noche termina, los éngeles revolotean sobre el
mar y las montanas, y por esto vemos una linea de oro y
rosa detras de los montes y encima de las aguas. Entonces
es cuando las flores, que han pasado la noche dormidas,
despiertan lanzando sus primeros suspiros; y como los
suspiros de las flores son perfumes, embalsaman el ambiente.

Un dfa, al amanecer, desperto la magnolia, y al lanzar su
primer suspiro oyo una vocecita, pero muy tenue, muy tenue
que decia:

—iCuan dulce es tu aliento!
—:iQuien eres? pregunto la magnolia.
—Una mariposa.

—Las mariposas son nuestras hermanas; son las flores
aladas. {Como estas aqui?

—Acabo de nacer. Al sentirme con alas he querido volar,
pero me he cansado y en ti he buscado refugio.

—Los primeros instantes de la manana son frios. Yo te
abrigare, y cuando haya salido el sol podras continuar tu
vuelo.

La magnolia junto sus petalos.

—iQué bien se esta aqui! dijo la mariposa. Parece que a tu
calor mi cuerpo se transforma y adquieren fuerza mis alas.

Cuando los rayos del sol hubieron inundado la tierra, la
magnolia abrio los petalos.



—¢Puedo salir? pregunto la mariposa.
—Si. Vuela si quieres.

—No me atrevo.

—Veo que posees una gran cualidad.
—éiCual es?

—La prudencia.

—¢En queé consiste la prudencia?

—En una virtud que nos ensena a discernir lo bueno de lo
malo, para seguir Lo primero y huir de Lo segundo.

—_{Hay cosas malas?

—Si, y el que no tiene prudencia para evitarlas suele
convertirse en su victima.

—Yo huiré de las cosas malas.
—Todas dicen Lo mismo, pero no todas cumplen su proposito.
—No lo comprendo, porque Lo malo debe rechazarse.

—Ten presente que el mal reune a veces grandes atractivos
Yy Que sus galas y el placer que creemos ha de
proporcionarnos, atraen y acaban por fascinar.

—¢éComo se huye de su fascinacion?

—No queriendo ser fascinada y teniendo fuerza de voluntad
bastante para no dejarse atraer.

—Yo la tendre.

—iDios lo quiera! No olvides tu proposito, porque vosotras
las mariposas acostumbrais morir atraidas por la llama, en la



que os guemais.

—No me explico que mis hermanas gusten de revolotear
alrededor de la llama, si en ella se abrasan:

—Es que la presuncion nos hace suponer con fuerzas
superiores a las que realmente tenemos, y nos empuja,
después de habernos obcecado, a arrostrar peligros en los
cuales perecemos.

—No sere presuntuosa.

—Muy bien discurres, mariposita; pero ten en cuenta que es
necesario gue el proposito vaya seguido del cumplimiento,
pues de lo contrario de nada sirve. Noto que tus alas son
blancas y quiero que tengan los colores que adornan las de
las otras mariposas.

—iAy qué gusto!
—iHermanas! grito la magnolia.
Todas las flores se irguieron sobre sus tallos.

—Tenemos una nueva hermana alada, pero sus alas no tienen
color.

—Yo te dare el azul celeste, dijo una campanilla meciendose
dulcemente a impulsos de la brisa.

—Yo los matices amarillos y encarnados, contesto un Don
Diego de dia.

—Yo el blanco mate, exclamo la azucena.

—También yo proporcionaré matices blancos, anadio la
magnolia.

—Yo los reflejos de oro, dijo el lirio.

—Yo, balbuceo la modesta violeta, os darée el color morado.



—Yo el rojo, grité el clavel.

Todas las flores fueron ofreciendo sus matices, mientras la
mariposa batia las alas y agitaba el cuerpo llena de alegria,
exclamando:

—iQue gozo! iCuan hermosa sere!
—¢iQuien sera el pintor? pregunto La magnolia.
—Las abejas, contestaran las flores.

Y las abejas, que revoloteaban deseosas de libar néctar,
recibieron el encargo de pintar las alas de la mariposa y lo
cumplieron con mucho esmero y como verdaderas artistas.
lban y venian de las demas flores a la magnolia, donde
estaba la mariposa; y con mucho cuidado, por no danarla con
el aguijon, marcaban un punto en sus alas y luego se alejaban
en busca de otro color. Los puntos se convirtieron en dibujos
tan lindos como caprichosos; y cuando hubieron terminado su
tarea, la magnolia dijo a la mariposa:

—Ya puedes volar.

Y volo. Se detuvo en las hojas de una rosa y se miro en una
gota de rocio que para ella se convirtio en espejo, y al ver
sus alas volviose loca de contento. Durante todo el dia no
hizo mas que vagar de flor en flor, parandose en todas y
prodigéndolas SuUs caricias, a las que las flores correspondian
afectuosamente. Sus correrias del primer dia se repitieron el
siguiente y en los sucesivos. La mariposita fue creciendo y se
convirtio en mariposa. Sus alas tenfan tanta fuerza que le
permitian levantar el vuelo y corretear por los campos. Era
feliz, era dichosa.

Cierta tarde se alejo mucho del jardin donde crecia la
magnolia y la noche la sorprendio en el bosque. En medio del
bosque habia una casita en la que brillaba una luz. La
mariposa metiose dentro por la entreabierta ventana. La luz
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la deslumbro y se dijo:

—iQue brillante es!

Se acerco a ella y sintio un suave calor que la hizo murmurar:
—iQué bien se esta aquif!

Continud girando alrededor de la llama, acercandose cada
vez mas a ella. De pronto recordo lo que la magnolia le habia
dicho:

—Vosotras, las mariposas, acostumbrais morir atrafdas por la
[lama, en la que 0s quemais.

La mariposa penso:

—Bien se conoce que la magnolia no tiene alas, pues yo
revoloteo alrededor de la llama y no me quemo. iComo gozo
a su calor!

Luego recordo que la flor le habfa dicho:

—La presuncion nos hace suponer con fuerzas superiores a
las que realmente tenemos y nos empuja, después de
habernos obcecado, a arrostrar peligros en los cuales
perecemos.

La mariposa anadio:

—Como la magnolia no podia moverse, asi discurria. Yo
tengo fuerza para alejarme de la llama y, por Lo tanto, puedo
acercarme a ella porque puedo huir cuando quiera. Esto no es
presuncion, sino conocimiento de lo que soy. Estoy muy
cercana a la llama y no me quemo.

Y la mariposa fue girando como una loca alrededor de la
llama, subiendo, bajando, huyendo, acercandose de nuevo,
SIempre segura de que la llama no la atraerla hasta que por
ultimo lanzo un quejido, la llama se avivo, cayo en el suelo la
mariposa quemadas las alas y quemado el cuerpo, y se
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cuenta que al caer, antes de quedar muerta, murmuro:

—Tenfa razon la magnolia. La presuncion me ha perdido. He
buscado el peligro y en el he perecido.
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Don Narices

Don Narices era un perro honrado. Lo que no se ha podido
averiguar es por qué le llamaban don Narices, pues las que
tenia eran como las de los otros perros de su casta, sin cosa
alguna que las hiciese notables o siquiera diferenciarse en
algo de las de los demas canes. Verdad es gue al que no
tiene pelo le llaman pelon, y rabon al que no tiene rabo, pero
esto nada tiene que ver con D. Narices, cuyo pelo era muy
lustroso; y como a su dueno no se le habfa ocurrido la tonta
idea de cortarle el rabo y las orejas cuando nacio,
conservaba agquél y éstas.

Hemos dicho que D. Narices tenia el pelo lustroso, Lo que
equivale a confesar que le lucia el pelo, que a su vez vale
tanto como declarar que comia bien. Si alguien lo dudase
bastarfa una mirada al cuerpo redondeado y a los muslos
rollizos del perro para desvanecer la duda. Comia bien el can,
y, ademas de buena, la comida era abundante. Aseguro que
D. Narices era un perro privilegiado. iVaya si lo era! Sépase
que aun no se sabe todo; y no se sabe todo porque no se ha
dicho. Este perro tenia por morada la mejor de las moradas
que a un can puede darse: una cocina. ¢(Se concibe dicha
superior a la de D. Narices? iCuantos perros vagabundos se
quedaban como clavados en el suelo, el cuello a medio torcer
y las fosas nasales abiertas aspirando el tufo que de la
cocina se desprendia! Y D. Narices comia lo que sus errantes
companeros solo podian oler. En invierno tenfa buena lumbre;
y al llegar la noche siempre encontraba una silla, una estera
o0 un trapo que le sirviera de cama. Confesemos que no podia
desear mayor felicidad perruna.

Pues bien: D. Narices no estaba contento. {Por qué? No se Lo
hubiera podido explicar. Ganaba el pan que comia, mejor
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dicho, las tajadas y los huesos que en abundancia se le
daban, pues hay que anadir que la cocina donde estaba
empadronado era la de una fonda. En cambio del buen trato
que recibia, debia dar vueltas al asador cuando le tocaba, ¥y
aun entonces trabajaba por cuenta propia, pues sabia que
algo habifa de corresponderle de aquellos pollos, capones y
pavos que se estaban dorando al amor de la lumbre.

Un dia D. Narices dejo el asador, que se quedo sin
movimiento; y los pollos, mas bien que a asarse, comenzaron
a tostarse de solo un lado, con gran desesperacion del jefe
de la cocina cuando lo noto. Si el perro hubiese estado al
alcance de su mano, le hubiera arrimado un palo, pero D.
Narices habia echado a correr y estaba ya en la calle. Una
vez en ella se miro de soslayo y comenzo a dar saltos y a
describir circulos con el propOSIto de cogerse la cola. Cuando
estuvo cansado, se quedo parado; aspiro el aire tibio de un
hermoso dia de primavera; y como su satisfaccion fuese
grande porque no trabajaba y era completamente dueno de
SUs acciones, pues podia ir, venir, correr, saltar, tenderse al
sol; en una palabra, hacer lo que mejor le acomodara,
expreso su satisfaccion dando desaforados ladridos.

En mala ocasion lo hizo, pues a su lado estaban hablando dos
caballeros; y como el que mas cerca de D. Narices estaba se
asustara a los ladridos, creyendo que iba a morderle, con su
baston arrimole un fuerte golpe en los lomos; con Lo cual el
perro salio escapado y lanzando lastimeros quejidos, que
hubieran partido el corazon de Rosita si los hubiese ofdo.

¢Quién era Rosita? Una nina muy remonona a quien una amiga
habia regalado el perrito cuando solo tenia un mes. Pero
como Rosita se pasase el dia jugando con el perrito y a
veces se entretuviera en enfadarle, su mama, que sabfa que
los perros rabian y que cuando estan hidrofobos y muerden a
una persona ésta suele morirse, no quiso exponer la vida de
su hija al capricho de tener perro; y como se dijera que mas
segura esta la que no los tiene en su casa que la que en
ellas los guarda, lo dio al fondista, en cuya cocina vivio
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tranquilamente D. Narices hasta recibir el palo que le propino
aquel caballero.

Parose el perro cuando estuvo muy lejos; y entonces, sin
miedo al baston, que ya no podia alcanzarle, ladro al que le
habia pegado; y luego, muy satisfecho, como si hubiese
obtenido una gran victoria, continuo su camino. Vio un
companero que estaba sentado delante de un pobre ciego
que pedia limosna. D. Narices se acerco al perro; se
saludaron encogiendo los hocicos y ensenando los dientes, y
el de la fonda pregunto al del ciego:

—¢{Que haces aqui?
—Trabajo.
—iVaya una manera de trabajar, sentado!

—Cada cual trabaja a su manera en este mundo. Yo guio a mi
amo, que pide limosna, y con Lo que le dan, come el y como

yo.

—¢éPor que no le abandonas?

—Porque serfa una mala accion, pues como no ve no podria
volver su casa y no tendria quien le guiara.

Fuese D. Narices y llego a una plaza donde tropezo con un
perro perdiguero. Acercose a €l y le saludo exclamando:

—Tu lo entiendes.

Mirole con sorpresa el perdiguero, como diciendose: —iQue
quiere ése? —y le pregunto

—(QuE es lo que entiendo yo?

—La manera de vivir, pues no eres tan tonto como un amigo
que he encontrado, que pasa la existencia trabajando.

—¢Acaso crees que yo no trabajo? Mi amo me saca al monte
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cuando va de caza y me paso todo el dia corriendo detras de
las perdices.

—Pues también tu perteneces al numero de los necios,
porque trabajas pudiendo vivir como otros perros, y como yo
me he propuesto, sin hacer nada.

Lanzole el perdiguero una mirada de desprecio y pagole D.
Narices con otra de desden, dando a continuacion medla
vuelta y marchandose de alli. Al poco rato encontro otro
perro junto a una puerta, y como deseaba hallar quien
aprobara su plan, que consistia en vivir sin trabajar, le
pregunto:

—:iComo va, companero?
—Se ha pasado mala noche.
—LY eso?

—Querfan robar el almacén que guardo, pero como estoy
alerta, con mis ladridos he ahuyentado a los ladrones Yy
despertado a los amos.

—¢Por qué te has molestado?

—iVaya una pregunta! {Acaso no he de servir al que me da
de comer?

—Conque, i{también tu trabajas?
—iClaro esta que sl {Quién no trabaja?

—iQué tontos! iQué tontos! iQué tontos! penso D. Narices. Yo
he visto perros que no trabajan, y pudiendo vivir sin hacer
nada, no comprendo por que se esclavizan.

Asi discurriendo y dando vueltas por calles y plazas, llegé la
hora de la comida, y entonces comenzo a reflexionar que la
vida de holgazaneria tenfa algunos inconvenientes, pues si
bien habia correteado a su gusto, en cambio se encontraba

16



sin aquellos abundantes huesos que tanto tenian que roer, y
restos de tajadas, para el tan sabrosos. El olor de la carne le
atrajo hacia el mercado, y antes de entrar en €l se le junto
un companero, cuya vecindad hizo poca gracia a D. Narices,
porgque su pelo estaba lleno de polvo y barro y tenfa mas
patas que cuerpo, pues éste era tan delgado que parecia
debia venirse al suelo de un momento a otro la armazon de
costillas que lo sostenfa. Ademas, el incesante movimiento
de su cabeza cuando dirigia el hocico al lomo, al pecho y a
las patas, royendo como si quisiera comerse Los pocos restos
de carne que le quedaban, indicaba que de €l se habfan
apoderado las pulgas. D. Narices hubiera deseado marcharse,
pero como el hambre apretaba, entraron juntos en el
mercado.

—¢Tu seras de los mios? pregunto el perro flaco.
—¢Quiénes son los tuyos?

—Los que viven de Lo que pillan en el mercado.
—Conque, i{aqui se come?

—iQué tonto eres! iPues no se ha de comer! Sigueme y yo te
guiare. Soy maestro en la materia. Me parece que tu
escapatoria es reciente.

—Hoy he abandonado a mi amo.
—¢Por qué?
—Porque me hacia trabajar.

—Has hecho bien. ¢Qué necesidad tenemos de trabajar
pudiendo vivir sin hacer nada?

—Eso digo yo. ¢Tu no trabajas?
—iQué he de trabajar!

D. Narices le miro, y al fijarse de nuevo en aquellos huesos
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que parecia querian agujerear la piel, se dijo:

—Sera verdad que no trabajas, pero tambien debe serlo que
comes poco y mal.

Luego, anadio:
—_{Tiene inconvenientes esa manera de vivir?

—Ninguno. Hago lo que me da la gana, me acuesto cuando
quiero, me levanto cuando me acomoda...

—<{Cuando comes?
—Ahora: aqui hay huesos.

EL perro vagabundo comenzo a roer uno muy sucio que
estaba en el suelo. D. Narices no quiso probar aquella comida
y penso en la de la fonda.

—iMuy delicado eres! le dijo en son de mofa su companero.
Sigueme y veras con qué prontitud nos proporcionamos
sabrosas tajadas aprovechando el descuido de algun
carnicero.

D. Narices fue tras €l, pero no muy tranquilo, pues si vefa
piernas de carnero, tambien vefa cuchillos y pesas y pensaba
en el efecto que unos y otras habian de producir en contacto
con su cuerpo. El perro vagabundo, mientras tanto, fijose en
un cortante que estaba distrafido hablando con el dueno de la
mesa vecina, y de un salto izas! apoderose de una magnifica
tajada, echando luego a correr y haciendo otro tanto D.
Narices, quien se dijo que la vida de holganza no era tan
mala como habfa supuesto. Pero pronto cambio de modo de
pensar, pues el cortante comenzo a gritar:

—iAh pillo, tunante!

Y uniendo a la palabra la accion, tiro una pesa al perro
vagabundo, con tan mala suerte para este que le dio en
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mitad de la cabeza, cayendo muerto. Tan grande fue el susto
de D. Narices, que comenzo a ladrar desaforadamente como
si €l hubiese recibido el golpe, y, perdido el tino, pego tal
salto que fue a caer dentro de un barreno donde habia
bacalao en remojo. Cayo el barreno y chillo la vendedora sin
darse cuenta de lo que habfa ocurrido; escapo D. Narices; se
alborotaron las verduleras; una le tiro patatas, otra un
banasto, quién un tomate, una cuarta el taburete; de suerte
que no hubo manos quedas ni objeto que no se convirtiera en
proyectil contra el perro; y por si algo le faltaba, el
municipal que estaba de servicio en la plaza saco el sable y
echo a correr en su persecucion.

Por fortuna D. Narices salio con vida, pero sazonado con
tomates, pimientos y cebollas. Al verse libre de sus
perseguidores se dirigio cabizbajo a la fonda, convencido de
que para vivir hay que trabajar y de que quien mal anda mal
acaba, como el perro vagabundo. Mohino y el rabo entre
piernas metiose en la cocina; se fue al asador, comenzo a
darle vueltas e hizo el firme proposito, que cumplio, de
rechazar en adelante toda tentativa de holgazaneria.

Con Lo dicho se ha acabado
el cuento de Don Narices,
de incidentes infelices;

iy colorin, colorado!

Y como no es malo el fin,

pues volvio a la buena senda,

quien quiera en su ejemplo aprenda.
iColorado, colorin!
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El zapatero remendén

En una callejuela estrecha, que no recibia de dia mas luz que
la que lograba penetrar por el escaso trecho que separaba
las altas y pobres casas de uno y otro lado; iluminandola de
noche dos faroles que mas bien parecian candilejas, pues
encerrada en ellos despedia luz rojiza la torcida, anegada en
aceite de mala calidad, sin lograr sus reflejos otra cosa que
hacer mas densas las sombras, vivia un zapatero remendon
que tenfa su tenducho en un portal bajo, humedo y oscuro.
Llamabase Francisco y se le vefa durante todo el dfa, y a
veces parte de la noche, encorvado sobre los zapatos,
mejores para tirados que para remendados.

Tenfanle los ninos mucha aficion, que €l les agradecia poco,
pues consistia en molestarle; y al salir de la escuela, en vez
de ir directamente a sus casas, tomaban por la callejuela y
pasaban corriendo delante del tenducho, gritando:

Zapatero, zapatero,

echa suela en el puchero;
zapatero remendon,

te has comido un gran raton.

Francisco procuraba dominarse y no levantar la cabeza; pero
se pintaba tal expresion de tristeza en su cara, que si los
nlnos se hubiesen fijado en ella no le hubieran molestado
mas; porque, por Lo regular, Los ninos son buenos y no creen
causar el dano que a veces hacen con sus travesuras. El mas
travieso, el que mas molestaba al remendon y el que
capitaneaba a sus companeros todos los dfas al salir de la
escuela, se llamaba Rafaelito, tenfa nueve anos y era el que
mayor ligereza mostraba en los pies y mayor fuerza en la
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garganta para huir y gritar a un tiempo:

Zapatero, zapatero,

echa suela en el puchero;
zapatero remendon,

te has comido un gran raton.

Francisco cosia los rotos de los zapatos, les echaba medias
suelas, siempre pegado a un taburete, que parecia formar
parte de su cuerpo, tan encorvado como si nunca hubiese
tenido erguido el espinazo. Cuando los ninos se burlaban de
él, el remendon murmuraba:

—iDios os conserve la alegrial Si pasarais mis penas Yy
trabajos, no os burlariais de mi.

Un dia Rafaelito imaginé una jugarreta. El zapatero no estaba
en la tienda y el audaz chicuelo ato el extremo de un cordel
al taburete y el otro a la rueda de un carro que estaba
parado en la calle. Francisco volvio a su trabajo, y cuando el
carro echo a andar, vio con gran sorpresa que el taburete
hacia otro tanto y se marchaba a la calle, rodando por el
suelo todos los chismes que contenfa. Salio el zapatero
gritando, detuvose el carretero, pero no tan a tiempo que no
se hubiese reunido mucha gente; mientras Llos chicos,
apostados en la esquina, se refan de su gracia, que no la
tuvo para Francisco, porque lLos objetos rotos y el deterioro
sufrido por el taburete le representaban parte de su misero
jornal. Hay quien dice que al remendon se le escapo una
légrima, y €s muy posible no se equivocara la mujer que
afirmo haberla visto rodar por sus mejillas. En cambio
Rafaelito se rio mucho y todo el dia estuvo pensando en su
travesura; y hasta sono que con el taburete segufa la casa
detras del carro y luego el zapatero dando desaforadas
voces. Y en esto desperto. Abrio los 0jos, vio que apenas
habfa amanecido y se volvio del otro lado; pero una voz le
dijo:
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—Levantate, que ya es hora.
—Hasta las ocho no he de ir a la escuela.
—Como no se trata de ir a la escuela...

—Pues iadonde vamos? pregunto el nino incorporandose en
la cama, creyendo que se trataba de una excursion al campo.

—Vistete y lo sabras.

Rafaelito abrio dos ojos como naranjas al ver a su
interlocutor, que era una rata muy grande que le presentaba
unos pantalones mugrlentos y remendados. Como cobro
mucho miedo no se atrevio a hacer ninguna observacion y se
puso los pantalones. Luego otra rata le dio una chaqueta tan
estropeada que enseno los codos el nino, mejor dicho, el
hombre, pues Rafaelito habia ido creciendo hasta convertirse
en un hombre.

—Estate quieto, le ordeno una tercera rata.

De un bote le salto a la cabeza y con la cola le enmarano el
cabello, mientras una cuarta y una quinta dieron un par de
volteretas en sus manos, que quedaron llenas de pez.
Rafaelito se echo a llorar y una de las ratas le dijo:

—Pronto principias. Reserva las lagrimas para mejor ocasion.

En esto una mosca le pico en la nariz, que se le lleno de
granos, y una arana le paseo las patas por la cara, que se le
cubrio de arrugas.

—En marcha, grito la primera rata.

Echo a andar sirviéndole las ratas de escolta; y Rafaelito, al
pasar delante del espejo, vio con espanto que se habia
convertido en el zapatero remendon. Llegaron al tenducho,
que ya estaba abierto; y subiéndose dos ratas a los hombros
del nino, le obligaron a sentarse, quedando como clavado en
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el taburete; y luego pasaron a sus espaldas y le forzaron a
encorvarse. Otra le puso un zapato viejo sobre la rodilla,
sujetandolo con el tirapi€, y sus brazos se movieron
manejando la lezna y el martillo. Las ratas se metieron en
sendos agujeros sin asomar mas que la punta del hocico, que
adornado de erizados bigotes dirigian hacia el nino como
diciéndole:

—iCuidado con Lo que haces!

A la media hora, Rafaelito, que no habia cesado de trabajar,
tuvo deseos de desayunarse, y saltando de su escondrijo una
rata le presento un mendrugo negro y duro, advirtiendole
que aquél era el desayuno del remendon. Con €l debio
contentarse, y luego las ratas le ordenaron que siguiese su
tarea, pues debia ganar el pan de su familia, que padecia
mas de hambre que de hartura. Se le saltaron las lagrimas,
pero no hubo medio de levantarse del taburete; y a las ocho,
como llevase algunas horas remendando zapatos, sintiose
desfallecer a causa de la falta de alimento y exceso de
trabajo; pero por su consuelo pasaron unos chiquillos que
iban a la escuela, y echando a correr, gritaron:

Zapatero, zapatero,

echa suela en el puchero;
zapatero remendon,

te has comido un gran raton.

Tanto coraje le dio a Rafaelito la burla, que se le
encendieron las mejillas y se levanto para tirar la horma a
aquellos desvergonzados; pero una de las ratas salto del
agujero a su cabeza y le obligo a sentarse, diciendole en tono
zumbon:

—Ahora principias a saber Lo que es bueno.

—¢He de sufrir sus burlas, ademas de sufrir el trabajo y el
hambre?
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—Claro esta que has de sufrirlas, pues los ninos hacen lo que
tu les has ensenado y lo mismo que tu hacias.

Callose Rafaelito y no su estémago, que cada vez era mas
exigente atormentado por el hambre, pero debio seguir
trabajando hasta las doce; y cuando a mediodia iba a dejar el
taburete rendido por la fatiga y por la necesidad, volvieron a
pasar los ninos que salfan de la escuela y a coro repitieron la
burla.

—ilnfames! ilnfames! exclamo Rafael desesperado.

—Paciencia, amiguito, le dijo una de las ratas. Ten en cuenta
que es la segunda vez que oyes lo de «zapatero, _zapatero,»
que hace meses vienes tu cantando al remendon. Vete a
comer.

Bajando dos humedos escalones se hallo delante de la
comida, que consistia en un plato de sopas de ajo y otro de
patatas cocidas, con algunas sardinas saladas. Eran tres a
comer: €l, la mujer y un hijo de Francisco; y como la comida
era escasa y la mujer y el nino estuviesen hambrientos, en
particular este, Rafaelito se privo de parte de lo que le
correspondia. Con el ultimo bocado volvio al taburete y a los
zapatos, pensando en aquellos dos seres a cuyo
mantenimiento difficiilmente podia subvenir el remendon
aunque trabajase desde el amanecer hasta la noche. Y a las
dos volvieron a pasar los ninos que iban a la escuela y se
burlaron como de costumbre de Francisco, lo que equivalia a
mofarse de Rafaelito hambriento, cansado y dominado por la
tristeza; y al salir de la escuela renovose el escarnio; y
entonces Rafaelito, prorrumpiendo en sollozos, exclamo:

—iDios mifo! iComo ha debido sufrir el pobre zapatero!
iCuanto me arrepiento de haberme burlado de ell!

Al oirle las ratas saltaron de sus agujeros encima del
taburete, y la que parecia mandar a las demas, le dijo:
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—Puesto que estas arrepentido, levantate.
Rafael se levanto y se encontro agil como el dia anterior.
—Péinale, ordeno la rata a una de sus companeras.

La orden fue obedecida, y moviendo la cola como hubiera
podido manejar el peine el mas habil peluquero, en un
momento le dejé compuesto el cabello, y a falta de pomada
le paseo por encnma la lengua, quedando muy lustroso. Una
mariposa que entro en el tenducho, le rozo la cara con sus
alas y desaparecieron las arrugas de la frente y los granos
de la nariz. Luego otra rata mojo en agua sus patitas y le
limpio las manos, mientras las demas se apresuraban a
quitarle la ropa que llevaba y a ponerle la suya con Lo cual
se hallo transformado en Rafaelito. Fuese a su casa como si
saliera de la escuela; y al dia siguiente, al pasar delante del
tenducho del remendén, en vez de gritar:

Zapatero, zapatero,

echa suela en el puchero;
zapatero remendon,

te has comido un gran raton.

se detuvo y dijo:

—Buenos dfas le dé Dios, senor Francisco. Se que tiene usted
un hijo, y con el permiso de mama le ofrezco estos juguetes;
y tambien este dinero que mama destinaba para comprarme
otros, pero que estara mejor empleado en un vestido para su
hijito.

EL remendon Levanto la cabeza, acepto lo que el nino le
ofrecia y murmuro saltandosele las lagrlmas

—iDios le bendiga a usted!

Rafaelito se fue a la escuela muy contento; y cuando sus
condiscipulos le preguntaron al verle si habia hecho una
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nueva jugarreta al zapatero, contestoles:

—No volvere a burlarme de €l, porque s€ que es cosa fea y
mala mofarse de los pobres. Si quereis estar alegres como
yo Lo estoy, haced Lo que he hecho.

—zLQué has hecho? exclamaron todos.

—Una buena accion.
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El gorrién

Naci debajo del alero de un tejado. Cuando rompl el cascaron
y miré por la abertura del nido, todo me parecio muy bonito:
deseaba llegase el momento de echar a volar, pero mis
padres contuvieron mi impaciencia y la de mis hermanitos con
sus buenos consejos. La alimentacion era abundante y sana, y
gracias a ella nuestras fuerzas se iban desarrollando. Por
ultimo llego el momento tan deseado de echar a volar. La
inquietud hacia que mi madre piara Qquejumbrosamente
temiendo un accidente cualquiera, pero la nota triste
convertiase en alegre cuando vefa a mis hermanitos
sostenerse en el espacio. Llegome la vez; extendi las alas Yy...

¢Adivinan lo que me sucedio? Pues voy a decirselo. No me
faltaron las alas; pero la curiosidad, que es causa de tantos
males, hizo que parara el vuelo en un prado en vez de
detenerme en un arbol; y como en aquel prado habfa
chiquillos y me vieron, tras de mi echaron a correr. Yo quise
escapar; pero enredeme entre la hierba, no pude huir por no
saber dar con la salida, que buscaba por todas partes menos
donde hubiera debido buscarla, que era volando otra vez; y
como a correr me ganaban los chiquillos, héteme convertido
€n su prisionero.

Por fortuna no di en manos de €s0s ninos que tienen la mala
y punible costumbre de martirizar a los pobres pajaros, y mis
duenos me llevaron a su casa. Metiéronme en una jaula,
donde colocaron algodon para que no tuviera frio. He de
confesar que no estaba del todo mal. Pusieron pan en remojo
y quisieron que comiera aquellas migas. No me hice de rogar;
y como los ninos se empenaban en que siempre estuviera
comiendo, porque les divertia verme abrir el pico y agitar las
alitas, y a mi no me disgustaba atracarme, padeci una
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indigestién que por poco me mata; pero logré escapar de
ella, si bien estuve alicaido durante tres dias.

Todo marchaba a pedir de boca. A los pocos dias me sacaron
de la jaula y me permitieron correr por la casa. No digo volar
porque me cortaron las alas. Esto me disgusté mucho, pero
mi contrariedad subio de punto cuando a uno de los ninos se
le ocurrio recortar un pedazo de grana, dandole la forma de
cresta y luego me la pegé a la cabeza con engrudo 0 no se
qué cosa; y héteme convertido en gallo. Ellos refan, pero a
mi me hacfa muy poca gracia su alegria. Traté de quitarme
la cresta, pero convencime de que todos mis esfuerzos
resultarian inutiles, pues en cuanto lograba desprenderme de
ella, me la volvian a poner.

Revestime de paciencia y formé mi plan, que consistia en
evadirme. Cuando Los ninos no me vefan probaba la fuerza de
mis alas, y cuando crei que las plumas habian vuelto a crecer
lo bastante para sostenerme, eche a volar, sali por la abierta
ventana y me detuve en el repecho de otra para quitarme la
cresta, restregando la cabeza contra un rosal que habfa en
un tiesto. No logre mi propOSIto pero en cambio la grana
quedo clavada en una espina del rosal y yo me encontré
aprisionado, pues a cada esfuerzo por librarme, la sujeta
cresta tiraba de las plumas de mi cabeza, siendo tanto el
dolor que era irresistible. Comence a chillar como chillan los
gorriones; y en esto se abrio la ventana, me cogieron y una
voz dijo con dulzura:

—iPobrecito! iComo te han puesto!

Para retirarme del rosal me cortaron con mucho cuidado las
plumas a que estaba adherida la cresta. Luego se cerro la
ventana.

Por segunda vez cai prisionero; y como la primera no me fue
del todo mal, he de confesar que no me asusté gran cosa.
Cuando me di cuenta de mi situacion, me halle encima de una
mano blanca, tan fina que parecia de terciopelo, mientras la
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otra me estaba acariciando alisandome las plumas. Sobre la
mano cayo una gotita, y como tenia sed, la bebi. No puede
imaginarse bebida mas dulce. Una vez los ninos me dieron
miel y cref que era Lo mas dulce que habl’a pero era amarga
la miel comparada a aquella gota. Despues supe que era una
lagrlma y no hay que anadir que era una Lagrlma de amor, de
angel porque las que hace derramar la envidia o el orgullo o
el odio, estas son lagrimas del demonio y, por lo tanto, son
amargas.

Quise saber quién era mi duena y la miré. Vi una joven
morenita, de ojos grandes, con dos pupilas que brillaban
como dos luces, una frente que me parecio el pedazo de
cielo que veia por el agujero de mi nido y unos labios que
asemejaban el color de la aurora, que a mi me gustaba tanto
contemplar, que todas las mananitas dispertaba antes de
salir el sol, y asomando la cabeza por debajo del ala, con la
que me abrigaba mi madre, me extasiaba viendo como las
nubes se tenian de rojo. Los cabellos de la joven eran negros
como la noche, que a mi me daba miedo; pero aquella
cabellera no me asustaba. Hubiera jugado con ella.

La joven se llamaba Manuelita. A la primera lagrima siguio
otra; y yo, al verla llorar, agité las alas y senti no saber
cantar como los ruisenores, porque hubiera deseado
consolarla. Ella comprendio mi intento, pues aproximo la
mano a sus labios y me dio un beso.

—Hermanita, murmurd una voz mas melodiosa que la del
jilguero.

La joven al ofrla salto de su asiento y corrio hacia la cama
donde habia una nina de cuatro a cinco anos que en aquel
momento acababa de despertar.

—Buenos dfas, Conchita, le dijo dandole un beso. Mira qué
pajarito tan mono.

—iQué lindo es! exclamo la nina. Quiero tenerlo.

29



—Cuidado con hacerle dano.
—iPobrecito! Le querré mucho.

Manuelita me puso encima de la cama y su hermanita me
acaricio. Yo salté sobre su hombro; después pase a la
almohada, y luego me coloqué sobre su cabeza. Conchita
estaba loca de contento.

—Ahora a vestir, le dijo Manuelita.

Cuando estuvo vestida se arrodillo sobre la cama y rezo
guiandola su hermana. «Senor, dijeron: dignaos conceder la
gloria del Parafso a nuestra madre.» Los angeles debieron
recoger aquella plegaria y llevarla al cielo, porque de
angeles procedia.

Voy a contar la historia de Manuelita. Su padre era marinero
y navegaba en un buque que debia dar la vuelta al mundo.
Hacia dos anos que estaba ausente, y durante este tiempo
habian pasado muchas cosas y muy tristes. La casa donde el
marinero tenfa depositada la pequena cantidad, fruto de sus
ahorros para que su mujer y sus hijas estuvnesen a cubierto
de la miseria, quebro; y la miseria llamo a la puerta del
modesto hogar y moviendo su lengua de hielo, dijo:

—iAqQqui estoy!

Manuelita abrazo a su madre para dominar con el fuego de su
amor el frio de la desgracia y murmuro besandola:

—Madre, Dios es bueno y nos protegeré. Yo trabajaré.

Trabajé Manuelita mucho para que su madre no tuviera que
trabajar tanto. Tenia la casa muy aseada y cuidaba a su
hermanita con carino. Procuraba sonrefir siempre. A veces
habfa lagrimas detras de las sonrisas, pero cuidaba de que su
madre no la viera, porque la pobre se hubiera puesto triste;
y Manuelita se reservaba la tristeza para ella: la alegria era
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para aguellos seres tan queridos.

Vivieron con algunas privaciones, alentandoles la resignacion
que nacia de su confianza en Dios. Los dias pasaban y aun
faltaban muchos para el regreso del marinero. Hubieran
deseado empujar el tiempo, pero el tiempo es un caballero
que por nadie ni por nada sale de su paso Yy cuya presencia
debe aprovecharse, porque en cuanto se ha ido ya no vuelve
aunque le llamemos con lagrimas de desesperacion.

Mientras esperaban al padre llamo a la puerta la enfermedad
y dijo con su acento que abate:

—iAqui estoy!

Manuelita se sento al lado de la cama de su madre. Tantos
fueron los sufrimientos y tantas las penas de la hija, que si
las angeles no la hubiesen visitado hubiera acabado por
sentirse abatida. Siguié sonriendo para impedir que su madre
llorara. Un dia ya no contuvo las légrimas, porque La muerte
llamo a la puerta de la casa y dijo con su voz de tristeza:

—iAqui estoy!

La madre dio a Dios su alma cristiana. Conchita tuvo otra
madre: Manuelita, que quedo sola en el mundo. No quedo
sola, porque también ella tenfa su madre: la Virgen, que lo
es de todos los afligidos.

Manuelita olvido su orfandad para gue no la sintiera Conchita.
Pasaba todo el dia trabajando y algunas veces parte de la
noche, pero con el dinero que ganaba nada faltaba a su
hermanita, que iba muy aseada; y ella, aunque se veia
privada de todas las distracciones de su edad, se daba por
muy satisfecha cuando Conchita la recompensaba con sus
caricias. Cuando los dias festivos, Manuelita llevaba a su
hermana a paseo al salir de misa; la gente se detenia a
mirarlas y todos pensaban:

—iQue buena es!
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Yo procuré distraer a Manuelita y creo que mas de una vez
contribui a que sonriera. Pude recobrar la libertad, pero solo
la aproveché para permitirme unos cuantos paseos por el
espacio, con descansos en las ramas de los arboles del paseo
vecino. Al volver al lado de mis amas me acariciaban y me
decian:

—¢Ya estas aqui? ¢Que has charlado con tus companeros?

Cada dia las querfa mas y preferfa su casa al campo. Como
en ella no habia gato, estaba completamente tranquilo y era
muy dichoso.

Una tarde, después de haber picoteado las migajas de pan
que quedaron sobre la mesa, arranqué el vuelo y salime a
dar mi acostumbrado paseo. Hallé la gente de la ciudad muy
animada como si algo extraordinario ocurriera, y en verdad
que extraordinaria era la cosa, pues el hijo del rey queria
casarse y su padre habia mandado pregonar que la elegida
serfa la mas guapa y la mas rica, convidando a un baile a
todas las muchachas casaderas de sus Estados, para que el
principe las viera y escogiera entre ellas a su esposa.

Las modistas trabajaron noche y dia y tambien los molineros,
pues todas querian empolvarse, con Lo cual escaseo la harina
y aumento el precio del pan aquellos dias. Yo qulse saber a
qulen elegiria el principe y me meti en el salon del palacio
real donde debia darse la fiesta. A la hora fijada acudieron
tantas jévenes y caballeros que llenaron todas las salas. A la
mitad del baile el principe, que era muy guapo, se sento en
un sillon dorado al lado del trono donde estaban los reyes, y
fueron pasando todas las jovenes haciendo una gran
reverencia. Cuando hubieron pasado yo me acerqué al hijo
del rey y le dije:

—Principe: falta una joven.

Volvio la cabeza para ver quien le hablaba, pero yo ya habfa
salido del salon. ElL principe lLlamo en el acto a su mayordomo
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y le pregunto si faltaba alguna joven en el baile.
—Falta una, senor, le contesto el mayordomao.
—¢Por qué no ha venido?

—Ha dicho que vistiendo luto, mas su corazon que Su Cuerpo,
por la muerte de su madre, no podia asistir a un baile.

—:{Sabia que en esta fiesta debia elegir esposa?

—Se lo hice presente y me contesto: «Ah, senor: el principe
ha resuelto escoger a la mas guapa y rica y yo no soy rica ni
guapa. Ademas, yendo al baile quedaria sola en casa mi
hermanita, y como soy para ella una madre, debo cuidarla.»

Oyo con mucha atencion el principe lo que le dijo su
mayordomo; y cuando llegé la hora en que debia pronunciar
el nombre de la que elegia por esposa, anuncio con gran
sorpresa de todos que ya se sabria su resolucion.

Yo conté a Manuelita lo que habfa visto en palacio y ella me
dijo:

—iQuiera Dios que la companera que el principe elija sea
digna de el, porque es muy bueno!

Por la manana llamaron a la puerta y entro el principe, quien
al ver a Manuelita lanzo una exclamacion de sorpresa. La
joven no acertaba a reponerse de su asombro y no sabia
como recibir en casa tan humilde a personaje tan elevado;
pero el hijo del rey se encontraba en situacion de animo
parecida, pues no habia visto mujer tan bella como Manuelita,
belleza aumentada por los relatos que al principe habfan
hecho de su abnegaaon y carino filial. EL caso fue que porque
ella no sabfa como hablar a un principe, y porque él no sabla
qué decir a una mujer tan hermosa, la conversacion tuvo mas
pausas que palabras. Aquella misma tarde el pregonero
anuncno que Manuellta era la elegida por €sposa del hijo del
rey. Este pregunto al principe por qué habfa dado la
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preferencia a una joven que, si bien era muy bella, era muy
pobre, y su hijo le contesto:

—Senor; dije que me casarfa con la mas hermosa y la mas
rica y cumplo mi promesa, pues si en belleza no hay quien
iguale a Manuelita, tampoco hay quien la supere en riqueza,
porque tiene la riqueza del alma.

El rey abrazo al principe y le dijo:

—Buena eleccion has hecho, hijo mio, porque la riqueza del
alma es la mejor de las riquezas.

Celebrose la boda con mucha pompa. La carroza donde iba
Manuelita la tiraban gorriones, pues yo conté lo sucedido a
mis companeros y quisieron para ellos el honor de llevar a la
joven a la iglesia. Los reyes obsequiaron al pueblo con una
comida compuesta de sopa, en la que se emplearon 400,000
panes, y para el caldo 100,000 gallinas y 2,000 vacas;
pescado frito y en salsa, consumiendose 80,000 merluzas,
40,000 anguilas, 150,000 salmonetes y 200,000 Lenguados; y
después hasta 5,000 cabritos, 100,000 terneras y 300,000
pavos asados. A cada convidado se le dio un queso de
Holanda y una botella de vino. Manuelita, ya princesa, mando
socorrer a todos los pobres.

Grande fue la tristeza del marinero cuando al regresar de su
viaje alrededor del mundo supo que su esposa habia muerto,
pero extremado fue también su jubilo al hallar a su hija
convertida en princesa y a Conchita instalada en palacio al
lado de su hermana. Los principes fueron muy dichosos y el
hijo del rey nunca se arrepintio de haber preferido a todas
las riquezas las del alma. El marinero fue nombrado capitan
de uno de los mejores barcos del rey. Conchita fue creciendo
y caso con un sobrino del monarca; y también a mfi me
alcanzo la fehcndad pues la prlncesa quiso tenerme a su lado
y me conservo el mismo carino que cuando vivia en su
aseada y pobre casita. Dicho esto, solo me queda deciros:
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iColorado colorin!
iIAqui tiene el cuento fin!
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La vuelta al mundo
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Hacia muchos anos que Francisco, un hortelano que vivia con
algun desahogo cultivando con esmero coles, berzas,
ensalada y otras verduras, habia abandonado por completo
un pozo que habia en uno de los rincones de la huerta; y de
€l prescindio porque casi desaparecio el agua, que antes
habia sido muy abundante, muy buena y muy cristalina. Pero
como en este mundo todo cambia, también cambio de
direccion el manantial. En vez de tomar hacia la derecha, se
fue hacia la izquierda, y el resultado fue quedarse el pozo sin
agua. Es decir, no se vio privado del todo de ella, pues
gracias a algunas filtraciones, nunca llego a quedar seco;
pero el agua era tan escasa, que el hortelano no pudo
aprovecharla. En cambio Francisco y sus hijos convirtieron el
brocal del pozo en deposito de todo lo inservible. Si se
rompia un puchero, al brocal iba a parar; los tronchos de col
alli quedaban; en una palabra, todo Lo inutil.

Hubo quien saco provecho del olvido del hortelano. Se
apoderaron de la superficie del agua esos insectos que tienen
el privilegio de caminar por encima de ella, ofreciendo a sus
delgadas patas un apoyo tan solido como al corcel el mas
firme apisonado. En el fondo vivian algunas sabandijas con
suma tranquilidad, pues no les molestaba la cuba al bajar
acompanada del chirrido de la polea; y en las negras vy
humedas paredes habfa establecido su morada una limaza.
Este animalucho tenfa la costumbre de dar algunos paseos y
a veces se acercaba al fondo del pozo. Al verle, los insectos
que por la superficie corrian se alejaban prudentemente y
como si tuvieran alas, a manera de buque empujado por la
tempestad. La limaza les seguia con la vista y se decia:

—iComo me temen!
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Teniendo delante un espejo, se cae en la tentacion de
mirarse. En ella cafa la limaza; y al ver reflejada su imagen
en las aguas y al compararse con los insectos de la superficie
y con las sabandijas del fondo, murmuraba:

—iQué diferencia entre ellos y yo! Juntando todos los
insectos, no llegan a la mitad de mi volumen.

Por este estilo discurrfa, y como no habfa quién la
contradijera, llegé a deducir que era fuerte, que era bella,
que era temible y no sabemos cuantas otras cosas, pues el
vanidoso suele no hallar limites cuando la presuncion le
empuja.

A lo dicho hemos de anadir que las ventanas de la escuela
del pueblo daban a la huerta y que la limaza ofa las
explicaciones del senor maestro; y a fuerza de repetir €ste
las descripciones geogréficas, saco un alumno aprovechado,
del cual no tenia noticia; y este alumno no era otro que la
limaza.

iLo que son las cosas! Tanto oyo hablar de mares y rfos y
paises lejanos y de las bellezas de la naturaleza, que la
limaza resolvio dar la vuelta al mundo; y como los
preparativos eran para ella muy sencillos, pues con poner en
movimiento su cuerpo todo estaba listo sin necesidad de
maleta ni dinero, echo a andar; mejor dicho, comenzo a
arrastrarse, describiendo circulos alrededor del pozo, pero
siempre subiendo, pareciendole que este era el camino mas
corto. Como lo Unico que en realidad hacia era moverse y
fatigarse perdiendo el tiempo y gastando inutilmente sus
fuerzas, empleo veinte dias en llegar al brocal; y una vez
hubo movido a derecha e izquierda los dos tentaculos en los
que tienen los ojos los animales de su especie, se dijo muy
satisfecha que otro hubiera necesitado triple tiempo para
llegar a donde ella; y se dijo triple, porque no le bastaba en
todas las cosas doblar a los demas seres, pues cuando menos
queria triplicarles.
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Despues de haber tomado algun descanso, calculo el efecto
que su presencia habfa de producir en el mundo. Pero édonde
esta el mundo? se pregunto la limaza. Volvio a mirar, y como
de las explicaciones del senor maestro habia sacado en
limpio o en turbio que el mundo era redondo, al ver que lo
era el pozo, convenciose de que, dando la vuelta al brocal,
daba la vuelta al mundo.

Ya reposada, arrastrose de nuevo. La noche anterior habia
llovido y se habia llenado de agua la juntura de dos ladrillos.
La limaza creyo hallarse ante el Tajo, cuya corriente habfa
ponderado el maestro, admiro el caudaloso rio, y al pasarlo
convenciose de que era un animal privilegiado, pues su
cuerpo llegé a la opuesta orilla cuando aun se apoyaba en la
otra.

—iOh rio, tan abundante en aguas como en profundidad!
exclamo; éque eres si conmigo te comparas?

Poco después hallo un hoyuelo formado por la falta de un
ladrillo, y como tambien estuviese lleno de agua, tomole por
el Atlantico. Algunos segundos se entretuvo en su
contemplacion y convirtio en poderosos y veleros buques
varlos fragmentos de hojas de perejil que en el agua habla
DeJo atras el hoyo, pensando que las cosas estan en relacion
con la importancia del que las mira, pues el Océano, tan
temible para los hombres, era para ella un juguete, como lo
probaba el haberlo atravesado en pocos instantes, en vez de
los muchos dias que en igual tarea empleaba un vapor. Una
vez hubo pasado el Atlantico exclamo:

—iYa estoy en Ameérical

Se hallaba al lado de un troncho de col; y como el sol
desapareciese en el horizonte, puso fin la limaza a la primera
parte de su viaje de circunnavegacion.
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Con el alba disperto la limaza, y al mirar el troncho de col
creyé encontrarse a la entrada de uno de aquellos bosques
virgenes de América y penso que el senor maestro no habfa
exagerado al ponderar la esplendidez de la vegetacién
americana, pues nunca habia visto cosa semejante. Los
ladrillos tomados de moho, pareciéronle las inmensas
praderas de la Ameérica del Norte; y como su presencia
turbase la tranquilidad de varios de esos bichos que en los
parajes humedos habitan, creyo que eran rebanos de bufalos.
Mas alla habfa un tiesto por entre cuyas rendijas se
escapaban gotas de agua. Detuvose la limaza y exclamo:

—iEstas deben ser las cataratas del Niagara! iOh portento de
la naturaleza, jamas igualado!

Un mosquito paso zumbando por encima del descalabrado
tiesto, y la limaza murmuro:

—Aguila es este péjaro que por encima del Niégara vuela, sin
que le imponga pavor tan asombroso salto de agua. Solo yo
y el aguila somos capaces de tanta intrepidez.

Encogio su cuerpo, lo estiro y siguio su viaje, que interrumpio
un agujereado puchero puesto boca abajo, que después de
haber estado convertido por espacio de muchos anos en nido
de gorriones, habia ido a parar alli porque ya ni para tal uso
servia. Al considerar su elevacion, se dijo que aquello debia
ser la cordillera de los Andes, y al recordar que los Andes
estaban en la Ameérica meridional, acabo de formarse
extraordinario concepto de si mismo, pues en pocas horas se
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habia trasladado del Niagara a los Andes, tan distantes para
los hombres y tan cercanos para la limaza. Resolvio pasar la
noche al pie de la cordillera y asi Lo hizo.
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Al amanecer del siguiente dia comenzo la exploracion de los
Andes, o sea del puchero, y al llegar a la cima vio algunas
manchas, resto de la capa de cal que antes tenfa para
inspirar confianza a los gorriones; Yy recordando las
explicaciones del senor maestro, se dijo que estaba en el
elevado cono de Cuptona, siempre nevado y cuya altura es
de 10,500 pies. El agujero por donde antes se metian los
péjaros llamole extraordinariamente la atencion y supuso
que debia ser el crater de algun apagado volcan; y como en
esto el aire moviese el puchero, que no tenia solido asiento,
creyo que habfa comenzado un terremoto; temio que el
volcan fuese a arder; el miedo le hizo perder el tino, y
tratando de escapar, cayo en el interior del puchero por uno
de los boquetes que en €l habfan abierto las pedradas. El
batacazo no fue cosa, pero neceSIto algunos segundos para
reponerse, y al lograrlo penso que se hallaba en las entranas
de la tierra. No estaba sola, pues alli tenia su refugio un
enjambre de orugas que con los vaivenes del puchero se
agitaron moviendose en todas direcciones. En monstruos
antidiluvianos les convirtio la limaza, que de si misma
espantose al ver que a ellos espantaba. En esto entro un
moscardon, que comenzo a revolotear zumbando; y no supo
qué clase de animal era aquél, superior al mosquito, que
habia tomado por aguila. El moscardon se enredo en la tela
de una arana, que hacia €l extendio sus largas y vellosas
patas, avanzando su asqueroso cuerpo. La V|ct|ma agitose
creciendo en intensidad el zumbido. La arana procuro
sujetarla con sus patas, y cuando estaba a punto de lograrlo,
el viento volvio a agitar el puchero; balanceose la arana,
logro desasirse el moscardon y huyo. Busco escape la limaza
en medio del débil susurro del aire, que para ella era rugido
de deshecha tempestad; y al salir del centro de la tierra
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recordo  los tremebundos espectaculos que habfa
presenciado, y entre ellos la lucha de aquellas bestias fieras,
por Los nacidos no imaginada; de todo Lo cual dedujo que otra
que no fuera ella hubiera muerto del batacazo, o comida de
aquellos monstruos o bien del susto; siendo el haber salido
ilesa senal evidente de que ni en fiereza, ni en fuerza, ni en
resistencia, a ella podrian compararse ni siquiera los
animales antidiluvianos.

Las emociones habian sido tantas, que la limaza creyo
conveniente descansar.
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IV

En su cuarta jornada vio unas piedrecitas que apenas mojaba
la humedad que aun conservaba el ladrillo en que las habia
puesto el hijo del hortelano.

—Estoy en la Oceania, pensé la limaza.

Atraveso la Oceania; y como en aquella parte del brocal
faltasen los ladrillos y creciese la yerba, quedose parada
delante de lo que para ella eran espesos bosques, y algo
perpleja, pues no sabia si se hallaba en Asia o en Africa. Al
arrastrar su cuerpo por aquel continente, vio una hormiga, y
la limaza se detuvo exclamando:

—iUn Leon!

EL leon, o sea la hormiga, iba y venia buscando una salida, y
la limaza se dijo que debia tener la calentura. Al compararse
con la hormiga, preguntose qué era ella si el leon era el rey
de las selvas. Y mientras asi discurria, vio avanzar con
torpes movimientos un escarabajo.

—Este debe ser el elefante, el mas colosal de los animales.
iQué soy yo entonces, pues su volumen no llega al mio? Me
convenzo de que soy un ser extraordinario. Fiero es el leon,
fiero el elefante y estoy cerca de ellos y no tiemblo. iQué
lucha tan terrible se trabara entre esas feroces bestias!
Preparémonos a presenciarla.

En efecto, el escarabajo pasé al lado de la hormiga, y esta
cerca de aquél, y uno y otro siguieron su camino sin que
hubiese nada, emprendiendo de nuevo el suyo la limaza.
Encontrose con un gusano que tomo por serpiente boa;
atraveso nuevas tierras y nuevos rfos; y por ultimo, topo
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otra vez con el troncho de col y después con la juntura de
los dos ladrillos, que tomo por el Tajo, que asi como habia
marcado el principio, marcaba el termino de su viaje.

—iHe dado la vuelta al mundo! exclamo llena de vanidad.
Hubiera deseado ver un pozo, pues recuerdo que un dia el
senor maestro dijo riendo a uno de sus alumnos que el mar
era un pozo grande; pero los pozos deben ser tan pequenos
que escapan a mi grandeza.

Dicho esto comenzo a descender; metiose en su escondrijo, y
la vanidad la hincho tanto, que cuando quiso salir de el no
pudo y murio de vanidad.

No tendria el tonto precio
si se pagara Lo necio,

mas como no vale nada

la necedad solo enfada,

o bien merece desprecio.

Ser presuntuoso es un vicio
que a muchos saca de quicio:
huye de ser presuntuoso
que huiras de hacer el 0SoO,
y a mas de perder el juicio.
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Un dfa de libertad

Ocho anos tenia Luisito, nino moreno, de ojos como nueces,
cabello rizado, en cuyo pelnado ponia grande esmero su
mama, que le queria como solo saben querer las madres; y
Luisito a veces abusaba algo del carino maternal, cosa que no
deben hacer los ninos. Nada le faltaba, a no ser que el criado
no le acompanara cuando iba a la escuela, pues al pasar por
la calle sus ojos se clavaban en Los ninos menos dichosos que
él, que por ellas vagaban y hubiera deseado poder correr por
la ciudad como ellos, sin que nadie le molestara con su
vigilancia. Tanto crecio el deseo, que un dia aprovecho un
descuido del criado para esconderse detras de la puerta de
una escalerilla; y transcurrido buen rato, asomo las narices a
la calle, y al convencerse de que el criado se habfa ido, salto
a ella, echo la gorra en €l aire y se dijo:

—iYa soy librel

ElL bueno del criado estaba desesperado; pero Luisito, sin
cuidarse de €l, comenzo a recorrer las calles hasta que se
detuvo delante de una frutera, compro una libra de peras y
se las comio murmurando:

—iQué ricas estan! iEn mi casa solo me permiten comer unal!
iQue tirania!

Luego jugé con otros ninos; y todo marchaba perfectamente,
y Luisito estaba tan contento que no comprendia como antes
no habia hecho su primera escapatoria. Como tenfa algunos
cuartos, compro un trompo; pero no era muy diestro en su
manejo, y el trompo, en vez de bailar en el suelo, pegé un
brinco y rompio uno de los vidrios de la tienda de un
zapatero que salio con el tirapie. Corrio Luisito cayéndosele

47



la gorra, y tras el echo el zapatero, quien no pudo alcanzarle;
pero se quedo con la gorra, diciendole mientras le
amenazaba con el tirapie:

—iAh, tunante; lo que es la gorra no te la devuelvo sin que
me pagues el vidrio!

Sin ella quedose Luisito, muy contrariado y mas cansado; y
como se habia atracado de peras y la larga carrera le habia
descompuesto el estomago, €ste no se aquieto hasta que el
nino hubo echado cuanto tenfa en su cuerpo, con tan poco
tino gue mancho las sayas de una criada que volvia de la
compra; y como fuese poco sufrida, cogic') del cesto lo
primero que le vino a mano, que era harina que llevaba
envuelta en un papel, y tirola a la cabeza de Luisito, cuyos
negros cabellos y moreno rostro quedaron como bunuelo
cubierto de azucar. Los ninos que pasaban por la calle se
echaron a reir y a cantar:

EL senor de la tahona

se ha empolvado su persona.
iQué blanco val

iQué lindo estal!

Luisito procuro escurrirse, pero sin lograrlo, pues nuevos
ninos se unieron a los primeros, formaron la rueda a su
alrededor y comenzaron a dar vueltas cantando a compas:

Un senor enharinado

sento plaza de soldado,
y por ser gran caballero
destinaronle a ranchero.

La aparicion de un municipal al extremo de la calle puso
termino a la broma; y Luisito se fue como los demas, pero
por distinto lado, pues tambien temfa al municipal, porque se
le habia ocurrido que habia cometido una falta escapando del
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criado; y en vez de repararla volviendo a su casa, la agravo
perseverando en ella. A la hora de comer pareciole que el
estomago le preguntaba si estaba puesta la mesa; y el nino
rascose la cabeza, de la que habia quitado parte de la harlna
pues toda no le habia sido posible; y no supo queé
contestarle, porque habia gastado los pocos cuartos que
tenia y ni siquiera le quedaban para comprar un panecillo.
Parece que le entraron ganas de llorar al recordar el blanco
pan, los bien aderezados manJares y los cuidados de su
mama, que entonces aprecio; pero temio volver a su casa y
comenzo a dar vueltas por las calles, muy cabizbajo y como
perro vagabundo que no sabe a donde va, pero si a lo que
va: en busca de un hueso que roer. Se detuvo delante de un
tenducho donde vio tajadas de bacalao frito, sardinas y otros
comestibles en platos de dudosa limpieza, y los ojos se le
quedaron fijos en ellos, diciéndose que con gusto se comeria
todas las tajadas, por mas que en su casa le hiciese ascos el
bacalao; y mientras en esto pensaba, un perrlllo que estaba
echado en una silla de la tienda comenzo a grumrle y Luisito,
muy enfadado, le hizo una mueca e imito el grunido del perro,
que salto de la silla, armando gran alboroto de ladridos, y le
embistio. Otra vez el nino echo a correr; y como el perro
estuviese a punto de alcanzarle, se amparé detras de una
mujer que por la acera pasaba llevando una cesta con
huevos; la que, como se viese el perro encima, valiose como
arma de la cesta dando con ella en los hocicos al perrillo,
que con la misma rapidez que embistiera escapo lanzando
quejumbrosos grunidos. Pero mientras tanto los huevos se
habian estrellado formando una colosal tortilla encima de las
piedras. Libre del perro, volviose la mujer hacia el nino, y un:
—iAh pillol— lanzado con mucha colera, indico a Luisito que
era ocasion de volver a huir, como asi lo hizo: mas no con
tanta presteza que no le alcanzara un huevo que a modo de
proyectil disparole la mujer. Diole en mitad del cogote, y de
€l tuvo noticia por el golpe y por la clara y la yema que
comenzaron a escurrirse por su espinazo, entre piel y camisa.

Esta vez Luisito echo a llorar a lagrima viva, pero sin cesar
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de correr. Metiose en una escalerilla muy oscura, temeroso
de aquella mujer, y sentose en uno de los escalones.
Pensando en su casa y en sus padres pasose algdn tiempo,
hasta que vio una cosa que se movia encima de su pierna; y
al notar que era un escarabajo y que de ellos estaba llena la
escalera por ser la casa muy humeda, bajola con tanto
apresuramiento que por poco se cae. Al salir a la calle vio al
otro extremo a la mujer que estaba hablando a un municipal,
contandole sin duda lo ocurrido; y no fue lo peor que €l la
viera, sino que ella viera a Luisito, pues con paso apresurado
se dlrlglo hacia donde estaba seguida del municipal. No les
espero el nino, porque el miedo puso alas a sus pies, y a
pesar de los escarabajos volvio a subir la escalera, no
parando hasta el tejado, cuya puerta encontro abierta. Por
fortuna suya era aquél plano y de ladrillo, porque a ser
inclinado y de tejas hubiera sido facil que resbalara y fuera a
morir estrellado en mitad de la calle.

Creyose salvado; pero como al poco rato oyese ruido de
pasos y voces, se apodero de el un miedo cerval; y buscando
por donde escapar, no hallo otro medio que meterse en una
ancha chimenea, a tiempo que el municipal y la mujer
penetraban en el tejado. Vieron las manos de Luisito, que le
servian para sostenerse agarrado a los bordes de la
chimenea, y como dijese el municipal: —AILLl esta: veo sus
manos, las retlro |nst|nt|vamente lo que equlvale a decir que
bajo por el canon de la chimenea y cayo encima de una
cazuela, haciéndola mil pedazos, que una vieja se disponia a
poner en un fogon. Lanzo agudos gritos Luisito y terribles
chillidos la Vleja a los cuales se alboroto toda la vecindad.
Afirmaba aquélla que una bestla extrana y muy negra se le
habfa metido en casa. Espantaronse los vecinos y acudieron
Uunos con palos y otros con escopetas para matar aquella
bestia feroz; pero afortunadamente llegé a tiempo el
municipal, quien les entero de lo que pasaba; mas por lo que
pudiera suceder, entraron todos muy prevenidos y el
municipal delante, con el sable desenvainado, y encontraron
al nino cubierto de hollin que hacfa resaltar mas la blancura
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de la harina que le habia quedado en los cabellos, con los
vestidos desgarrados y llorando a lagrima viva. La mujer de
los huevos queria pegarle; la vieja, reclamaba el valor de la
cazuela y los vecinos decian que era necesario dar una paliza
a aquel ladron.

—iNo soy ladron! iNo soy ladron! exclamo Luisito
avergonzado, al oir que por tal le tomaban. EL municipal
contuvo a todos € lnterrogo al nino, que dijo el nombre de
sus padres y dio las senas de su casa contando su
escapatoria.

—Nos engana, gritaron. iEs un pillete! iUn bribon!
—Digo la verdad, sollozaba Luisito.

—Ahora lo sabremos, dijo el municipal. Le acompanaré a la
casa cuyas senas me ha dado.

Salieron de la habitacion de la vieja; bajaron la escalera y al
llegar a la calle se encontraron con mucha gente atraida por
el alboroto. Echaron a andar, el mumcnpal y Lu15|to delante y
detras muchos hombres, mujeres y ninos, cuyo numero iba a
cada paso en aumento. Llegaron a la casa y Luisito entro
cabizbajo; y cuando estuvo en presencia de su madre, que se
hallaba muy inquieta, echose a sus pies y llorando le pidio
perdon. La mama ordeno al criado que pagara Lo que valian
los huevos y la cazuela; y cuando estuvieron solos, dispuso
que metieran a Luisito en un bano y le limpiaran, en lo cual
se emplearon cuatro libras de jabén pues entre blanco de la
harina, amarillo del huevo y negro del hollin, no habia por
donde cogerle. Parece que el nino escarmento, pues estuvo
todo el resto del dia muy pensativo y por la noche Sono que
le metian en un costal de harina, le frefan en tortilla y que,
al mismo tiempo, era el carbon que servia para freirle; y a la
manana siguiente, después de haber dado los buenos dias y
besado la mano a su madre, le dijo:
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—Mama, ya se me han acabado las ganas de correr solo por
las calles y de desobedecer tus ordenes.
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La muineca

Enriqueta estaba loca de contento pues habia llegado el
instante, para ella tan deseado, de ir a la quinta de los
Rosales, situada en una preciosa campina que tenfa por
perspectiva verdes montanas y a corta distancia un riachuelo
que se deslizaba dulce y tranquilamente sobre un lecho de
rocas, debajo de las cuales se guarecian algunos peces, muy
poco amables por cierto, pues no se dejaban ver por
Enrigueta y se ocultaban en cuanto la morenita cara de la
nina se reflejaba en las aguas. Gustaba mucho de las flores,
de los arboles, de correr vy jugar por el verde prado
tachonado de amapolas. La nina gozaba en el campo vy
respiraba con fruicion el aire embalsamado. Llena de jubilo
subio al carruaje, tomando asiento al lado de sus padres;
cuando diviso la quinta lanzo gritos de alegria; y apenas hubo
puesto los pies en el suelo, hubiera comenzado a saltar si su
mama no la hubiese obligado a estarse quieta para descansar
de las fatigas del viaje.

Al dia siguiente fuese a recorrer el jardin y a visitar los
rosales que daban nombre a la quinta, cuyas flores eran sus
queriditas amigas; por la tarde dio una vuelta por el prado y
llegose al riachuelo; pero Los ariscos peces se escondieron y
solo logré ver la cola de uno al meterse debajo de una piedra.

Los dias se asemejaban para Enriqueta, aunque nunca fuesen
iguales, pues los incidentes siempre variaban. Ya descubria
un nido oculto en un matorral y con jubilo participaba el
hallazgo a su papa, que le recordaba que los nidos debfan ser
respetados por los ninos y que era crueldad robar a una
madre sus hijitos; ya la entusiasmaba el vuelo de las
mariposas, el canto de las aves, la fruta que colgaba de los
arboles, de la cual solo comfa con permiso de sus padres
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para evitar que la danara; ya lograba sorprender a los peces
del arroyuelo y verlos hasta que se ocultaran; y todo esto
constituia otras tantas emociones para Enriqueta.

Cierta tarde volvio a su casa e hizo un mohin al entrar. Su
madre Lo noto y preguntole:

—¢Qué te ha pasado?

Enriqueta parecfa una mujercita en el hablar y contesto con
desenfado:

—He visto un nino sucio; muy sucio.
—_{Te ha disgustado?
—S{, mama.

—Eso prueba que eres aseada, cualidad que nunca deben
perder las ninas.

—No sé€, anadio Enrigueta, porque todos los ninos no han de
vestir trajes limpios como el mio.

La madre miro a su hija, y después de haberla observado un
instante, le pregunto:

—¢EL nino tenfa la cara sucia o Los vestidos?
—Los vestidos.
—(Estos serian viejos?

—Muy viejos, mama. Estaban mas echados a perder que los
trapos de cocina. iYOo no se por que los ninos no han de llevar
vestidos nuevos!

La madre no contesto. La manana siguiente acompano a
Enriqueta. Al poco rato vieron una mujer que llevaba en
brazos un nino de apariencia enfermiza, cubierto de harapos.
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—Mama, dijo Enriqueta, vamonos de aqui.
—¢Por qué quieres irte?

—Porque viene aquella mujer con el nino sucio.
—Nos marcharemos después, Enriqueta.

La mujer llego delante del grupo que formaban madre e hija
y saludo. La mama de Enrlqueta que se llamaba Iné€s,
devolvio el saludo y pregunto carinosamente:

—iVive V. cerca?
—Sfi, senora.
—¢Esta enfermo su hijo?

—Muy enfermo. El senor meédico me manda que le saque a
paseo a la hora del sol, pero no mejora.

—iPobre angelito! murmuro Ines. {Quieres darme un beso?

Tomo el nino en sus brazos, con gran sorpresa de Enriqueta;
le sento sobre sus rodillas y le dio un beso en cada mejilla.
Luego metio la mano en el bolsillo, saco unos dulces y se los
ofrecio. Los cogio el nino y apenas si con una sombra de
sonrisa pudo dar gracias. La madre volvio a tomar el nino y
se alejo En cuanto estuvo algo distante, exclamo Enriqueta:

—Mama: ite habra ensuciado el vestido!

—No, hija mfa. Tu has confundido la pobreza con la falta de
aseo. Sus vestidos son pobres, pero aseados.

—iComo le has besado? ¢Por qué le has dado dulces?

—Porque las buenas acciones Lo mismo consisten en besos
que en dadivas, y porque el que da a los pobres, da a Dios.

Enriqueta inclino la cabeza. Su madre no insistio. Al llegar a
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su casa enterose de quien era aquella mujer y supo que era
tan honrada y laboriosa como desdichada, pues habia perdido
a su marido y estaba enfermizo hacfa tiempo su unico hijo, de
manera que su cuidado la impedia dedicarse al trabajo. Por
fortuna suya, los vecinos habian tenido noticia de su triste
situacion y procuraban aliviarla en lo posible. Inés ordeno que
prepararan una cesta con comestibles, y fuese con Enriqueta
a casa de la viuda. La morada era muy misera, pero limpia. En
un rincon habfa una cuna donde dormfa el nino, mientras la
madre se ocupaba en disponer la cena, que consistia en
legumbres hervidas. Al ver entrar a In€s, la viuda exclamo:

—iAh, senora! iDios la bendiga a V. por dignarse visitar mi
casa.

Inés puso sobre un banco la cesta y contuvo las muestras de
gratitud de la viuda, que con lagrimas no cesaba de darle las
gracias. Enrlqueta estaba mirando a aquella muJer y al nino,
que desperto y abrio los ojos. Enriqueta se acerco a la cama
y le beso. Al salir le pregunto su madre:

—¢Por qué has besado al nino?

—Porque recuerdo que V. me dijo que las buenas acciones lo
mismo consisten en besos que en dadivas y que el que da a
los pobres da a Dios.

—Mientras Dios te recompensa, yo te devolveré duplicado el
beso que has dado.

Inés beso repetidas veces con efusion a su hija.

Al llegar a su casa, Enriqueta encontrose con una agradable
sorpresa, consistente en una muneca que le ofrecno su padre
Tirando de un cordon de seda decfa «papa», «mama»; Sus
0jos se abrian y cerraban y movia la cabeza. Su cabello era
rubio, y la nina se propuso peinarla todos los dias y
confeccionarla vestidos nuevos; la hizo dormir, y como
tardara en conciliar el sueno, la rino. Besola luego para que
no llorara. La sentd a su lado a la mesa, la dio de comer y
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quiso que bebiera, y al acostarse la metio en su camita.
Cuando fueron a ver a la viuda llevose la muneca, de la que
no podfa separarse un momento. ElL nino estaba en brazos de
su madre, recostada la cabecita sobre el hombro de la que le
habfa dado la vida. El sello de tristeza era mas intenso y
bastaba mirar a la infeliz viuda para comprender que habia
[lorado.

—Animo, amiga mia, le dijo Inés; Dios es misericordioso.

—iBendito sea! murmuro la pobre mujer: no ceso de rogarle
que devuelva la salud a mi Luisito.

—éiComo sigue?
—iNo mejoral dijo con voz apenas perceptible la viuda.
—Parece que esta bastante animado.

—No ha levantado en todo el dia la cabeza, que tiene pegada
a la mia.

—Pues ahora la tiene erguida y Los ojos muy abiertos.

Asi era. La viuda siguié la mirada de su hijo y una nube de
tristeza oscurecio su frente. Luisito tenfa la vista clavada en
la muneca de Enriqueta. Aquel precioso juguete parecia
devolverle la vida; pero ipobre nino! al irse Enriqueta se
llevaria la muneca y entonces el disgusto aumentaria su
postracion.

Inés comprendio lo que significaba la tristeza de la viuda y
que era lo que mantenia una vaga sonrisa en los labios de
Luisito, y dijo a Enriqueta:

—Hija mia, éno es verdad que es muy linda la muneca?
—Sf, mama; muy hermosa, muy linda.

—Pero mas lindas y hermosas son las ninas que hacen una
buena accion. Luisito esta muy triste.
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—Si mama; yo desearfa devolverle la alegria, porque le
quiero.

—Devolverle la alegria equivaldria a devolverle la salud, y
tu puedes contribuir a que la recobre.

—:COmo, mama?

—¢{No has notado que al poco rato de estar nosotras aqui ha
levantado la cabeza?

—Es verdad.

—Parece que quiere sonreir.
—Pero no acaba de decidirse.
—{Quieres que sonria?

—Sf{, mama.

Ines cogio la muneca y la presento a Luisito, que extendio las
manos, agito los pies y lanzo una exclamacion de alegria.

—Ahora, anadio Inés, si quieres que cese de sonreir, vuelve a
tomarle la muneca. Ella puede contribuir a que recobre la
salud.

—Quiero mucho la muneca, mama, pero prefiero que Luisito
recobre la salud.

—iAh, senoral... iSenora! balbuceo la pobre viuda. iDios las
bendiga!

Enriqueta penso mucho en la muneca durante el resto del
dia, pero no se arrepintio de haberla dado a Luisito. Hemos
de confesar que se durmio pensando en ella. Al despertarla
un beso de su madre, la nina le dijo:

—Mama: he sonado que la muneca venfa a visitarme con
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muchas amiguitas suyas, que hablaban como nosotras. iQue
suenos tan agradables he tenido!

—Hija mia, le contesté Inés; cuando las ninas son buenas, los
angeles velan su sueno; cuando son malas, los angeles lloran.
Tu eres buena: diste ayer tu muneca a Luisito, y los angeles,
que todo lo ven y Lo oyen, no se han apartado del lado de tu
camita.

—dilremos a ver al enfermo?
—Si.

Luisito mejoro y a los pocos dias volvio a reaparecer el color
en sus mejillas, que fue para la viuda lo que la aurora para el
firmamento, pues desvanecio muchas nubes de tristeza. Inés
la tomo a su servicio; y cuando la agradecida mujer contaba a
quien queria ofrla lo que por ella habia hecho tan bondadosa
senora y relataba como Enriqueta contribuyo a la curacion de
su hijo dandole la muneca, la nina exclamaba:

—Quien ha ganado SOy yo, porque quien da a los pobres da
a Dios, y con una muneca logre ganarme el corazon de V. y
el de Luisito.

Al oir estas palabras la madre de Luisito juntaba las manos y
exclamaba con toda la efusion de su alma:

—iA su mama y a V. pertenecen, senorita Enriqueta!
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El mosquito

En un pafs donde nunca hacfa frio ni jamas era excesivo el
calor, siendo constante la primavera, reinaba un principe muy
bueno, que por serlo era amado de su pueblo. Tuvo este
principe un hijo, y al saberse la noticia tocaron las campanas
de todas las aldeas, la gente se puso los vestidos
domingueros, se adornaron los balcones con tapices Yy
damascos y los mas pobres colgaron los cubre-camas menos
deteriorados, ya que no tenfan cosa mejor con que
demostrar su alegria; y si por la noche no hubo iluminaciones,
debiose a que entonces no se violentaban las leyes de la
naturaleza y se dedicaba la noche al descanso y el dia al
trabajo, con Lo cual era perfecta la salud de todos, tanto que
era cosa rara morir de enfermedad, pues alli se moria de
vejez. Como aquel principe protegla mucho la agricultura y
tenfa prohibido molestar a los pajaros, tambien las flores, las
aves Yy los insectos quisieron demostrar su contento: las
rosas y las azucenas dieron sus mas tiernas y olorosas hojas
para llenar el colchon que con destino a la cama tejieron los
gusanos de seda Yy cubrieron de caprichosos dibujos las
hormigas, tarea que se les encomendo por ser muy
laboriosas y que desempenaron sirviendoles de pinceles sus
antenas cubiertas de polen, que gustosas les habian
proporcionado las flores; las mariposas se recortaron las alas
y las abejas unieron con miel los pedazos, formando los
panales del reciéen nacido; los péjaros descolgaron una
telarana muy grande que estaba en lo mas alto de un roble,
pidieron a cada flor una gotita de néctar para lavarla y al sol
sus mas hermosos rayos para tenirla, y formaron el pabellon
de la cuna; y, por ultimo, los mosquitos acordaron tener
siempre uno de guardia alrededor de ella para avisar a los
demas que en aquella cuna estaba el hijo del principe y no le
molestaran con sus zumbidos ni con sus picadas. EL dia del
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bautizo, el principe hizo muchas limosnas, pues se dijo que
las oraciones de los pobres atraerian la bendicion de Dios
sobre el recien nacido.

Cuido el principe con mucho esmero de la educacion de su
hijo, deseoso de que fuera un padre para sus pueblos; pero
como la lisonja es muy sutil y muy traidora, tanto que por
todas partes se mete, tomando diversas formas por no ser
conocida, en particular la de la modestia; fue el caso que a
medida que el principito iba creciendo en anos, también iba
creciendo en vanidad vy orgullo, porque los cortesanos le
hicieron creer que era el mas guapo, el mas sabio, el mas
fuerte, el mas audaz y el mas bueno de todos sus
contemporéneos. No era feo, pero tampoco era
extraordinaria su hermosura; no era tonto, pero su edad no le
permitia ser sabio; la fuerza era nominal, como la audacia;
pero en cambio su bondad era real, si bien la deslucia el
orgullo, que es tan negro y pestilencial que una gota basta
para convertir en «cenagosa el agua mas cristalina.
Compadecia los males ajenos y procuraba remediarlos y
hacfa limosna a los pobres. En cierta ocasion vio a una mujer
anegada en llanto, y al saber que su desesperacion procedia
de que eran tantos sus males como escasos Los bienes, diole
unas cuantas monedas de oro que llevaba en el bolsillo; y
casi se arrepintio de habérselas dado, porque la pobre no le
dijo, como los cortesanos, que era muy hermoso y sabio;
pero en cambio le lleno de bendiciones, que valen mas que
frases aduladoras.

Fue el caso que, ya crecido el principito, resolvio su padre
completar su educacion; y consultados los cortesanos, €stos
le dijeron que era conveniente recibiera lecciones de una
agulla porque el agulla es la reina de las aves, remonta su
vuelo hasta el sol y tiene bajo su mirada a todos los demas
seres y a la naturaleza entera; siendo, por lo tanto, muy
conveniente que en su ejemplo se inspirara el que estaba
[lamado a reinar. Creyé el padre a pies juntillas Lo que le
decfan y acepto por bueno el consejo; y como en una
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montana muy alta que habia a poca distancia, anidaba una
éguila muy poderosa, resolvio que alli fuera el principito, a
quien casi ya podemos llamar joven, avisando antes al éguila
y poniéndose con ella de acuerdo por medio de los
halconeros de palacio, por ser gente muy entendida en todo
lo que a aves se refiere.

Como habia que atravesar un bosque, dispuso el principe que
algunos cortesanos acompanaran a su hijo; pero este les
ordeno, en cuanto estuvieron lejos de la poblacion, que se
volvieran, pues queria poner a prueba la fuerza y la audacia
que en tan alto grado posefa, segun le habfan repetido mil
veces; anadiendo que con su ingenio sabria salirse de todos
sus peligros y hacer frente a los contratiempos. Los
cortesanos intentaron oponerse a tal resolucion, porque
sabian que era de mentirijillas aquello de fuerza, audacia y
sabiduria, y temian las consecuencias de un mal paso; pero
por Lo mismo que habian hecho creer al principito que a
todos aventajaba y a todos era superior, dirigioles tan
colérica mirada, que se apresuraron a retroceder y entraron
cabizbajos en palacio. Motivo para ello tenian, pues el
principe enfadose mucho al saber que habian abandonado a
su hijo, y en castigo mando encerrarles en un calabozo,
teniendoles a pan y agua hasta que hubiese vuelto. Mientras
tanto el Joven se habia metldo en el bosque; y al hallarse
solo, apoyo la mano en el puno del espadin, y moviendo la
otra exclamo con aire de valenton:

—¢Quién me toca a mi?
Un gallo que le oyo, canto:
—iEl que esta aqui!

ElL principito no pudo evitar cierto estremecimiento, porque
nunca habia ofdo el canto del gallo silvestre; pero se repuso

y grito:

—iA gue no saldra!
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—iYa se vera! iYa se veral canto la perdiz.

Esta vez tuvo miedo; miro a su alrededor y pareciole ofr otra
voz que le decia:

—iEcha a correr! iEcha a correr! iEcha a correr!

Era una codorniz la que con su canto tales palabras
asemejaba. El principito salio escapado Yy no se detuvo hasta
que le falto el aliento, cosa que se explica, pues todos los
gallos, perdices y codornices se pusieron a alborotar a un
tiempo; sirviendoles de coro las demas aves, de tiples los
grillos y marcando el compas millares de millones de
mosquitos con sus zumbidos; todo Lo cual prueba que debian
estar enterados de los defectos del hijo del principe. Se
detuvo cuando ya no pudo correr mas, y sentose o dejose
caer, que esto no esta bien averiguado, si bien se supone fue
lo ultimo; sirviendole de silla una piedra, que a orillas de un
recodo que formaba el agua de un arroyo, habia. Como se
habia restablecido la calma, el reposo devolviola al
principito; y pasado el miedo volvio a las andadas, y como se
viese en el agua, exclamo:

—Verdaderamente soy hermoso y no hay blancura como la
de mi cara.

—Mas blanco soy yo, le dijo un lirio que cerca del agua crecia.

EL joven indignado arranco el lirio, lo tiro en el suelo y lo
pisoteo exclamando:

—iAhora veras si eres mas blanco!

Con tanta furia pateaba la hermosa flor, que se le fue el pie
y cayo; y entonces las ranas, que lo habfan presenciado todo
y estaban enfadadas por la destruccion del lirio que adornaba
las orillas de su morada, salieron del agua y comenzaron a
saltar encima del caido, llenandole de agua y fango, cara,
manos y vestidos; repitiendo:
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—iFeo! iFeo! iFeo!

Levantose como pudo; y muy indignado cogio un palo
resuelto a castigar a las ranas, Yy comenzo a descargar
fuertes golpes en el agua, sin lograr otra cosa que remojarse
de lo lindo; mientras las ranas, ocultas entre lLos juncos, hay
quien supone le hacfan esos gestos que nunca hacen los
ninos bien educados, y que consisten en poner una mano a
continuacion de la otra y en las narices el dedo pulgar de la
derecha, moviendolos todos. Fuese muy satisfecho, pero
despeinado y sucio. Mientras andaba, murmuraba:

—No hay color tan sonrosado como el de mis mejillas.
—iMas sonrosado es el mio! le dijo una rosa.

EL joven la arranco para castigarla, pero lo hizo con tanta
violencia que se clavo las espinas en las manos 'y de las
heridas le salio mucha sangre. No escarmentado aun, repitio:

—No hay color tan rojo como el de mis labios.
—iMas rojo soy yo! le contesto un clavel.

loa a hacer con el clavel lo que con el lirio Yy con la rosa,
pero de una choza que habfa al lado, salio un nino gritando:

—No arranques mis flores.

EL principito no hizo caso de la advertencia; el nino defendio
su clavellina y aquél le dio un bofeton. Echose el otro a
llorar; acudio el padre con un palo y el prmcnpe saco el
espadin, pero de nada le sirvio, pues quedo roto en dos al
primer golpe; y si no echa a correr, hubiera salido con las
espaldas calientes. A los gritos del padre siguieron ladridos
de perros, y por sus aullidos perseguido, no se detuvo hasta
llegar frente a la puerta de una choza, a la que llamo; y
cuando hubieron abierto, dijo a una vieja:
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__Dame inmediatamente de comer:

La vieja, que estaba hilando, paro el huso y se quedo mirando
al joven, sorprendida de su tono insolente; mas como los
cortesanos le habfan dicho que tanta era la dignidad de su
persona, que todos reconocian en €l un principe aunque
nunca le hubiesen visto, impacientole la tardanza y golpeé
con fuerza la mesa repitiendo la orden; pero fue el caso que
sobre aquélla dormitaba un gato, que desperto azorado y
pegé un bote, yendo a parar sobre el pecho del joven, en
cuyos vestidos clavo las unas y los desgarro; al mimo tiempo
que la vieja se levantaba y con la rueca en alto dirigiose
hacia €l en actitud tan amenazadora, que no tuvo por
conveniente esperarla; y otra vez se salvo valiéndole la
ligereza de sus piernas, cualidad que los cortesanos no
habian ponderado, pero que era muy efectiva. Se le vino
encima la noche y se encontro solo en el bosque con mucha
hambre y mas miedo, y por temor a las alimanas subiose a un
érbol, donde estuvo seguro, pero sin poder dormir, pues de
intentarlo hubiera perdido el equilibrio con riesgo de
desnucarse al caer. En cambio tuvo espacio para sus
pensamientos; y recordando lo que le habia sucedido,
comenzo a poner en duda fuera verdad Lo que los cortesanos
le afirmaban y sospecho que no era tan hermoso, tan sabio,
tan audaz y tan fuerte como le habian dado a entender.

Cuando amanecio bajo del arbol, pero no sin que el roce con
el tronco y con las ramas hubiese desgarrado su vestido, que
con las manchas, los rotos y los descosidos quedo convertido
en un pingo. Vio cerca el picacho de la montana donde
anidaba el aguila, y sacando fuerzas de flaqueza llego hasta
lo mas alto, diciéndose que alli encontrarfa abundante
comida, puesto que los halconeros se habl’an puesto de
acuerdo con la reina de las aves; pero el agulla al verle tan
estropeado y sucio, le recibio con ademan amenazador; y por
mas que el afirmase que era el hijo del principe, le repllco
que era un solemne embustero a quien iba a castigar por su
audacia; y al decir esto encogié las garras, abrio el pico y
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levanto el vuelo para caer con mas fuerza sobre el joven,
que se considero perdido y comenzo a lamentarse
amargamente de haber dado credito a los aduladores.

—Yo soy la reina de las aves, chillo el aguila; nada resiste a
mi poder; el leon no es para mi enemigo invencible y tengo a
mis pies todo Lo creado.

—Esa es tan orgullosa como ty, dijo una voz, débil como un
zumbido, que resono pegada al ofdo del principe.

Volvio éste la cabeza y vio el mosquito que habfa velado
junto a su cuna para que sus companeros no le molestaran.
Al mismo tiempo azoto su rostro un fuerte viento producido
por el aleteo del aguila. El mosquito anadio:

—No temas, y aprende.

Dicho esto volo hacia el agulla y le clavo el aguijon en uno de
los ojos. EL aguila lanzo un espantoso chillido y se revolvio
furiosa contra su enemigo, que por evitar el atropellado
movimiento de los parpados se metio dentro de uno de los
agujeros de la nariz del ave y comenzo a picarla, con lo cual
ella principio a estornudar y a dar vueltas como loca,
pegéndose fuertes zarpazos en el pico sin lograr otra cosa
que ensangrentarse. Cuando la tuvo rendida por el cansancio,
el mosquito le dijo:

—¢Pactemos?

—(QuEé quieres?

—Que te estés quieta mientras este joven se marcha.
—Convenido.

—Vete, dijo el mosquito al principe, y no olvides las
lecciones que has recibido.

EL joven apresurose a bajar la montana, proponiéndose no
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volver a abrir los oidos a los aduladores y recordar siempre
que é€l, tan orgulloso que se crefa superior a todos, debia la
vida a un mosquito, que habia dominado a la mas fuerte de
las aves; lo que probaba que no hay ser despreciable en este
mundo, y que si los grandes merecen ser considerados,
también merecen serlo los peguenos. Sumido en sus
pensamientos llegé a la puerta de wuna cabana, Yy
deteniendose a la entrada, pregunto:

—iQuieren hacer el favor de permitirme descansar y darme
algo que comer?

Una mujer que estaba dentro le contesto afirmativamente
después de haberle estado mirando con atencion; cubrio la
mesa con pobres, pero blancos manteles, y sirviole una sopa
y unas patatas sazonadas con manteca, que era cuanto tenia,
dandole después nueces e higos secos. Comio el joven con
mucho apetito y luego la buena mujer le dio agua para que se
lavase; y como traia el vestido hecho jirones, le obligé a
ponerse otro de su hijo, que en aquel momento estaba
trabajando en el campo. El principe supuso que la mujer le
habia conocido y le pregunto:

—:iSabes quien soy?

—Solo sé que una vez te compadeciste de mi porque lloraba
abrumada por mis penas, y me socorriste dandome unas
cuantas monedas de oro gque me libraron de la miseria. Te he
conocido por tus buenas obras, y doy gracias a Dios porque
me ha permitido demostrarte mi gratitud por tu buena accion.

ElL joven permanecio callado. Al poco rato se dispuso a salir,
y al llegar a la puerta vio venir una lujosa comitiva que su
padre habfa enviado en su busca. Sorprendida quedo la mujer
al saber que habia albergado el hijo del principe reinante,
como admirados quedaron los otros al verle en aquel traje,
que no quiso cambiar, empeﬁéndose en ir con el a palacio,
donde fue recibido con grandes muestras de alegria por sus
padres. Diose orden de poner en libertad a los cortesanos,
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pero cuando se le presentaron les dijo el hijo del principe:

—Me he convencido de que al hombre solo se le conoce y se
le aprecia por sus buenas obras. Como las vuestras han sido
malas, pues me habeis estado enganando adulandome, idos y
os prohibo volvais a poner los pies en palacio.

Los cortesanos se marcharon muy mustios; el principe metio
en su guarda-ropa el traje que le habia dado la mujer de la
choza, a la que recompenso con esplendidez; y siempre que
se sentia tentado por el orgullo recordaba lo que le habia
pasado en el bosque, la lucha del mosquito con el éguila y las
palabras que la mujer le habia dicho, con lo cual se le
pasaban los deseos de ser vanidoso. Cuando murio el prlnCIpe
su padre, el subio al trono, goberno con mucho acierto y vivio
muchos anos feliz y dichoso.

Y aqui el cuento tiene fin;
icolorado, colorin!
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La perla

—Con fe y perseverancia, todo se alcanza.

si{ decfa un padre a sus hijos, hace de esto muchos anos,
tantos que forman siglos; _pero _con ser tantos, lo dicho por
aquel hombre, que por mas senas era cardador de lana, ha
llegado hasta nosotros, porque le escucho un paJarlto este
se lo conto a sus hijos, y a los descendientes de éstos lo
oimos narrar ha poco en el campo. Estaban ocultos varios
pajaros entre las ramas de un platano, en el que se habfan
refugiado porque el calor era extremado. Un gorrién, que
mientras piaba saltaba de una a otra rama, sin estarse un
momento quieto y moviendo la cabeza a todos lados, era el
que charlaba y decia:

—EL cardador de lana miraba al hablar a sus huos pero en
particular a un nino de unos doce anos, rubio, mas encarnado
que una de esas cerezas que con tanto placer pico a pesar
de los espantajos que pone encima del arbol el hortelano; y
el nino levantaba la cabeza y parecia dudar de lo que ofa.

—¢Por que dudaba? pregunto un jilguero, agitando el plumaje
y alisandoselo luego con el pico.

—La razon es sencilla, contesto el gorrion. EL pobre padre
mostraba gran perseverancia en el trabajo, y como su
laboriosidad apenas bastaba para dar de comer a sus hijos, no
es de extranar que el rubio pusiera en duda que con
perseverancia todo se alcanza. Ademas, parece que en su
mente habfa ese algo que hace que el aguila se remonte a
las regiones del sol; y como, segun cuentan, las alas con que
vuela el hombre son la inteligencia y la instruccion, y si el
tenfa la primera no podia proporcionarse la segunda, porque
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su padre no contaba con recursos, el nino se desesperaba y
ponia en duda que la perseverancia sirviera para cosa buena.

—Tambien s€ algo de esa historia, dijo la paloma. EL nino no
se acostaba ni se levantaba sin rezar y pedir a Dios, por la
intercesion de la Virgen Santisima, que le protegiera; Y yo vi
muchas veces a su Angel Guardian subir al cielo sirviendole
por la noche de escala un rayo de luna, y de sol al amanecer,
llevando entre sus plegadas alas las plegarias del nino.

—Ahora me toca hablar a mi, dijo la golondrina, que dio
vueltas alrededor del arbol mientras estuvo hablando. Uno de
mis antepasados llego cierta primavera a las costas de esta
tierra procedente de las de Africa. La travesia habia sido
penosa, porque no siempre los vientos fueron favorables.
Para descansar, las golondrinas de la bandada vieronse
muchas veces obligadas a meter la punta de una de las alas
en el agua, manteniendo la otra desplegada a modo de vela
para que el aire las empujara. Al llegar a la costa, todas
estaban rendidas, y mi antecesora cayo sm fuerzas al lado
del nino. Lejos de atormentarla, la coglo carinosamente,
colocola en la palma de su mano y asi la tuvo expuesta al
sol para que a su calor recobrara las fuerzas. Cuando se hubo
repuesto, canto de alegria, tendio las alas y levanto el vuelo;
pero tuvo deseos de ver de nuevo a su protector, dirigiose al
punto donde le habfa dejado y le hallo dormido. Sus labios se
movian como si hablara con alguien, pero no pudo entender
lo que hablaba.

—Pues yo lo se, chillo una gaviota, que desde el mar se
habfa trasladado al arbol atrafda por la chachara de los otros
pajaros. Lo que voy a contaros es una tradicion de familia.
Una de mis abuelas hundio la cabeza en las salobres aguas y
con su pico cogié uno de esos pescados sin escama, de tan
hermosos colores que parecia que el sol le habia dado los
mas preciosos.

—Si no me matas, dijo el pez, mirando con sus grandes y
redondos o0jos a mi abuela, te contare una cosa
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extraordinaria que he presenciado.

Mi abuela era curiosa, gustabanle los cuentos y admitio el
pacto. Volvio a meter el pez dentro del agua, pero sin abrir
el pico para que no se le escapara y la burlase, y aquél le
narro Lo siguiente:

—Vivo entre las rocas y tengo por vecina una ostra, que se
quejaba hace dias porque se le habia metido entre las carnes
un grano de arena que la molestaba mucho. Una tarde, a la
hora del calor, me estaba metidito en mi escondrijo cuando
se inflamaron las aguas, brillando una luz tan intensa que a
su lado era oscuridad la del sol. Los peces mas feroces
quedaron deslumbrados y se volvieron tan mansos que los
otros pasaban por entre los dientes de los tiburones sin que
les mordieran, y los pequenitos se refugiaron en las algas,
pero asomando sus cabecitas para ver Lo que pasaba. La luz
era mas viva donde yo estaba. Miré, y aunque tuve que
apartar muchas veces los 0jos porque quedé cegado,
acostumbreme a aquel brillo y vi que la luz procedia de un
Angel que se deslizaba al fondo de las aguas llevando en
brazos un nino dormido. A los reflejos del resplandor del
Angel, los peces eran carbunclos, las aguas oro, las algas
corales y las rocas diamantes. Al llegar el Angel delante del
sitio donde estaba la ostra, se detuvo, se abrio aquélla y el
Angel dijo al nino, que veia a pesar de tener los ojos
cerrados y ofa a pesar de estar dormido:

—Mira: entre las carnes de la ostra deslizose un grano de
arena, que es lo mas pobre que tiene la naturaleza, pobre
como tu lo eres; y misera es la ostra comparada con los
demas pobladores del mar, como misero tu eres comparado
a los grandes de la tierra. Sufrio la ostra, como tu sufres;
pero tuvo perseverancia en el padecer, y el grano de arena
se ha convertido en esa hermosa perla, que con tener origen
tan humilde, esta destinada a ser la admiracion de los
poderosos y del vulgo. Tu aventajas a la ostra porque estas
dotado de inteligencia, lo que te permite tener fe, a mas de
perseverancia. Recuerda que el hombre es hijo de sus obras.
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Si tus obras son perlas, seras admirado aunque sea humilde
tu origen.

Dicho esto, el Angel se elevo, desapareciendo del mar; y
como se extlnguleron los resplandores que despedia, parecio
que guedabamos sepultados en tinieblas mas espesas que las
de la noche, por mas que brillase el sol en el horizonte.

Solto la gaviota el pez, y al tender el vuelo vio un nino que
debia ser el que bajé el Angel al fondo del mar; y como
tuviera deseos de saber a qué destinos estaba llamado,
todos los dias al amanecer pasaba volando cerca de la
ventana de su casa, que no distaba mucho de la playa, y le
veia contiguo a una mesa, estudiando con tanta
perseverancia que demostraba no habia olvidado las palabras
que oyo al ver la ostra.

Crecio el nino y se embarco en Génova, que era donde vivia,
y mi abuela SlgUIO aquella nave y las demas en que se
embarco. Naufrago una vez despues de un combate que su
barco sostuvo con otro, y cuando estaba a punto de perecer,
oyo que decfa: —«Con fe y perseverancia, todo se alcanza»;
y al mismo tiempo siguio luchando con las olas hasta llegar a
la playa. Despues fuese a tierras del interior, y como
nosotros no podemos vivir lejos del mar, mi abuela le perdio
de vista durante muchos anos, hasta que al amanecer de
cierto dia de verano, vio salir tres buques de un puerto que
los hombres llaman de Palos, y creyo reconocer al nino aquél
en el anciano que mandaba las carabelas, cuya prematura
vejez indicaba que muchas veces habia debido recordar en
los contratiempos y en las luchas de la vida, que con fe y
perseverancia todo se alcanza, porque de no recordarlo
hubiera desmayado en sus empresas. Mi antepasada quiso
seguir los buques, pero tanto avanzaron mar adentro y tan
lejos fueron, que se espanto y retrocedio. Tambien se
espantaron los marineros, pero la gaviota oyo que aquel
hombre les decia: —Tengo fe Yy perseverancna Adelante.
—Ya os he narrado todo lo que s€, chillo la gaviota.
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—Pues yo os contaré lo que falta, anadio una cotorra que se
habia escapado de la jaula donde la tenfan sus duenos.
Cuando todos vacilaban, el que mandaba las carabelas
mostrabase confiado en Dios y perseverante; y un dfa, al
amanecer, descubrio las tierras donde yo he nacido, que
desde la Creacion habfan estado ocultas en la inmensidad del
Oceano.

—:Que nombre tienen esas tierras? pregunto el murci€lago
asomando la cabeza por entre las rendijas de un derruido
paredon.

—Las Americas, y Cristobal Colon aquel hombre, quien al
saltar de la lancha se arrodillo para dar gracias a Dios y
recordo que eran exactas las palabras del Angel y de su
padre: «Con fe y perseverancia, todo se alcanza.»

—Algo mas sé yo, anadio el murciélago. Salto uno de los
mios de encima del escudo de armas de Barcelona para
enterarse de lo que ocurria en la ciudad, pues tocaban las
campanas, la gente corria alborozada y los reyes recibian a
Cristobal Colon obligandole a sentarse y cubrirse en su
presencia. Posose el murcielago encima del escudo de la silla
en que Colon se sentaba para estar mas cerca de €l, y
parece que le oyé decir lo siguiente: —Humilde era mi origen,
como humilde era el grano de arena que se metio en la ostra;
pero sufriendo y perseverando, la arena se transformo en
perla; como perseverando y sufriendo y puesta la confianza
en Dios y en la Virgen, yo, hijo de un pobre cardador de lana,
me siento y me cubro ante los reyes a quienes he dado un
nuevo mundo.

—Recordaré la leccion que de esto se desprende, dijo la
cotorra, porque en la casa donde estoy, que es de gente rica
y noble, hay un nino muy holgazén e infatuado que desprecia
a los humildes; y yo he de repetirle que el pobre con su
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laboriosidad puede elevarse mucho, y que el hombre es hijo
de sus obras.
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Las cerezas

Juanito tenia diez anos; unos ojos grandes como manzanas y
negros como moras y labios semejantes a su fruta favorita,
las cerezas. Era aficionado a ellas con locura, y con ser
tantas las que pesaban en las ramas de un cerezo que habia
delante de su casa, llevaba la cuenta de ellas, comiendose
todos los dfas las que estaban mas maduras, no sin que
algunas veces, por falta de medida en el comer, que todo la
requiere en este mundo, y por pecar de goloso, que es cosa
fea como todo pecado, hallaba en este la penitencia y lo
purgaba con indigestiones. Cuando estaba en cama y a dieta,
hacfa formal proposito de enmienda, que duraba tanto como
la indisposicion, pues no tenfa fuerza de voluntad bastante
para abstenerse de lo que no le convenia.

Si las cerezas gustaban a Juanito, tambien gustaban a los
gorriones; y como en el elegir la fruta sazonada son
maestros los pajaros, abrfan con su pico un agujero en las
mas maduras Yy azucaradas Yy se recreaban comiendo vy
bebiendo a un tiempo. Pero lo que era solaz para los
gorriones, e€ra desesperacion para el nino, que se ponfa
furioso cada vez que al coger una cereza la hallaba picada; y
aungque hubiesen dejado para el la mejor parte, no se
consolaba, por mas que los gorriones al picotear cantasen:

iQué rica estal iPi, pi, pil
Hay para ti y para mi.

—Ahora veras lo que hay para ti, decfa Juanito echando
espumarajos de rabia, sin tener en cuenta que los ninos se
ponen muy feos cuando tal hacen, porque la ira es cosa del
infierno. Cogfa piedras y las tiraba a los gorriones,
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acertandoles algunas veces; y cuando cafan atontados, los
remataba para que no volvieran a comerse sus cerezas.
También tenfa guerra declarada a los insectos, porque a
veces encontraba en ellas algun gusanillo que las tomaba por
morada; y cuando los vefa en el suelo o en las hojas de las
flores, los aplastaba, repitiendo lo que decia cuando mataba
algun gorrion:

—De nada sirven, a no ser para hacer dano.

EL tio Pedro, que cuando nino habia recibido algunas lecciones
del Sr. Cura, que le habfa ensenado a leer y a escribir
inculcandole buenas maximas, observaba a Juanito que en
este mundo todo tiene su destino y utilidad, desde el hombre
al ultimo insecto; pero Juanito se burlaba de €l y continuaba
apedreando a los gorriones. Fue el caso que éstos se dieron
por ofendidos, con sobrado motivo; y como ademas de la
ofensa habia el constante peligro que corria su existencia,
resolvieron emigrar, y asi lo hicieron; con lo cual las
langostas, que quedaron en completa libertad, pues que los
gorriones no se las comian como antes, despacharon una
emisaria a sus vecinas para noticiarlas que en aquella
comarca no habia gorriones; y a ella volaron todas, en tanto
numero que parecian nubes, pues llegaron a interceptar los
rayos del sol, y se comieron Los sembrados de los campos y
de las huertas del padre de Juanito; pasando la familia un
invierno muy rigoroso y con €l algunos dias de hambre, todo
por no permitir a los pajaros picotear unas cuantas cerezas.
Como el nino era testarudo, no quiso darse por convencido,
pero hubo de ceder ante las reprensiones de su padre que le
prohibio molestar a los gorriones. Mas €stos, escarmentados,
no volvian. Un dia el padre pudo proporcionarse uno gque un
amigo suyo, que vivia a algunas leguas de distancia, habia
cogido en el nido; se lo llevo a su casa, criole con tanto mimo
que el pajaro hacfa mil monadas, saltaba a la mesa y comfa
las migajas de pan que quedaban en los manteles y seguia,
revoloteando, a los de la casa. Diéronle las cerezas mas
maduras, que el gorrién picoteaba con fruicion; y cuando ya
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sus alas tuvieron bastante resistencia para sostenerle en el
aire, el padre le saco al campo y le dijo:

—Gorrioncito, gorrioncito: si me entiendes ve a donde estan
tus hermanitos y diles que aqui comeran tantas langostas
como quieran y se refrescaran chupando el jugo de las
cerezas.

Abrio luego la mano; el pajaro le dio dos picotazos en la
palma sin duda para mostrar su gratitud y alegria, y luego
tendio el vuelo piando:

iQue rica esta! iPi, pi, pil
Si hay para mi, hay para ti.

Sus companeros le recibieron con grandes muestras de
alborozo porque le crefan muerto; preguntéronle de donde
venia y contestoles que de una tierra donde habia langostas
en abundancia y muy ricas cerezas, invitandoles a ir a ella;
pero como habfa en la bandada muchos gorriones viejos,
disuadieron a los demas de su primer impulso, que fue volar
hacia alli. Mas tanto insistio el emisario y tan grandes fueron
las seguridades que les dio, que ordenaron le acompanara
uno de los mas viejos y listos para cerciorarse de si era
exacto lo que decia. Llegaron al cerezo, no sin haberse
atracado antes de langostas; y el gorrion viejo, si bien metio
el pico en la fruta, no aparto los ojos de Juanito, pues
recordaba una pedrada que antes de emigrar le habia tirado
estropeandole dos plumas de la cola; pero el nino se estuvo
quieto, aunque de mala gana, recordando las ordenes de su
padre; y los pajaros pudieron comer a su sabor, repitiendo,
aunque con una variacion:

iQué rica estal iPi, pi, pil

Hay para ti y para mi.

Fuéronse luego a dar aviso de lo que pasaba, y todos los
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gorriones levantaron acto seguido el vuelo y se fueron a los
campos Yy a las huertas del padre de Juanito, dando tan buena
cuenta de las langostas, que a los pocos dias no quedaba ni
una, pues las que salvaron la vida escaparon; con lo cual al
ano siguiente la cosecha fue muy abundante, gracias al
sacrificio de unas cuantas cerezas. Pero como los gusanillos
continuaban metiéndose en algunas, Juanito seguia matando
insectos, ya que no gorriones, y repetia:

—De nada sirven, a no ser para danar.

Ocurrio cierto dia que la noche sorprendio a Juanito en el
bosque, y oyo un aullido que parecia decirle:

iOh! ioh! ioh!
ique me Lo como yo!

EL nino conocio la voz del lobo y echo a correr espantado;
pero cada vez ofa mas cerca:

iOh! ioh! ioh!
igue me Lo como yo!

Juanito no cesaba de correr, pero con tan poco tino que
acabo por extraviarse; y ya el aullido del lobo resonaba tan
cerca de sus oidos que parecia que el aliento de la fiera
humedecia su cogote, cuando vio una lucecilla; y creyendo
que procederfa de una casa, echo a correr en direccion a ella
dando fuertes gritos. Llego donde estaba la lucecita, que
brillaba encima de la hoja de un rosal, y a los pocos pasos vio
la casa. El lobo le tocaba los talones y repetia:

iOh! ioh! ioh!
ique me Lo como yo!

Un gorrién que estaba encima de una piedra, volo espantado
y sin saber a donde iba; y como la piedra dificilmente
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mantenia el equilibrio, lo perdio al volar el pajaro, rodo en el
momento de pasar el lLobo, que ya abria la boca para coger a
Juanito, y cayo sobre el lomo de la fiera, que creyendo le
daban caza, dio una vuelta y echo a correr en direccion
contraria, aullando:

iHi! ihi! ihil
igue me comen a mi!

En aquel momento salia el padre de Juanito armado de una
escopeta, y como era buen cazador alcanzo al lobo de un tiro
dejandole ‘muerto. Al ver los afilados dientes de la fiera, se
estremecio el nino, porque tocaba de cerca el peligro que
habfa corrido de ser destrozado por ellos; y como aun
brillase la lucecita que le habia guiado, se acercé al rosal y
en una de las hojas vio un insecto, una lucnernaga a la que
debfa la vida, ademas de debersela al gorrion. Cuentase que
desde entonces ya no dijo que los gorriones y los insectos
para nada servian y se restablecio por completo la paz entre
ellos y Juanito, aunque debiese pagarles como tributo
algunas cerezas; y

iColorin coloradol!
ElL cuento se ha acabado.
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Las castafnas

La familia de Juan Honrado estaba reunida alrededor del
hogar donde se levantaba una hermosa llama Yy
chisporroteaban, gimiendo antes al soltar los restos de savia,
gruesos tizones que en abundancia proporcionaba el bosque.
Juan era hombre de cincuenta anos, fornido y robusto, que se
dedicaba al cultivo de la tierra y a la felicidad de su familia,
compuesta de su esposa, de nombre Concepcion; de Perico,
hermoso nino de doce anos, y de Pablito, no menos bello, que
contaba diez. Después de cenar en paz Yy gracia de Dios,
habian rezado el rosario y luego comido unas cuantas
castanas que se asaban en el rescoldo, alegrando a Los ninos
su ipim! ipum! con que anunciaban que pronto estarian a
punto, al mismo tiempo que hacian saltar la ceniza que las
cubria, no sin que a veces molestara a Chelin, perro de caza
que dormitaba apoyado el hocico en ambas patas, quien, en
este caso, se limitaba a levantar una para sacudirse la ceniza
de las narices, al mismo tiempo que abria un ojo para
enterarse de lo que pasaba, volviendo a quedar a Los pocos
momentos cerrados los dos y el dormido.

EL viento entraba por el canon de la chimenea murmurando
débilmente y se ofa en el exterior un ruido pausado, que era
el producido por una gran nevada; rumor que convidaba a
extender las manos hacia la [lama y a restregarselas despues
con fruicion. Los ninos, mas que en el frio, pensaban en las
castanas; y mientras las comfan hubieran deseado adelantar
el tiempo y que ya hubiese salido el sol del siguiente dia,
porque estaban en visperas de Reyes, tenian preparados los
zapatitos y anhelaban saber en qué consistirian los
presentes de aquel ano. Perico esperaba hallar un caballo de
madera muy bonito, con cola y crines muy largas, y un
carrito al que pudiese engancharlo; y no se atrevia a esperar
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mas, porque sabfa que es muy conveniente ser moderado
hasta en el deseo por no sufrir después tristes desenganos.
Su hermanito contaba hallar una pareja de bueyes de carton
y una carreta; ademas una escopeta de esas que disparan
bolitas de papel a manera de balas; un trompo y otras cosas.
Como Perico sabia que los presentes de los Santos Reyes
Magos corresponden a la conducta de los ninos, se daba por
muy satisfecho con el caballito y el carrito, pues recordaba
que alguna que otra vez, si no habia hecho enfadar a sus
padres, en cambio no habia sido todo lo diligente que debia
en el cumplimiento de sus ordenes; pero Pablito, que era muy
perezoso y bastante testarudo, defectos ambos muy malos,
les habfa dado mas de un motivo de disgusto; lo que no era
obstaculo para que se creyera mejor que su hermano Yy
esperara hallar mas juguetes al lado de su zapatito. Perico
era compasivo, y cuando se le presentaba ocasion partia el
pan de su almuerzo o merienda con los pobres; Pablito
tambien era compasivo, pero esta cualidad estaba bastante
deslucida por el egoismo; y al dar a los pobres les
escatimaba su parte, y, la verdad sea dicha, hubiera preferido
comeérsela.

Mientras uno y otro estaban pensando en la aurora del
siguiente dfa, se oyeron como debil eco, muy debil,
campanadas del reloj de la iglesia del pueblo, que estaba
algo distante. Levantose Juan Honrado, encendio un candil y
dijo:

—Son las nueve, hijos mios. A la cama y que Dios nos
conceda una buena noche.

—Buenas noches, contestaron todos.

Ocho castanas sobraron, y Perico y Pablito se las repartieron,
si bien el segundo quedose las mas gordas. Al subir los ninos,
acompanados de su madre, el primer peldano de la escalera
que conducia a su cuarto de dormir:

iPam! iPam! iPam! resonaron tres golpes en la puerta.
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—{Quien sera a esta hora y con este tiempo? pregunto Juan.

Dirigiose a la puerta, y después de haber mirado a través de
una rendija para reconocer al que llamaba, abriola y penetro
en la casa un hombre alto, pero algo encorvado, apoyado en
un nudoso baston que tenfa en su extremo inferior una
gruesa punta de hierro. Parecioles a los ninos que al entrar
aguel hombre despedia algunos brillantes fulgores, pero
luego creyeron que era efecto de la nevada. El recien llegado
dijo:

—iLa paz de Dios sea en esta casa!

—Y contigo, contestaron todos.

—¢Queréis darme hospitalidad?

—Acércate a la lumbre, pues el frio te tendra aterido.

Aquel hombre sonrio; sacudiose la nieve que cubrfia sus
vestidos y se aproximo al hogar tomando asiento en un
taburete. Entonces los ninos pudieron mirarle a su sabor,
pues se quito el capuchon adherido a un capote de pieles de
carnero y aparecio su cabeza cubierta de cabellos muy
largos, muy rizados, y tan blancos que lo eran mas que la
nieve. Del mismo color eran sus cejas y la barba que le
llegaba hasta la cintura. Su aspecto era el de un hombre
viejo, muy viejo, pero al mismo tiempo tan fuerte que
parecia hallarse en todo el vigor de su juventud. Los ninos no
se cansaban de mirarle y €l les pregunto sonriendo:

—iSois buenos?
—Sfi, senor, contesto Pablito.
—No del todo, dijo Perico.

EL anciano volvio a sonrefr, y a Perico pareciole que nunca
labios humanos habian sonreido como los de aquel hombre.
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—¢De donde vienes? le pregunto Juan Honrado.

—De donde nace el sol.

—¢Adonde vas?

—Recorro el mundo entero.

—LA pie?

—Jamas me canso.

—iCuantas veces te habras extraviado en el camino!
—Nunca, porque tengo por gufa una estrella.
—iCuanto me gustaria correr mundo! exclamo Perico.

—Hijo mfo, contesto el viejo; para los ninos el mundo ha de
estar concentrado en el hogar y en el carino de sus padres.

—¢Traeras apetito? le pregunto Juan.
—Casi es hambre.

—iPobre hombre! exclamo Perico: yo tengo cuatro castanas.
Tomalas.

EL anciano las acepto y principio a comerlas, y cuando hubo
terminado, dijo mirando a Pablito.

—He de confesar que comeria mas.

Pablito vacilo un instante; metiose la mano en el bolsillo y
saco una castana que presento al viejo, diciendole:

—Toma ésta.
—Me parece que no me la das sin disgusto.

EL nino se ruborizo y balbuceo:
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—No tengo otra.
—La mentira es un grave defecto, anadio el viejo.

Pablito volvio a meterse la castana en el bolsillo, y en vez de
confesar su falta se fue a un rincon, muy enfadado con el
viejo, cuando debia estarlo consigo mismo por haber mentido.
Concepcion, entre tanto, habfa preparado algunos manjares,
que el anciano comio con apetito. Cuando hubo terminado la
cena, se levanto; cogio el palo, echose el capuchon y dijo:

—Dios te pague la hospitalidad que me has dado, Juan.
—¢Te vas? La noche esta muy mala.

—Quédate, anadio Perico; yo dormiré con mi hermano y te
cedere mi cama.

EL viejo toco la cara del nino y a Perico pareciole que aquella
mano era muy blanda y muy flna Pablito no se movio del
rincon en que estaba porque aun le guardaba rencor al
desconocido. Salio el anciano, y en cuanto estuvo fuera todos
pegaron el rostro a los vidrios de la ventana atraidos por la
curiosidad, y le vieron andar por encima de la nieve y a
traves del bosque con mucha rapidez, porque a cada paso
adelantaba mas terreno que un hombre con veinte. También
vieron que al llegar delante de las chozas se detenfa, miraba
a través de las ventanas y volvia a andar, hasta que le
perdieron de vista. Entonces fuéronse todos a la cama.
Mientras subian la escalera, Perico metiose la mano en el
bolsillo buscando las castanas, y como no las hallara recordo
que las habia dado al viejo, y lejos de pesarle estuvo muy
contento, pues habia contribuido a apagar su hambre. Otro
tanto hizo Pablito, y al hallar las suyas, mucha fue su alegria
por estar las cuatro y haberse guardado la que, con poco
deseo de que fuese aceptada, habia ofrecido. Rezaron sus
oraciones, se acostaron, durmiéronse y sonaron que de los
zapatitos salian bueyes, caballos, carretas, trompos y mil
otros juguetes; y en cuanto amanecio despertaron, se
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vistieron precipitadamente y corrieron al punto donde
aquellos estaban. Dentro de cada uno de ellos hallaron
cuatro castanas. Los nlnos s€ miraron sorprendidos y poco
satisfechos. Perico coglo una castana y exclamo:

—iCuanto pesal
—Pues esta no pesa nada.

La castana que tenfa en la mano Perico se abrio y de ella
salieron dos caballitos pequenos como pulgas, que fueron
creciendo hasta llegar al tamano de perros chiquitines, con
cola y crines muy largas y rizadas; pero no eran de carton,
sino de carne y hueso y se movieron haciendo mil monadas.
En la cascara de la castana habfa escrito: «Modestia.» Pablito
se apresuro a abrir la suya y dentro solo hallo un papel con
estas letras: «Testarudo.» La segunda castana que habia en
el zapatito de Pablito se abrio a su vez y aparecio un carrito
pintado de amarillo y encarnado, cuyo tamano fue
aumentando hasta ser proporcionado al de los caballitos; de
la tercera salto un trompo dorado que se puso a dar vueltas,
y a cada vuelta que daba salfan de €l muchos juguetes que
hacfan lanzar exclamaciones de jubilo al nino; de la cuarta
salieron cuatro castanas, que fueron creciendo hasta ser tan
grandes como melones, y tan hermosas que nada que a ellas
se asemejase habfa visto; y en la cascara tenfan escrito en
letras de oro: «Caritativo.» Cuando Perico se volvio hacia su
hermanito para que participara de su alegria, le hallo con los
punos en los ojos llorando a légrima viva, porque también
habfa encontrado vacias las otras tres castanas, pero con
estas letras: «Mentiroso.» Perico procuré consolarle y le
ofrecio la mitad de sus juguetes.

—No los merezco, sollozo Pablito; aquel hombre de ayer
noche lo ha contado todo a los Santos Reyes.

Los padres se echaron a discurrir quién serfa aquel viejo.
Despues de haber tomado el desayuno fueronse todos a misa
y encontraron en el sendero otros ninos, que tambien
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llevaban muy contentos sus juguetes, si bien alguno tenfa los
ojos encendidos de haber llorado, pues por malo solo habfa
recibido carbon como presente. Al salir de la iglesia les
detuvo el guardabosque, quien dijo a Juan:

—Yo sé a quien diste ayer hospitalidad en tu casa.
—Dfime, équién era aquel viejo?

—Uno de los criados de los Santos Reyes Magos, que todos
los anos los enwan la vispera a enterarse de como se han
portado los ninos para ponerles en el zapatito juguetes si son
buenos, y carbon si son malos.

—Ya decfa yo, penso Pablito, que aquel hombre habfa ido a
contarselo a los Santos Reyes.

Pero Pablito aprovecho la leccion, dejo de ser testarudo,
perdio el defecto del egoismo, fue muy obediente, y al ano
siguiente hallo el zapato lleno de juguetes, Lo mismo que su
hermano. La vispera el criado de los Reyes Magos no estuvo
€n su casa, como la otra vez, pero el guardabosque afirmo
que al pasar le habia visto detenerse y mirar al través de la
ventana para enterarse de como se habfan portado los ninos
durante el ano.
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Las golondrinas

Las golondrinas aparecieron en el horizonte, se fueron
acercando y comenzaron a describir circulos por encima de la
casa de Isidro. Luego su vuelo fue vertiginoso; unas veces se
elevaban mas rapidas gue una saeta, otras se dejaban caer
como plomo, y al rozar la hierba se deslizaban por encima del
prado con loca velocidad, tocando las florecillas con la punta
de sus alas y cantando:

iPi, piu; pi, piu; pi, pil )
iEL buen tiempo ya esta aqui!

Al oirlas, el gallo, siempre desdenoso por exceso de orgullo,
se atufaba, enderezaba sus patas, estiraba el cuerpo,
alargaba el cuello, abria desmesuradamente el pico y cantaba
contestando a las golondrinas:

iQuiquiriqui!
{que me cuenta V. a mi?

EL pavo convertia su cola en abanico, agitaba todas sus
plumas, se ahuecaba, su cresta colgante tomaba matices
blancos, azulados y rojos; en una palabra, se daba una
pavonada, y exclamaba:

iGaru, garu, garo!

iEL mal tiempo ya paso!

Las golondrinas continuaron su vuelo errante y vagabundo sin
hacer caso del orgulloso gallo ni del vanidoso pavo; poco a
poco se fueron acercando a la casa, pasaron tocando sus

817



nidos, que se conservaban pegados al alero del tejado;
algunas alargaron el pico y hasta metieron la cabecita dentro
del agujero del nido; y como con su alegria creciese el canto,
no se ofa otra cosa en el espacio que

iPi, piu; pi, piu; pi, pil
iEL buen tiempo ya esta aqui!

Otras golondrinas se aproximaban al alero, tocaban las
piedras de la fachada con sus picos y se alejaban para volver
otra vez. Los hijos de Isidro las estaban observando y decian:

—Mira, mira, como construyen nuevos nidos.

Y aquella edificacion maravillosa fue progresando y
aparecieron otros nidos; y luego se metieron en ellos las
golondrinas, empollando sus huevos y esperando el instante
dichoso para ellas en que las pequenitas rompieran la
cascara y asomando sus piquitos dijeran:

iMadre, madre! iPi, pi, pi!
{Hay comida para mi?

Mientras llegaba el feliz momento, las golondrinas
permanecian en sus nidos sin que nadie las molestara, pues
Isidro habia dicho a sus hijos que las golondrlnas purifican la
atmosfera comiéndose los insectos y alegran el animo con su
vuelo y su canto, sin pedir, en cambio, otra cosa al labriego
sino que las permita embellecer su morada colgando sus
nidos debajo de las ventanas y de los aleros. Si queremos
ser exactos, hemos de decir que habia quien molestaba a los
péjaros, que si de dia estaban tranquilos, en cambio muchas
veces vefan interrumpido su sueno durante la noche.
Entonces asomaban la cabeza fuera del agujero del nido;
abrian sus negros, brillantes y redondos ojos y decian:

—iDichoso perro!
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ElL dichoso perro se llamaba Inquieto, nombre que le habian
puesto porque no podia estarse un momento parado. Cuando
tomaba el sol, tendido en la era, daba guerra a las moscas y
mosquitos pegando dentelladas por cogerlos, y al dormir
grunia por no estarse callado. Si por casualidad veia un gato,
echaba a correr tras €l ladrando como un desesperado. En
cuanto atisbaba un pajaro, de un salto procuraba darle
alcance; pero mayor era la rapidez del péjaro €en escapar que
la de Inquieto en acometerle. Al verse burlado se paraba al
pie del arbol donde aquel se habia refugiado, escarbaba la
tierra, y entre grunidos y ladridos se pasaba buen rato, hasta
gque se habia cansado tontamente. Pero todo esto nada era
comparado con Lo que ocurria al ver la luna. El perro la tenla
guerra declarada y la ladraba hasta desganitarse; y lo mas
chistoso era que crefa intimidarla, pues cuando la luna estaba
en el cuarto menguante y perdia su redondez hasta
desaparecer, deciase que se habia espantado de sus ladridos
y que no se atrevia a asomarse por encima de las montanas.
Su vanidad vefase contrariada cuando la luna entraba en el
cuarto creciente, y entonces vuelta otra vez a los ladridos, a
las carreras y a los saltos por cogerla; pues nada menos que
coger la luna se habia propuesto Inquieto.

Mientras tanto las golondrinas seguian empollando sus
huevos; y una manana, poco después de haber salido el sol,
la madre oyo un ruido que hizo saltar de gozo su corazon en
el pecho. Eran los pequenuelos gue picoteando la cascara
decian:

—Madre: aqui estamos.

—Bien venidos, hijos mfos, contesto la golondrina, ayudando
con mucho cuidado a romper el cascaron a los mas debiles. Y
aparecieron los pequenuelos, desnuditos, casi con tanta
cabeza como cuerpo, pero con mas boca que cabeza, pues la
abrian desmesuradamente.

—Esperad un momento, les dijo la madre.
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Salio del nido, echo a volar y al poco rato volvio con un
mosquito. La golondrina hubiera deseado almorzérselo,
porque tenfa apetito, pero primero eran sus hijitos. Lo puso
en el pico de uno de ellos, que exclamo después de
haberselo tragado:

—iQueé rico estal!

No sé€ si dijo esto, pero algo parecido debio decir cuando sus
hermanos se empenaron en asomar todos a la vez la cabeza
por el agujero. La madre iba y venia y les decia:

—Calma, hijitos, calma, que para todos habra comida. No os
empeneis en un imposible.

—iQué es eso de imposible, madre? le pregunté uno de los
pequenuelos.

—Lo que no puede ser. El que intenta obtener lo que es
imposible, se expone a estrellarse.

—(Que quiere decir estrellarse?
—Caerse del nido y morir.

Los pajaritos tuvieron en cuenta la advertencia y ya no se
empenaron en asomar todos a un tiempo sus cabecitas, con
lo cual nada perdieron, pues no por esto dejaron de comer.
Despues respiraron el aire tibio y perfumado, miraron el
cielo, las copas de los arboles, las montanas y exclamaron:

—iQué hermoso es todo eso!

Pasaron junto al nido otras golondrinas dando con sus cantos
la enhorabuena a su companera, y los pequenuelos dijeron:

—Madre, nosotros quisieramos volar. iDebe ser muy
agradable volar!

—Si, hijos mios, pero para volar se necesitan alas, y en las
vuestras aun no hay plumas. Si ahora os empanarais en
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sosteneros en el espacio, no lo lograrfais, pero, en cambio,
perecerfais. Si tenéis paciencia y sabéis esperar, volaréis
como las otras golondrinas cuando o0s hayan crecido las
plumas.

—iQué significa saber esperar, madre?

—No hacer las cosas hasta que puedan hacerse.
—¢{Qué pasa cuando no se sabe esperar?

—Que no se obtiene Lo que con paciencia se obtendria.

Callaron los polluelos, proponiéndose no volar hasta que les
hubieran nacido las plumas. El sol declino, y antes de
ocultarse en el horizonte, canto el gallo:

Gallinitas, gallinitas,

acudid al gallinero,

que el sol dora ya las cumbres
con sus rayos de oro y fuego.
iQuiquiriqui!

iAl corral! Seguidme a mi.

ElL pavo no podia sufrir al gallo, por la misma razon que el
gallo no podia sufrir al pavo, porque uno y otro eran muy
vanidosos; y si cien seres modestos viven en perfecta
armonia, en cambio no pueden estar juntos dos vanidosos; y
el pavo escarnecio al gallo, y con su voz poco agradable dijo:

Gallinitas, gallinitas,

ese gallo tonto y feo

0s ordena que al instante
os vayais al gallinero.
iIQuiquiriqui!

Borriquito, ven aqul.
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Se le puso roja de ira la cresta al gallo, que salto sobre el
pavo. Defendiose éste y armose una de picotazos que fue
necesario les pusiera en paz Isidro, ensenandoles el palo.
Mientras tanto los pequenuelos de la golondrina se habian
acurrucado debajo de las alas de su madre, no sin que ésta
les hubiese ensenado antes de dormirse a imitar su canto
para dar gracias a Dios por todos los beneficios recibidos
durante el dia.

Tranquilamente dormian cuando despertaron con sobresalto
al ofr los ladridos de Inquieto. Aquella noche molestaron mas
que nunca a la madre, porque molestaban a sus hijos; y
asomando la cabeza fuera del nido, llamo al perro y le dijo:

—¢Por qué ladras a la luna?

—Porque nadie pasa por aqui sin que yo lo consienta, y no
quiero que ella se libre de aquello a que todos los demas se
sujetan.

—No seas tonto: éno adviertes que la luna esta tan alta que
no llegan hasta ella tus ladridos?

—Te enganas. Ya veras como la espanto y se oculta.

—iQué necio eres! No se oculta; es que en tu pequenez no la
ves; pero ella esta en el espacio y ni te oye ni te hace caso.

—¢iQue no me hace caso? Ahora lo sabras. Allf esta y me la
como de una dentellada.

—¢Donde?
—En el pozo.
Inquieto echo a correr hacia el pozo. La golondrina gritole:

—Cuidado, amigo, que vas a morir. Tu SIempre has amado el
peligro, y pereceras en €l. Te has empenado en un imposible,

92



y te estrellaras.

—Imbeécil golondrina, ladraba el perro mientras daba vueltas
alrededor del pozo; ique sabes tu de la luna y de lo que yo
puedo? Aqui la tengo y voy a llevartela despedazada.

Inquieto se dejé caer en el pozo en busca de la luna. Abrio la
boca por cogerla y lo unico que logro fue llenarsela de agua;
y como era testarudo, persistio en su empeno, por mas que
solo lograra tragar mucha agua; y cuando quiso salir, vio la
luna en la inmensidad que seguia su majestuosa marcha, pero
él no tuvo donde apoyar las patas y se ahogo.

La golondrina, que habia presenciado esta escena, iba
refiriendo a sus pequenuelos lo que vela, y cuando Inquieto
desaparecio en el fondo del agua, les dijo:

—Recordad, hijos mios, que el que ama el peligro en él
perece, y que el que se empena en imposibles, suele
estrellarse. Tambien os diré que nunca os causen envidia los
péjaros que valgan mas gue vosotros o hagan algo bueno, ni
pretendais mortificarles o negar su mérito, pues entonces
imitarfais al perro y ladrarfais a la luna.

Los pequenuelos tuvieron muy presente la muerte de
Inquieto y lo que su madre les habia dicho; y cuando ya
crecidas las plumas y fuertes sus alas llego el momento de
salir del nido, se lanzaron en el espacio cantando:

ElL que ladra a la luna
el tiempo pierde,

y el que ama el peligro
en €l perece.

Este es el canto

de las golondrinitas
al ir volando.

Pi, piu; pi, pi;

no se me olvida a mi.
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EL que quiere imposibles
es tonto o loco,

y va a dar de cabeza
dentro del pozo.

éste es el canto

de las golondrinitas
al ir volando.

Pi, piu, pi, pi;

el cuento acaba aqui.
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Antonieta

Cuando nuestros primeros padres fueron expulsados del
Paraiso después de haber cometido el primer pecado, el
diablo, a quien el Arcéngel habfa hecho huir a los infiernos,
con sus unas se abrio una salida por el corazon de las rocas,
aparecio en lo mas alto de una elevadisima montana, que a
su contacto se convirtio en volcan; sentose en su boca que
vomitaba lava ardiendo, que, a pesar de ser muy roja, no lo
era tanto como las carnes del demonio, que estaban
encendidas por la ira, que es el fuego que mas guema; batio
sus alas que despidieron chorros de chispas, y poniendo una
pierna sobre otra, paseo sus miradas por el mundo y vio a
Adan y Eva ocupados en el trabajo, al que pedian el pan que
habian de ganar con el sudor de su frente.

EL diablo sonrio, y del halito que entonces se desprendio de
su boca, se formaron nuevos nubarrones, tan espesos que
parecian piedras suspendidas en el espacio; y sus labios
pronunciaron estas palabras, mientras sus infernales ojos
estaban clavados en nuestros primeros padres:

—Estais condenados a comer el pan con el sudor de vuestra
frente y a atender a todas vuestras necesidades. La
satisfaccion de ellas y el instinto de la propia conservacion
haran gue el hombre olvide a sus hermanos por no pensar
mas que en si mismo. Ha nacido un nuevo pecado: el
egoismo. Con él, mio es el mundo.

A medida que el diablo hablaba, los nubarrones eran mas
densos y rugfa con mas fuerza el volcan, despidiendo
torrentes de lava que formaban un lago a su alrededor.
Arrojose en el y se zambullo repetidas veces agitando los
brazos, las piernas y moviendo las alas. Rocas como
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montanas eran despedidas a grande altura y se derretian
convertidas en lluvia de fuego. Luego volvio de un salto a la
boca del volcan y repitio extendiendo sus garras:

—iEL egoismo me hara rey del mundo!

Sono una voz dulcisima en las alturas, y despejose el
firmamento y apagose el volcan, y el lago que formaba la
lava se convirtio en una hermosa pradera. El diablo rugio al
oir aquella voz, que dijo:

—iReprobo! Nunca lograras que el egoismo te haga rey del
mundo, porque siempre quedara el amor, reflejo del amor
divino, en el corazon de la madre.

EL diablo volvio a rugir, y el Arcangel exclamo:
—iVe, maldito de Dios, a los infiernos!
La tierra se abrio y hundiose el demonio.

Y pasaron muchos anos, muchos anos; tantos, que forman
siglos, muchos siglos.

Y dentro de una habitacion habfa una cama, y en ella una nina
hermosa como el sol, con los ojos cerrados, la boca
amoratada y su bello rostro encendido por la calentura.

Al lado de la cama estaba sentada una mujer tan hermosa
como la nina, que no apartaba la mirada de la enferma, que
era vida de su vida, sangre de su sangre y alma de su alma; y
los labios de la madre murmuraban:

—iVirgen Santa! iampara a mi hija, ampara a mi Conchital!

Y sus parpados se cerraron porque hacfa muchisimos dfas y
muchfisimas noches, no se sabe cuantas, que su hija estaba
enferma, estaba muriéndose; pero ella imponfa la fuerza del
amor de madre al cansancio de la materia.

La enfermedad progresaba, progresaba, y ella tenfa puesta
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su confianza en Dios y en la Virgen.

Un dia sus parpados llegaron a cerrarse y pareciole oir una
voz extrana que le decia:

—Piensa en ti.

Ella se levanto asustada, porque agquella voz le habfa
espantado, y contesto:

—Pienso en mi hija.

Y cuando algunas horas despues el sueno comenzo de nuevo
a vencerla, la misma voz le dijo:

—Descansa.

—No, contesto la madre: mi hija me necesita, porque sufre.
—La fatiga te abate. Tu hija morira; no puedes salvarla.
—iDios Lo puede todo!

La madre rezo, rezo mucho. Al dfa siguiente oyo la misma
voz que le decia:

—Si te concediera una cosa, a tu eleccion, épedirfas ser reina?
—No.

—¢Todo el oro que contiene el mundo en sus entranas?

—No.

—¢Tu dicha?

—Si.

—Te concedere la dicha si te duermes, porque solo tus
cuidados sostienen la vida de tu hija y son bastante
poderosos para luchar con la muerte.
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—iEs que mi dicha consiste en la salud de mi hija! exclamo la
madre.

La voz callo, pero volvio a resonar a las pocas horas y le dijo:

—&Y si tu hija tuviese otras enfermedades que la dejasen
fea, horrorosa?

—Siempre seria hermosa para mi.
—_Y si fuese ingrata?

—No lo seria, pero aunque lo fuese, yo seria dichosa si ella
fuese feliz.

—iAmor sin recompensa!

—iAmor de madre! iamor divino!
Oyose algo parecido a un rugido. La voz continuo:
—_{Por qué amas tanto a esta nina?
—Porque es mi hija.

—(Qué recompensa esperas?

—Su amor.

—_Y si llegara a odiarte?

—iNo seral

—LY si fuera?

—iLa amaria yo!

Paso aquella noche y aumento la calentura y aumento el
letargo; y Antonieta, que asi se llamaba la madre, no se
movio del lado de la cama ni dejo de rezar.

Poco antes de amanecer, la misma voz volvio a resonar en
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los oidos de la madre y la dijo:
—Otra noche perdida.
Antonieta no contesto: siguio rezando.

—Oye, prosiguié la voz: yo puedo revelarte secretos que no
ha penetrado la ciencia y sabras en que consiste la
enfermedad que mata a tu hija.

—Hazlo, contesto la madre con vehemencia.
—Mira, dijo la voz.

La madre miré, y Vvio un ser invisible llamado miasma,
horroroso, que corrompia la sangre de Conchita.

Antonieta lanzo un grito de espanto.

ElL demonio se dijo:

—Comienza el miedo y con €l el egofsmo.
Luego anadio de modo gque la madre le oyese:

—Continuaré revelandote secretos que aun no ha penetrado
la ciencia: puedes curar a tu hija.

—iComo?

—Besandola en la boca: al besarla el miasma pasara de su
cuerpo al tuyo. Ella sanara y tu moriras.

Oyose un fuerte beso seguido de un rugido. EL beso Lo daba
Antonieta en los labios de su hija Conchita; el rugido el diablo.

La nina comenzo a curar. La madre a enfermar. Al sentirse
postrada por la calentura, Antonieta murmuro:

—iDios mio, Virgen Santa! ipermitidme que muera
pronunciando vuestros santos nombres y el de mi hija!
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Y murio pronunciando los santos nombres de Dios y de la
Virgen y el de su hija Conchita, al amanecer de un dia de
noviembre, cuando el sol esparcia carbunclos en las aguas
del mar, doraba los picos de las montanas y encendia las
nubes.

Los angeles recogieron el alma de la madre en sus brazos y
la Llevaron al cielo; mientras Conchita, ya recobrada la salud,
dormia y sonreia porque sin duda veia a su madre en
compania de los angeles.

Y al llegar a la presencia de Dios, Antonieta se arrodillo ante
su trono y le dijo:

—Senor, Dios de las alturas; permiteme que mientras mi hija
viva te ruegue por ella al cantar tus alabanzas.

Al mismo tiempo que tal suplica dirigia Antonieta al Eterno
en el cielo, el demonio bramaba en el infierno, y el acento
del Angel resonaba en el espacio y decia:

—iReprobo! Nunca lograras que el egoismo te haga rey del
mundo, porque siempre quedara el amor, reflejo del amor
divino, en el corazon de la madre.
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La hiedra

Rafaelito tenfa un humor muy negro porque su padre le habia
castigado. Verdad es que el castigo no es cosa agradable y
que ponga la cara alegre, pero también lo es que los ninos
deben portarse bien para que los padres no se vean
obligados a recurrir a tan duro trance, que siempre Lo es para
ellos castigar a sus hijos. Rafaelito daba motivo, cuando
menos dos veces por semana, a que le aplicasen wuna
correccion.

Figuraos que un dia se le antojo coger a Minina, una gatita de
pelo blanco con una mancha negra en el lomo y otra en la
oreja derecha; y mientras la tenfa en sus rodillas, le ato
traidoramente a la cola un cordel del cual pendia una sartén
inservible. Luego puso a Minina en el suelo y dio unas cuantas
palmadas y patadas acompanadas de gritos que produ;eron
su efecto, pues la gatita escapo; y como la sartén rebotara
por encima de los ladrillos con ruido estridente, la gatita se
asusto y echo a correr hacia la calle. A su vista y a los
golpes de la sarten sobre el empedrado, los perros
emprendieron su persecucion dando desaforados ladridos, y
en breves instantes corrieron todos los del pueblo detras de
la pobre Minina, que no sabiendo donde hallar amparo, salio
al campo y subiose a un arbol en busca de refugio.
Precisamente aquel arbol era una higuera en la que estaba
encaramado su propietario coglendo higos. EL buen hombre
oyo el estreplto de la sarten al golpear el tronco; se
espanto y como el miedo no le permitiera ver qué era lo que
por el arbol subfa, mas bien se dejo caer que se bajo, con
riesgo de desnucarse. Diole alas el panico y comenzo a
vocear diciendo que habia encima de la higuera wuna
espantosa fiera que tenia escamas de acero que sonaban
como cadenas. Todas las puertas del pueblo se cerraron y
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los hombres se asomaron a las ventanas armados de sus
fusiles, que cargaron con bala por si la fiera se presentaba;
aumentando la creencia de que se trataba de un animal
monstruoso, Los ladridos de los perros, que formaban circulo
amenazador alrededor del arbol donde Minina se habia
refugiado.

Otra vez fuese Rafaelito a casa de Josefina, una mujer de
muy mal genio, y deteniéndose al pie de la escalera para que
la mujer, que estaba en la cocina, no pudiese verle, grité
fingiendo la voz:

—Senora Josefina.
—({Quién €s?

—Soy el aprendiz del droguero, y me ha dicho mi amo que
cuando le paga V. aquella libra de azucar que le tomo V. al
fiado.

—Nada le debo, chillo Josefina.

—Ya me ha prevenido que contestaria V. esto; pero me ha
ordenado le diga que si no le da V. los cuartos, mandara el
alguacil.

—iDesvergonzado! iCon alguaciles a mi... !

No oyo Rafaelito el resto de las exclamaciones, porque echo
a correr. Y Josefina, que estaba en muy malas relaciones con
la mujer del droguero, porque un dia ésta habfa dicho si
aquella era fea, fuese a la tienda hecha un basilisco y armose
la gorda entre el marido y la mujer y la vecina, con gran
contentamiento de Rafaelito, que presenciaba la escena
desde la calle, y con suma indignacién del droguero, que no
sabfa de que le hablaba la senora Josefina.

En el pueblo, cuyas costumbres eran patriarcales, los vecinos
que debian madrugar tenfan la de poner piedras en el umbral
para que el sereno supiese a que hora debia despertarles
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golpeando la puerta con el chuzo. Si querian levantarse a la
una, dejaban una piedra; si a las dos, dos piedras. Este
proceder era muy primitivo y descansaba en la buena fe;
pero como la de Rafaelito naufragaba con frecuencia en las
tempestades de la travesura, a veces se permitia poner
piedras para que madrugara quien se habia hecho el
proposito de dormir a pierna suelta. Llamaba el sereno;
despertaba la victima creyendo que ocurria alguna novedad
y se dirigia con sobresalto a la ventana, cuyo postigo abria,
y preguntaba:

—¢Quien és?

—Levantate, contestaba el sereno.
—¢{Que ocurre?

—Que es la hora.

—¢iQueé hora?

—La de levantarte.

—Pero, ¢por qué he de levantarme?

—Si nada tienes que hacer, replicaba el sereno, épor qué has
puesto las piedras a la puerta?

Entonces se descubria la burla, y mientras el uno se volvia a
la cama refunfunando, el sereno se marchaba muy poco
satisfecho, pues a nadie le gusta ser instrumento de bromas
de mal género. Por cierto que Antonio, el panadero, que fue
objeto de las travesuras de Rafaelito, pillo un aire tan fuerte
que le dio una pulmonia y estuvo muchos dias entre la vida y
la muerte; lo cual demuestra que si la broma digna y culta
esta permitida, otras burlas que parecen inocentes pueden
convertirse en crimenes.

No recuerdo que fechorfa cometio Rafaelito el dia que su
padre le castlgo privandole de salir a paseo, pero sé que el
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nino estaba muy contrariado; y como al extremo de la calle
viera el bosque y se sintiera atraido y con deseos de correr
por entre los arboles, se fue acercando a la puerta, andando
de puntillas por no meter ruido; se escurrio, y a los pocos
instantes se hallo en campo libre. Antes de entrar en el
bosque encontro una mujer que iba con su borrico y cantaba:

EL nino que a sus padres
desobedece,

de sus defectos victima,
al fin perece.

iArre borrico,

que no es malo ni feo
mi pequenito!

—Parece que lo dice por mf, penso Rafaelito.
Como la mujer pasase muy cerca de €l, el fugitivo exclamo:
—Mucha carga lleva el burro.

—Mas pesa una falta, contestole la mujer.

Siguié Rafaelito su camino, y cuando estuvo en el bosque se
encontro con un hombre que llevaba sobre sus espaldas un
haz de lena. lba caminando y cantando:

Son las culpas mas amargas
que la espuma de la mar.
Solo goza de la dicha

el que no peca jamas.

—iQué manfa por cantar le da hoy a todo el mundo! murmuro
Rafaelito.

Al estar cerca aquel hombre, Le dijo:

—Mucho pesa la lena.
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—Mas pesan las culpas, le contesto.

—iQué manera de contestar tiene esa gente! se dijo Rafaelito
algo preocupado.

Olvidose pronto de lo que habfa ofdo, pues comenzo a
corretear por el bosque, y cuando estuvo cansado se sento
al pie de una encina y al poco rato se fijo en un reguero
formado por numerosas hormigas que se metian en un
agujero, cada cual con su provision.

—Es admirable lo que hacen estos insectos, penso el nino. En
verano acopian para el invierno y pasan la vida tranquila.

Las hormigas debieron adivinar su pensamiento, pues una de
ellas le dijo, mientras iba metiendo dentro del agujero un
grano de trigo:

—¢Sabes por qué es admirable lo que hacemos y por queé
pasamos la vida con tranquilidad? Pues se debe a que cuando
jovenes obedecimos a nuestros padres e hicimos lo que nos
mandaron.

Levantose Rafaelito y se alejé de alli. A los pocos pasos vio
un jilguero que saltaba de rama en rama y pareC|a dirigirse a
el con sus trlnos Prestando atencion creyo comprender el
lenguaje del paJaro pero no debio serle agradable porque
puso mal gesto y continuo andando. El Jllguero arranco el
vuelo, y tomandole la delantera se poso en una rama muy
alta y comenzo a gorjear lo siguiente:

Lo que canta el jilguerito,

si quieres te lo dire:

canta que el nino que es malo
dichoso no puede ser.

Pi, pi, pi, pi.

iQué malo es el chiquitin!
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Muy cabizbajo siguié SU camino, y a los cinco minutos llamole
la atencion un ruido seco que ofa a corta distancia. Fuese
hacia alli y vio un lenador en ademan de descargar el hacha
sobre un arbol muy hermoso, de frondosas y verdes ramas.
Cayo el hacha y el arbol lanzo un quejido.

—¢iPor que cortas este arbol tan lindo? pregunto Rafaelito.
—No me he propuesto cortarlo.

—¢Pues qué haces?

—Destruir la hiedra que comienza a enroscarse en el tronco.
—¢Qué dano causa?

—La misma pregunta se hacen los ninos cuando sus padres
les castigan, contesto el lenador, sin tener en cuenta que el
dano Lo causan a los demas y a si mismos.

Rafaelito principio a sospechar que aquel hombre tenfa
razon, pero anadio:

—Es lastima que cortes una planta tan hermosa como la
hiedra.

—Tambien son a veces hermosos los defectos, contesto el
lenador, y matan, como la hiedra mataria a este arbol.

—Pero el arbol se ha quejado, prueba de que Le ha lastimado.

—Lenador, dijo el érbol, no hagas caso de las palabras de
este nino. Mas vale que hoy lance algunos quejidos al recibir
el castigo del hacha que me librara de la hiedra, que no que
muera manana ahogado en sus brazos.

—¢Has ofdo? Tambien los vicios ahogan; y si el castigo
mortifica, en cambio nos libra de sus terribles consecuencias
y de la perdicion.

EL lenador cogio del brazo a Rafaelito y le llevo delante de
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un arbol corpulento, cuyo tronco desaparecia cubierto por la
hiedra.

—dVes sus ramas? le pregunto.

—Estan secas, mientras las de los otros arboles estan
cubiertas de verdes hojas.

—¢Sabes por qué estan secas?
—Porque el arbol ha muerto.

—Le mato la hiedra. Comenzo por ser una planta deébil y
acaricio el arbol deslizandose por su pie; luego se enrosco
suavemente, y, por ultimo, fue creciendo y acabo por
matarle. Asi sucede con los vicios, hijo mio: comienzan por
parecer cosa insignificante y agradable; luego se enroscan y
aprisionan el alma y acaban por matar el alma y el cuerpo.
No olvides lo que acaba de decirte el viejo lenador.

Rafaelito bajo la cabeza y se alejo. Metiose en su casa
procurando no ser visto, y desde aguel momento renuncio a
sus malignas travesuras y obedecio a sus padres y maestros.
Recordando la leccion que habfa recibido en el bosque, se
propuso no cometer faltas para evitar que se convirtieran en
vicios y, como habia dicho el lenador, acabaran por matar su
alma y su cuerpo, como la hiedra habia matado el arbol.

107



Los rosales

Una reja separaba los jardines de dos casas de Sevilla, alla
por el ano 1630. EL uno era muy grande y correspondia a una
fachada de piedra, muy hermosa; y el otro era muy chiquitito,
tanto como modesta y casi pobre la casita que adornaba. Por
entre Los hierros se enroscaban las enredaderas, cuyas flores
de botones y pétalos amarillos, carmesies y azules
recreaban la vista y perfumaban el ambiente. Las hojas de
dos rosales se besaban a traves de la reja, carino muy
natural, pues la tierra de la casita dijo un dia al magnifico
rosal que crecia en el jardin inmediato:

—Dame una de las semillas. Yo la abrigaré con cuidado y
cuando llegue la primavera me abrire para que el delicado
tallo que brote se bane en aire y sol.

EL rosal solto una semilla que se convirtio en otro rosal
lozano; y como recordaba su origen, se querian y se
contaban todo lo que pasaba en una y otra casa. ¢Como Lo
sabfan? Ambos encerraban néctar en sus corolas; y cuando
los insectos, que tenian el privilegio de penetrar en las
habitaciones, pedian a una de ellas que les permitiese libar
una gotita del dulcisimo licor, les contestaban:

—Si me referis lo que habeis visto, tendreis nectar.

Los insectos no se hacian de rogar; y luego las rosas pedian
al cefiro que las empujara hacia sus hermanas, y cuando
estaban cerca, se decian:

—Oid lo que me ha contado el insecto.

Unas veces las rosas se ponfan mas encendidas de lo que
estaban, y era que las nuevas las ponian contentas; otras
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palidecian a impulsos de la tristeza, cosa muy natural, pues
cada rosal se interesaba por sus duenos.

Cierta manana de la estacion hermosa, poco después de salir
el sol, una mosca escapo zumbando de la casita, y posando el
vuelo en una hoja, cerca de la flor, le dijo:

—Buenos dias. Veo una gota de rocio que parece una perla.
{Quieres que beba?

—Pégame el servicio contandome lo que sepas.

—Con mucho gusto. Ayer cerraron las ventanas antes que
pudiera salir y me vi obligada a pasar la noche en el cuarto
de Bartolome Esteban.

—¢EL nino que vive con sus padres en esta casita?
—EL mismo.

—¢Queé hizo?

—Se acosto muy temprano y se durmio.

—iVaya unas noticias las que me das! exclamo la rosa.
—Al desnudarse se le cayeron algunas lagrimitas.
—¢Por qué lloraba?

—Francisco, el nino que vive en la casa inmediata, se estuvo
burlando toda la tarde de el porgue sus vestidos no son tan
lujosos como los suyos. éPuedo beber?

—Sfi, le contesto la rosa.

Una vez hubo saciado su sed, la mosca levanto el vuelo; y
después de haber ido y venido, vuelto y revuelto, vio a
Francisco asomado a la ventana y le pico en la oreja EL nino
diose un fuerte golpe por coger la mosca, pero solo logro
pegarse un cachete, pues aquélla escapo diciéndose:
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—Por malo Lo tienes merecido.

—Mientras tanto el céfiro sacudia levemente las plantas,
jugaba con las gotas de rocio, que al moverse descomponian
la luz, y reflejaban todos los brillantes colores del iris y
mecia las campanillas blancas, con manchas azules, de una
de las enredaderas. Despues de algunos esfuerzos, los
rosales lograron aproximarse, manteniéndose asidos a la reja
por medio de algunas de sus ramas, y hablaron Lo siguiente:

—¢Por qué molesta Francisco a Bartolomé Esteban? No puede
tenerle envidia, porque Bartolome es pobre y el hijo de
padres muy ricos.

—iQuién sabe! contesto el otro rosal. A Francisco le irrita que
todos elogien a Bartolome por su aplicacion y laboriosidad.

—¢Por que no hace €l otro tanto, aplicandose y trabajando?
—Porque dice que siendo rico no tiene necesidad de trabajar.
Oyose un zumbido y alguien contesto:

—Dice bien, Francisco.

EL que asi hablaba era un zéngano, que se poso sobre una de
las flores del rosal del jardin de la casa de Francisco y
comenzo a libar nectar.

Oyose otro zumbido y una voz que dijo:
—Pues hace muy mal.

Eran de una abeja estas palabras. Se detuvo en una de las
rosas de la casa de Bartolome Esteban y chupo el nectar,
mientras el zangano la miraba de traves.

—iAh! (Eres tu? murmuro en tono burlon.

—Si, yo soy, dando cumplimiento a la santa ley del trabajo.
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—Pues yo prefiero no hacer nada.

—Por esto te llaman haragén y te echan de todas partes,
como nosotras nos vimos obligadas a echarte de la colmena.

—iQué me importa!l Mi cuerpo es hermoso como el tuyo; mis
alas transparentes como las tuyas; como a ti me dan nectar
las flores.

—Pero el que yo libo se convierte, gracias a mi trabajo, en
miel y cera.

—¢De que te sirve tanto afan?

—EL campesino me respeta y me quiere porque sabe que le
soy util, y me pone una colmena bien comoda y abrigada,
mientras a ti te desprecia. Cuando me ve, dice: —iUna abeja!
iQué Llinda! iComo se afana! —Si te ve a ti, exclama tirandote
el panuelo para alejarte: —iUn zéngano! iFuera de aqui gandul!

—Todo eso esta muy bien, contesto en tono guason el
zangano; pero luego el campesino se queda con la miel y la
cera.

—Es el fruto de mi trabajo, que yo le ofrezco en recompensa
del que el ha puesto en prepararme la colmena.

—Pero €l saca el provecho.

—Como antes lo he sacado yo, pues el néctar se ha
convertido en miel después de haberme alimentado, y la cera
no se ha transformado en cirios sino después de haberme
servido de celda. Como ves, zangano haragan, trabajando
para los demas, trabajo para mf.

—Cuando los cirios se encienden y los ninos se comen la
miel, {que provecho sacas?

—Uno tan grande, que por si solo serfa bastante
recompensa: la gloria. Los ninos piensan en la abeja al
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saborear la miel; y cuando las llamas de los cirios brillan
como estrellas en el altar de la Virgen, todos saben que yo
he producido la cera.

No sabiendo qué responder el zangano, levanto el vuelo y
continuo su vida de holgazan. La abeja fuese a su colmena y
los rosales quedaron solos.

—dSabes, dijo tristemente el de la casa grande, que me temo
que Francisco sea el zangano?

El otro rosal contesto con jubilo:

—Yo tengo la seguridad de que Bartolomeé Esteban es la
abeja.

Pasaron los dias y se convirtieron en semanas, y luego en
meses y después en anos, y estos fueron sucediendose; y los
ninos Francisco y Bartolomé Esteban se convirtieron en
hombres. Los jardines se transformaron. En el de la casa
grande crecieron las yerbas y las ortigas echaron sus raices
cerca del muro, mientras el de la casita de Bartolomé
Esteban era cada dia mas cuidado, mas lindo y las flores se
abrian lozanas y ufanosas. El rosal de la casa de Francisco
extendia sus ramas cubierto de hojas amarillentas, mientras
el otro las ostentaba frescas y verdes. Su carino era el
mismo de antes. EL viento aproximo uno al otro.

—iCuanto me molestan estas ortigas! Me aranan y privan a
mis raices de su alimento, que ellas absorben. Por esto mis
hojas estan mustias. iDichoso tu!

—Quisiera poder consolarte y comunicarte mi alegria. (Es
posible que Francisco te tenga tan abandonado?

—Mi estado es imagen de su situacion. La holganza, que es
madre de los vicios, le ha arruinado. Solo le queda esta casa,
de la cual le echaran en breve, segdn me ha dicho un
mosquito que la otra noche le oyé lamentarse. Ahora
comprende que el trabajo es una santa ley impuesta a la
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crlatura Quisiera trabajar y no sabe, porque no aprendio de
nino. Pero dime: équé pasa en tu casa? éPor qué entra tanta
gente principal en ella?

—Bartolomeé ha pintado un cuadro de la Virgen; y segun me
ha referido una mariposa que ha entrado en el taller solo por
verlo, la Madre de Dios esta representada con tanta
perfeccion, que parece que la aurora y las flores han dado
sus matices al pintor. A los pies de la Virgen hay angeles con
la sonrisa en los labios y la luz del cielo en los ojos, y el
espacio esta encendido por los arreboles mas purfsimos. Oye
lo que dicen esos caballeros que salen.

Los rosales se estuvieron quedos por no perder una palabra,
y oyeron que uno de los caballeros decia a los demas:

—Confiesen vuesas mercedes que debemos enorgullecernos
de que haya nacido en Sevilla Bartolome Esteban Murillo,
gloria de Espana y el primero de nuestros pintores.

—{¢{Has oido?

—Sf, contesto con tristeza el rosal de la casa de Francisco.
—:Que hombres son esos que estan en tu jardin?

—No lo se: oigamos.

Varias personas, entre ellas un escribano y dos alguaciles,
penetraron en la casa contigua. Se detuvieron cerca del rosal
y hablaron lo siguiente:

—Duéleme, en verdad, echarle de esta casa, pero el se tiene
la culpa, pues Francisco heredo de sus padres una rica
herencia, que ha malbaratado con sus vicios; y como nunca
quiso trabajar, creyendo que los ricos no tenfan necesidad
del trabajo, no ha podido reponerla.

—Razon lleva vuesarced en lo que habla, contesto el
escribano. Si de nino hubiese trabajado, hoy no le amenazaria
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la miseria.

Entraron en la casa, mientras de la otra continuaban
entrando y saliendo caballeros y senoras, todos elogiando a
Murillo.

—¢Has ofdo? pregunto con melancolfa un rosal al otro.

—Sf, contesto el interrogado con sentimiento, pues los males
ajenos siempre dan pesadumbre. Si mis flores van a parar a
manos de algun nino, yo le diré muy quedo al ofdo:
—Trabaja, nino querido, para que cuando seas hombre
puedas alcanzar el aplauso de los demas y librarte de la
miseria. Ten en cuenta que ni los ricos estan libres de ella.
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La conciencia

En aquellos tiempos en que los guerreros iban
completamente vestidos de hierro, vivia un hombre muy
poderoso, pero muy malo, tanto que cuando se pronunciaba
su nombre, sus infelices vasallos se santiguaban y decian:

—iDios y la Virgen nos libren de él!

Pero lo decian en voz muy baja y hacfan la senal de la cruz
cuando nadie les vefa, por temor de que alguien fuese a
aquel hombre y le dijera:

—Senor; aquél ha hablado mal de ti.

Si tal acusacion llegaba a sus ofdos, en el acto daba a sus
esbirros orden de prender al infeliz, a quien arrancaban del
seno de su familia, sin que les conmoviera el llanto ni les
impresionaran lLos desgarradores gritos de su mujer e hijos; y
aquella misma noche era sacrificado el vasallo, sin piedad ni
misericordia.

Y los villanos cerraban las ventanas y las puertas de sus
moradas, porque no llegase hasta ellas rumor alguno, y
murmuraban santiguandose:

—iDios y la Virgen nos libren de él!

Aquel hombre habia edificado un castillo en un picacho alto,
muy alto, donde anidaban las aves de rapina; y estas le
cedieron las peladas rocas porque se dijeron:

—Vamonos de aquf, pues no podemos vivir en compania de
un hombre que es peor que nosotras.

Cuando hubo levantado el castillo, abrio a su alrededor un
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ancho foso que lleno con las cenagosas aguas que las
tempestades depositaban en las inmediaciones y el tiempo
corrompia; y cuando las sabandijas y los reptiles llegaron al
foso arrastradas por las aguas, se agitaron y remontaron la
corriente murmurando:

—Vamonos de aquf, porgue no podemos vivir en compania
de un hombre que es peor que nosotros.

El castillo tenia altas torres desde las cuales los centinelas
vigilaban la comarca, y hombres de armas prontos a caer
como perros de presa sobre los desdichados senalados a sus
iras; en las entranas de la tierra habfa calabozos que
ahogaban todos los gemidos; puentes levadizos le aislaban
por completo; y el senor feudal, al dejar caer su mirada de
fiera sobre el pueblo, que estaba acurrucado a la sombra del
castillo, como bandada de palomas amenazada por el gavilan,
exclamaba:

—Nada resiste mi poder; nadie se atreve a levantar ante mi
los o0jos. Sus vidas, sus haciendas, todo depende de mi
voluntad y no hay quien me pida cuenta de mis actos.

Y en tanto los suplicios se sucedian y los vasallos lloraban.

Las piedras del castillo se ennegrecian con rapidez, porque la
brisa recogia todas las mananas las lagrimas de las victimas;
y como cada légrima era un quejido, un dolor, enmohecian
los espesos muros de aquella morada.

Un dia pasaba por delante de la choza de un pobre labrador,
y porgue no se levanto y se descubrio con bastante
presteza, se dio por ofendido y mando prenderle; y como el
demonio aprovecha la ira para cegar al hombre y empujarle
al mal, fue creciendo su colera y acabo por ordenar que le
mataran. Cuando Los esbirros iban a cumplir la orden, resono
en el interior de la choza una voz infantil que cantaba:

Valgame la Virgen,
Madre de Dios Santa,
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que a los pobrecitos
desde el cielo ampara.
Tu eres su consuelo,

tu enjugas sus lagrimas.
iCuan buena es la Virgen,
Madre de Dios Santa!

Era una nina la que cantaba, hija del infeliz que iba a ser
muerto. La tranquilidad de aquel ser que ignoraba que su
padre corriese peligro de muerte y, sobre todo, la invocacion
a la Virgen, impresionaron a aquel hombre. Mando soltar al
campesino y le dijo:

—Tu hija te ha salvado: quiero verla.

Miro a la nina y se alejo. Hay quien dice que la fiera se
conmovio.

EL poder del monstruo iba siempre en aumento; si algun senor
vecino se negaba a rendirle vasallaje, reunfa sus bandidos,
cafa sobre él, quemaba las mieses y las casas, imponia
crueles penas, arrasaba el castillo de su enemigo; y todos se
apresuraban a prestarle obediencia y a inclinarse ante él,
mientras murmuraban:

—iDios y la Virgen de ti nos libren!

Los vasallos derramaban en el silencio del hogar lagrimas
que escaldaban sus mejillas y decian:

—iSenor! iquien nos librara de ese monstruo?

Y no vefan término a sus dolores ni esperanza para su
amargura, porque aquel hombre era tan poderoso que nadie
podia mas que el en la tierra.

Cierta noche sin luna, oscura, el tirano bajo de la torre del
homenaje, y al entrar en un aposento cuyos muros estaban
cubiertos de armas y cabezas de lobos y jabalies, exclamo
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con orgullo, extendiendo a manera de garras sus manos hacia
la ventana:

—Todo esta sujeto a mi poder. iSoy aqui el soberano!
Y el eco repitio la ultima sflaba, y contesto:
—iNo!

EL castellano se revolvio furioso creyendo que alguien le
hablaba, y grito:

—¢Quién osa contradecirme? Preséntese, que mi valor ante
nada desmayo.

EL eco contesto:
—iYol!

Perdido el tino dirigiose a la escalera, pensando que de alli
procedia la voz, y dijo:

—iMiserable! iBaja! iBaja! iBaja!

A manera de risotada repitio el eco:
—iJal ijal ija!

—{Me desafias? Sea asi.

—iSi! dijo el eco.

—iMoriras en la horcal

—iCal contesto el eco.

—iSf, por Belcebu! vocifero el monstruo.
Y el eco respondio ironicamente:

—iUh! iuh!
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Por vez primera tuvo miedo y llamo a sus esbirros, gritando:
—iA mil iA mi!

Y mientras €l vociferaba, el eco parecia refr cuando repetia:
—iHi! iHi! iHi!

Acudieron hombres de armas, pero a nadie hallaron. Aquella
noche el castellano no durmio; y como soplase un viento muy
fuerte y moviese el badajo de la campana del pueblo,
pareciole que el sonido del santo bronce crecia, crecia hasta
producir el efecto de centenares de campanas que doblaban
a difuntos. A la manana siguiente mando quitar la campana y
se dijo:

—Dormire esta noche.

Pero cuando llegé la hora del sueno, pareciole que el viento,
al penetrar por las rendijas de la ventana, reproducia los
quejidos de la victima. No pudo dormir, y al amanecer mando
tapiar la ventana y murmuro:

—_Dormiré esta noche.

Se acosto al anochecer y paso la noche revolviendose en su
cama, Y mando abrir de nuevo la ventana diciendose:

—iQuiero luz y dormire de dial!

Y volvio a acostarse; y al ir a dormirse le zumbaron Los ofdos
y pareciole que ofa gritos.

Llegé la noche y mando poner luz a la cabecera de su cama
porque tenia miedo a la oscuridad; y al ir a pegar los ojos,
vio en la pared la sombra de su cabeza; y pareciole que su
sombra era un ser sobrenatural. Se incorporo; y la sombra
crecio. Extendio el brazo para rechazarla, y la sombra
tambien extendio el suyo. Se puso de pie en la cama, y la
sombra fue aumentando, aumentando. Cubierto de frio sudor,
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sin atreverse a volver la cabeza, bajo del lecho y se acurruco
tiritando. Transcurrido mucho rato se atrevio a levantar
poquito a poco la cabeza, hasta tener los ojos al nivel de la
cama, y vio que la sombra hacia otro tanto. Quiso gritar, y la
voz se le anudo en la garganta; pero aun tuvo fuerzas para
echar a correr, y al mirar vio que la sombra le seguia.
Llevose las manos a las sienes; los objetos principiaron a dar
vueltas a su alrededor y cayo desplomado. La sangre que se
agolpaba a sus ojos le hizo ver lucecitas que le recordaron
las miradas de sus victimas; sus oidos zumbaron vy
reprodujeron el toque funerario de la campana que habia
mandado quitar; de sus apretados dientes se escapaba un
silbido que pareC|a el eco de los quejidos de las viudas y del
llanto de los huerfanos. La luz que se extinguia comenzo a
chisporrotear y a lanzar reflejos rojizos, que hacian mover
las sombras de los objetos, sombras que tan pronto se
agrandaban como se achicaban. Aquel hombre cuyo poder
todo lo dominaba, cuyas crueldades a todos martirizaban,
ante quien nadie osaba levantar los 0jos, murmuro:

—iQuien me mata?
Y una voz secreta parecio decirle:
—iTu conciencial

Al ruido acudio gente. Todos tuvieron miedo y huyeron. Llegé
a una choza la noticia de lo ocurrido y una joven dijo a su
padre:

—Padre: {(por que No vamos nosotros a auxiliarle ya que
todos le han abandonado? El te concedié la vida porque me
oyo cantar.

El campesino fue al castillo acompanado de su hija.
Recogieron a aquel hombre que daba aun senales de vida, y
le socorrieron. La joven canto:

Valgame la Virgen
Madre de Dios Santa,
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que a los pobrecitos
desde el cielo ampara.
Tu eres su consuelo,

tu enjugas sus lagrimas.
iCuan buena es la Virgen,
Madre de Dios Santa!

Aquel hombre abrio los 0jos y murmuro:

—iCuantas lagrimas he hecho derramar! Pero una vez una
lagrima humedecio mis ojos al oir el acento de una nina
invocando a la Virgen.

La joven dijo:

—Y los angeles debieron recoger aquella lagrima y ofrecerla
a la misericordia de Dios.

Gracias a los cuidados del campesino y de su hija volvio a la
vida, pero su razon estaba extraviada. Queria tener siempre
a su lado a la joven para que repitiese la cancion. Entonces
aquel hombre levantaba los ojos al cielo y las lagrimas
corrian por sus mejillas. La joven rezaba, rezaba; y el que
habfa sido un monstruo, recobro el juicio y su primer acto fue
entonces arrodillarse y decir a la hija del campesino:

—iCanta!l iCantal
La joven comenzo:

Valgame la Virgen,
Madre de Dios Santa...

Aquel hombre repitio:

Valgame la Virgen
Madre de Dios Santa...

121



Cuando termino la cancion sus ojos derramaban abundantes
légrimas de arrepentimiento; y desde entonces fue muy
bueno y el padre de sus vasallos. Cuando ofa a €stos
bendecirle y les veia levantarse a su presencia y saludarle
con respeto; cuando los ninos corrian presurosos al punto
por donde pasaba y le miraban con sus grandes o0jos Yy
sonriendo, entonces decia:

—iDios mio; cuan bueno eres! ilnfinita es tu misericordia! iLas
lagrimas del arrepentimiento llegan al cielo!

Y luego anadia:

—iSi los hombres supieran cuanto se goza siendo bueno,
todos serian buenos!

La hija del campesino recibio una gran dote y caso con un
senor muy poderoso. Su padre vio convertida su choza en
una casita blanca, muy linda, a donde iba a visitarle la Joven
con frecuencia. Cuando, muchos anos después, murio el senor
del castillo, todos sus vasallos le lloraron y todos rogaron a
Dios por €l, porque la gratitud va mas alla de la muerte.
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El viento

EL viento desperto aterido en la cima de la montana mas alta
de la tierra, siempre cubierta de nieve. Su desperezar fue
terrible, pues parecio que la cordillera temblaba, y la nieve
comenzo a rodar por las laderas, arrastrando cuanto
encontraba a su paso. Luego el viento se agito y rugio.

—iTengo frio!

Huyé del monte, dando saltos tan grandes como no los ha
dado el animal mas ligero. Los arboles mas anosos se
inclinaban a su paso. EL viento no hacfa mas que tocarles y se
doblaban. Al llegar a los valles sintio ya el calor de la carrera
y continuo rugiendo y saltando. Otra montana le cerro el
paso, Yy después de haberla azotado como si quisiera
derribarla, subio a sus picachos desgajando arboles vy
derrumbando rocas y salto al lado opuesto. Alll estaba el
mar.

—iDespierta, hermano, bramo el viento! iAquf estoy yol!
—¢Por que vienes a turbar mi reposo? pregunto el Oceano.
—Quiero jugar contigo. Despierta.

Y para desperezarle, el viento le sacudio con sus robustos
brazos.

EL mar se entrego al vnento que le levanto hasta las nubes y
le dejo caer con estrepito; luego bajo a cogerle al fondo del
abismo, Yy como locos saltaron, corrieron, brincaron;
bramando, silbando y rugiendo.

—:Donde esta el rayo? exclamo el viento. iMe gusta jugar
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contigo, oh mar, cuando su luz siniestra enrojece las nubes!
—Aquf estoy, exclamo con acento metalico.

—¢Quién habla?

—Yo.

—éiQuien eres?

—El telégrafo.

—:iQue tiene que ver el telegrafo con el rayo?

—ElL hombre me ha sujetado a este alambre y ha
aprovechado mi velocidad para suprimir el espacio.

EL viento solto una carcajada. Al ofrla, las ballenas y los
tiburones se espantaron y huyeron hacia el polo.

—iSolo falta, dijo el viento, que el hombre suba a las nubes y
te aprisione!

—Ya Lo ha hecho. Pone el pararrayos encima de su morada y
a el me tiene encadenado.

—iNecio! Te crefa mas fuerte. iNubes: abrios y azotad la casa
del hombre! éDonde estais?

—iAqui! contesto una voz estridente.

—¢Quién habla?

—La locomotora.

—(QuE tiene que ver la locomotora con las nubes?

—Las tengo aprisionadas en mi seno. En vez de flotar en el
espacio, se retuercen dentro de las paredes de mi caldera, y
convertidas en fuerza arrastran los trenes y suprimen las
distancias.
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—¢Quién ha podido tanto?
—EL hombre.

—iMar! bramo el viento: tu no te dejas aprisionar como el
rayo y las nubes.

—Yo tenia un secreto, dijo el mar: tenia abrazado un mundo
y le escondia a todas las miradas. El hombre lo adivino y un
debil leno bastole para arrebatarmelo.

—:iQue es el hombre?
—ElL que a ti te domina.
—iA mi! rugio el viento.

Y en su colera sacudio las aguas, que se convirtieron en
montanas.

—A ti, anadio el mar, pues te obliga a mover las aspas de un
molino y a hinchar las velas de un buque.

—¢Quien ha dado su poder al hombre?

—EL que me puso por valla a mi, infinitamente grande, el
grano de arena, que es Lo infinitamente pequeno: Dios.

—(QuE tiene el hombre que le hace superior a nosotros?

—El alma, reflejo de la divinidad. He aqui porque aprisiona el
rayo y el vapor; he aqui porque también a ti te encadena y
porque sorprende mis secretos, me arrebata un mundo y me
obliga a sostenerle cuando me cruza, azotandome con la
hélice; he aqui porque te fuerza a ti a empujarle hinchando
las velas de sus buques.
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Teodoro Baré

Teodoro Baro i Sureda (Figueres, 1842 - Malgrat de Mar,
1916) fue un abogado, politico, periodista y escritor catalan.
Produjo obra literaria de distintos generos, como teoria,
novela, poesia y teatro, pero se dedico principalmente al
periodismo, siguiendo la linea de Mane i Flaquer en EL Diario
de Barcelona. Como politico, vinculado al Partido Liberal de
Sagasta, ocupo diversos cargos en diferentes ciudades
espanolas.
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