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El Genio del Pesacartas
Esta era una vez un gnomo sumamente listo e ingenioso: todo él de 
alambre, paño y piel de guante. Su cuerpo recordaba una papa, su cabeza 
una trufa blanca y sus pies a dos cucharitas. Con un pedazo de alambre 
de sombrero se hizo un par de brazos y un par de piernas. Las manos 
enguantadas con gamuza color crema no dejaban de prestarle cierta 
elegancia británica, desmentida, quizás, por el sombrero que era de 
pimiento rojo. En cuanto a los ojos, particularidad misteriosa, miraban 
obstinadamente hacia la derecha, cosa que le prestaba un aire bizco 
sumamente extravagante.

Lo envanecía mucho su origen irlandés, tierra clásica de hadas, sílfides y 
pigmeos, pero por nada en el mundo hubiera confesado que allá en su 
país había modestamente formado parte de una compañía de menestriles 
o cantores ambulantes: semejante detalle no tenía por qué interesar a 
nadie.

Después de sabe Dios qué viajes y aventuras extraordinarias, había 
llegado a obtener uno de los más altos puestos a que pueda aspirar un 
gnomo de cuero.

Era el genio de un pesacartas sobre el escritorio de un poeta. Entiéndase 
por ello que instalado en la plataforma de la máquina brillante se 
balanceaba el día entero sonriendo con malicia. En los primeros tiempos 
había sin duda comprendido el honor que se le hacía al darle aquel puesto 
de confianza. Pero a fuerza de escuchar al poeta, su dueño, que decía a 
cada rato: “¡Cuidado!, que nadie lo toque, que no le pasen el plumero. 
Miren qué gracioso es … ¡Es él quien dirige el vaivén de billetes y cartas! 
…” Había acabado por ponerse tan pretencioso que perdió por completo el 
sentido de su importancia real —y esto al punto de que cuando lo quitaban 
un instante de su sitio para pesar las cartas, le daban verdaderos ataques 
de rabia y gritaba que nadie tenía derecho a molestarlo, que él estaba en 
su casa, que haría duplicar la tarifa y demás maldades delirantes.
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Pasaba pues, los días, sentado en el pesacartas como un príncipe 
merovingio en su pavés. Desde allá arriba contemplaba con desdén todo 
el mundo diminuto del escritorio: un reloj de oro, un cascarón de nuez, un 
ramo de flores, una lámpara, un tintero, un centímetro, un grupo de barras 
de lacre de vivos colores, alineados muy respetuosamente alrededor del 
sello de cristal.

—Sí —decíales desde arriba— yo soy el genio del pesacartas y todos 
ustedes son mis humildes súbditos. El cascarón de nuez es mi barco para 
cuando yo quiera regresar a Irlanda, el reloj está ahí para indicar la hora 
en que me dignaré a dormir; el ramo de flores es mi jardín; la lámpara me 
alumbra si deseo velar; el centímetro es para anotar los progresos de mi 
crecimiento (mido ciento setenta milímetros desde que me vino la idea de 
usar calzado medieval). —No sé todavía qué haré con los lacres—. En 
cuanto al tintero, está ahí, no cabe duda, para cuando yo quiera divertirme 
echando redondeles de saliva.

Y diciendo así comenzaba a escupir dentro del tintero con una 
desvergüenza sin nombre.

—Eres un gran mal educado, protestaba el tintero. Si pudiera subir hasta 
allá, te haría una buena mancha en la mejilla y te escribiría en las espaldas 
con letras muy grandes “gnomo malvado”.

—Sí, pero como eres más pesado que el plomo con tu agua asquerosa de 
cloaca, no puedes hacerme nada. Si me inclino sobre ti, quieras que no, 
tendrás que reflejar mi imagen.

Y su rostro en efecto aparecía en el fondo del brocal de cobre negro y 
brillante como el de un diablillo burlón.

Cuando su dueño se sentaba al escritorio, el gnomo tomaba un aire 
hipócrita y sonreía como diciendo: “Todo marcha bien. Puedes escribir 
lindísimas páginas, yo estoy aquí”.

Entonces el poeta, que era de natural bondadoso y que se engañaba 
fácilmente, miraba al genio con complacencia y colocando una barrita de 
incienso verde en el pebetero, la ponía a arder. El humo subía en finas 
volutas hacia el gnomo y le cubría la cabeza con su dulce caricia azulada. 
El diminuto personaje respiraba el perfume con alegría y se estremecía de 
tal modo que la balanza marcaba quince gramos en lugar de diez que era 
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su peso normal, por lo cual deducía que el incienso era el único alimento 
digno de él, puesto que era el único que le aprovechaba.

Una noche en que dormía profundamente lo despertó una música muy 
suave. Eran dos pobres menestriles vestidos más o menos como él y del 
mismo tamaño, que venían a darle una serenata: uno tocaba la guitarra 
cantando con expresión apasionada; el otro lo acompañaba tarareando 
con las dos manos sobre el corazón, como quien dice: “qué divina música, 
nunca he sentido igual placer”.

—¿Qué es esto?, ¿Qué ocurre? —preguntó el gnomo frotándose los ojos 
con un puño furibundo. —¿Quién se permite tocar y cantar de noche aquí 
en mi mesa?

—Somos nosotros —contestó el guitarrista con mucha dulzura—. Parece 
que has corrido con mucha suerte desde el día en que te fuiste de nuestra 
compañía ambulante. Eres hoy un gran personaje… y ya ves, hemos 
hecho el viaje. Estamos muy cansados…

—En primer lugar, les prohíbo que me tuteen y en segundo término, ¡no 
los conozco!, ¡vaya broma!, yo, yo en una compañía de menestriles… 
¿Están locos? ¡Largo, largo de aquí, pedazos de vagabundos!.

—Pero, de veras ¿no nos reconoce usted, monseñor?, insistió el músico 
decepcionado. Éramos tres, acuérdese, y teníamos grandes éxitos… yo 
me ponía en el medio, mi compañero a la derecha y usted a la izquierda, 
bizqueando para que la gente se riera. Tiene usted siempre la misma 
mirada. Tome, aquí tengo la fotografía que nos sacó un aficionado la 
víspera del día que usted se escapó.

Y desmontando la guitarra sacó un rollo de papel bromuro que extendió. 
Se veían en efecto los tres menestriles de cuero y alambre: el de la 
derecha era en efecto el genio del pesacartas.

—¡Ah!, esto ya es demasiado —gritó exasperado—. No me gustan las 
burlas. Soy el genio del pesacartas y nada tengo que ver con mendigos 
como ustedes.

—Pero, monseñor —respondió el guitarrista, a quien invadía una profunda 
tristeza—. Si no pedimos gran cosa; tan solo el que nos permita vivir aquí 
en su hermosa propiedad. Piense que hemos gastado en el viaje todas 
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nuestras economías.

—Lo que me tiene sin cuidado.

—No lo molestaremos para nada. Tocaremos lindas romanzas.

—No me gusta la música. Además, los veo venir: harían correr ciertos 
ruidos perjudiciales a mi buen nombre, muchas gracias, mi situación es 
muy envidiada… Conozco cierto tintero que se sentiría encantado si 
pudiera salpicarme con sus calumnias. Arréglenselas como puedan, yo no 
los conozco.

—¿Es su última palabra? —preguntaron los menestriles rendidos bajo 
tanta ingratitud.

—Es mi última palabra —concluyó el genio del pesacartas.

Y como los desgraciados músicos permanecieron aún indecisos y 
desesperados:

—¿Quieren ustedes marcharse enseguida —bramó, poniéndose de pie 
sobre el platillo—, o llamo a la policía?

Pero en su exaltación, se resbaló, le faltó el pie y rodó, soltando una 
horrible interjección, hasta ir a dar al fondo del tintero, que se lo tragó.

Sin dar oídos a otros sentimientos que no fueran los del valor y la 
generosidad, los dos menestriles quisieron liberar al amigo de otros 
tiempos. Pero por desgracia el tintero que tenía muchas cuentas que 
cobrar, dejó caer su tapa con estrépito y los menestriles no pudieron ni 
moverla.

Al siguiente día cuando el poeta vio el desastre, comprendió lo ocurrido y 
sintió repugnancia por la ingratitud del gnomo. Después de haberlo 
extraído del pozo negro y después de haber tratado en vano de limpiarlo, 
no sabiendo qué hacer con él y no queriendo tirarlo a la basura, lo metió 
en el fondo de una gaveta.

En su destierro, el gnomo de cuero no ha perdido su orgullo. Continúa 
deslumbrando con sus cuentos fantásticos a la gente del nuevo medio 
social: un pisapapeles roto, una concha de tortuga y un rollo de viejas 
facturas.
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—Cuando yo reinaba en el pesacartas, era yo quien hacía llegar los 
telegramas. Pero un día, un loco me arrojó en un tintero…

En cuanto a los dos menestriles, el poeta los ha colocado sobre un gran 
ramo de follaje. Parecen dos pájaros de colores en un bosque virgen y allí 
cantan el día entero de un modo encantador.
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