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El Genio del Pesacartas

Esta era una vez un gnomo sumamente listo e ingenioso: todo él de
alambre, pafo y piel de guante. Su cuerpo recordaba una papa, su cabeza
una trufa blanca y sus pies a dos cucharitas. Con un pedazo de alambre
de sombrero se hizo un par de brazos y un par de piernas. Las manos
enguantadas con gamuza color crema no dejaban de prestarle cierta
elegancia britanica, desmentida, quizas, por el sombrero que era de
pimiento rojo. En cuanto a los ojos, particularidad misteriosa, miraban
obstinadamente hacia la derecha, cosa que le prestaba un aire bizco
sumamente extravagante.

Lo envanecia mucho su origen irlandés, tierra clasica de hadas, silfides y
pigmeos, pero por nada en el mundo hubiera confesado que alla en su
pais habia modestamente formado parte de una comparfia de menestriles
0 cantores ambulantes: semejante detalle no tenia por qué interesar a
nadie.

Después de sabe Dios qué viajes y aventuras extraordinarias, habia
llegado a obtener uno de los mas altos puestos a que pueda aspirar un
gnomo de cuero.

Era el genio de un pesacartas sobre el escritorio de un poeta. Entiéndase
por ello que instalado en la plataforma de la maquina brillante se
balanceaba el dia entero sonriendo con malicia. En los primeros tiempos
habia sin duda comprendido el honor que se le hacia al darle aquel puesto
de confianza. Pero a fuerza de escuchar al poeta, su duefio, que decia a
cada rato: “jCuidado!, que nadie lo toque, que no le pasen el plumero.
Miren qué gracioso es ... jEs él quien dirige el vaivén de billetes y cartas!
...” Habia acabado por ponerse tan pretencioso que perdié por completo el
sentido de su importancia real —y esto al punto de que cuando lo quitaban
un instante de su sitio para pesar las cartas, le daban verdaderos ataques
de rabia y gritaba que nadie tenia derecho a molestarlo, que él estaba en
Su casa, que haria duplicar la tarifa y demas maldades delirantes.



Pasaba pues, los dias, sentado en el pesacartas como un principe
merovingio en su pavés. Desde alla arriba contemplaba con desdén todo
el mundo diminuto del escritorio: un reloj de oro, un cascarén de nuez, un
ramo de flores, una lampara, un tintero, un centimetro, un grupo de barras
de lacre de vivos colores, alineados muy respetuosamente alrededor del
sello de cristal.

—Si —deciales desde arriba— yo soy el genio del pesacartas y todos
ustedes son mis humildes subditos. El cascaron de nuez es mi barco para
cuando yo quiera regresar a Irlanda, el reloj esta ahi para indicar la hora
en que me dignaré a dormir; el ramo de flores es mi jardin; la lampara me
alumbra si deseo velar; el centimetro es para anotar los progresos de mi
crecimiento (mido ciento setenta milimetros desde que me vino la idea de
usar calzado medieval). —No sé todavia qué haré con los lacres—. En
cuanto al tintero, esta ahi, no cabe duda, para cuando yo quiera divertirme
echando redondeles de saliva.

Y diciendo asi comenzaba a escupir dentro del tintero con una
desvergtienza sin nombre.

—Eres un gran mal educado, protestaba el tintero. Si pudiera subir hasta
alla, te haria una buena mancha en la mejilla y te escribiria en las espaldas
con letras muy grandes “gnomo malvado”.

—Si, pero como eres mas pesado que el plomo con tu agua asquerosa de
cloaca, no puedes hacerme nada. Si me inclino sobre ti, quieras que no,
tendras que reflejar mi imagen.

Y su rostro en efecto aparecia en el fondo del brocal de cobre negro y
brillante como el de un diablillo burlén.

Cuando su dueiio se sentaba al escritorio, el gnomo tomaba un aire
hipécrita y sonreia como diciendo: “Todo marcha bien. Puedes escribir
lindisimas paginas, yo estoy aqui”.

Entonces el poeta, que era de natural bondadoso y que se engafaba
facilmente, miraba al genio con complacencia y colocando una barrita de
incienso verde en el pebetero, la ponia a arder. El humo subia en finas
volutas hacia el gnomo y le cubria la cabeza con su dulce caricia azulada.
El diminuto personaje respiraba el perfume con alegria y se estremecia de
tal modo que la balanza marcaba quince gramos en lugar de diez que era



su peso normal, por lo cual deducia que el incienso era el Unico alimento
digno de él, puesto que era el unico que le aprovechaba.

Una noche en que dormia profundamente lo desperté una masica muy
suave. Eran dos pobres menestriles vestidos mas o menos como él y del
mismo tamafio, que venian a darle una serenata: uno tocaba la guitarra
cantando con expresion apasionada; el otro lo acompafnaba tarareando
con las dos manos sobre el corazon, como quien dice: “qué divina masica,
nunca he sentido igual placer”.

—¢,Qué es esto?, ¢Qué ocurre? —pregunto el gnomo frotandose los ojos
con un pufo furibundo. —¢ Quién se permite tocar y cantar de noche aqui
en mi mesa?

—Somos nosotros —contesto el guitarrista con mucha dulzura—. Parece
gue has corrido con mucha suerte desde el dia en que te fuiste de nuestra
compafiia ambulante. Eres hoy un gran personaje... y ya ves, hemos
hecho el viaje. Estamos muy cansados...

—En primer lugar, les prohibo que me tuteen y en segundo término, jno
los conozco!, jvaya broma!, yo, yo en una compafia de menestriles...
¢ Estan locos? jLargo, largo de aqui, pedazos de vagabundos!.

—Pero, de veras ¢no nos reconoce usted, monsefor?, insistid6 el musico
decepcionado. Eramos tres, acuérdese, y teniamos grandes éxitos... yo
me ponia en el medio, mi compafiero a la derecha y usted a la izquierda,
bizqueando para que la gente se riera. Tiene usted siempre la misma
mirada. Tome, aqui tengo la fotografia que nos sacd un aficionado la
vispera del dia que usted se escap0.

Y desmontando la guitarra saco un rollo de papel bromuro que extendio.
Se veian en efecto los tres menestriles de cuero y alambre: el de la
derecha era en efecto el genio del pesacartas.

—ijAh!, esto ya es demasiado —qritd0 exasperado—. No me gustan las
burlas. Soy el genio del pesacartas y nada tengo que ver con mendigos
como ustedes.

—Pero, monsefior —respondio el guitarrista, a quien invadia una profunda
tristeza—. Si no pedimos gran cosa,; tan solo el que nos permita vivir aqui
en su hermosa propiedad. Piense que hemos gastado en el viaje todas



nuestras economias.
—Lo que me tiene sin cuidado.
—No lo molestaremos para nada. Tocaremos lindas romanzas.

—No me gusta la musica. Ademas, los veo venir: harian correr ciertos
ruidos perjudiciales a mi buen nombre, muchas gracias, mi situacion es
muy envidiada... Conozco cierto tintero que se sentiria encantado si
pudiera salpicarme con sus calumnias. Arréglenselas como puedan, yo no
los conozco.

—¢Es su Ultima palabra? —preguntaron los menestriles rendidos bajo
tanta ingratitud.

—Es mi ultima palabra —concluy6 el genio del pesacartas.

Y como los desgraciados musicos permanecieron aun indecisos y
desesperados:

—¢ Quieren ustedes marcharse enseguida —bramo, poniéndose de pie
sobre el platillo—, o llamo a la policia?

Pero en su exaltacion, se resbald, le faltd el pie y rodd, soltando una
horrible interjeccion, hasta ir a dar al fondo del tintero, que se lo trago.

Sin dar oidos a otros sentimientos que no fueran los del valor y la
generosidad, los dos menestriles quisieron liberar al amigo de otros
tiempos. Pero por desgracia el tintero que tenia muchas cuentas que
cobrar, dej6é caer su tapa con estrépito y los menestriles no pudieron ni
moverla.

Al siguiente dia cuando el poeta vio el desastre, comprendio lo ocurrido y
sintid6 repugnancia por la ingratitud del gnomo. Después de haberlo
extraido del pozo negro y después de haber tratado en vano de limpiarlo,
no sabiendo qué hacer con él y no queriendo tirarlo a la basura, lo metio
en el fondo de una gaveta.

En su destierro, el gnomo de cuero no ha perdido su orgullo. Continta
deslumbrando con sus cuentos fantasticos a la gente del nuevo medio
social: un pisapapeles roto, una concha de tortuga y un rollo de viejas
facturas.



—~Cuando yo reinaba en el pesacartas, era yo quien hacia llegar los
telegramas. Pero un dia, un loco me arrojé en un tintero...

En cuanto a los dos menestriles, el poeta los ha colocado sobre un gran
ramo de follaje. Parecen dos pajaros de colores en un bosque virgen y alli
cantan el dia entero de un modo encantador.






