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El Genio del Pesacartas
Esta era una vez un gnomo sumamente listo e ingenioso: todo 
él de alambre, paño y piel de guante. Su cuerpo recordaba 
una papa, su cabeza una trufa blanca y sus pies a dos 
cucharitas. Con un pedazo de alambre de sombrero se hizo un 
par de brazos y un par de piernas. Las manos enguantadas 
con gamuza color crema no dejaban de prestarle cierta 
elegancia británica, desmentida, quizás, por el sombrero que 
era de pimiento rojo. En cuanto a los ojos, particularidad 
misteriosa, miraban obstinadamente hacia la derecha, cosa 
que le prestaba un aire bizco sumamente extravagante.

Lo envanecía mucho su origen irlandés, tierra clásica de 
hadas, sílfides y pigmeos, pero por nada en el mundo hubiera 
confesado que allá en su país había modestamente formado 
parte de una compañía de menestriles o cantores 
ambulantes: semejante detalle no tenía por qué interesar a 
nadie.

Después de sabe Dios qué viajes y aventuras extraordinarias, 
había llegado a obtener uno de los más altos puestos a que 
pueda aspirar un gnomo de cuero.

Era el genio de un pesacartas sobre el escritorio de un poeta. 
Entiéndase por ello que instalado en la plataforma de la 
máquina brillante se balanceaba el día entero sonriendo con 
malicia. En los primeros tiempos había sin duda comprendido 
el honor que se le hacía al darle aquel puesto de confianza. 
Pero a fuerza de escuchar al poeta, su dueño, que decía a 
cada rato: “¡Cuidado!, que nadie lo toque, que no le pasen el 
plumero. Miren qué gracioso es … ¡Es él quien dirige el vaivén 
de billetes y cartas! …” Había acabado por ponerse tan 
pretencioso que perdió por completo el sentido de su 
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importancia real —y esto al punto de que cuando lo quitaban 
un instante de su sitio para pesar las cartas, le daban 
verdaderos ataques de rabia y gritaba que nadie tenía 
derecho a molestarlo, que él estaba en su casa, que haría 
duplicar la tarifa y demás maldades delirantes.

Pasaba pues, los días, sentado en el pesacartas como un 
príncipe merovingio en su pavés. Desde allá arriba 
contemplaba con desdén todo el mundo diminuto del 
escritorio: un reloj de oro, un cascarón de nuez, un ramo de 
flores, una lámpara, un tintero, un centímetro, un grupo de 
barras de lacre de vivos colores, alineados muy 
respetuosamente alrededor del sello de cristal.

—Sí —decíales desde arriba— yo soy el genio del pesacartas 
y todos ustedes son mis humildes súbditos. El cascarón de 
nuez es mi barco para cuando yo quiera regresar a Irlanda, el 
reloj está ahí para indicar la hora en que me dignaré a 
dormir; el ramo de flores es mi jardín; la lámpara me alumbra 
si deseo velar; el centímetro es para anotar los progresos de 
mi crecimiento (mido ciento setenta milímetros desde que 
me vino la idea de usar calzado medieval). —No sé todavía 
qué haré con los lacres—. En cuanto al tintero, está ahí, no 
cabe duda, para cuando yo quiera divertirme echando 
redondeles de saliva.

Y diciendo así comenzaba a escupir dentro del tintero con 
una desvergüenza sin nombre.

—Eres un gran mal educado, protestaba el tintero. Si pudiera 
subir hasta allá, te haría una buena mancha en la mejilla y te 
escribiría en las espaldas con letras muy grandes “gnomo 
malvado”.

—Sí, pero como eres más pesado que el plomo con tu agua 
asquerosa de cloaca, no puedes hacerme nada. Si me inclino 
sobre ti, quieras que no, tendrás que reflejar mi imagen.

Y su rostro en efecto aparecía en el fondo del brocal de 
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cobre negro y brillante como el de un diablillo burlón.

Cuando su dueño se sentaba al escritorio, el gnomo tomaba 
un aire hipócrita y sonreía como diciendo: “Todo marcha bien. 
Puedes escribir lindísimas páginas, yo estoy aquí”.

Entonces el poeta, que era de natural bondadoso y que se 
engañaba fácilmente, miraba al genio con complacencia y 
colocando una barrita de incienso verde en el pebetero, la 
ponía a arder. El humo subía en finas volutas hacia el gnomo 
y le cubría la cabeza con su dulce caricia azulada. El diminuto 
personaje respiraba el perfume con alegría y se estremecía 
de tal modo que la balanza marcaba quince gramos en lugar 
de diez que era su peso normal, por lo cual deducía que el 
incienso era el único alimento digno de él, puesto que era el 
único que le aprovechaba.

Una noche en que dormía profundamente lo despertó una 
música muy suave. Eran dos pobres menestriles vestidos más 
o menos como él y del mismo tamaño, que venían a darle 
una serenata: uno tocaba la guitarra cantando con expresión 
apasionada; el otro lo acompañaba tarareando con las dos 
manos sobre el corazón, como quien dice: “qué divina música, 
nunca he sentido igual placer”.

—¿Qué es esto?, ¿Qué ocurre? —preguntó el gnomo 
frotándose los ojos con un puño furibundo. —¿Quién se 
permite tocar y cantar de noche aquí en mi mesa?

—Somos nosotros —contestó el guitarrista con mucha 
dulzura—. Parece que has corrido con mucha suerte desde el 
día en que te fuiste de nuestra compañía ambulante. Eres 
hoy un gran personaje… y ya ves, hemos hecho el viaje. 
Estamos muy cansados…

—En primer lugar, les prohíbo que me tuteen y en segundo 
término, ¡no los conozco!, ¡vaya broma!, yo, yo en una 
compañía de menestriles… ¿Están locos? ¡Largo, largo de 
aquí, pedazos de vagabundos!.
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—Pero, de veras ¿no nos reconoce usted, monseñor?, insistió 
el músico decepcionado. Éramos tres, acuérdese, y teníamos 
grandes éxitos… yo me ponía en el medio, mi compañero a la 
derecha y usted a la izquierda, bizqueando para que la gente 
se riera. Tiene usted siempre la misma mirada. Tome, aquí 
tengo la fotografía que nos sacó un aficionado la víspera del 
día que usted se escapó.

Y desmontando la guitarra sacó un rollo de papel bromuro 
que extendió. Se veían en efecto los tres menestriles de 
cuero y alambre: el de la derecha era en efecto el genio del 
pesacartas.

—¡Ah!, esto ya es demasiado —gritó exasperado—. No me 
gustan las burlas. Soy el genio del pesacartas y nada tengo 
que ver con mendigos como ustedes.

—Pero, monseñor —respondió el guitarrista, a quien invadía 
una profunda tristeza—. Si no pedimos gran cosa; tan solo el 
que nos permita vivir aquí en su hermosa propiedad. Piense 
que hemos gastado en el viaje todas nuestras economías.

—Lo que me tiene sin cuidado.

—No lo molestaremos para nada. Tocaremos lindas romanzas.

—No me gusta la música. Además, los veo venir: harían 
correr ciertos ruidos perjudiciales a mi buen nombre, muchas 
gracias, mi situación es muy envidiada… Conozco cierto 
tintero que se sentiría encantado si pudiera salpicarme con 
sus calumnias. Arréglenselas como puedan, yo no los conozco.

—¿Es su última palabra? —preguntaron los menestriles 
rendidos bajo tanta ingratitud.

—Es mi última palabra —concluyó el genio del pesacartas.

Y como los desgraciados músicos permanecieron aún 
indecisos y desesperados:
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—¿Quieren ustedes marcharse enseguida —bramó, 
poniéndose de pie sobre el platillo—, o llamo a la policía?

Pero en su exaltación, se resbaló, le faltó el pie y rodó, 
soltando una horrible interjección, hasta ir a dar al fondo del 
tintero, que se lo tragó.

Sin dar oídos a otros sentimientos que no fueran los del 
valor y la generosidad, los dos menestriles quisieron liberar 
al amigo de otros tiempos. Pero por desgracia el tintero que 
tenía muchas cuentas que cobrar, dejó caer su tapa con 
estrépito y los menestriles no pudieron ni moverla.

Al siguiente día cuando el poeta vio el desastre, comprendió 
lo ocurrido y sintió repugnancia por la ingratitud del gnomo. 
Después de haberlo extraído del pozo negro y después de 
haber tratado en vano de limpiarlo, no sabiendo qué hacer 
con él y no queriendo tirarlo a la basura, lo metió en el fondo 
de una gaveta.

En su destierro, el gnomo de cuero no ha perdido su orgullo. 
Continúa deslumbrando con sus cuentos fantásticos a la 
gente del nuevo medio social: un pisapapeles roto, una 
concha de tortuga y un rollo de viejas facturas.

—Cuando yo reinaba en el pesacartas, era yo quien hacía 
llegar los telegramas. Pero un día, un loco me arrojó en un 
tintero…

En cuanto a los dos menestriles, el poeta los ha colocado 
sobre un gran ramo de follaje. Parecen dos pájaros de 
colores en un bosque virgen y allí cantan el día entero de un 
modo encantador.
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