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El Genio del Pesacartas

Esta era una vez un gnomo sumamente listo e ingenioso: todo
el de alambre, pano y piel de guante. Su cuerpo recordaba
una papa, su cabeza una trufa blanca y sus pies a dos
cucharitas. Con un pedazo de alambre de sombrero se hizo un
par de brazos y un par de piernas. Las manos enguantadas
con gamuza color crema no dejaban de prestarle cierta
elegancia briténica, desmentida, quizés, por el sombrero que
era de pimiento rojo. En cuanto a los ojos, particularidad
misteriosa, miraban obstinadamente hacia la derecha, cosa
que le prestaba un aire bizco sumamente extravagante.

Lo envanecia mucho su origen irlandes, tierra clasica de
hadas, silfides y plgmeos pero por nada en el mundo hubiera
confesado que alla en su pais habia modestamente formado
parte de una compania de menestriles o cantores
ambulantes: semejante detalle no tenia por qué interesar a
nadie.

Después de sabe Dios qué viajes y aventuras extraordinarias,
habia llegado a obtener uno de los mas altos puestos a que
pueda aspirar un gnomo de cuero.

Era el genio de un pesacartas sobre el escritorio de un poeta.
Entiéndase por ello que instalado en la plataforma de la
maquina brillante se balanceaba el dia entero sonriendo con
malicia. En los primeros tiempos habia sin duda comprendido
el honor que se le hacia al darle aquel puesto de confianza.
Pero a fuerza de escuchar al poeta, su dueno, que decfa a
cada rato: “|Cu|dado' que nadie lo toque, que no le pasen el
plumero. Miren que gracioso es ... iEs el quien dirige el vaiven
de billetes y cartas! ...” Habia acabado por ponerse tan
pretencioso que perdio por completo el sentido de su



importancia real —y esto al punto de que cuando Lo quitaban
un instante de su sitio para pesar las cartas, le daban
verdaderos ataques de rabia y gritaba que nadie tenia
derecho a molestarlo, que €l estaba en su casa, que harfa
duplicar la tarifa y demas maldades delirantes.

Pasaba pues, los dias, sentado en el pesacartas como un
principe merovingio en su paves. Desde alla arriba
contemplaba con desden todo el mundo diminuto del
escritorio: un reloj de oro, un cascaron de nuez, un ramo de
flores, una lampara, un tintero, un centimetro, un grupo de
barras de lacre de vivos colores, alineados muy
respetuosamente alrededor del sello de cristal.

—Si{ —deciales desde arriba— yo soy el genio del pesacartas
y todos ustedes son mis humildes subditos. El cascaron de
nuez e€s mi barco para cuando yo quiera regresar a Irlanda, el
reloj esta ahi para indicar la hora en que me dignaré a
dormir; el ramo de flores es mi jardin; la lampara me alumbra
si deseo velar; el centimetro es para anotar los progresos de
mi crecimiento (mido ciento setenta milimetros desde que
me vino la idea de usar calzado medieval). —No se todavia
qué haré con los lacres—. En cuanto al tintero, esta ahf, no
cabe duda, para cuando Yyo quiera divertirme echando
redondeles de saliva.

Y diciendo asi comenzaba a escupir dentro del tintero con
una desverguenza sin nombre.

—Eres un gran mal educado, protestaba el tintero. Si pudiera
subir hasta alla, te harfa una buena mancha en la mejilla y te
escribirfa en las espaldas con letras muy grandes ‘““gnomo
malvado”.

—Sf, pero como eres mas pesado que el plomo con tu agua
asquerosa de cloaca, no puedes hacerme nada. Si me inclino
sobre ti, quieras que no, tendras que reflejar mi imagen.

Y su rostro en efecto aparecia en el fondo del brocal de



cobre negro y brillante como el de un diablillo burlon.

Cuando su dueno se sentaba al escritorio, el gnomo tomaba
un aire hipocrita y sonrefa como diciendo: “Todo marcha bien.
Puedes escribir lindisimas paginas, yo estoy aqui”.

Entonces el poeta, que era de natural bondadoso y que se
enganaba facilmente, miraba al genio con complacencia y
colocando una barrita de incienso verde en el pebetero, la
ponia a arder. EL humo subia en finas volutas hacia el gnomo
y le cubria la cabeza con su dulce caricia azulada. El diminuto
personaje respiraba el perfume con alegria y se estremecia
de tal modo que la balanza marcaba quince gramos en lugar
de diez que era su peso normal, por lo cual deducia que el
incienso era el unico alimento digno de €l, puesto que era el
unico que le aprovechaba.

Una noche en que dormia profundamente lo desperto una
musica muy suave. Eran dos pobres menestriles vestidos mas
o menos como €l y del mismo tamano, que venfan a darle
una serenata: uno tocaba la guitarra cantando con expresion
apasionada; el otro lo acompanaba tarareando con las dos
manos sobre el corazon, como quien dice: “qué divina musica,
nunca he sentido igual placer”.

—iQué es esto?, (Que ocurre? —pregunto el gnomo
frotandose los o0jos con un puno furibundo. —iQuien se
permite tocar y cantar de noche aqui en mi mesa?

—Somos hosotros —contesto el guitarrista con mucha
dulzura—. Parece que has corrido con mucha suerte desde el
dia en que te fuiste de nuestra compania ambulante. Eres
hoy un gran personaje... ¥ ya ves, hemos hecho el viaje.
Estamos muy cansados...

—En primer lugar, les prohibo que me tuteen y en segundo
termino, ino los conozco!, ivaya bromal!, yo, yo en una
compania de menestriles... (Estan locos? iLargo, largo de
aqui, pedazos de vagabundos!.



—Pero, de veras {no nos reconoce usted, monsenor?, insistio
el musico decepcionado. Eramos tres, acuérdese, y tenfamos
grandes éxitos... yo me ponfa en el medio, mi companero a la
derecha y usted a la izquierda, bizqueando para que la gente
se riera. Tiene usted siempre la misma mirada. Tome, aqui
tengo la fotografia que nos saco un aficionado la vispera del
dia que usted se escapo.

Y desmontando la guitarra saco un rollo de papel bromuro
que extendio. Se vefan en efecto los tres menestriles de
cuero y alambre: el de la derecha era en efecto el genio del
pesacartas.

—iAh!, esto ya es demasiado —grito exasperado—. No me
gustan las burlas. Soy el genio del pesacartas y nada tengo
que ver con mendigos como ustedes.

—Pero, monsenor —respondio el guitarrista, a quien invadia
una profunda tristeza—. Si no pedimos gran cosa; tan solo el
gue nos permita vivir aqui en su hermosa propiedad. Piense
que hemos gastado en el viaje todas nuestras economias.

—Lo que me tiene sin cuidado.
—No lo molestaremos para nada. Tocaremos lindas romanzas.

—No me gusta la musica. Ademas, los veo venir: harfan
correr ciertos ruidos perjudiciales a mi buen nombre, muchas
gracias, mi situacion es muy envidiada... Conozco cierto
tintero que se sentirfa encantado si pudiera salpicarme con
sus calumnias. Arréglenselas como puedan, yo no Los conozco.

—¢Es su ultima palabra? —preguntaron los menestriles
rendidos bajo tanta ingratitud.

—Es mi ultima palabra —concluyo el genio del pesacartas.

Y como los desgraciados musicos permanecieron aun
indecisos y desesperados:



—iQuieren ustedes marcharse enseguida —bramo,
poniendose de pie sobre el platillo—, o llamo a la policia?

Pero en su exaltacion, se resbalo, le falto el pie y rodo,
soltando una horrible interjeccion, hasta ir a dar al fondo del
tintero, que se lo trago.

Sin dar oidos a otros sentimientos que no fueran los del
valor y la generosidad, los dos menestriles quisieron liberar
al amigo de otros tiempos. Pero por desgracia el tintero que
tenfa muchas cuentas que cobrar, dejo caer su tapa con
estrepito y los menestriles no pudieron ni moverla.

Al siguiente dia cuando el poeta vio el desastre, comprendio
lo ocurrido y sintio repugnancia por la ingratitud del gnomo.
Después de haberlo extraido del pozo negro y despues de
haber tratado en vano de limpiarlo, no sabiendo qué hacer
con €l y no queriendo tirarlo a la basura, lo metio en el fondo
de una gaveta.

En su destierro, el gnomo de cuero no ha perdido su orgullo.
Continua deslumbrando con sus cuentos fantasticos a la
gente del nuevo medio social: un pisapapeles roto, una
concha de tortuga y un rollo de viejas facturas.

—Cuando yo reinaba en el pesacartas, era yo quien hacia
llegar los telegramas. Pero un dia, un loco me arrojo en un
tintero...

En cuanto a los dos menestriles, el poeta los ha colocado
sobre un gran ramo de follaje. Parecen dos pajaros de
colores en un bosque virgen y alli cantan el dia entero de un
modo encantador.






