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Preliminar

Al ofrecer estas paginas al lector, no he pretendido hacer
literatura. Ha sido mi Unica intencidén la de dar salida a mi
espiritu, como quien da salida a un torrente largamente
contenido que anega las vecindades necesarias para su
esparcimiento.

Escribo como pudiera reir o llorar, y estas lineas encierran
todo lo espontaneo y sincero de mi alma.

Alla van éllas, sin pedir benevolencias ni comentarios: van
con la misma naturalidad que vuela el pajaro, como se
despena el arroyo, como germina la planta...



l. La luz de la lampara

La luz de la lampara, atenuada por la pantalla violeta, se
desmaya sobre la mesa.

Los objetos toman un tinte sonambulesco de ensueno
enfermizo; dirfase que una mano tisica hubiera acariciado el
ambiente, dejando en el su languidez aristocratica.

Una campana impiadosa repite la hora y me hace comprender
que vivo, Y me recuerda, tambien, que sufro.

Sufro un extrano mal que hiere narcotizando; mal de amores,
de incomprendidas grandezas, de infinitos ideales.

Mal que me incita a vivir en otro corazon, para descansar de
la ruda tarea de sentirme vivir dentro de mi misma.

Como los sedientos quieren el agua, asi yo ansio que mi oido
escuche una voz prometiéndome dulzuras arrobadoras; ansio
que una manita infantil se pose sobre mis parpados cansados
de velar y serene mi espiritu rebelde, aventurero.

As{ desearfa yo morir, como la luz de la lampara sobre las
cosas, esparcida en sombras suaves y temblorosas.



ll. Paseaba por el camino

Paseaba por el camino somnoliento de un atardecer.

Los arboles otonales, con sus brazos descarnados levantados
al viento, tenfan no se que gesto tragico de suplica; y las
montanas, rojas de ira bajo el sol de ocaso, amenazan
derrumbarse sobre el rio manso como una mujer enferma.

iNaturalezal

Alma que yo siento dentro de mi y que no es mia. Yo te
comprendo en tus enormes y secretas grandezas.

Como penetro en la belleza del astro rey, asi observo,
tambien, la tragedia sentimental de la yerbecita que quiere
ser arbol y lucha con las patas del animal, con las ruedas del
carro, con la indiferencia del hombre, y por ultimo muere
triturada en el hocico de un pollino.

Naturaleza, si eres tan benévola para el que nace grande,
{por que no Lo eres tambien para el que nace miserable?

Nada me puedes esconder, Naturaleza;, porque yo estoy en
ti, como tu estas en mi: fundidas una en otra como el metal
transformado en una sola pieza.

Eres mia, Natura, con todos los tesoros que encierran tus
entranas.

Mio, es el oro que brilla fascinando a los guomos en el fondo
de las minas; mia, la plata, que en complot contigo, prepara
macabros planes para hacer que los hombres se destrocen;
mio, es el brillante majestuoso en su sencillez; mia, tu
sangre de lava que chorrea hirviente en los volcanes; mias,



tus flores y tus lagos divinos; mias, tus montanas y valles;
mia eres tu, Naturaleza, porque mis pies han echado raices
hasta traspasar el globo y te he extraido la savia.

Mias, son también tus miserias, mios, tus infinitos dolores de
madre; mia, la cuna de Momo y la guarida de la Muerte...

He crecido nutrida de tu savia hasta sentir que mi cabeza se
erguia altanera y miraba al infinito, como al hermano menor
del pensamiento.



lll. Un odoratfisimo clavel

Un odoratisimo clavel se muere sangrando.
Es un corazon partido sobre un plato de Sevres.

Extrana sensacion me causan sus petalos diseminados;
diriase labios prostituidos; frescas heridas de punal.

Nada tengo, nada quiero; mi cabeza dolorida, enferma del
extrano mal, se abandona sobre la mesa, pesada como block
de marmol.



IV. Criaturas

Criaturas: si el dolor no fuera tan ilimitado como el infinito,
yo habria roto sus limites.

Porque mas alla de todo lo que la mente pueda imaginar, va
mi alma inconsolable, encerrada en su mutismo de duelo.

Criaturas: las llamo, no con la voz que Dios ha dado al
hombre para hablar a los que aman, las llamo con otra voz
creada en el fondo de mi ser por la desolacion inmensa de mi
pena.

Vivo de vuestros recuerdos, criaturas; cubierto de lagrimas el
corazon, lagrimas que fecundan mis bondades, como la lluvia
a la tierra que da flores.

Criaturas: vuestros nombres son la llave de un tabernaculo
sagrado ante el cual ofrendo mi alma en holocausto; son el
secreto santo de mi vida, jamas lanzado a la profanacion.

Si Dios existe, si no es farsa su justicia y su grandeza, €l
permitira en el dia de mi muerte que yo lleve sobre mis
labios, redimidos por el inmenso dolor de haberlas perdido, la
impresion dulcisima de vuestros castos besos; y en mi frente
la frescura de vuestras manitas adoradas.—



V. Racha de viento helado

Racha de viento helado apagé la lampara; temblaron las
puertas, se abombaron las cortinas; y en el cielo cruzo el
relampago con ruido de torrente.

Con deleite aguardo a la hermana de mi espiritu que viene a
desolar la tierra.

iTempestad! Pondre mi cabeza descubierta bajo la furia de
tus rayos, y me entregare maravillada al ritmo de tus
truenos.

iTempestad! Quiero ahogar en tu furor la soberbia del mio.



VI. iEspejo!

iEspejo! (Por que me reflejas joven? (Por que esa burla
arlequinesca? Tu ves como desfilan por mis 0jos m|s vejeces
y cansancios; ves como mi alma atormentada solo aspira a
dormir sonando.

Espejo, tu eres mi hermano gemelo y conoces mejor que Dios
mi vida.

Sabes qué claras purezas arrullaron mi juventud; sabes el
entu5|asmo de péJaro que tuve por todo lo bello; sabes mi
traglca devocion a las leyendas de principes encantados...
Sabes que una musica melodiosa y un canto suave me hacfan
sollozar, y que una palabra de afecto me hacia esclava de
otra alma, y sabes, también, que todo lo que sone tuvo una
realidad desgarradora.

He salido herida de la dura prueba, sangrando, porque he
dejado tras de mi pedazos de mi ser.

Tu sabes, espejo ironico, que mi vida no es mas que una
larga agonfa, con el raro cortejo de risas carnavalescas.

Acuérdate que el repiqueteo de campanillas, no solo anuncia
fiestas; tras de el suele venir tambien el carro de los
leprosos.—
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VIl. Dos senos

Dos senos de una blancura inquietante; dos ojos lubricamente
embriagados y una mano audaz de sensualidad, se han
atravesado en mi camino. Una voz indefinible, como el hipo
de un sollozo histerico, me ha dicho: Soy el erotismo; iVen!

Y yo iba; iba siguiendo a esa bacante estrambotica, como
sigue la hoja de acero al iman.

lba empujada por el misterio... Mis labios se helaban, y tenia
en la garganta una opresion de hierro.

lba la mirada humeda, los ojos claros como brillantes en
alcohol...

Retorne y mis labios estaban mustlos y mis 0jos no veian, y
mis manos enconadas contra €llas mismas, solo querian
destrozarse.

Y en el alma, como una marca de fuego, trafa la mas horrible
decepcion.

No estaba ahi; no llevaba esa bacante loca el remedio para
mi mal de amor.
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VIIl. No tienes alma, jardin

No tienes, alma, jardin. He pasado palida de sufrimiento por
entre tus flores, y ellas no tuvieron para mi una lagrima.

Continuaron erguidas, plenas de sol, flirteando con el aire; y
las palmeras, en su actitud hieratica, siguieron batiendose
como brazos languidos en momentos de amor.

EL cesped, donde rodaron mis desesperaciones, no perdio su
calma de terciopelo.

No tienes, alma, jardin. Me has visto desmayar de dolor y tus
pajaros entonaron el mas alegre de sus gorjeos y unieron sus
piquitos embriagados de pasion.

No tienes, alma, jardin...
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IX. Los dioses revestidos

Los dioses revestidos de sus tunicas olimpicas, han venido a
visitarme. Todos conservan su majestad, todos menos el
Amor, que se entretiene en hacer piruetas a la luz de la
lampara y en amenazar con sus flechas a una japonesa de
papier maché, que marca una mancha oscura sobre el lecho.

El latido de las sombras es tan suave, como el aleteo de una
mariposa ensonada sobre la flor.
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X. En la ciudad de los muertos

En la ciudad de los muertos habfa una quietud de marmol.

Las estatuas de las tumbas guardaban una calma sepulcral,
recibiendo sobre sus espaldas el brillo de las estrellas como
gotas de luz.

Nada turbaba el silencio.

Sobre el gancho de un ciprés, el ave negra de los funestos
presagios, la cabeza bajo el ala, aguardaba el mensaje de los
muertos a los vivos. Mis pasos lentos, resonaban en las
tristes avenidas, como blasfemias ahogadas; pero mis manos
estrechamente unidas en actitud de plegaria, parecian
desprenderse de la tierra, como dos palomas enlazadas.

Caminaba, y en cada tumba lébrega se detenia mi espiritu,
espiando una senal de vida, un lamento, un sollozo...

Segufa la calma tetrica de hielo en el recinto de los que
eternamente duermen, comido por la tierra el corazon.

Amanecia, y solo restaba en el cielo, como un piadoso cirio,
el lucero del alba.

Mi alma extatica, plena de creencia, esperaba que rasgara el
silencio la voz del sublime Maestro, y dijese: "Lazaro,
levantate y anda".
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Xl. Las paredes destilan

Las paredes destilan gotas de tinta roja, que resbalan hasta
el tapiz, donde forman un charco escarlata.

Extranas figuras de ojos estirados me tienden una flor rara
de un solo peétalo; esos o0jos oblicuos con el cinismo
desafiante de las cuentas pintadas, me fascinan,
arrastrandome al mundo esotérico de las imaginaciones
enfermizas.

Para evitar los delirios, he descorrido las cortinas, y las
sombras que complotaban en mi contra, se han escurrido
solapadamente, como azogue, por las rendijas.

El sol se despide de mis ventanas vaciando sus reflejos
moribundos en los cristales, y colorando de amarillo mi
balcon.
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XIl. Eran sus manitos

Eran sus manitas como dos mariposas inquietas, como dos
capullos recien abiertos a la brisa.

Era su boquita un cantaro de rubies que, por capricho de la
naturaleza, habfan adquirido vida y sangraban.

Eran sus ojos, dos lagos bajo la serenidad de un plenilunio,
donde se escondio todo el azul del eter.

Y era su frente, una placa de marfil en la cual el destino
escribio, con lapizlazuli, raras cifras incomprendidas.

Sus cabellos eran topacios diluidos, y al desparramarse en
mis brazos fulguraban como hilos diamantinos de estrellas.

Qué linda eral!
iQué linda y qué tiernal!

Vino al mundo para hacerme sentir lo que era adoracion, para
hacer conocer a mi regazo la mas dulce de las cargas, para
despertar en mi corazon el mas santo y bello de los ideales.

iY se fué...!
Se fué aquella realidad de un sueno.

(Es posible, Dios mio, decir que los muertos estan mas solos
que yo?

10



Xlll. Como se aumentan las ondas

Como se aumentan las ondas del mar a medida que el viento
sopla, asi aumenta la intensidad de mi dolor cuando, la
cabeza entre los brazos, me pongo a recordar.

Envidio aun a aquellos seres que no tienen pan, pero que
poseen Lo que toda la riqueza del mundo no me puede dar.

Alguien que los ame; que escuche con ternuras sus quejas a
la vida, y comparta maravillado los raros momentos de
felicidad.

En la soledad de mi alcoba jamas encuentro la prueba de que
mi existencia sea grata a otro ser; no hay nada que me diga:
"Descansa, que vives en otro corazon'.

Si lloro mis lagrimas se congelan. Ya saben €llas que nadie
vendra a enjugarlas. Si me desespero, yo sola me consuelo,
imponiendome tiranica voluntad.

Y asi vivo; siempre inquieta, siempre sola, engaﬁéndome con
ilusiones que no tengo, como los ninos que juegan con su
caballito de palo creyendolo de verdad.

(Que le importa al mundo ver a un sonambulo de dolor? No
les toca el corazon. Mas bien se entretienen en mirarlo, como
a una curiosidad.

Solo tienen alma aquellos seres que sufren; solo é€llos
pueden comprender lLos sollozos de otro ser y estrechar, con
honda compasion, la mano huerfana de caricias.
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Son tan repetidas las noches en que, hundida la cabeza entre
los brazos, me pongo a recordar...
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XIV. Apareciste, Anuarf(

Apareciste, Anuari, cuando yo con mis o0jos ciegos Yy las
manos tendidas, te buscaba.

Apareciste, y hubo en mi alma un estallido de vida; se
abrieron todas mis flores interiores y canto el ave de los
dias festivos.

Y ahora eres mio, como es el agua que se escurre entre Los
dedos, como las sombras que huyendo se agigantan con el
dia; eres mio con la inquietud de que siempre te voy
perdiendo.

Amo tus ojos que me rinden a tus plantas con languideces de
atardecer. Los amo porque atraviesan mis pupilas, como la
luz los cristales, y se recrean contemplando mi alma.

He visto en ellos la clave de mi ansia secreta, la fuente de
mis delirios espirituales.

Anuari, las brasas de tu mirar me han consagrado mujer.

En la quietud de la noche, y con las manos juntas, te hago
entrega de mi alma.
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XV. Amar quisiera

Amar quisiera y en un supremo esfuerzo, atravesar los
espacios infinitos.

iAmar y morir de amor!

Sufrir y doblarme hasta tocar la tierra, como el gajo
quebrado de un arbol.

Vivir quisiera, y en ansia de poseerlo todo..morir quisiera.

20



XVI. Un andabate tétrico

Un andabate tétrico, mide las baldosas del suelo con paso
agigantado.

Sobre su cuerpo rigido chocan flechas invisibles.

ElL ruido que hacen al quebrarse sobre el pavimento, semeja
el doblar de una campana cascada.

Ese andabate funambulesco, es mi espiritu desasosegado.
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XVII. Morir, dormir, sonar acaso

"Morir, dormir, sonar acaso..." Desgraciados de los seres que,
como Hamlet, llevan la tragica duda en el espiritu.

Morir durmiendo...
Dormir muerta...

Sonar, sin darse cuenta que la vida se ha ido...
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XVIII. El silencio ha estrangulado

El silencio ha estrangulado la noche, y yo estoy viviendo la
verdadera vida.

iChut! La desdenosa, envuelta en su intangible manto,
atraviesa los espacios con cauteloso paso de gato malefico.

Alla vas, ladrona de almas, Muerte traidora; yo te desafio...
Vente a robar mi amor que duerme entregado a mi.

Lucha titanica sostendriamos; €l es mas fuerte que tu y te
venceria.

Tu seguiras atravesando los espacios infinitos, pero con la
decepcion amarga de saber que hay algo que tienes que
respetar, a pesar de tu imperial y absoluto poder.

Anuari, mientras dormias y tu cuerpo tenia estatuaria
quietud, yo he bebido el alma que me abandonabas confiado.

Te he sorbido por los labios, como la abeja la esencia de la
flor.

Anuarf; tu solo, con tu belleza, con la luz que irradia
bondadosa de todo tu mirar, alivias mi mal.
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XIX. En la esquina de mi calle

En la esquina de mi calle hay un buzon que nunca tiene
asueto. Cada vez que me asomo a la ventana, mis o0jos
tropiezan con €l y le envian una mirada amistosa vy
compasiva.

iPobre buzon! iQué ridiculo parece con su cabeza
eternamente al aire, recibiendo los azotes y crudezas de las
cuatro estaciones! Su boca desdentada, invariablemente
abierta, espera que introduzcan por €lla esos papeles que
[laman cartas, y que llevan todas las pasiones y tempestades
humanas.

iCuantas amarguras habran en el corazon de un buzon;
cuantas amarguras y cuanta experiencial

Pero el pobre, rigido buzon, no puede decir nada. Quien lo
creo tuvo buen cuidado de dejarlo mudo.

Y alli esta clavado en la esquina, impertérrito, conservando
SuU apariencia servil, siempre rojo bajo el sol y bajo la lluvia.

Buzon: Yo comprendo tu alma sabia y resignada, tu pobre
alma aprisionada en un feo tarugo de metal.

Cuando te apenes, y sientas que e€sos 0jos, que no tienes, se
humedezcan, piensa en tus hermanos los balcones y los
faroles, y en tus hermanas las chimeneas y las veletas, que
como tu, estan esclavizadas sin recibir jamas otra caricia que
la del viento, ruda a veces, pero caricia al fin.

Buzon, tu tienes mi piedad y la de todo ser que, como Yo, te
ha encontrado un alma.

24



Todas las tardes, despues de morir el sol, llegare a ti, y te
deslizare una carta diciendote muchas cosas tiernas que
aliviaran la carga de tu vida.

Cuida que el cartero no robe tu secreto. Mira, buzon, que los
hombres son muy malos y hacen risa del amor mas puro.
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XX. Llueve

Llueve...
Las gotas de agua cantan en las canaletas del zinc.

La luz de mi lampara se ha hecho mas intima; los retratos
miran con aire confidencial y el ronron del gato tiene
suavidades de violin con sordina.

Mi corazon espera. Le tengo enganado haciéndole creer que
esta noche vendra un ser querido.

iPobre corazon que aguarda ilusionado! ¢Acaso no es la vida
un eterno esperar de algo que nunca llega?...

Llueve...

Hay en mi alcoba perfume de flores marchitas, olor a
recuerdo, tristezas de amores idos.

Mi corazon espera...

Llueve...
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XXIl. A la hora crepuscular

A la hora crepuscular he ido a mirarme al estanque, y éste
ha devuelto mi imagen desde el fondo, con una quietud
hieratica de misterio.

Asi debe reflejarse la imagen de la amada en las pupilas del
amado muerto.

Quisiera no comprender nada, nacer de nuevo; que las
diversas vidas del mundo penetrasen en mi espiritu, poco a
poco, deleitandose al causarme sorpresas maravillosas.

EL crepusculo tiene la belleza de lo fugaz, que pasa
llevandose girones de alma: idealismos puros, pensamientos
truncos como obras de arte inconclusas.

Todos llevamos en el espiritu un crepusculo Y una aurora. Mi
espiritu es mas de la muerte, que de la vida; aspira mas a
dormir que a estar despierto; se inclina a la tierra donde
encontrara su cama.
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XXIl. Frente a mi puerta pasé

Frente a mi puerta paso una sombra negra con los ojos
cerrados y el dedo en los labios.

Desaparecio en el recodo del camino.

Cuando retorné a mi alcoba, vi que las perlas de mi collar
habian muerto, y que Los espejos estaban velados...
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XXIIl. La alcoba esta quieta

La alcoba esta quieta.
ElL duerme.

Mi alma y el alma de las cosas estan suspensas cuidando su
sueno.

Sobre la tibia cama, confundiéndose con el raso del plumon,
SU cuerpo transparente se halla tendido.

Dos petalos de una gigantesca violeta son sus parpados; y su
cabello, en la albura de la almohada, finge un corazon de
terciopelo azul.

iIAmor, gloria, felicidad...!

Venis a estrellaros sobre esa figura inmovil como la luz
sobre el prisma y humildemente os fundis en luces de
colores magnificos, decorando su imagen con una vestidura
de dios.

Anuari, bello espiritu de bondad. Todo sigue quieto: el
tiempo ha retenido su resuello para no despertar al ensueno,
que se ha dormido en mi alcoba; y yo, extatica, he sujetado
mi corazon herido, mi corazon enfermo de un extrano mal.
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XXIV. El viento remolinea las hojas

ElL viento remolinea las hojas secas en la esquina de las
aceras.

El viejecito del barrio, vestido en guinapos innobles, ironico
disfraz de la miseria, jorobado por el peso del saco que
maltrata sus enclenques hombros, mira con codicia las
basuras del tacho que ha quedado olvidado a la puerta de
una casa.

En este momento toda la aspiracion de ese viejo es
apoderarse de la asquerosa rona que contiene ese tarro. Y
ese ser tiene dos pi€s y anda con la frente alta como Los que
tienen alma.

iMaldita miseria destructora que arrastras mas seres que la
muerte!

iCuantos hombres hay que careciendo hasta de un jergon
para dormir, van a dscansar bajo los puentes del rio, y por
todo barigo tienen el fango!

iQue sarcasmo! Y arriba, en el cielo, hay una blanca sabana
que cubre a espiritus alados que no han sufrido, que no
saben que horrible clave encierra la palabra vivir.

Y los hombres que son felices, porque la suerte impia los ha
mimado, se embarcan en el bajel de la indiferencia, pletéricos
de vida, remando en un mar de sangre, de la sangre de sus
semejantes.
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No soy feliz ni podria serlo; porque, entonces, no seria
hermana de los miserables; porque no tendria el alma
ilimitada de indulgencia.
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XXV. En la cuna de mis brazos

En la cuna de mis brazos, tibios aun de la vida de Ella, "la
chiquita", se cobija ahora la helada forma de la separacion.

El surco ardiente que dejo su cabecita en mi hombro, sirve de
pozo para mis lagrimas, que tienen inagotable ansia de
brotar.

Y esos zapatitos, reliquia tiernisima, que guardan la forma de
sus pies de flor, son el cofre de mis besos, y ellos iay! no
tienen alma para devolver mis caricias.

Los vestidos que de élla guardo, son piadosos porque cuando
los tiendo sobre la cama, me ayudan a evocar su cuerpito
adorado.

Y el mechon de sus cabellos, que como un rayo de sol
olvidado llevo colgando prisionero a mi cuello, me da la
sensacion de su tibieza de armino.

iCuantas noches me ha sorprendido el alba estrechando entre
mis brazos esos restos de una felicidad perdidal

iCriatural... iCriaturas! ¢(En qué horrible desolacion he
quedado; en que frio de paramo vive mi corazon?
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XXVI. Por las calles de amanecer

Por las calles de amanecer, va Pierrot enloquecido.

ElL traje blanco, inmaculado, de que le revistiera la leyenda,
es ahora un harapo sucio y ensangrentado.

Las mangas fantasticas, que le daban apariencia de tener
alas cuando invocaba a la luna, siguen ahora su paso
vacilante como dos girones, enredandose en las piedras y
espinas del camino.

Pierrot ha perdido su ideal; Pierrot sabe que su amor no esta
en la luna, y vagabundea, los ojos desolados, reteniendo en
su pecho un aullido de dolor.

Esos pobres labios que bebieron la delicia en otros labios de
rosa, llevan hoy la enigmatica demostracion de una ulcera
envenenada.

Pierrot, inconscientemente, ha llegado al campo; sus pies
fatigados no pueden seguirlo y cae como un vestido sin
cuerpo, a la orilla de un charco donde rie la luna.

33



XXVIIl. Una... dos... tres!

iUna... dos... tres! Ya murio la hora en brazos del Tiempo.

Hubo en los campanarios un estremecimiento, y el grito de
una sirena rasgo el silencio.

Anuarfi, mi espiritu benéfico, desde el pabellon donde esta
incrustado, baja su mirada sobre mi.

Hay en mi alma una beatitud placida de ensueno.
iSi fuera asfi, tan suave, el morir!

Anuarf, dame tus intenciones puras; dame las balsamicas
caricias de tu hermosura intangible y la belleza de tu espiritu
mago; dame el beso de tu boca materializada en inmenso
rasgo de ternura.

Anuari, mi mejor canto y la mas blanca de mis alabanzas
seran para ti; no habra jamas una sombra en mi corazon si te
quedas en el.

Otra hora que se muere ha hecho sollozar a la noche. Para mi
no existe el tiempo ni la muerte cuando estoy bajo el amor
de tus ojos, Anuari.
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XXVIIl. Penetré al Templo abandonado

Penetre con recogimiento, al templo abandonado.

El sueno del Tiempo habia puesto en las paredes y en los
arcos ojivales su rigidez cadaverica.

Los altares ostentaban sus bordados de oro viejo
enverdecido, y sus bronces opacos, cubiertos de polvillo gris,
tenian la fatidica impresion de lo que olvida la vida.

Las estatuas de los santos se habfan dormido de éxtasis,
envueltas en los pliegues de sus marfilinas tunicas; y los
dedos de sus marmoreas manos quedaron senalando el sitio
donde desaparecieron sus sagradas quimeras.

Estaba mudo el organo, mudo hacia un siglo; y el nacar de
sus teclas guardaba piadoso la huella de la ultima alma que
fue a contarle cosas divinas del sentimiento.

Estaban marchitas las pinturas de querubes, gque creo un
pincel genial; y en la bovena sinople quedaron muertos de
misticismo Los ecos de las preces de los que alli acudieron a
rogar a Dios.

El alabastro de la pila bautismal habia perdido su inmaculada
blancura, y el misal quedo como aguardando en el atril.

Inclinada sobre los campanarios la augusta calma fallecio de
tedio.

Me acerqué al 6rgano y, al modular un acorde, hubo en su
interior un ruido extrano.
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Espantada, quise huir, cuando una bandada de murcielagos,
despavoridos, cayeron a mis pies, mientras otros,
emprendiendo vuelo circular, desaparecieron en el techo.
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XXIX. Descorro la cortina

Descorro la cortina del pasado y recuerdo...
Esta enferma; esta con fiebre y delira.

Su manito ardiente, abandonada sobre la mia, tiene la dulce
confianza de un pajaro en su nido.

El cuerpecito dolorido sufre los temblores de una hoja al
viento.

Nada quiere. Sus ojos azules, como dos milagros del cielo,
miran lejos, olvidados del mundo exterior; estan tal vez en el
lecho de los zafiros, lugar donde nacieron.

He desparramado sobre su camita, todas mis ternuras, que la
han cubierto con una tibieza de sollozo.

Ahora me mira, Yy su mirada de ensueno tiene la claridad
celeste de la emocion.

Esos o0jos poderosos elevan mi alma, desde el fondo de su
amargura a la superficie de la vida; de la vida que no quiero,
de la vida que desprecio.

"Aqui estoy, me dicen; vive para mi".

No escuché esa sublime exhortacion, y perdi para siempre
€S0S 0jos que suavizaban mi alma, como el vendaje
amortigua el ardor de la llaga.

Pasa la vida, mi vida trunca de fantoche pordiosero de amor;
y ella, la criatura divina, arrancada de mis brazos por la garra
feroz del destino, ignora mi dolor.
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Ella tambien sufre sin saberlo, porque el duelo hace del mas
grande amor una sombra invisible y helada en su corazon.

Dos palabras, las mas enormes que ha creado el lenguaje,
podrfan unirnos; pero nadie las pronunciara porque la
indiferencia ha enmudecido Llos corazones. Ella y Yo,
separadas por el mundo y unidas por el sublime amor del
alma, moriremos aguardando piedad.
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XXX. Como rostros cubiertos

Como rostros cubiertos de velos, pasan por entre las nubes
las estrellas, y la luna menguante se bana en el rio.

Extrano concierto de voces anima el paisaje.

EL cantar de grillos y sapos, y el aullido planidero de los
perros, se juntan, y de un solo impulso van a morir en los
espacios argentados.

Las lanchas cruzan los canales en dulce balanceo de gaviota,
sumergiendo las alas de sus remos en la cinta movediza del
agua gris.

Las notas de un violin caen como pétalos de lirios sobre el
rio y se embarcan con rumbo desconocido. Desde muy lejos
llegan en grupos blancos los peregrinos del aire a contarse
sus aventuras de amor, cobijados bajo las destrenzadas
cabelleras de los sauces desolados.

Anuari ha venido a recostarse en el fondo de mi barquilla, y
su mirar me paraliza; clava una aguja entre mis cejas y me
estruja el cerebro.

Emocionada de arte de idealismo, entrego mi cabeza al
espiritu de mis suenos, al maravilloso Anuari.
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XXXI. Los sombreros

Los sombreros me causan la sensacion de cabezas cortadas y
momificadas, y aquellos de los cuales cuelgan bridas de
colores, se me antojan cabezas arrancadas por mano brutal,
donde ha quedado adherida una vena sanguinolenta.

Nunca puedo ver un par de guantes sin imaginar que son piel
de manos disecadas; Yy, en aquellos de color amarillo,
encuentro algo repugnante de lo que empieza a podrirse.

Detesto las prendas de vestir olvidadas sobre la cama; hay
entre ellas y los muertos mucha analogia.

Vi una vez, en un asilo, a una loca muerta; y era Lo mismo
que ver a un trapo violaceo tirado dentro del ataud.
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XXXII. El gigante del Crepusculo

EL gigante del crepusculo va inclinandose hacia la tierra, con
el recogimiento de los fieles ante la figura del Cristo.

Sus pupilas, fijas, escrutadoras, relampaguean en las arenas
que bordean el rio y dejan un mirar sombrio en las copas de
los arboles, en los tejados de las casas.

La ciudad atenua sus ruidos; todo va camino al reposo. Los
hombres cabizbajos, silenciosos, se arrastran como sombras,
llevando sobre sus cabezas el peso agonico del titan que
muere.

Recostada en el balcén, me bebo la primera luz de las
estrellas, y pienso en las infinitas tristezas que tendra un
corazon sin amor, y en la desgarradora inquietud de un
corazon que vive para amarl...

(Existe, acaso, el amor, o es solo una ansia de reflejarse en
otro ser para mejor amarse a si mismo?

EL amor es la primera fuerza en embrion que rompe la
soledad caotica del espiritu; es lo que indica el rumbo, la
energia y el nervio del vivir.

Pero, iexiste el amor?

({Qué es, entonces, esa avalancha extrana que invade mi ser
causandole tanto mal y tanto bien?

Anuarf, dime: {qué sensacion es esa que experimenta mi
alma cuando tus ojos la cobijan con su suave mirar?

(Que es eso que, como alas, se desplega para encontrarse
con aquello que irradia de ti?
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Donde se ha ido mi materia? ¢{Porque toda €lla se diluye ante
mis 0jos que se agrandan en sus ansias, para clavarte en mi
memoria, como se incrusta la flecha en el tronco de un arbol
vetusto?

Anuari. ¢(Es ese, acaso, el amor?

Si lo es, entonces, deben amarse mucho las estrellas; las
estrellas que se envian mutuamente el destello de sus luces,
como tus 0jos y los mios cuando se encuentran.—

42



XXXIIl. Anuarf

Anuarf, no he visto hoy tu espiritual belleza y estoy sedienta
de ella.

Eres el manantial mas puro de amor y de arte, donde yo
sacio mi sed de idealismos.

Cuando me infiltras tu luz, siento en mi la primavera con
todas sus musicas de suspiros y su brotar de flores.

Anuari, cuando me dejas, solo tengo energias para escarbar
la tierra, avida de encontrar mi fosa.

Si fuera posible dormirse sintiendo alrededor el aleteo de la
vida como un ensueno...

Si el alma pudiera safarse de los corporeos lazos y vivir en el
aire como los atomos, volviendo al mundo solo en los
momentos de dicha...

iSera sonar el morir, 0 sera la muerte un sueno que hiela de
espanto?

¢Verdad que nosotros no tenemos alma y que solo hay en el
Universo un alma enorme, y que es toda del que la siente, y
es muda para el que la ignora?

Si, Anuari; esa alma, cuando la buscamos, viene a nosotros y
se nos da, ahogandonos en una profunda noria de misterios,
de sensaciones inmensas.

Esa alma me la has trafdo tu, como un presente riquisimo en
los brazos del amor.

43



Anuarf, épor que no me has dado la tibieza de tu mirada; por
que me dejas sola en las garras sangrientas del hastio?
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XXXIV. Caen mis cabellos

Caen mis cabellos, y las primeras tristezas de ocaso
ensombrecen mis ojeras.

Las desdichas de la vida han puesto sobre mi frente su sello
fatal.

No es ya mi boca, la que alegre refa; hoy finge reir y su
mueca miserable parece presagio de horror.

Nada tengo; inada...!

Pobre resto naufrago, pobre harapo de seda que fué
brillante; pobre luz que parpadea como el agonizante.

Como las bailarinas viejas arrastran en sus casas los restos
de sus esplendorosos vestidos de escena, asi arrastro yo mi
vida, insolente en su ridiculo fastuo de ironicas risas, de
afiebradas alegrias, de envenenados triunfos.

Y vivo, porque es cobardia morir; y oculto mis lLlantos porque
el siglo no comprende esos sentimentalismos histericos.

Y asi dicen que la leyenda del Payaso solo existe en la
imaginacion.

Cuando oigo eso, entonces si que rio como se podria reir el
muerto en el fondo de la tierra: el muerto a quien le
aseguran que esta vivo.
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XXXV. El fauno antéfago

El fauno antéfago, enamorado de las blancas castidades del
bosque, encantado de vivir, corre de aqui alla, saltando
entre las penas del arroyuelo, fingiendo reirse de los arboles,
mirando de soslayo al sol.

Sus traviesas patas de cabro escarban la tierra hollando las
malezas, mientras sus manos inquietas arrancan flores al
pasar.

Sobre todas las cosas el fauno prefiere los pétalos de rosa,
que roba a las ninfas dormidas.

Cuando se los sustrae, desaparece asustado creyéndose
perseguido por legiones de dioses enojados; y sus patitas
salvajes marcan en el camino un ritmo alegre, que armoniza
con los ruidos del bosque.

ElL fauno es goloso y espia, oculto entre la yerba, el trabajo
del sol que madura las frutas.

Cuando hay wuna, rosada como el arrebol, se acerca
cautelosamente a ella, escondiendo entre los hombros su
cabecita cornuda, estira la mano timida y mira a todos lados,
para evitar sorpresas; coje la fruta y va a comersele en la
espesura del bosque. Con sensualidad encaja los dientes
felinos en la aterciopelada carne, deleitandose en ver correr
por sus brazos el jugo de la fruta, como seda diluida.

EL faunillo travieso, es el terror de las ninfas jovenes y la
unica esperanza de las que estan ya viejas.
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XXXVI. Rompe su armonfa

Rompe su armonfa palida la luna en los pilares del largo
corredor.

La sombra de mi cuerpo corre a mi lado y mi inquietudlleva
Ambas buscamos el refugio de unos brazos; y en la soledad
inmensa, ambas enfermas de amor, escrutamos la noche en
espera del amado.

Las rosas blancas caen en la verja formando talamos
nupciales; los lirios de la pradera me ofrecen un lecho
inmaculado.

Hay en el ambiente una lnquletud erotica, y en todo el jardin
un deseo calido de posesion.

Los pajaros nostalgicos gimen por la ausencia de los amores
muertos, mientras la fuente cristalina entrega al viento su
canto de pasion.

Grito y me asusta el eco de mi voz; es un eco que viene del
fondo de mi misma; un eco torturado espasmodico: el eco
dolorido de un ser que nunca ha logrado saciar la sed de
amor que Lo devora.

He gritado, como aulla la fiera, a las montanas, en una
explosion de sentimentalismo que ella misma no comprende.

Anuari, ¢donde estas?

¢No oyes la oracion fervorosa que te dirige mi alma, al borde
de su propio abismo?

Tu, que eres el genio del bien, ¢por que no dulcificas mi
dolor?
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Los lirios nos aguardan, recostadas una en otra las satinadas
cabecitas, y la noche espera tu llegada para correr Los tules
diamantinos de su inmenso pabellon.

Anuari, la naturaleza eleva al infinito un himno magistral de
amor.
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XXXVIIl. Nada

Nada. Cansada de correr por Los espacios y de penetrar en
los subterraneos del mundo, en un afan de olvidarme de mi
misma, termino en mi propio corazon.

Olvidarse a si misma como se olvida el loco de su vida
actual, dedicando la mente a lo que se ha ido.

¢Como arrancar la pena del alma? ¢{Como borrar el pasado?

:Donde encontrar la dulzura, si su fuente se ha secado para
mi?

:Donde encontrar la felicidad, si me esta vedado pasar las
puertas de su jardin?

{Donde encontrar la calma, si la muerte no se acuerda de mi?

Si mis brazos se alargasen tanto como mi martirio,
atravesando montanas, podrian alcanzar la dicha.

iNadal... Inutil los esfuerzos de mi mente por elevarse a los
espacios. iNada logra estrangular la voz del corazon!
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XXXVIIl. Desearfa sentirme bajo el sol

Desearia sentirme bajo el sol, como una cosa pequena que
no sufriera el dolor de pensar, que perfumara de suavidad.

Quisiera esparcirme en las plantas y en las flores, como los
colores, como el aroma; y morirme en las corolas mezclada a
las particulas de polen para dar alimento a las abejas que
fueran a extraer el néctar.

Quisiera, como un murciélago nocturno, plegar las alas y
quedarme dormida hasta olvidar que tengo alma.

Quisiera... Tanto quisiera yo, que nada tengo...
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XXXIX. Caminaba sin rumbo

Caminaba sin rumbo, abismada en la monotonfa de la tarde,
sin oir otro ruido que el de mis pasos.

lba sola, por no s€ qué calle, de no s€ qué pafs.

De pronto un claror violeta ilumino el gris nostalgico de mis
pensamientos; mire, y una puerta de iglesia me brindo la
sonrisa palida de sus vitreaux sentimentales.

Recuerdo tragico cruzo mi mente, y sintiendome estremecer
de amargura, penetre en el recinto de los fieles.

Un secreto temor me hizo doblar las rodillas ante la figura de
un Cristo que parecia sonreirme con piedad. Estuve alli largo
rato, largo, viviendo del pasado, resucitando todo lo que
reposaba como muerto dentro de mi alma.

Recordé la paz de un monasterio que fué albergue santo en
una epoca de indecible amargura.

iCuan profunda pena destilo mi corazon en el regazo de una
madre angelical que me arrullo como a un nino!

Cecilia se llamaba, y era su acento tan tierno para hablarme,
como el decir de plegarias.

Y yo estaba sola, no tenfa a nadie sino a é€lla.

Estaba sola, sumergida en un frio de tumba mi corazon; mi
cabeza desfallecida de dolor, mis brazos tendidos. Buscaba un
alma; un alma, que me tuviera compasion.

Si fuera dable expresar en palabras la angustia, la negra y
repugnante desolacion de mi pena.
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Todo paso como pasa el vendaval arrasando los campos;
pero quedo en mi corazon el recuerdo tiernfsimo de gratitud
por esa mujer dedicada al servicio de Cristo que fué para mf
una madre, la mas sublime de caridad.

Largo rato estuve a los pies de ese Cristo palido; bajo la
caricia de los vitreaux sentimentales.

iRecordel...

¢Acaso la vida no es un eterno recordar de tristezas?
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XL. Busco unos labios

Busco unos labios que sean fuente de olvido; busco unos ojos
que descorran los velos azules de los espacios y me
muestren la verdadera causa de la vida.

Busco unos brazos que al estrecharme, formen en mi cuello
una guirnalda de flores increadas: flores que exhalen
perfumes calidos y anestesien.

iTe busco, Anuari!
Para mi no hay mas hermosura que esa que tu me traes.

EL aire que tu desplazas a tu paso, Lo quiero para que lleve a
mi respiracion algo de ti.

En esa luz, donde tu tomas la luz, alli quisiera morar, aunque
para ello tuviera que volverme gota de agua o atomo
invisible.

Anuarf, tu que encarnas solo en ojos todo Lo que yo sone,
todo Lo que yo hubiera podido amar.

En el corazon de la noche me dare a tf, con la beatitud que
un artista se entrega a su obra, y con el entusiasmo
agradecido con que aquella se entregaria a quien la creara.

Nadie interrumpira nuestras divinas nupcias; las celebraremos
en ausencia de la vida, cuando nada nos muestre que
existimos en otros, cuando ya, poseyendonos enteramente,
yo me crea como tu: espiritu y Dios.
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Anuari, en ese momento se besaran todos los astros, y se
deshojaran las mas albas flores.
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XLI. Qigo risas de ninos

Oigo risas de ninos. Siento pasitos de seda correr por la
alfombra...

Todo es ilusion; no encuentro en parte alguna la dicha.

iProfundidad, profundidad! iAhogate, espiritu en las
profundidas! iCorazon! iaprende a vivir; no te conmuevas!

iCorazon! iQue enorme es el precio de tus grandezas! Pides el
Ser.

Solo en el dolor puedo saciar mi sed de infinito.

iDolor! Me torturas, pero sin ti no podria vivir; se helarfa mi
pensamiento, como piedra petrificada.

Qigo llantos de nino.

Todo es ilusion...
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XLIl. Si enmudeciera el globo

Si enmudeciera el globo terrestre y dejara de rodar por los
espacios, la fuerza de mi dolor Lo haria reanimarse, como se
reanimaria el lago muerto, si desembocara en el un rio.
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XLIIl. El hada maléfica

EL hada maléfica de las aguas ha salido a recrearse sobre la
superficie del mar. Es una bacante loca hecha de opalinos
fuegos chinescos y danza sobre las ondas, como la luz.

Sus cabellos larguisimos se desplegan en filamentos
metalicos y ondulan al viento, quebrandose en mil colores
fantasticos.

Con sus ojos profundos de esmeralda no tallada, el hada
hipnotiza a los horizantes, los disminuye, Los pulveriza.

Baila, baila infatigable; sus carcajadas se refugian en las
rocas, produciendo mas armonia que el ruido de las olas.

La tunica que cubre sus miembros helados con argentadas
escamas, queda sobre las ondas en dulce vaiven de resto
naufrago.

Mientras la marea crece sorbida por la luna, el hada
enlogquecida aumenta la danza, y son Yya convulsiones
espasmodicas las contorsiones de su cuerpo, que se pierden
en el cielo, como iluminaciones veladas.

Pasa un meteoro azotando la boveda con su cola radiante; el
hada espantada se sumerje en las profundidades del oceano.

En el sitio donde desaparecieron sus larguisimos cabellos,
asoma un pulpo aprisionando en sus tentaculos la
enfermedad de mi espfiritu, un mal extrano un extranisimo
mal de amores.
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XLIV. Anuarf!

iAnuar{! iMagico espiritu de mi vida!

Anuarf, dulzura ignota que te has dado a mi en un rasgo de
generosidad que te agradecere de hinojos.

(Anuari (por que eres cruel? ({No ves, acaso, mi martirio?

He espiado en los espejos tu llegada, y he atisbado tu figura
en los rayos velados de la lampara. No llegaste, y mi
agitacion ha terminado en un desfallecimiento que me ha
hecho caer de bruces sobre el lecho y abrazarme gimiendo a
las almohadas.

Anuari, {no ves que yo encuentro en tus ojos mi perdida
dicha?

{Sabes que he despreciado a todos los hombres para darme
solo a ti, espiritu purisimo?

Anuari, me aterroriza pensar que algun dfa no vendras mas;
que quedare a ciegas con mis brazos tendidos, esperandote
en un desgarramiento del alma, ya sin fin...

iAnuarf, Anuaril
Quedate en mi.

Seré mas fiel que tu sombra, y mas buena que la madre que
ha dado a luz.
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XLV. Retrato

Retrato; déjame arrodillarme ante ti y recitar mi oracion de
recuerdo y de amor.

Deja que mi ternura suba al cielo, erecta como la nube
perfumada de un incensario.

Retrato, diluye tu mirada en mi, como cascada fresca en un
prado desolado.

Cobra vida, retrato, y extiendeme los brazos para arrojarme
en ellos.

Hablame, retrato, con la voz musical de clarin que tenfa élla,
y dime al oido cosas arrobadoras de sentimiento.

Retrato, por la magla del amor conVIertete un instante en
ser, y ven a recostarte sobre mi corazon

No hay mayor verdad que en la mentira.



XLVI. Grieg

Grieg ha resucitado bajo la caricia de unos dedos afilados.

EL piano ha libertado de su caja una bandada de pajaros
medrosos, que han ido a estrellarse en los cuadrados de las
ventanas.

La alfombra se ha cubierto de flores enfermas, sembradas
por una mano moribunda de venas muy azules; y alguien, que
presiento y que no veo, va despidiendose lentamente de la
vida.

Se han esfumado en los espejos todas las almas que vivieron
de amor, y en el atardecer reza llorando una mujer.

Sus légrimas de trizan, una a una, cayendo en una copa de
cristal.

Tane la campana del Angelus desparramando por el mundo
intenciones buenas; y el fantasma de los abismos celestes
delira de extasis.



XLVII Insondables

Insondables, sombrios misterios de los crepusculos palidos
que resucitan en el alma Lo que ha sido, y dan nostalgias por
lo que no ha existido.

Hora donde ahonda la belleza de la pena, hora que fascina
como los ojos de un mago.

EL crepusculo es el milagro del dia, es un prologo de cosas
que se insinuan y flotan en vaguedades a por la imaginacion
del mundo.

Adoro los tonos violetas y las atornasoladas luces de la
tarde, porque visten a la tierra de una languidez enferma de
intensidad.

Un corazon torturado se aviene con los caprichos tristes del
sol que agoniza.



XLVIIl. Sombras furtivas

Sombras furtivas que entran por las cerradas persianas, han
decorado mi techo con el capricho de un artista.

Es una ciudad pigmea que tiene por unico habitante a una
fragil arana con patas de alfiler.

El humo de los palillos de séndalo, que arden en un rincén,
finge formas de esbeltas bailarinas que se alargan azuladas
hasta cortarse como elasticos.

Una mascara china se muere de risa contra el ropero.

Cuchichean los retratos espantados de tan inmotivada
hilaridad, cuidando de no ser oidos por el sombrero que se
retuerce sobre el sillon como cabeza recien cortada.

Bostezan los cajones de la comoda, mostrando la blancura de
las camisas y sacando la lengua rosa de las cintas, mientras
la perilla del lecho, sostiene bronceada polémica con un par
de zapatos que protestan indignados de la ebriedad de sus
tacos.

Un guante hace extranas musaranas contra la pared; tiene el
mismo crispamiento de los agonizantes sobre las mortuorias
sabanas.

La ciudad de mi techo se ha obscurecido, y la temblorosa
arana ha ido a esconderse entre sus hilos que cuelgan como
hamaca de una a otra cornisa.

Todos los heroes de novela que vagaban confundidos por la
sombra, han vuelto a los estantes buscando las paginas de
sus libros, como vuelven las animas al cementerio cuando



apunta el difa.

En la cabeza de la Nada se ha suicidado una idea.



XLIX. Mundo

Mundo. Si a mis ojos no se les hubiera agotado el llanto, ellos
se derramarian para conmoverte hasta formar una vertiente
donde tu pudieras apagar tu sed inestinguible de crueldad.

Mundo, si pudiera hacerte comprender toda mi amargura, no
vacilaria en partirme el corazon y tirarlo a tus pies.

Pero ya s€ que la Piedad es una frase, como s€ tambieén que
el Dolor es para ti una mentira.



L. Fin

Estoy ebria de infinito, de dolor y de muerte; avida de
ilimitados espacios...

Alla, en el caos de las grandezas, quisiera vagar mi espfritu,
sin hallar ni buscar explicaciones; quisiera saciarse de
sublimidad, como se saciaria de sangre la fiera hambrienta.

iVidal... iVidal... Si fuera tan potente mi espiritu para
dominarte y hacerte esclava de mi voluntad.

iOh corazonl... Si te pudiera guardar dentro de mi pecho solo
COmo una magquina necesaria para el organismo...!

Otono de 1917.



Teresa Wilms Montt

o d

Maria Teresa de las Mercedes Wilms Montt (Vina del Mar, 8
de septiembre de 1893 - Paris, 24 de diciembre de 1921), fue
una escritora chilena de principios del siglo XX.

Considerada wuna precursora feminista, tuvo wuna vida
novelesca. Rebelde a los valores burgueses de su sociedad,
fue internada a la fuerza en un convento; sin embargo, con la
ayuda de su amigo Vicente Huidobro, huyé a Buenos Aires,
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donde se rumoreaba que el celebre poeta chileno la
pretendfa. Intento ser enfermera en Estados Unidos durante
la Primera Guerra Mundial, pero es confundida y apresada
como espfa alemana. Fue amiga de los escritores Gomez de
la Serna, Enrique Gomez Carrillo, Joaquin Edwards Bello,
Victor Domingo Silva y Ramon Maria del Valle-Inclan.



