Hay personas que no pasean jamás sino por calles
céntricas. Hay otras que gustan de las excéntricas y solitarias, en los
barrios extremos de Madrid, lindantes con la campiña. Las hay, por fin,
que no pasean ni por unas ni por otras, y sólo encuentran alegría
midiendo el pasillo de su casa a trancos, y acercándose de vez en cuando
a la estufa para calentarse las manos.
Pues bien; declaro que yo pertenezco a la segunda categoría, aunque
también me agrada recorrer una y otra vez mi pasillo con las manos en
los bolsillos, particularmente cuando llueve, y dar unas cuantas vueltas
por las calles de Alcalá y de Sevilla a las horas de más tránsito.
Cuando esto último acaece, procuro que mi rostro vaya fruncido y
aborrascado para adaptarse al medio ambiente; pero es contra mi gusto,
bien lo sabe Dios, porque mi fisonomía, por naturaleza, es plácida y
sentimental.
Así, que experimento más placer en pasearme por las afueras, donde
encuentro rostros alegres que me miran sin hostilidad. Sólo allí me
desarrugo y soy exteriormente lo que Dios quiso hacerme. Y he pensado
algunas veces que si trasladásemos las caras de las afueras al centro, y
las del centro las enviásemos a paseo, Madrid ofrecería a los ojos de
los extranjeros un aspecto más hospitalario, más risueño y, sobre todo,
más humano que el que ahora tiene.
No sucede lo mismo con los perros. Encuentro, generalmente, los del
centro apacibles y corteses; los de los barrios extremos, agresivos,
quimeristas y mucho más descuidados en el aseo de su individuo. Sin
duda, la cultura, que ejerce una influencia tan triste en la raza
humana, suaviza y mejora la canina.
Ignoro si el perro con quien tropecé cierto día en una de las calles
más extraviadas del barrio de Chamberí era quimerista y agresivo como
sus convecinos; pero sí puedo dar fe de su escandalosa suciedad.
Leer / Descargar texto 'Un Testigo de Cargo'