El Reloj
Gabriel Miró
Cuento
Hogar es familia unida tiernamente y siempre. El padre pasa a ser, en sus pláticas, amigo llano de los hijos, mientras la madre, en los descansos de su labor, los mira sonriendo. Una templada contienda entre los hermanos hace que aquél suba a su jerarquía patriarcal y decida y amoneste con dulzura. Viene la paz, y el padre y los hijos se vierten puras confianzas, y toda la casa tiene la beatitud y calma de un trigal en abrigaño de sierra, bajo el sol.
A los retraídos aposentos de muebles enfundados suele llegar frescura y vida de risa moza; y vuelto el silencio, síguese la voz del padre que dice de su infancia, de la casa de los abuelos...; y el cuento de las costumbres de antaño, celebradas buenamente en familia, se trenza con el de las travesuras infantiles de los hijos, ya hombres, que están atendiendo. Y el íntimo y sereno contentamiento acaba cuando el padre queda con la mirada alta y distraída recordando el verdor de su vida; suspira, o bien murmura: «¡En fin!», y mira al reloj. Entonces, los hijos besan su frente y su mano y la mano y la frente de la madre...
* * *
En estas casas, los muebles también son amados. Macizos, grandes y
poderosos, sin alindamiento ni gracias de catálogos de mueblistas
falaces. Los labraron pacientes y humildes oficiales en cipreses,
nogales, caobas. Los fundadores del hogar, entonces prometidos, vieron
los árboles, arrancados en heredades propias o traídos de bosques
remotos, y aspiraron de los troncos la fragancia de su limpia y noble
ancianidad.
Y estos viejos muebles han asistido a los regocijos y quebrantos del hogar y sufrieron con bondad y complacencia de abuelo los antojos y agravios de los hijos pequeños. Las maderas se han hecho prietas, tomadas como de una pátina de vetustez y cariño; capas de cariño puestas por las miradas y respiración de los dueños.
Dominio público
3 págs. / 5 minutos / 41 visitas.
Publicado el 28 de enero de 2021 por Edu Robsy.