Juan-María
Miguel de Unamuno
Cuento
Juan era un joven reflexivo y estudioso, dado a convertirlo todo en lógica y a buscar la explicación de todo en leyes mecánicas. Quería explicar el amor por leyes fisiológicas y aquello de que y = K log. B/b, y amaba, sin darse cuenta de como, a María.
María era una joven como lo son casi todas, devota por instinto, por instinto tímida y pudorosa e instintivamente amante. Era dulce y tierna como las fresas cuando el sol las ha acariciado después de la rociada. Se dejaba vivir y, sin creer que sonaba, sonaba que vivía. Como el cisne se deja arrastrar Por la corriente se dejaba ella por las corrientes nerviosas de la periferia al cerebro y del cerebro a la periferia.
Juan se pasaba las horas muertas discurriendo en como, de donde, por que y para que había nacido su amor; meditaba con terca tenacidad acerca de la dicha, que, según el, consistía en creerse dichoso, y se aburría porque le salía todo a medida de su deseo.
«¡Ah!—se decía—, yo quisiera tener hambre, encontrarme con un obstáculo en el camino de la vida, saltar, romperme las narices; así me calentaría y me harían vivir los excitantes.»
María, la dulce María, el animal femenino humano, como el la llamaba, oía silenciosamente estos monólogos de su amante y le decía: «¡Valiente tonto! ¿No es mejor vivir sin contrariedades ni disgustos?»
«Parece imposible como María me llena el pecho—se decía Juan—; si
le hablo, calla, y solo contesta si o no o se sonríe; ni se le anima el
semblante cuando me ve, ni llora cuando me voy, y como un animal que
acecha se esta las horas mirándome sin mirar...,Me querrá? ¿No me
querrá? Dudo si tiene conciencia, pero me obedece en todo.»
Dominio público
4 págs. / 7 minutos / 53 visitas.
Publicado el 22 de mayo de 2021 por Edu Robsy.