Fresco, retozón, chorreando juventud, el Año Nuevo, desde los abismos
del Tiempo en que nació y se crió, se dirige a la tierra donde ya le
aguardan para reemplazar al año caduco, perdido de gota y reuma,
condenado a cerrar el ojo y estirar la pata inmediatamente.
Viene el Año Nuevo poseído de las férvidas ilusiones de la mocedad.
Viene ansiando derramar beneficios, regalar a todos horas y aun días de
júbilo y ventura. Y al tropezar en el umbral de la inmensidad con un
antecesor, que pausadamente y renqueando camina a desaparecer, no se le
cuece el pan en el cuerpo y pregunta afanoso:
—¿Qué tal, abuelito? ¿Cómo andan las cosas por ahí? ¿De qué medios me
valdré para dar gusto a la gente? Aconséjame... ¡A tu experiencia
apelo!...
El Año Viejo, alzando no sin dificultad la mano derecha, desfigurada y
llena de tofos gotosos, contesta en voz que silba pavorosa al través de
las arrasadas encías.
—¡Dar gusto! ¡Si creerá el trastuelo que se puede dar gusto nunca!
¡Ya te contentarías con que no te hartasen de porvidas y reniegos! De
las maldiciones que a mí me han echado, ¿ves?, va repleto este zurrón
que llevo a cuestas y que me agobia... ¡Bonita carga!... Cansado estoy
de oír repetir: «¡Año condenado! ¡Año de desdichas! ¡Año de miseria!
¡Año fatídico! Con otro año como éste...» Y no creas que las acusaciones
van contra mí solo... Se murmura de «los años» en general... Todo lo
malo que les sucede lo atribuyen los hombres al paso y al peso de los
años... ¡A bien que por último me puse tan sordo, que ni me enteraba
siquiera!...
Aquí se interrumpe el Año decrépito, porque un acceso de tos horrible
le doblega, zamarreándole como al árbol secular el viento huracanado. Y
el Año mozo, que ni lleva pastillas de goma ni puede entretenerse en
cuidar catarros y asmas, prosigue su camino murmurando con desaliento:
Leer / Descargar texto 'Entrada de Año'
