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A las Damas de Medellin



Es entre monumento y parque. Alzase imponente; se
extiende blanqueando sobre el pretil de un granado. La caja
en que le vino a papa EL Médico Practico es la base; el primer
cuerpo, el molde de hojalata, alto y estriado, en que mama
funde budines y natillas; el segundo, un tarro de salmon;
forma el cimborio una tacita de porcelana boca abajo; y por
remate y coronamiento de tan estupenda construccion, se
yergue, blanca, estirada, las manitas puestas, el rostro al
cielo, la "Virgen Maria" de terracota, regalo de "Maximito
hermoso". Espesuras de cogollo de hinojo, carmenes de
fucsias y de heliotropios, macetas en cascarones de huevo
rodean el grandioso monumento.

Aun no esta satisfecho el genio creador que lo levanta. Como
Salomon el Templo Santo, quiere embellecerlo con todas las
riguezas imaginables. Corre al jardin, y, sin temer espinas ni
gusanos, troncha con los dientes ratonescos capullos de rosa
imperial, y desguaza con aquellas manitas que con las flores
se confunden, copos de caracucho blanco y de albahaca.
Vuela al corral, y recoge cuanto plumon dejaron gallinas
caraquenas y palomas. Jadeante, las mejillas encendidas,
volandero el cabello, cogido el delantal con ambas manos,
por no perder un apice del riqufsimo botin, torna a la obra, y
frisos, cresterfas, cornisones surgen en aquel rapto de
inspiracion.

iY que obra! Tiene todo el encanto de lo torcido, de lo
confuso, de lo revuelto, el sello disparatado de la estetica
infantil. A los divinos ojos de la Virgen jamas se levanto
santurio mas hermoso. En el gran patio, o mejor, en el prado
de la cocina, junto a la tapia que lo separa del jardin-bano,
pasa aquello. ElL sol de agosto, sazonando frutos, reventando



germenes, difunde la vida y la alegria. Son las dos, y las
proyecciones de sombra de los madronos y naranjos que se
alinean del lado occidental, se van extendiendo por el limpio,
recien recortado cesped, como la calma en el espiritu
después de la exaltacion.

Tras los arboles, invadiendo por completo la tapia divisoria,
casi derribéndola, apasionado, escandaloso como este
nuestro caracter antiqueno, se desparrama en furiosa
eflorescencia un curasao solferino. No fuera para mirado a
ojo abierto, si algo menos violento no se interpusiese: a mas
de los nombrados, otros arboles menores enfilan adelante. Y
es de ver como pululan en el esqueleto de los azucenos
aquellos gusanos de felpa negra bordados de corales; y como
el mirto se glorfa con lo clasico del fruto y del follaje
artistico, y el azahar de la India, con Los copos virginales que
recargan el aire de oriental fragancia. Por ellos trepan y con
ellos se entrelazan el norbio, el cundeamor y el recuerdo y
otras varias sutiles enredaderas de nombre incierto vy
altisonante.

Formando escuadra con la ancha faja de arboles floridos, se
extiende y ondula de poste a poste, a lo largo del corredor,
un cortinaje de bellisima, que aqui cuelga en tallos, alla se
abullona en ramilletes, para luego recogerse en guirnaldas.
Colonia rumorosa de insectos enreda y explota con insana
codicia aquella Capua de mieles y perfumes; en tanto que las
mariposas loquean en el aire, besan a sus hermanas
vegetativas, ponen en juego sus cambiantes, y, como el
anhelo humano, se largan voltarias, caprichosas, en pos de
nuevos ideales.

La nina, una vez terminada la magna obra, celebra la
consagracion, como si dijeramos. De rodillas, las manos
puestas como la virgencita reza con atragantamiento de
fervor el Bendita sea tu pureza; repitelo mas apurada
todavia; sigue con el padrenuestro; luégo, con frases vy
palabras sueltas de oraciones y jaculatorias, ensarta un
disparatorio, cuyos vacios inarticulados llena con wuna



monserga que solo Maria puede entender. No le basta esto:
cual si alguno de los éngeles de Jacob la poseyese, se desata
en desvario comico-celestial. "iVirgen Maria queridita! iVirgen
linda de mamacita y de papal! iVirgen Maria de Pepito y de
'Maximito hermoso', de Alberto, de bebée y de Carlitos!". Tan
pronto alza la voz en una octava y la emite metalica y
vibrante; tan pronto la quiebra en ruidos secos linguo-
palatinales o la modula en zumbidos de caricia; a veces canta,
a ratos murmura, por momentos conversa, y, sea apurada o
vacilante, declama siempre. En la improvisacion menciona a
todos los de la casa, sin olvidar a Pedro, el asistente, sin
olvidar a sus amigas ni mucho menos a Cheres, su madrina.

Almamia, el amigo intimo, el de los juegos delicados Yy
caprichosos, el de la blancura de algodon boricado, el de las
manitas de felpa, se le acerca con volteretas y movimientos
de trapo; hace el arco, ronca, v, paséndole el lomo por los
bracitos, le pone el hocico y el bigote hirsuto en las mejillas.
Ella lo carga, lo estrecha, y con el cargado, prosigue su
plegaria.

En el corredor trasiega la ninera con el bebe en los brazos,
dandole biberon, sin parar mientes en la algarabfa ni en las
fiestas de la nina. Es la planchadora la que, al ir a avivar la
hornilla, oye aquello. Sale y se encanta. "iVean esto, por
Dios! Lo que yo le vivo diciendo a misia Ester: esta nina no se
cria". Y corre en busca de la senora para que venga y
admire. Ester, medias y aguja en la mano, aparece en el
corredor, levanta la cortina de la bellisima, y se asoma al
patio. Permanece un instante silenciosa, y luégo, con esa voz,
ese acento fingido de mimo tan tonto como sublime de las
madres, exclama: "Mi Reina, te vas a asoliar! (Para qué
escogié ese punto tan malo para hacer el altar?... Tan bella,
tan devota de su 'Virgen Maria'. Mi blanquita, mi grandeza, mi
terciopelo precioso". Porque esta nina era unas veces
divinidad incomparable, otras palomita de la gloria, otras
agua de azucar, fuera de los mil dictados a cual mas inaudito
que inventaba la madre en su locura.



De Dios y ayuda necesitaron senora y sirvientas para que la
nina trasladara el altar al corredor. Con esa volubilidad de la
ninez, deja Blanquita el santuario, y dando zapatetas,
mostrando aquellos calzones con rodilleras y arrugados en
las corvas, corre por el patio persiguiendo un gorrién que se
ha posado en la rama de un hicaco. "Voy a traerle arrocito",
grita entusiasmada. Y en un instante esta en la cocina, mete
la mano en lLos esponjados granos que muele la cocinera, Los
echa en el delantal y torna al patio. EL pajaro se ha ido; pero
en el tejado de la casa colindante brinca, negro y neurosico,
un gallinazo, y la nina le grita: "iBaja, cochinito, pa que te
comas el arroz". Y larga una carcajada de burla, al ver
aquella ave tan triste, tan desamparada. "Bajate que yo si te
doy". Parece que el ave recelosa no la entiende: da un
aletazo y se lanza. Suelta la nina los granos, y, tendiendo la
mirada por el cielo, exclama: "Miren Lo lindo que esta el cielo,
barrido, barrido. iMiren lo lindol.. Alla esta Carlitos con la
Virgen". Y cerraba los ojos, deslumbrados por aquel azul
reverberante



No tuvo el encanto de la media lengua, porque antes de
cumplir un ano articulaba con claridad admirable. Inventaba
los verbos y los participios mas extranos, rara vez usaba el
pronombre de primera persona y sus declinaciones, asi como
tampoco la inflexion verbal correspondiente, sino que se
llamaba a s{ misma "La Nina". "La Nina tiene la bata rotada: La
nina esta librando (leyendo); alcenla, carguenla". Su voz
timbrada, armoniosa, con ese acento de la ninez que parece
el capullo del habla, se adaptaba, sin embargo, a todas las
modulaciones. Era una ocarina articulada y acariciadora de
una belleza indecible. EL alborear de aquella inteligencia, de
aquel sentimiento, auguraba un caracter complexo, hondo,
artistico, delicadamente femenil. Apenas si le gustaban las
munecas: lo predilecto, lo atrayente para ella eran los
animales, las flores, los astros y, en general, la naturaleza; y
por sobre todo esto aparecia el ideal: "La Virgen Maria".

Mama la tenfa en su cabecera con los ojos llenos de lagrimas
y el corazon chuzado y de coronita; ella la habfa visto en la
Catedral con su manto azul rodeada de muchachitos; ella la
vefa en la Vera-Cruz, como una senora de verdad, tan linda,
tan preciosa, con aquel nino cargado; ella la veia en todas
partes; mama le habfa dicho que las estrellas y la luna eran
el manto de la Virgen; las flores del jardin todas eran para la
Virgen Maria, porque ella las habia visto en los ramos de las
iglesias y en el oratorio de mama. La Virgen, la que le trafa
los ninos a las senoras, y que si se los volvia a quitar era
para guardarselos en el Cielo cobijaditos con su manto, como
habfa hecho con Carlitos; la Virgen, la que le habfa traido el
bebe a mama, ese bebé que era un muneco que comia y que
chillaba y que no era un muneco; esa Vlrgen a quien ella, y
Albertico, y mama rezaban por la manana y por la noche; a



quien ella querfa itanto, tanto!

Aquel corazoncito para todos alcanzaba. A mama mucho
amor; mucho a papa ultimamente; con su hermanito mayor
tenfa intermitencias; con bebe se enloquecia; pero su afecto,
la nata y espuma de su ternura, de sus coqueterias eran para
Pepito, el abuelo, para Maximo, el tio, el mas fanatico, el mas
tocado de idolatria por esta muneca, que vino a ser en la
familia el blanco y el centro de todos los afectos. Alberto I,
inquieto, brusco, voluntarioso, cuyas pasiones hipicas lo
arrastraban a grandes atropellos, empalagaba un tanto a
Blanca con sus carinos de lienzo gordo, con sus juegos en
que la echaba por tierra y le ensuciaba el vestido, punto €ste
de enorme gravedad, que la limpieza, la pulcritud parecian en
esta nina parte integrante de su ser. Cuando se le antojaba
que la bata estaba ensuciada, eran el llanto y el gemir
desconsolado. EL comer era un martirio, porque se le volvia
un desafuero chorrear la servilleta o el delantal. Pero esto
era nada para lo que sufrfa la nina cuando su hermano le
aseguraba, por hacerla rabiar, que la Virgen no la queria.
Corria entonces a la madre, y, anegada en llanto, exponia
siempre su querella en esta forma: "Alberto la molesto". Y
Alberto soltaba la carcajada, porque era ésta la gracia que
mas le celebraba. Carlos, el hermanito muerto ocho anos
antes de venir ella al mundo, era para la nina la tradicion
gloriosa de la familia; Le llamaba, lo nombraba con frecuencia,
lo hacia figurar en sus juegos, cual si estuviese a su lado en
cuerpo y alma. A pesar de su blandura no dejaba de ser
turbulenta a las veces, sobre todo cuando se las habia con el
gato; cuando contemplaba los terneros y los pajaros, parecia
que la acometieran ansias de correteo, de trisca y de vuelo.

Eran especiales sus facultades artisticas para la declamacion.
Maravillaba tanta memoria en esa cabecita rubia, de toques
grises como la seda sin cardar, cuyos bucles en tirabuzones



se esfumaban en nimbo de gloria. Y que rayos de dulzura
despedian sus ojos claros de un azul etéreo, indefinible. Obra
como esta no la prodiga naturaleza: las lineas rehenchidas de
aquella escultura de carne tierna disenaban ya la mujer
antioquena, alta, esbelta, de movimientos lénguidos y
cadenciosos; el cuello y el pecho ondulaban en esponjes de
paloma cuando arrulla; la boquita, de labios un tanto gruesos
pero correctos, se plegaba con el mimo y la moneria que
solo la inocencia sabe producir, mostrando unos dientecitos
que parecian miajas de la pulpa del coco; movia esas manos
pompas, de palmas sonrosadas, con la gentileza, la mana y la
travesura de wuna gatita; y cuando, inclinada la cabeza,
proyectaba aquellas pestanas crespas, largas y de color
atortolado, hubiera servido de modelo para una Virgen nina.

10



Aquel espiritu que flotaba sobre las aguas en los dias del
Geénesis parecfa ahora apacentarse, como en remanso
espejado, en el hogar de Alberto Rivas. Sentiase por
doquiera, refulgia en las conciencias y en los semblantes, y
cual si su providencia fuese especial para aquella familia,
derramaba, al par que la salud y la fortuna, sus dones y sus
frutos. Ester era una perpetua oblacion; a cada golpe del
reloj, hablaba con Dios en el lenguaje mudo del fervor, y le
ofrecia sus felicidades, como le ofreciera en otro tiempo sus
desgracias.

Nacida en la cumbre social, arrullada por los halagos de la
opulencia, por lLos cuidados de amantisimos padres, desperto
a la vida por un choqgue que, dejandola por tierra, proyecto
en su juventud una sombra tenebrosa: la muerte de su
madre. Vino luégo otra mujer a ocupar aquel puesto. El
corazon de Ester se sublevaba. En su bondad, se reprochaba
a sl propia aquel sentimiento de antipatia, aquel tributo al
barro miserable.

Casada a los diecisiete anos con el hombre a quien amaba
desde los nueve, creyé alcanzar la dicha, y todos la
diputaban por la novia venturosa. Como no, si Alberto Rivas
reunfa cuanto puede apetecerse.

La estatura procer, el porte garrido y arrogante, el rostro
agitanado de perfll energlco y de ojos de arabe, el brio y
regocijo del caracter, las seducciones de la alcurnia y del
dinero, el prestigio de los viajes, ese refinamiento, esas mil
monadas que constituyen el buen tono, hacian de "el negro
Rivas", el popular "negro", el gran partido de Medellin.
Empero, bajo las aureas urdimbres que deslumbran, bajo
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alfombras de rosas que embriagan bien puede solaparse la
lepra que lacera. El sentido moral dormia en Alberto Rivas. El
placer era su meta; amo por el placer; por el placer se unio a
aquella nina inocente y pura cuya belleza moral superaba a la
fisica. Tras la embriaguez vino el cansancio, el desvio. Las
enfermedades de Ester completaron la obra.

En la primera €poca del matrimonio, fluctuaba la joven entre
el desencanto y la sorpresa. No sabia si amaba al marido
como habia amado al novio, pero indudablemente ella tenia
una nocion muy distinta del amor. La maternidad vino a
revelarle la felicidad conyugal, a dejérsela entrever apenas,
que a los seis meses de nacido murio su primogenito; vino
luégo otro hijo débil, enfermizo, para quien temia la misma
suerte. Estos frutos seguidos prometian la cosecha sin tregua
de la fecundidad antioquena. Mas no fue asi: naturaleza
parecio resistirse; y para aquella esposa tan joven, tan sana,
principio una etapa de dolor callado, de agonia moral. Cuanto
una mujer delicada y casta puede sufrir con la intervencion
médica; las humillaciones, las miserias de una esposa
enferma; las dudas que surgen en su espiritu cuando se cree
burlada en la mas santa de sus aspiraciones; el temor,
sugerido por un corazon que adivina, de que su companero ha
de ver en ella un ser inutil, despreciable, repugnante; los
alarmas de la conciencia al pensar en la disipacion del
esposo; el ver al unico hijo, enfermo, en manos mercenarias
y extranas; el forzado abandono de los deberes domeésticos;
todas estas penas, complexas, tenaces, realzadas por una
sensibilidad exquisita, las sufrio Ester, sola, aislada, alla en
los profundos de su alma, durante siete anos.

No podia Dios desoir los intimos clamores de una alma
atribulada. Un dfa se inicio la salud en el hijo, y, cual si de
ella dependiese la de su madre, torno Ester a la vida, lozana,
radiante de belleza, como en gloriosa resurreccion, y vino
Blanca. En ella cifraba Ester su dicha; cuanta ternura
comprimida acendraba el corazon de esta madre le parecia
poco para aquella hija predilecta de sus entranas.
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El retorno a la salud y a la belleza de la esposa, la aparicion
de Blanquita no fueron parte a devolver al extraviado esposo
el pristino entusiasmo. AuUn no tenfa un mes la parvulilla y ya
Alberto emprendia su tercer viaje a Europa. Dieciocho meses
lo engolfaron metropolis y balnearios, para volver a su tierra
con la nostalgia de la ajena. Regalos suntuosos para la
esposa y para los hijos, muebles, artisticas chucherias de
alto precio para la casa; todo aguello lo estimo Ester en un
principio como fineza de esposo y de padre mas pronto su
experiencia, la intuicion de su amor le ensenaron cuanto mas
vale la dadiva de un corazon que todas las riquezas del
mundo. No importaba: tenfa a sus hijos: si con su Alberto no
le bastaba en antes, con su Blanca, ese presente con que
Dios la favoreciera, tenia ahora para cobrarse con creces la
indiferencia, la algidez mortecina del esposo. Que importaba
que el Club y el sport Lo absorbiesen, que pasara las noches
fuera de casa, que reCIblera cartas y fotografias pansnenses
que sirenas plebeyas de aca lo hechizasen con su canto: iqué
importaba, si ella sobre la coraza de su virtud llevaba aquel
talismén, aquella pureza, aquel armino del Cielo! Quejarse,
manifestar siquiera en el semblante las ocultas heridas de su
dignidad, era regatearle a Dios el galardon aquél inmerecido.
Quée importaba... y sin embargo, cuantas veces la frente
inmaculada de la nina recibia, al par que el beso, las légrimas
de su madre; cuantas, la frase amante y delicada de la
esposa, al dirigirse al infiel a quien adoraba, moria ahogada
por un sollozo que estallaba de lo mas profundo de su alma.
Que importaba... y sin embargo, cuantas veces en la alta
noche, de rodillas en su lecho de esposa abandonada, pedia a
Dios, no la vuelta del esposo, sino el revocamiento de un
castigo que en su conciencia crefa inminente para el culpable,
para ella, para sus hijos inocentes.

Si el padre no apreciaba aquella hija, aquel tesoro, si preferia
a las fruiciones santas Los miserables devaneos, el abuelo, el
tio, la madrina, los amigos, todos, competfan con la madre en
aquel afecto entranable, que mas que afecto semejaba
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idolatria.

Faltaba en aquel concierto la nota carinosa de la abuela:
Alberto habia perdido a sus padres tiempo hacia; Ester era
hija de primeras nupcias; pero su padre (Pepito, que le decian
sus dos nietos) amaba €l solo a Blanca por los otros abuelos
que faltaban.
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IV

Se ha dicho que los matematicos, a fuer de imbuidos en
abstracuones numeéricas, tienen caracter reseco y enfadoso.
Maximo Santalibrada (unico hermano de Ester por padre y
madre) desmentia el aserto, y no porque fuera ingeniero a
medio untar. Era un mozo ingenuo, con una de esas
delicadezas vestidas de ninerfas, de frivolidades: risueno,
alborotado, travieso; era una grandeza de espiritu esmaltada
de pequeﬁeces un corazén Acababa de llegar de Norte-
Ameérica cuando nacio Blanca, y €l mismo se ofrecio como
padrino. Mercedes, la hermana menor de Alberto, fue su
companera de pila. {Serfa esta circunstancia germen de amor
en el corazon de la joven? Ella misma lo ignoraba; ella misma
no sabia definirse; pero es Lo cierto que tuvo que confesarse
a si propia al fin y al cabo que amaba a Maximo. Corria el
tiempo, y Mercedes a pesar de las muchas ocasiones que de
tratar a Maximo tenfa, nada lograba descubrir en €l que
revelase siquiera inclinacion por ella, nada, ni siquiera
coqueteos de muchacho. Varios adoradores se le
presentaron: a ninguno hizo caso: algo le decia interiormente:
espéra, espéra.

Era una morena acanelada, de ojos adormidos de una tristeza
vaga Yy extética; el cabello espeso y alborotoso; alta,
lénguida, de movimientos ritmicos mas provocativos que
majestuosos; redondo, negro, como dibujado con tinta china,
lucia un lunar en la mejilla. Era una nina nerviosa, mimada,
impresionable. Segt.'m su fe de bautismo, contaba dieciocho
anos; moralmente apenas tendria nueve. Demasiado espigada
ya para habercelas con munecas de trapo o de carton, se le
iban las horas en juegos con su ahijada, munequita de carne y
hueso. La adoraba, no solo por esa ternura que inspira la
ninez ni por aquella especial que inspiraba el angelito, ni por
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el instinto materno tan pronunciado en Mercedes, si que
también, y quiza mas que por todo, porque vefa en la nina
algo como un vinculo que la unia a su amado. {No era Blanca
ahijada y sobrina de ambos? ¢(No tenfa carino entranable por
los dos? Para el corazon de la joven era esto argumento
irrefutable. Ello estaba como en la atmosfera. Blanquita
misma Llego a sentirlo.

Un domingo, después de misa de ocho, se hallaban en el
corredor, Ester, los padrinos y la ahijada Mercedes le
arreglaba a esta una canastica de flores; Maximo, que habia
estado bobeando con la nina toda la manana entro en juicio,
repantlgose en una mecedora, levanto la cabeza hacia el
cielo del corredor como si contase los portaletes, y dando
golpecitos con los dedos en los brazos de la silla, a guisa de
acompanamiento, se puso a silbar el Duo de los paraguas.
Hallarfase en los astros, en Norte-América, en cualquier
parte, menos en la casa. Blanquita se entretenia en hojearle
el devocionario a su madrina, admirando los registros. De
repente toma uno, el primero que halla a mano, Lo pone
entre las flores, se acerca de lado a Méximo, lo sacude, lo
vuelve a la realidad, y, con una chuscada, con un gesto de
risa contenida que le alumbraba la carita, le dice al oido en
un secreto susurrado, aparatoso, que todos oyeron: "Esto es
que te manda Cheres". Y le pone el regalo en las rodillas. La
nina lo hizo de tal modo, que Maximo, a pesar de su aplomo,
no deja de inmutarse un tanto; Mercedes baja los o0jos
encendida; y el diablillo agrega con mucho dengue: "Papa y
mama son novios; 'Maximito hermoso' y Cheres son novios
también; la Nina quiere que sean novios". Y volviéndose a
Ester: "éNo es cierto, mamacita, que Cheres y 'Maximito
hermoso' van a ser novios?". Sin esperar la respuesta, y a
carcajada tendida, corre saltando hasta el extremo opuesto
del corredor, torna hasta la mitad, y, escondiendo la carita
tras los tallos fibrosos de una iraca que desparramaba sus
plumajes tropicales por encima de un aparato a estilo rustico,
y senalando con el dedo a sus padrinos, grita con tono
burlesco: "iHi, hi, hi, son novios, son novios!". Suena la
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campanilla del contraporton, y aparece el abuelo. La nina se
le aboca, lo ase con un bracito por una pierna, y, siempre
senalando, repite: "iVéalos, Pepito!; v€alos: ison novios, son
novios!". Maximo estaba lo que se llama corrido; Mercedes
palidecia; Ester, viendo que ya no era posible disimular,
exclama: "iEsta si es la muchacha!"... Pepito, que se da
cuenta, sonrie maliciosamente, quiere decir algo y nada dice.
Maximo siguio pensativo, y ni siquiera hizo caso cuando
Blanquita fue a recitarle al abuelo el Blas y Blasa que el
mismo Maximo le habfa ensenado. A poco se despidio, Yy,
pensando en el SlgnlflcatIVO rubor de Mercedes y €n su propia
inesperada turbacion, esta pregunta surgio en su mente:
"iPor que no?".

La escena, como todo lo relativo a Blanquita, fué en la casa
muy comentada, y todo ello aumentaba el entusiasmo y la
admiracion por aquella muneca, con quien todos chocheaban.
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Vv

Todos no: Alberto continuaba indiferente a los grandes
acontecimientos de la casa: por entonces solo lo preocupaba
el sport rodado: era el numero uno de los ciclistas de la
ciudad. Cuando, con el traje del caso, pedido especialmente a
Europa, volaba por esas calles, fantastico, transfigurado,
saludando, gorra en mano, a sus muchas admiradoras, parecia
"el Negro Rivas" un fin de siglo convertido en meteoro. iAh,
Negro elegante y cachaco! Pero ioh brevedad de los tabores
humanos! Un dia lo llevaron a la casa en guandos. ¢Como fue
aquello? Nunca se ha averiguado bien. Hubo golpe en la
rodilla, y ya se sabe... liquido! Desde que oyo a los medicos
la palabra aterradora, todo lo Vvio entenebrecido; humores
negros, esplines de lo mas britanico, neurosis franco-
antioquena le acometieron en gavilla. Pero no hubo remedio:
tuvo que encamarse. Aqui de mis deberes, se dijo Ester; y
principio una de esas venganzas inconscientes de la esposa
amante y abnegada, de la mujer antioquena, que tiene el
talento en el corazon.

Y como si obraran de concierto, por un acuerdo tacito de sus
almas, Ester y Blanca se unieron para consumar aquella
venganza. Apenas si salia la nina del cuarto de papacito; en
todo querfa intervenir; metia sus manitas para ayudar a
mama y a los medicos a hacer las ligaduras; trafa la
servilleta cuando le llevaban las comidas; anunciaba la visita
del facultativo; le ofrecia a Alberto cigarrillo y le acercaba el
cenicero; acariciabale el cabello y los bigotes; lo cobijaba
como a un nino y a cada paso se le ofa: "Papacito iesta
aliviado? (Quiere que la Nina cierre la ventana para que se
duerma?". Y aquella vocecita daba el tono de la caricia, del
halago, de la tierna compasic'm. En su solicitud, todo Lo referia
a papacito; queria rodearlo, envolverlo en Lo que ella mas
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amaba; traiale a la cama las flores, los abanicos-anuncios que
le regalaban en las boticas, su favorito Almamia, las
estampitas de la Virgen. Hablabale de los palomos, de los
gansos y del chivito de la casa de ElL Poblado; le tocaba en la
guitarrita de pino que le habia regalado Pedro, el asistente;
denigraba la bicicleta, esa bicicleta fea y malcriada, esa
descarada que habia tumbado a papacito; Lo obsequiaba con
barras de caramelo, metiéndoselas en la boca para que
chupara; reganaba a Alberto Il por los estrepitos, por el
taconeo que no dejaban dormir a papacito; querfa que éste
librara cada rato en unos papeles muy grandes que tenian
viejos y animales pintados; lo imponia de la salida y de la
entrada de la yegua rucia y del caballo alazan; y cuando en la
calle se sentia ruido de carros, corria a cerrar la ventana
para que a papacito no le dieran las viruelas.

Fue una escena enternecedora y comica la aplicacion del
termo-cauterio. Blanquita vio los preparativos, con esa
curiosidad de lo desconocido, peculiar de la ninez; pero
cuando los puntos de fuego iban calcinando la rodilla enferma
y empezo a sentirse en la alcoba ese olor de carne
chamuscada, la nina prorrumpe en un grito vehemente de
panico y conmiseracion: "iNo maten a papacito, no lo maten
por Dios! iPobrecito!". Y loca, arrebatada, se abalanza sobre
aquellos "descarados" que acababan con papa. Y cual se
vieron los medicos y Ester para consolarla. De ahf en
adelante habia que sacarla del cuarto con cualquier pretexto,
cuando se trataba de la chamusquina.

Todos los conocimientos que "Maximito hermoso" le habia
trasmitido, los rezos que mama le ensenaba, los cantos de la
dentrodera, los cuentos de la planchadora, todo se Lo ofrecia
a papa como fuente de distraccion:; y, acomodada en la silla
del asiento de peluche con "floritas pegadas" que le habia
comprado Pepito, principiaba muy satisfecha: "Esta era una
senora que tenfa dos muchachitas, una buena y otra mala... ".
O bien, poniendose en pie, con la cabeza ladeada, los bracitos
cafdos, ajusténdose en todo a los preceptos de Méximo,
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declamaba:

"No hay burlas con el amor. iTonterfa! Cuando Calderon lo
dijo Estudiado Lo tendria... vov vev ven ven ven ven ven ven wen 2

Todo esto, sin contar el hechizo de la infancia, esa poesia,
esa delicia indefinible de la travesura, esos ex abruptos, esas
desproporciones de una inteligencia, cuando asimila, cuando
busca la relacion de las cosas, cuando se abre a la
investigacion. Y icuidado si Blanquita era investigadora! Mas
que la belleza y la gracia infantil, mas que la blandura de
aquel corazoncito, maravillaba tanta inteligencia en aquella
criatura que aun no habfa cumplido cuatro anos. Como bien
podia decirse que Alberto no la habia tratado, las
manifestaciones de ese caracter fueron para €l otras tantas
novedades.

Sus amigos de casino, de sport, de jolgorio, poco mas le
acompanaban: si al principio le visitaron unos cuantos, pronto
se vio reducido al circulo de la casa, y, como no tenia el
dulce vicio de la lectura, si se exceptua la de periodicos
europeos, pasaba las negras horas de reclusion con su mujer
y con su hija.

El primer mes que estuvo reducido a la cama, pareciole
aquello insoportable, imposible; del segundo en adelante,
cuando ya le permitieron los médicos estirarse en una silla,
todavia llevaba en su espiritu algunas nubes negras; y
cuando con el cuerpo principiaba a hacer pininos, iba
despuntando por alla en esas obscuridades un alborcillo
placido y tranquilo que lentamente se iba avivando vy
difundiendo una emocion nueva, enteramente desconocida
para €l. Tenfa notas melancolicas, tal vez tristes; pero, asi y
todo, lo \vivificaba, le infundia calor, énimo, aliento;
descubriale horizontes, lontananzas que nunca contemplara
en su vida, cual si el hombre moral se viese de improviso en
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alta cumbre que dominase extenso, dilatado panorama. En
aquel corazon donde antes pulularan larvas, cizana, flores de
envenenados efluvios, brotaba poco a poco, como a influjo de
mégica primavera, una eflorescencia de dulces, de elevados
sentimientos. Cual emanaciones fecundantes, aquellos
sentimientos se elevaron a su cabeza, y formando corrientes,
condensandose, resolvieronse en agitado torbellino. Por
varios dfas se encontro en completo estado de turbacion, y
en sus insomnios, aquel cerebro fermentado hervia como la
almaciga cuando el jugo de la madre tierra la hace reventar.
Eran tan puros, tan luminosos los vapores que se alzaron de
aquel corazon, que el intelecto de Alberto Rivas tuvo un
instante de clarividencia. Replegado, sobrecogido en sf mismo
penso y por la vez primera contemplo el mundo, se
contemplo a si propio con miradas de reflexion; tendio la
vista al pasado, y todo aquello que en antes lo halagara,
todo aquel cumulo de sucesos en que puso su encanto, se le
iba antojando palido, tedioso, mentido. Tornando al presente
encontraba a Ester, a su hijo, su familia, su casa y, por sobre
todo, a su Blanca, a su hija, destacada, luminosa, como €en
tranquila noche de verano la estrella salvadora del marino. El
hogar se le definio; la nocion del deber se le impuso, y, como
si la conciencia hubiese abierto un dique, una ola saludable de
remordimiento lo inundo por completo. Alberto se sintio
redimido, esposo y padre.
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Vi

Once meses después del percance del ciclista —que ya no
volaba en ruedas— nacio bebe. Este si que podia llamarse el
hijo del amor.

Blanquita estaba trastornada: en su cabeza se anudaban en
marana de confusiones, Carlitos, bebe y la "Virgen Maria".
(Era bebe el mismo Carlitos que le guardaba la "Virgen
Maria" a mama? éEra otro Carlitos nuevo? ¢Estaba Carlitos
alla en el Cielo arropadito con el manto de la Virgen, o era el
mismo que dormia en la cuna, con la gorrita, la camisita
blanca y los panales cosidos por la Virgen y traidos por ella
misma en aquel canasto tan bonito la misma noche que trajo
a bebe? |Confu5|on de ideas! A todos preguntaba, a todos
requerfa; la nina comparaba las distintas versiones, y mas y
mas se ofuscaba. Al fin, "Maximito hermoso" se lo explico
todo con circunstancias de tiempo, de lugar y de persona,
con detalles de ociosidad artistico infantil que asombraban a
la nina. S era un Carlitos nuevo.

Era aquello un poema teolégico una a modo de cosmogonia
de munecas, de pajaritos, de angeles, dictada en mas de una
conferencia. "EL nino Maximo ha vuelto al estado de
linocencia" decia la dentrodera, al oirle los disparatorios con
que €l se embelesaba, embelesando a Blanquita. La leyenda
aquella tenia efectos estupendos En el patio se oyo una
musica muy bella; papa Yy mama fueron a abrir, y ahi estaba
la Virgen con un envoltorio bajo el manto de estrellas y de
luna; dos angelitos alumbraban con faroles; otro tenia el
paraguas; otro tocaba la campanita; una docena mas atras,
cornetas y tambores; y unos pajaritos muy lindos hacian pio,
pfo. La Virgen, calladita, se entro a la alcoba; se arrimo a la
cuna; puso adentro a bebé con mucha mana, y el canasto de
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ropa sobre un taburete; y se salio, calladita como habfa
entrado; y ella y los éngeles, y los pajaritos se volvieron
volando para el Cielo. Blanquita, que no era prédiga en sus
besos, se los daba entusiasmada a aquel maestro tan sabio,
tan enterado de todas las cosas de la Virgen Maria. Fue
entonces cuando €l le regalo la de terracota y un
devocionario tamano como una galleta para que librara en
misa.

Querfia que le dieran a bebé para cargarlo, para estrecharlo
entre sus brazos, para comérselo a besos. Era un
desbordamiento, una locura de angel. Aquel bebé con sus
piesitos tan chirringos, con sus unitas como las lentejuelas
rosadas que le habia regalo Cheres, y que chillaba como
Almamia cuando se lo trajo la planchadora; la Virgen Maria
que trafa y guardaba muchachitos; aquel Carlitos del Cielo,
vinieron a ser para la nina como un delirio. Una manana, a
tiempo que Ester la peinaba, dijo con aire de pleno
convencimiento: "Mamacita, la Nina estuvo con la Virgen y
con Carlitos". —"Si, si, mi éngel, los has visto en la Cruz",
dijo Ester, creyendo que se referia a la estatua de la Virgen
del Perpetuo Socorro venerada en esta iglesia. "Esa no,
mamacita: la Nina los vio durmida, en el Cielo, y la Virgen
Maria la cobijaba con su manto como a Carlitos". (Porque
Blanquita, para expresar que sonaba, decia que habia visto).

En ella se recrudecio la ternura, la devocién, el afecto por la
Virgen. Entro en tal estado de fervor y misticismo que sus
temas, sus juegos revestian el caracter religioso: todo era
administraciones, misa, altares, procesion y Mes de Marfa.
Unas veces era sacerdote, otras campanero, monaguillo con
frecuencia. También Almamia desempenaba diversos papeles,
lo que daba lugar a grandes conflictos, porque a las veces se
le antojaba a Blanquita que el turpial de papa, que estaba en
su jaula adosada a la pared del patio principal, por alla muy
arriba, o que el canario de mamacita, cuya jaula colgaba de la
ventana del costurero, tomaran participacion en sus fiestas
religiosas, pues en su instinto estetico se le figuraban estas
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dos aves canoras y sus elevadas prisiones, algo asi como el
coro que habia visto en las iglesias, a donde la llevaban con
frecuencia.

Bien se comprendia que Blanquita era mujer de esta época
de las fiestas religiosas, del embolismo de devocion y de
cofradia que por ahora nos acomete; y si ella se chiflaba por
este lado, no le iba Maximo en zaga en esotra chifladura
literaria en carne viva que padece esta nueva Atenas de caja
de fosforos italianos. Si senor; Maximo era uno de tantos, y
para Blanquita componia poemas regionalistas al par que
decadentes, cuentos de la montana y hasta discursos en que
salfa a figurar aquello de la dura cerviz, del gran carécter,
del hogar cristiano, de esta nuestra influencia antioquena,
avasalladora, definitiva en los destinos del mundo...

Como se ha visto, el hogar de Alberto Rivas estaba en el
cenit de la felicidad. Ester sentia estremecimientos nerviosos
de dicha. Su marido suyo, enteramente suyo, reconciliado con
Dios, dedicado a ella, a sus hijos, a su familia, renido con el
Club, activo y metodico en sus trabajos; las horas de vagar
para su casa, dando la bendicion a sus hijitos cada noche,
rezando el rosario con frecuencia, acompaﬁéndola en Ssus
contadas visitas. Parecfa mas joven y mas bella; sencilla y
desprendida, le halagaban ahora los bienes de fortuna, el
gusto y la elegancia de su casa. En ella se reclufa, como
temerosa de que en otra parte pudiera evaporarse tanta
ventura. Y Ester, de suyo tan hacendosa y ordenada, tan
pulcra, tan fanatica por el aseo, como buena medellinense,
estaba ahora mas exagerada con aquella vivienda tan
comoda que Alberto habfa hecho refeccionar con todo el lujo
y las invenciones modernas.

Todo esto era para Ester un sueno, un milagro, obrado
unicamente por ministerio de Blanca, que la abnegada esposa
ninguna parte se atribuyo en la providencial mudanza.
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Pepito, para quien no se habifan ocultados las intimas penas
de su hija, y que nunca le habfa hecho a ella la mas minima
alusion a este respecto, estaba rejuvenecido con la
transformacion de aquel hogar. Reverdecia en sus nietos y
en Maximo y Mercedes, a quienes ya veia casados —que el
matrimonio de los padrinos de Blanca al fin se habia
arreglado definitivamente con aplauso universal.
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Vil

Blanquita a pesar de la traslacion de la santa casa de la
Virgen al Loreto de la sombra, seguia en el patio
contemplando el cielo tan barrido. Mas que barrido parecia
lavado, brunido: la luz con que Dios alumbra nuestro valle se
prodigaba en un derroche de gloria; las zonas luminosas de
todas aquellas paredes recien enlucidas, eran de una
blancura incandescente; el follaje de arboles y trepadoras,
los frutos, las flores, el césped, heridos por aquel resistero,
semejaban una vegetacion de talco, uno de esos paisajes con
incrustaciones de nacar que lucen en el fondo de algunos
pisapapeles de cristal.

La nina bajo de los cielos a la tierra. Junto a la base de un
poste del corredor, en la juntura de dos ladrillos, habia
repuntado como por encanto un hormiguero, aun no debelado
por la escoba del asistente. Verlo y sentarse a contemplarlo,
todo fue uno. "iMirenlas qué tan formales, como llevan su
comidital!", exclama entusiasmada no bien parecen unos
cuantos de esos titancitos laboradores agobiados con un
atomo blanco, apenas perceptible, del pétalo de una rosa.
"iLo que comen es floritasl.. iQué tan lindo!". Y cual si con la
admiracion se le acabase el entusiasmo hormiguero, corre al
santuario, quita la Virgen, la carga en el delantal y la da a
Ester para que se la ponga en la repisa del Divino Rostro,
donde habfa que colocarsela siempre "para que no estuviera
solita".

" La Nina quiere coser", dice Blanquita, acercandose al cesto
de medias que repasaba Ester, "quiere coser con naranjita,
asi como uste, mamacita". Pero no hubo lugar a la costura,
porque de pronto siente que unas manos misteriosas le
tapan los 0jos y que una voz cavernosa del otro mundo le
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dice: "iQue te come el tigre, que te come!". Y el tigre le
comia el pelo, y las mejillas, y el pecho, y los bracitos. La
victima zapatea de gusto, lanzando aquellas carcajadas
argentinas que mas que de las cosquillas del besugqueo eran
de alegria, de aquella como atraccion psiquica que sobre ella
ejercia "Maximito hermoso". "No me trajites los pajaritos", le
dice ella con mucho mimo, apenas Maximo se ha sentado, Y,
metiendosele entre las piernas y colgandosele a dos manos
de la nuca, agrega con fingido enfado: "No te quiero
Maximote feo". — "¢A que si?", exclama €l; y, tomandola por
las axilas, la alza en vilo y la recuesta contra la pared. "Por
fin sale de la muchacha", prorrumpe Ester entre alarmada y
satisfecha. Blanquita se retuerce de contento. "(Qué te dijo
Cheres anoche? iQué resolvio por fin que cantaramos en el
cumpleanos?" pregunta Ester sin levantar los ojos del
zurcido. Maximo, sin atender a la pregunta, baja a Blanquita,
y este tio de los tios se pone muy orondo a hacer con ella el
Aserrin aserran, las maderas de San Juan, con todo y canto.
"iEste sf es el mas bobo que yo he visto! Es mas nino que
Blanca. Mira; si con los sobrinos te pones asi, icon los hijos
habra gue hacerte rancho aparte!". EL le soplaba al ofdo a la
nina, y la nina iba repitiendo como un fonografo: "Madre
cursilona... chiflada... esculta... remendona y perecida... que
no sabe hacer... sino oficios... de negra sirvienta... ". Ester
pregunta, provoca, incita al hermano de todos modos para
hacerlo conversar, pero el tal como si no oyera. Después de
repasar con la nina todas las boberfas, de haber comprado
carne, matado el pajarito sin cola, enumeradole Los nombres
de los dedos; después de hacerla andar para ver si aun torcia
el zapatico izquierdo —unico defecto que encontraban en
aquel éngel y que Pepito estaba empenado en corregir—
pasa con toda formalidad a la clase de recitacion.

Se trataba de ensenarle a la nina a declamar, con toda la
mimica y expresion del caso, unos versos que su padrino le
habfa compuesto para que felicitase a Pepito en su proximo
cumpleanos. La nina, paradita en un taburete, con la quietud
exagerada que solia gastar en las ocasiones solemnes, fijos

27



los ojos en "Maximito hermoso", que hacia de figurante, iba
repitiendo las palabras imitando los gestos, el movimiento de
las manos, sugestionada, hipnotizada por aquel influjo
omnipotente de su maestro.

Y no era tan solo Blanquita la del ensayo: Ester y Mercedes
tambien querlan obsequiar al venerable viejo, grande amigo
de la musica, con algun bambuco o con algun trozo selecto de
opera cantado a duo. Tampoco Alberto queria quedarse
atras en aquella fiesta que €l mismo habfa promovido: iba a
estrenar oficialmente el lando con su tronco de caballos
ingleses, y en ellos se ocupaba. Como la familia del suegro
no cabia toda en el carruaje, habia determinado no usarlo
para conducirla a casa, sino que, en cuanto terminase la
comida, entre cinco y media y seis, darfan Pepito, Blanca y €l
una vuelta por la Quebrada-arriba, pasarian por el Parque de
Bolivar, y, siguiendo por la Carretera del Norte y por la Plaza
de Berrio, tornarian a casa donde ya estarian en escena las
cantoras.

No era aquello solamente el natalicio del abuelo: era el brote,
el alarde de una felicidad gque necesita manifestarse. Todos a
cual mas tenfan especial empeno en excederse a si mismos
en aquel triunfo de la dicha, en aquella orgia del afecto.
Blanca, la que volvio la paz al noble abuelo, la ventura a sus
padres; la que enlazo los corazones de sus padrinos, era el
geniecillo providente que tenia en sus manos los hilos todos
de aquella dicha solidaria. Como alma de la fiesta la
proclamaba la familia.

La de Rivas, culta y refinada si las hay, preparaba de acuerdo
con las modistas, con las grandes cocineras de la ciudad, con
floricultores y tapiceros, todos los refinamientos posibles en
Medellin para la celebracion de este cumpleanos.

La vispera todo estaba preparado. Mercedes vy Maximo
acudieron esa noche a casa de Alberto, ella para dar los
ultimos perfiles al canto, el para presidir la repétition
générale, que decia Alberto, la muestra que llamaba Cheres,
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en que Blanquita iba a interpretar el genio creador de
"Maximito hermoso". En el comedor, escenario de la fiesta,
iba a verificarse el ensayo. Los presentes ocupaban el
asiento que en la comida debia corresponderles. La
servidumbre toda, desde la planchadora hasta Almamia,
esperaba ansiosa. A falta de Pepito, ocupa el puesto de
honor una almohada que Maximo ha declarado por su padre.
EL esta a la diestra; en el extremo opuesto, entre Alberto |y
Cheres, la nina de pie en su silla, donde pueda ofr a la novia,
que es el apunte, y ver al novio, que es el figurante.
"iSilencio!", manda €ste con tono imponente de domine, y
hace una senal.

Blanca comicamente pensativa, en actitud petulante de
arrobo, con mohin picaresco en la boquita, acentuando los
hoyuelos de las mejillas, infladas suavemente las narices,
parece que invocara; lanza luégo un suspiro de su pecho,
sacude con blandura la cabeza, revuelve en torno la mirada,
tiendela al frente, y, cual si de esos o0jos emanase con el
candor del angel la travesura del diablillo, ffjalos en la
almohada, y, a la senal de Méximo, principia:

"Soy la Princesa Blanca —tu me lo has dicho— De tal tengo
los mimos, tengo el capricho; Yo soy un angelito blanco y
hermoso; De angel tengo lo dulce, lo candoroso.

"Blanca también es mi alma, y en mi pureza Vistome de lo
blanco con la belleza: Blancos son mis zapatos, bata y
sombrero, Blancos como el carino con que te quiero.

"Yo soy lo mas precioso que verse pudo (Como todos lo
dicen, ya no lo dudo) Y para complacerte tanto me esfuerzo,
Que, mira el zapatico... iya no Lo tuerzo!

"Tu eres Pepito mfo, viejito amado, El papacito tierno, bello,
adorado En la cabeza llevas tu la blancura, Y en el cano
bigote y en tu alma pura.

"Tal contento produce tu alegre fiesta Que a celebrarla el
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Cielo mismo se apresta: La Virgen, que guardado tiene a
Carlitos, Va a mandar a la tierra sus pajaritos.

"Mi almita blanca supo que hoy es tu dia, Y a tu alma, que es
tan blanca como la mia, Un beso manda: agachate, pues,
Pepito, Que tu Blanca querida te de el besito.

"Pero no, que me raspas con tus mejillas; No, que con los
bigotes me haces cosquillas; Ha de ser en la frente donde te
beso, Y parezca, al besarte con embeleso, Mi boca, que en
tus blancas canas se posa, Como cuando en la espuma cae
una rosa‘.

Dijo, y fue a acercarse a la almohada, pero la explosion de
besos, de caricias, no la dejo llegar. Albertico casi la sofoca
en su entusiasmo; a Alberto | se le saltaban las lagrimas. Ella
se vuelve a su maestro con mucho mimo, y le pregunta: "¢Y
si vienen manana los pajaritos?". Porque la venida de ellos
era el premio que Maximo le tenfa ofrecido, y era esto lo
que mas preocupada la trafa.
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Vil

iCon qué solemne jt.'lbilo rasgan el aire las campanas de San
Francisco! Es Maria que congrega a sus hijas a celebrar su
natalicio; y al reclamo de la Madre acuden presurosas las
doncellas todas de Medellin. Mercedes es de las primeras en
llegar. En su alma limpida, serena, de novia y de huérfana,
hay un dejo de tristeza que la enternece y la conturba: ya
nunca mas volvera a tomar parte en esta hermosa festividad
de las virgenes: en el ano venturo, corona menos inmaculada,
si mas santa, cenira su frente. No puede mas, no puede:
aunque la vea todo Medellin llora con ese llanto que no es
posible ocultar; recibe a su Dios; eleva su hacimiento de
gracias; despidese de su Madre y la pide su bendicion con el
lenguaje de las lagrimas, que en su emocion no le es dado
ajustarse a las palabras consagradas de las preces ni
hallarlas por Lo pronto.

A las doce estaba en casa de Alberto para peinar a Ester y
ayudarle en los ultimos retoques. En acabando de colocar
unas macetas en la antesala, admiraban el efecto, la
perspectiva poética, candida, deliciosa que ofrecfa aquella
serie de piezas. En cada puerta, doble cortina calada de dos
panos; iracas, cinco de abriles, drécenas, jardineras de
vistosas flores, pareadas a uno y otro lado, como recogiendo
y abullonando aquellos encajes, daban la nota selvatica sobre
aquel fondo vago, transparente, de espumas; y alla, en el
ultimo término, entre un circulo de alternanteras y coleos
recortados a la inglesa, se vefa el bano. "iQue bonito!",
exclama Mercedes. "Parece el monumento de la Catedral".—
"Eso mismo dijo Pedro", replica Ester muy satisfecha con
aquella aprobacion. "Lo que quiero es que papa pase por aguf
para ir al bano: no ves que parece que va como por arcos de
triunfo. No se le ha de pasar al viejito un dfa sin su bano

31



antes de comer... Y ahora que me acuerdo: tengo unos
jabones finisimos". Y ambas fueron a buscarlos, y los
[levaron al tocadorcito del bano.

Este, oval, diafano, remansado, semeja enorme lente. Dos
fucsias simeétricamente plantadas campan en el centro de
aquellas espesuras artificiosas; extienden sus ramajes,
cuelgan sus flores purpurinas y las dibujan en la quieta
superficie.

Las dos cunadas pasan al comedor; nada falta: tras el cristal
de los artisticos aparadores relumbran porcelanas vy
electroplatas; en las rinconeras ostentan los cacharros sus
campos y arabescos de oro, sus pinturas al fuego, el rococo
de sus relieves; Baccarat ha enviado sus primores de
muselina, sus copas de gasa; Pomona, sus grosuras; Flora, lo
mas selecto de su reino; y hasta el sol parece que
acrecentara su belleza para filtrarse por los vidrios de
colores de la ancha reja.

Blanquita enreda, mariposea € indaga por todas partes:
"{Mandara la Virgen los pajaritos a la fiesta? (No los
mandara?".

A las dos parte la comision de Alberto I, Alberto Il y Blanca
para traer a Pepito con su familia.

Justificando la estrofa de Maximo, Blanca lo estaba por
dentro y por fuera: los zapatos, la tela, los encajes y aquel
enorme sombrero de resplandor, cubierto, erizado de tules y
de plumas: todo era blanco.

Al fin termina su toilette y aparece la madre de Blanquita.
Llevara una diadema en su frente, y fuera aquella Ester que
salvo al pueblo judio. Lo egregio y clasico del tipo; ese color
trigueno que los pintores atribuyen a Marfa; los ojos garzos,
rasgados, que vierten la humildad y la caricia; esa boca que
destila la dulzura; el cuerpo escultural de curvas ideales; el
andar reposado y majestuoso todo biblico.
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Traje y peinado contribuyen a la realeza. El cabello castano
que se embomba en quiebras naturales hacia la frente, que
se afloja desmayado por la nuca vellosa, se recoge en la
coronilla en nudo sobresaliente y gracioso. Seda amarfilada
envuelve aquella escultura en una bata Princesa: cine espalda
y caderas; flota ampulosa en elegante cola; cae suelta,
deshecha en encajes por delante; ancha cinta tornasolada en
verde y rosa destenidos se enlaza sobre el pecho y
desciende cortada en forma de tijereta, como para besar
aquellos pies menudos que pisaron siempre firmes la senda
de la virtud.

En una mesa de la sala estaban los presentes con que la
familia de Alberto iba a obsequiar a Pepito. En vez de
enviarselos a su casa, como es costumbre, querfan
entregérselos a su llegada. A tiempo que Ester abre una de
las puertas que da al corredor, entran los esperados. Hija y
padre se confunden en un abrazo. El viejo se enjuga los ojos
y se cala las gafas para examinar aquellas bagatelas tan
valiosas a su corazon. Todos se agolpan en redondo de la
mesa, todos hablan, todos se mueven, todos se agitan.

Blanquita corretea como una loca. Sale al patio; ve un colibri
que revuela junto a una maceta florecida, y salta
exclamando: "iYa vino un pajarito! iQué tan lindo!". EL colibrf,
rumoroso, intangible, se flecha por el zaguén interior 'y
traspasa el muro de curasao. La nina, transportada, se
escurre por la ultima alcoba.

La alegre confusion continua en la sala. De repente se oye un
alarido de dolor, de espanto. Todos se precipitan en tropel.
La ninera, convulsa, desencajada, brotados los ojos,
mesandose el pelo, apenas puede articular: "iCorran por
Dios!".

Maximo, disparado, se lanza al jardin. Sobre el bano flota
como enorme margarita el sombrero blanco.
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Se arroja al agua. Saca algo blanco, flacido, desmadejado.

Enloquecido, fuera de si, lo sacude, lo zarandea, le insufla su
aliento, su vida...

iTodo en vanol...

ElL colibri, en tanto, revoloteaba rumoroso entre lLas fucsias.
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Tomas Carrasquilla

Tomas Carrasquilla Naranjo (Santo Domingo, provincia de
Antioquia, Rept.'lblica de la Nueva Granada, 18 de enero de
1858 - Medellin, 19 de diciembre de 1940) fue un escritor
colombiano activo entre la segunda mitad del siglo XIX y la
primera del siglo XX en la region de Antioquia.

Comenzo sus estudios en la Universidad de Antioquia, pero
tuvo que parar su estudio y retirarse por las guerras civiles
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de la eépoca a prlnC|p|os del siglo XX. Tuvo problemas
economicos y se interno en la mina de San Andrés, cerca de
los municipios de Argelia y Sonson. Finalmente vivio en
Bogota donde trabajo como funcionario del ministerio de
Obras Publicas y regreso de Medellin donde escribio sus dos
obras "La marquesa de Yolombo" y "Hace tiempos".

Carrasquilla fue poco conocido en su tiempo y, como dice
Federico de Onis, fue solamente después de 1936 que el
autor antioqueno se conocio en un plano mas amplio al
obtener el Premio Nacional de Literatura, es decir, cuando
tenfa ya 78 anos de edad.] Amante de los libros, organizaba
tertulias literarias que en Medellin se hicieron bastante
ceélebres durante los ultimos anos de su vida y en las cuales
comenzo a ser llamado "Maestro Tomas Carrasquilla".
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