El Prefacio de Francisco Vera

Tomas Carrasquilla

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 4569

Tltulo: EL Prefacio de Francisco Vera
Autor: Tomas Carrasquilla
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 26 de marzo de 2020
Fecha de modificacién: 26 de marzo de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info


http://www.textos.info

La senora forastera, de temporada en el poblacho, obtuvo
apenas fue conocida la gran fama como narradora, no tanto
por su repertorio, y su verba pintoresca, cuanto por la
mimica y los remedos con que solia, por dar realce a sus
anecdotas, transfigurar la fealdad caricaturesca de su vejez.

Una noche de tertulia, casa de uno de los caciques de mas
fuste, la instaron, de sobremesa, para que contara algo de lo
bueno y divertido. No se hizo rogar la vivaracha abuela: saco
su silla al centro de la sala, y antes de sentarse declamo
muy airosa y oratoria:

"Atencién, nobles senores Y las damas del decoro. Que esta
vez voy a contaros Un cacho que no es de toro"

«Esto no es, realmente, cuento ni historias inventadas, sino
un ejemplo que paso tal y como lo aprendio una servidora de
ustedes. Me lo enseno taita Angarita, que era hombre de
pluma y muchos conocimientos:

En la Espana del Rey nuestro senor —principia muy
pausada— habia... y hasta lo habra todavia, un pueblo muy
grande y muy bonito, Llamado Villa de Rescatados.

En ese pueblo nacio mi mamita Maria de la O. Santofimio, una
senora de media y babucha, muy tonable y mandataria. Nos
contaba ella que la iglesia mayor del pueblo ese, que es uno
de los templos mas hermosos y ricos de la cristiandad, se lo
edificaron exprofeso a Nuestra Senora de las Mercedes,
aparecida en un retablo muy perfecto y muy antiguo. Se lo
encontraron unos cazadores en un penasco sumamente alto,
donde nadle habia subido, por alla en tierra de moros. Por
revelacion que tuvo una senora muy santa vino a saberse



que la Divina Senora queria que la trasladaran al lugar. Al
momento fue por ella el gentio en una solemnidad nunca
vista. El dia que la colocaron en su templo se retoco muy
patente y mas hermosa que antes, y siguio retocandose cada
doscientos anos. Fueron tantisimos sus milagros, que miles
de cristianos, que tenian cautivos los indinos moros,
volvieron a su tierra buenos y sanos, sin faltar tan siquiera
uno solo. Por eso llamaron al pueblo Villa de Rescatados. Nos
contaba mi mamacita que todo el templo esta cubierto con
imagenes de milagros, pintadas y de bulto, y con ofrendas
muy ricas; y que vive siempre lleno de peregrinos que llegan
constantemente de toda parte del mundo.

Pues bueno:

Vivia en el pueblo un taiton muy macizo, muy acuerpado y de
mucha fortaleza, que se llamaba Francisco Vera. Era tan
buscarruidos y altanerote, que le armaba camorra al que lo
volteaba a ver. iQué tal serfa de caudillo y de ventajoso, que
en vez de sacar la muneca que Dios le habia dado y tumbar
cristianos a cada zuque, pelaba, muy si senor, una guasparria
tamana de grande, que manejaba siempre en la cintura! Cada
rato habfa en el pueblo trifulcas y garroteras asuntadas a las
contiendas del tal Francisco Vera. A mas de esto era tan
tramposo y malostratos, que nadie le fiaba un cuartillo de
perro; y tan fabuloso, que por mas que jurara y perjurara, no
le crefan una palabra. Pero eso si: devoto como €l solo de la
Virgen de las Mercedes. Cada dia 25 de septiembre, aunque
no se confesara ni se enmendara cosa, le llevaba su buena
ofrenda y asistia a toditas las funciones. Tal vez por eso el
alcalde mayor y los alguaciles le disimulaban sus fechorias.

Era cura del lugar el vicario Bobadilla, un sacerdote muy
virtuoso y algo pariente de mi mamita Maria de la O. Aunque
ya estaba vejancén y padecia de la gota, tenfa una voz tan
linda y tan sumamente alta, que cuando cantaba en la iglesia
retumbaba por toda la plaza. Tanta fama tenia su habilidad,
que venian gentes de otras poblaciones nada mas que para
oirlo cantar misa.



Era hombre de mucho secreto, y muy querido de todos sus
feligreses por lo servicial y lo parejo; lo mismo era con los
senores acaudalados que con los probrecitos limosneros. Su
unica diversion era cuidar una mulita baya, que contemplaba
como a las ninas de sus 0jos.

Se me olvidaba decirles que en sus mocedades habia sido
soldado, y que en una pelea muy tremenda que hubo con los
moros se porto con tanto valor, que el Rey nuestro Senor Lo
premio con una bolsa de onzas, lo puso en la guardia real y
se lo llevo a su palacio.

EL Vicario se mantenia sancochado con las perrerias de
Francisco Vera; pero en vista de aquella devocion a la
Virgen, determino mandarle la novena para que le alumbrara
lo que debia hacer con su devoto; porque como era tan
bueno y querfa la salvacion de todos los cristianos, no podia
convenir que se fuera a perder un alma redimida con la
sangre de nuestro Senor Jesucristo. Asi lo hizo, y en
acabando la novena llamo a su casa al tal Francisco, un
sabado por la noche. Se encerro con €l y le dio unos consejos
tan lindos y religiosos, que el caiman le prometio cambiar de
vida si lo entablaba en algun trabajo. EL Vicario convino en
todo con tal que se confesara y cambiara de vida. Dicho y
hecho: al otro dia se quedaron en el pueblo tamanitos
cuando, en misa mayor vieron a Francisco Vera arrimar al
comulgatorio y recibir la Santisima Forma con muchisimo
recogimiento. Dando y dando: después de misa le entregé al
cura cien patacones, patacon sobre patacon, para que pusiera
una venta en un paraje muy aparente, por alla en los ejidos
del lugar.

Principio el negocio con mucho auge y la gente estaba muy
admirada con la enmienda del dichoso Francisco Vera, de las
caridades tan lindas del vicario, y del poder tan grande de la
Virgen.

iPues, senorl... iSe perdié chicha, calabazo y miell Y la cosa



hedio a cacho: resulto que aquel taita del enemigo malo hizo
en la venta lo que nunca se le habia ocurrido en su perra
vida; aprendio a beber. iPero de qué manera! iEntonces si fué
cierto que se puso bien canénigo y bien alzado! Tanto que las
mismas autoridades le cogieron recelo. Lo metian a la carcel,
pero como era tan ladino y tan endiablado, se les escabullia
mientras espabilaban, y la gente se ponfa en wun hilo,
sabiendo que andaba por ahi suelto. ElL vicario se dejé
entonces de bullas, y en mucho secreto le puso un posta al
Rey nuestro Senor, con una carta muy bien relatada, en que
le pedia los librara de semejante peligro.

Nadie sospechaba ni lo negro de la una, cuando un dia...
iMuneco al hombro! Comparecieron en el pueblo diez
alguaciles reales, como diez torres; me le echaron mano a mi
senor don Francisco; jalaron con €l hasta la propia orilla del
mar y me lo embarcaron en una navio. Ya se podra suponer
como quedarian de descansados en el pueblo.

Entonces principiaron las cavilaciones sobre la suerte que
habia corrido. Unos aseguraban que habia perecido en el mar;
otros, que lo habian puesto en galeras; otros, que se habia
brincado del barco, y que nadando, nadando, como perro
terranova, habia alcanzado a una orilla y que alli vivia en
una caverna como si fuera un ermitano.

A estas y las otras llego el dia de Nuestra Senora de las
Mercedes y cual serfa el pasmo de los fieles cuando lo vieron
entrar a la salve, como si lo brotara la tierra. Se arrodillo
muy devoto ante el Retablo y presento a la Virgen una
ofrenda muy cuantiosa de oro en polvo.

Al otro dfa asistio a todas las funciones, pero no alzo a ver a
nadie ni pronuncio una palabra. No bien terminaron las
solemnidades se volvio ojo de hormiga. Nadie pudo averiguar
por mas que se volviera mico y mono, donde habfa posado ni
qué camino habfa cogido. Esto los puso a todos en el ultimo
punto de la curiosidad. Pero el vicario, como tenia una fe tan
grande en la Virgen decfa simpre: "Ahfi no hay ningun



misterio: Francisco Vera esta de ermitano, haciendo
penitencia. Nuestra Senora no va a descuidar el alma de un
devoto suyo".

Al poco tiempo principio el runrun de que habfa salteadores
por ahi en Los caminos, y que en las casas de campo estaban
haciendo muchos danos; pero como nadie se quejaba a la
justicia ni ninguno mostraba los atentados, determinaron, al
fin, que todo era invenciones y habladurias de gente ociosa.

Pasaron unos meses, y un dfa alla por cuasimodo, llamaron al
vicario con mucha urgencia para que fuera a auxiliar un
moribundo, por alla a unos guaicos algo retirados del pueblo.
Ensillo su mulita, y a propio golpe de las doce emprendio
marcha, rezando el avemaria. Llego la oracion, [legaron las
ocho y las nueve... y el vicario sin parecer. La criada que le
servia salio entonces de casa en casa, Yy puso en movimiento
a todo el vecindario. Salieron a buscarlo a pie y a caballo;
anduvieron mucho rato por unos y otros caminos... iy ni un
alma por esas soledades! En el colmo de la alarma se
juntaron en un alto, para ver qué sacaban en limpio, cuando
por alla a las mil y quinientas vieron venir una lucecita, falda
arriba. Fueron a ver, y casi no conocen al vicario; venia a pie,
alumbrandose con una cabito de vela, sin sombrero, con la
sotana rota, y todo €l tan desempajado y tan mustio, que
parecia un limosnero.

—.Y eso que contiene, mi padre? —le pregunto el alcalde.
—Después se sabra —contesto él.

—&Y la mulita?

—Después se sabra.

Y de aqui no lo sacaron. En el pueblo sucedio lo propio, nadie
pudo desentresijarle lo mas minimo.



Pasaban dias y mas dias, pero el "Despues" del vicario no
llegaba y a los feligreses se les reventaba la hiel con el ansia
de descubrir aquel misterio.



La criada del vicario, que era una zamba muy conversona y
un puro empalago, estaba trastornada con el papel que
estaba desempenando en esos dias. Todo el mundo la
llamaba para averiguarle. Contaba, entre otras cosas, que su
amo desde ese dia era otro. Que, aunque tan siquiera le
habfa amagado la gota, estaba triston y desganado; que
suspiraba cada rato, y que en ocasiones parecia fatuo o
distraido. Que a ella no le quitaban de la cabeza que a su
amo, aunque fuera sacerdote y tan sabido y tan catolico, le
habian hecho un maleficio muy terrible. Que a lo mejor
echaba a cantar con la tonada del prefacio unas bobadas,
como los ciegos que pedian limosna; que se ponfa a escribir
en cualquier papel, y que después lo rasgaba; que a una
imagen del Retablo, que tenia en su cabecera, le decia de
presto unas cosas que no eran oraciones ni décimas religiosas.

Nadie le creia a la zamburria, porque el manejo del vicario en
la calle y en el templo era tan bueno y tan bonito como
siempre.

A ésas, otra vez la festividad de la Virgen. Llegaban y
llegaban peregrinos y forasticos, y todo el pueblo estaba en
atisba por ver si volvia Francisco Vera. Pasaron visperas,
salve y procesion, y el hombre no resultaba por ninguna
parte. Pero dejan para misa mayor... iy catamelo en la iglesial
Venfa muy fanfarron, con un traje muy rico de caballero, y
una capa de grana terciada con mucho orgullo. Llevaba
colgada en una mano una gargantilla de uchuvas y de perlas,
de lo mas precioso, para ofrendarle a la Virgen. Pero como el
templo estaba ya retaqueado, no pudo por mas que
empujaba y metia codo, llegar hasta el trono de plata donde
ponian el Retablo. Tuvo que quedarse muy abajo, junto a una



pila. La misa principio con la pompa y la solemnidad de todos
los anos; y, como Francisco Vera era tan altote y la capa tan
vistosa, lo diviso el vicario bien divisado, cuando volteo a
decir el "orate fratres".

Llegé el momento del prefacio, y todos tosieron y se
prepararon a no perder una nota de aquel canto tan
maravilloso. Abrio el vicario esa boca —la narradora imita
con propiedad ademanes y canto rituales— y entona:

Ahi esta Francisco Vera, Robador de las haciendas, Que
despluma a caminantes por atajos y por sendas.

Una tarde en que viajaba Me asalto el perdonavidas y me
robo mi mulita Que anda cien leguas seguidas.

Me robo mi silla turca Toda de plata chapada, Y mis espuelas
moriscas De labor sobredorada.

Me robo dos mil ducados Que el Rey mi Senor me diera Y
lleve siempre conmigo En oculta faltriquera.

Por evitar sacrilegios Y otros horribles delitos, Tuve que
hacer vil remedo Del mas grande de los ritos;

Me hizo cantar una misa Al pie de frondosa higuera; Me hizo
elevar por hostia Un trozo de calavera;

Me hizo alzar como caliz EL zancarron de una yegua; Me hizo
beber por vino La sangre de una culebra.

Mando pues, a los presentes, Aunque el lugar sea sagrado,
Que cojan al bandolero Y a la carcel sea llevado.

—iQué susto aquél!l Pero no hubo necesidad de nada, porque
Francisco Vera se puso en pie y dijo con voz muy rara: "No
hay que tocarme: ime doy por preso en nombre de la Virgen!
iElla responde de que no quiero escaparme!" Todos miraron
al Retablo y vieron muy patente que la Divina Senora movia
el rostro, en senal de otorgamiento. EL hombre siguio clavado
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de rodillas y llorando como un nino.

A la salida de misa hizo confesion publica en media plaza,
[lorando a lagrlma viva 'y pldlendo tormentos y muerte
ignominiosa. Divulgo a sus companeros y el subterraneo
donde se escondian y guardaban los dineros, las alhajas y
demas cosas robadas. Conto que solo habfan vendido las
bestias y que las otras riquezas no las habifan repartido
todavia. Que podian restituir el valor de todos los robos y
pagar perjuicios, porque él y otros dos de la pandilla habfan
recorrido  muchos pueblos disfrazados de caballeros
principales, y que en todos habian puesto banca, por cuenta
de la compania, con una suerte tan grande, que con toda
limpieza y legalidad aumentaron su caudal en mas del triple.
Conto que su confesion y comunion cuando el llamado del
vicario, fueron sacrilegas, porque callo pecados muy
horribles; que ese mismo dia, mientras el le contaba los
dineros del entable, le robo el cuaderno de los Santos
Evangelios; que desde entonces lo llevaba pegado al pecho
con una faja, para librarse de bala, de punal, de picadura de
culebra y de maleficios de toda laya.

Conto que los alguaciles reales lo llevaron a una isla del mar,
donde vivia gente muy pirata; que alli topo companeros de
robo y se volvio con ellos a la Espana del Rey Nuestro Senor,
donde emprendieron vida de salteadores. Que a los infelices
que cafan en sus garras los obligaban, despues de
despojarlos, a jurar sobre los Santos Evangelios no
divulgarlos ni en articulo de muerte; que a los que se
resistian los llevaban a paraje secreto, los abaleaban, y ahi
mismo los enterraban sin ponerles tan siquiera una triste
cruz de chamiza.

Y, como jurar en falso sobre los Santos Evangelios no tiene
perdon de Dios, ni en esta vida ni en la otra, nadie chistaba
una palabra por no perder su alma. iPor eso andaban esos
malignos tan despensionados!

El vicario se rancho a jurar; pero, écomo hacian para matarlo?
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ElL que asesina sacerdote o le saca sangre por mal, esta
condenado en vida: queda, ahi mismo, poseido del demonio, y
echa a morder que ni perro rabioso, hasta que muere de la
rabia.

Por eso inventaron los herejes, ya que no podian asesinar al
vicario, el embeleco de la misa. Se resistio tambien; iseguro
que no! En la sofoquina se le cayo al pobrecito el cinto con
los dos mil ducados, ipero ni por esas se aplacaron esos
diablos! Lo amenazaron con secuestrarlo en el subterraneo y
robarle, mientras estuviera preso, el tesoro de la Virgen. Ah|
si se rindio el vicario y canto la misa, a moco tendido, tal y
como lo relato en el prefacio.

Dijo tambien que €l tenfa su corazonada de que el vicario lo
divulgaria apenas lo viera en el pueblo; pero que no pudo
resistir a unas ansias muy grandes que le acometieron de
presentar €l mismo la ofrenda. Por lo cual se vio patente que
ya la Virgen le habia tocado el corazon.

Era tanta y tan conmovedora la contricion de Francisco Vera,
que todo el mundo lloraba. Ahi mismo lo condeno el justicia
mayor a muerte de horca. Pero mientras se hacian las
diligencias para la repartija de todo Lo robado a sus debidos
duenos y se cogian los otros criminales, le puso el vicario, en
el secreto de siempre, otro posta al Rey Nuestro Senor, para
implorarle el indulto del reo. Su Sacra Real lo concedio al
momento.

Entonces Lo condenaron a galeras por muchos anos; pero,
como se porto en ellas como el mas humilde de los santos, le
rebajaron la condena. Se fue entonces de criado a un
convento de capuchinos. Hizo tanta penitencia, que se volvio
un esqueleto: se le salieron los ojos a fuerza de llorar, y la
lengua se le convirtio en una llaga.

Un dia de las Mercedes, al amanecer, sintieron los frailes una
fraganCIa que trascendla por todo el convento, y wunas
musicas y unos cantlcos de la cosa mas preciosa. Fueron a la
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celda de Francisco Vera y lo toparon muerto. Lo llevaron a la
iglesia, y a medida que Lo velaban se iba poniendo tan lindo y
tan perfecto, que cuando fueron a darle sepultura parecia
mismamente un angel del Senor.

iAsi como se los cuento! Y todo el que es devoto de Nuestra
Senora de las Mercedes, aunque sea el pecador mas
empedernido, tendra muerte santa: porque la Divina Senora
no solo redime los cautivos de infieles, sino que le arranca al
Diablo las almas que ya tiene entre sus garras.

A mayor gloria de la Virgen Marfa. Amen».

NOTA. —Este cuento localizado en Antioquia y muy en boga
hace sesenta anos entre las gentes del pueblo, no es otra
cosa que una variante de "El Romance del Cura", recogido
por Rodriguez Marin no hace muchos anos. Probablemente
esta narracion la trajo a Antioquia algun valenciano.
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Tomas Carrasquilla

Tomas Carrasquilla Naranjo (Santo Domingo, provincia de
Antioquia, Rept.'lblica de la Nueva Granada, 18 de enero de
1858 - Medellin, 19 de diciembre de 1940) fue un escritor
colombiano activo entre la segunda mitad del siglo XIX y la
primera del siglo XX en la region de Antioquia.

Comenzo sus estudios en la Universidad de Antioquia, pero
tuvo que parar su estudio y retirarse por las guerras civiles
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de la eépoca a prlnC|p|os del siglo XX. Tuvo problemas
economicos y se interno en la mina de San Andrés, cerca de
los municipios de Argelia y Sonson. Finalmente vivio en
Bogota donde trabajo como funcionario del ministerio de
Obras Publicas y regreso de Medellin donde escribio sus dos
obras "La marquesa de Yolombo" y "Hace tiempos".

Carrasquilla fue poco conocido en su tiempo y, como dice
Federico de Onis, fue solamente después de 1936 que el
autor antioqueno se conocio en un plano mas amplio al
obtener el Premio Nacional de Literatura, es decir, cuando
tenfa ya 78 anos de edad.] Amante de los libros, organizaba
tertulias literarias que en Medellin se hicieron bastante
ceélebres durante los ultimos anos de su vida y en las cuales
comenzo a ser llamado "Maestro Tomas Carrasquilla".

15



