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Parte 1. El dltimo cruzado



Capftulo 1. LAS DICHAS Y CONTRARIEDADES DEL
CABALLERO TANNHAUSER EN LA VENUSBERG

Al distrafdamente la fecha de los periodicos recién llegados
de Paris, sintio por primera vez Claudio Borja la existencia
del tiempo.

Hasta entonces habia llevado una vida irreal, libre de la
esclavitud de las horas y las imposiciones del espacio.

Todos los dias eran iguales para €l.

No vivia, se deslizaba con suavidad por un declive dulce, sin
altibajos ni sacudidas. El dia presente era tan bello como el
anterior, y sin duda, resultaria igual al proximo manana. Solo
al recordarle la fecha de los diarios otra fecha idéntica
guardada en su memoria, hizo un calculo del tiempo
transcurrido durante esta dulce inercia, unicamente
comparable a las de los seres que en los cuentos arabes
quedan inméviles, dentro de ciudades encantadas,
paralizadas por un conjuro ma'gico

iUn anol... lba ya transcurrido un ano desde aquel suceso que
dividia su existencia, como los hechos trascendentales
parten la Historia, sirviendo de cabecera a una nueva €poca.
Recordaba su sorpresa en el ruinoso castillo papal de
Penfscola, proximo al Mediterraneo, ante la aparicion
inesperada de Rosaura Salcedo. La hermosa viuda venia a
buscarle sin saber por qué, creyendo obrar asi por
aburrimiento y moviéndose en realidad a impulsos de un
amoroso instinto, aun no definido, que pugnaba por adquirir
forma. Luego vefa la tempestad, llamada por él providencia,
el refugio de los dos en un huerto de naranjos proximo a
Castellon, la noche pasada en la vivienda de una campesina,



que Los tomaba por esposos

Nunca volveria a ver a esta pobre casa, y, sin embargo, se
alzaba en su recuerdo mas grande y majestuosa que todos
los edificios historicos admirados en sus viajes. Tenfa
olvidado el nombre de aquella humilde mujer que facilito, sin
saberlo, la aproximacion de ellos dos; pero su imagen
persistia en su memoria, con el resplandor dulce y atractivo
que envuelve a los grandes favorecedores de nuestro pasado.

A partir de aquella noche, el mundo cambiaba para Borja. Tal
vez seres y cosas continuaban Lo mismo; pero €l era otro,
viendo transformadas las condiciones de su vida,
encontrando un nuevo encanto a lo que antes consideraba
monotono y ordinario.

Habia descubierto, como todos los enamorados satisfechos
de su felicidad, que nuestra existencia tiene mas poesfa que
nos imaginamos en dias de pesimismo. Vuelto de espaldas al
resto del mundo, no encontraba otra vida digna de interés
que la de aquella mujer. Juntos harian su camino en todo lo
que les quedase por existir, y eso que ambos, siendo jévenes
vefan su futuro como un horizonte sin limites.

Viajaron los primeros meses, yendo a donde van las gentes
de la sociedad en que habia vivido hasta entonces Rosaura, y
procurando al mismo tiempo aislarse de ellas. Aprovecharon
el ferrocarril para huir de aquel huerto que tanto recordaban
después. Querfan un escenario menos rustico para su amor.
Esperaron en Barcelona a que el chofer hubiese recompuesto
el automovil en un taller de Castellon.

Luego volvieron a Francia, como si pasada aquella tempestad
en el campo de naranjos no pudieran ya pensar mas que en
ellos dos. La viuda argentina mostrabase de repente sin
interés alguno por las bellezas de la costa espanola y la
historia novelesca del Papa Luna.

Volvieron a verse en Marsella, pero ahora sin las dudas y los



apartamientos inesperados de semanas antes. Finalmente
paseo Claudio por el jardin en declive que ponfa en
comunicacion la elegante casa de Rosaura, en la Costa Azul
con los penascos blancos de aspero marmol, taladrados
incesantemente por las aguas maritimas.

La soledad, grata en los primeros dias, empezo a pesarle de
pronto a Rosaura. Ella, tan deseosa de guardar su reputacion
y su rango social, se mostro la mas osada, como si le
placiese exhibir ante sus amigas intimas este enamorado,
mas joven que Urdaneta.

—Con discrecion todo puede hacerse en nuestro mundo—dijo
para convencer a Borja, timido y prudente.

Viajando juntos y fingiendo vivir separados dentro de un
mismo hotel, pasaron los meses de verano en Biarritz; luego
en Venecia y en las admirables estaciones alpinas del Tirol.
No podia recordar Claudio con exactitud donde habfa estado
y lo que llevaba visto. Fuese a donde fuese, mar 0 montana,
ciudad o paisaje, todo crefa verlo reflejado en las pupilas de
Rosaura apreciando los diversos lugares segun los
comentarios de ella y la placidez o excitacion de sus nervios.

La parecia en ciertos momentos que la atmosfera cantaba
alrededor de su persona. Sus pies sentfan la impresion de un
suelo elastico. Tenfa la certeza de poder saltar y
mantenerse en el aire, contra todas las leyes fisicas, cual si
estuviese en otro planeta. Vivia dentro de un perpetuo
ensueno, y algunas mananas, al despertar en un cuarto de
hotel, lejos del que ocupaba ella, para mantener unas
conveniencias que las mas de las veces resultaban inutiles,
se preguntaba con Inquietud : «¢éRealmente soy el amante de
Rosaura? ¢No lo habré sonado en el curso de la noche y voy
a convencerme ahora de que todo es mentira?»

Al repeler a continuacion las ultimas incertidumbres 'y
anemias del sueno, el orgullo de su triunfo se transformaba
en modestia, por una misteriosa operacion psiquica,



reconociendose indigno de tanta felicidad. iVerse amado por
aquella mujer que habia considerado al principio como
perteneciente a una especie superior, sin esperanza de que
volviese los ojos hacia é€ll..

El antiguo mote de caballero Tannhauser empleado algunas
veces por Rosaura parecia aumentar su vanidad de amante.
Ella era Venus, y el vivia a sus pies saciado de amor, como el
reprobo poeta. Aquel jardin de la Costa Azul propiedad de la
argentina era comparable a la Venusberg, la legendaria
Montana de Venus, magico lugar de voluptuosidades, de
poesia carnal, que hacia estremecer de espanto a Los ascetas
cristianos.

Parecia Rosaura satisfecha del resultado de una aventura
emprendida ligeramente, sin proposito determinado, con un
aceleramiento algo loco.

Halagaba su vanidad femenina la supeditacion amorosa de
Claudio. Este le habia hecho desde el principio el homenaje
de su voluntad. En los primeros meses nunca surgian entre
ellos las disputas y celos que habfan amargado sus
relaciones con Urdaneta, el famoso general-doctor. Borja
mostraba cierto misticismo en su adoracion. La vefa como
una diosa, y a las divinidades se las obedece, sin discutir con
ellas.

En los momentos de agradecimiento amoroso, cuando se
siente la necesidad de retribuir la dicha recibida con tiernas
palabras, ella decia siempre Lo mismo

—iQue bueno eresl... Por eso te quiero como no he querido a
nadie.

Después de las semanas otonales pasadas en Paris, el
invierno Los habfa empujado a la Costa Azul.

Se instalo la senora de Pineda en su lujosa villa entre Niza y
Montecarlo, pero ahora con todas las comodidades para una
larga permanencia, rodeada de numerosa servidumbre,



haciendo saber a sus amigas su firme voluntad de no irse
hasta la llegada del verano.

Su pasion le hacfa olvidar una vez mas aquella maternidad
solo renaciente en dfas de pesimismo amoroso. Se habfa
preocupado de la educacion' de sus dos hijos, afirmando que
era un sacrificio tener que separarse de ellos; pero su
porvenir lo exigia asi. Al lado de su madre no adquiririan
nunca una verdadera instruccion- El nino habfa sido enviado a
Inglaterra para que hiciesen de €l un cumplido gentleman
desde su infancia; la nina entraba en un colegio aristocratico
de Paris, dirigido por monjas. Y creyendo haber cumplido por
el momento todos sus deberes maternales, pudo dedicarse
en absoluto, libre de testigos molestos, a la vida comun con

el que Llamaba su poeta.

Claudio estaba instalado aparentemente en un hotel proximo
a la propiedad de la senora de Pineda. Casi todo el dia y una
gran parte de la noche los pasaba el joven en el jardin de
Rosaura o en su casa;, pero de todos modos, su domicilio
oficial en el hotel, como decia Borja, era una discreta
concesion a los respetos sociales. Las gentes amigas de ella
cerraban los ojos, admltlendo con aparente buena fe que el
espanol no era mas que un visitante de la rica viuda,
existiendo entre ambos la simpatia originada por la
comunidad de idioma y de origen éetnico.

Asi se fue prolongando algunos meses mas la vida irreal de
Claudio. No existian en este jardin de la Costa Azul los
magicos rincones de la Venusberg, con lechos de corales y
guirnaldas de floraciones fantasticas semejantes a las de los
campos submarinos.-

Mas su bosquecillos de rosales en los que abundaban tanto
las flores como las hojas, sus plazoletas con fuentes de
cantarino gotear, sus enramadas susurrantes bajo las cuales
se arrullaban palomas, y su playa de guuarros azules entre
penascos que parecian blogues de marmol en espera de un
cincel, fueron  testigos muchas veces de lentas



conversaciones de los dos enamorados y sus silencios solo
interrumpidos por el chasquido de Los besos.

Poco antes que Borja se diese cuenta de que ya llevaba un
ano junto a Rosaura, esta existencia comun empezo a sufrir
variaciones. Ella le dijo un dia con cierta gravedad, como si
presintiese un peligro:

— Debemos" pensar menos en nosotros, volver a nuestra
vida de antes, sin que por eso dejemos de querernos mucho.
Las cosas extremadas acaban por resultar violentas y duran
poco.

Empezo a mostrarse la hermosa madame Pineda en los
salones de juego de Montecarlo, en las comidas de gala de
los hoteles, en los dancings mas elegantes a la hora del te,
seguida, de su espanol, que era aceptado por todos como un
acompanante legal, sin que ninguno se tomase el trabajo de
definir el caracter de dicha familiaridad.

Borja la creyo mas segura para el viendola seguir sus
costumbres de antes. Asi evitaban el aburrimiento de una
larga intimidad siempre a solas.

Al poco tiempo, este conformismo del joven empezo a
resquebrajarse con los pequenos accidentes diarios de una
vida agitada.

La argentina habfa recobrado su gusto por el baile, y €l no
era un verdadero danzarin. Confeso Rosaura, con sonrisa algo
nerviosa, la imposibilidad de bailar bien con el.

—Sabes de muchas cosas, y por eso te admiro... ; pero de
bailar... , inada!

Como en realidad no gustaba de la danza, empezo Claudio a
mostrar una resignacion de marido cortés, manteniéndose en
su asiento mientras ella bailaba con otros hombres. Luego, al
volver Rosaura a su lado, sonrefa con forzada mansedumbre.
Nada podia decirle a una mujer que se apresuraba a halagarlo
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con palabras amorosas, como si le pidiese perdon.

En verdad, Borja no tenia motivos de queja. Ella seguia
amandolo Lo mismo que antes, como aman las beldades que
ya estan en los ultimos linderos de la juventud a un hombre
menor en anos.

—El baile—decia—es para mi una gimnasia social, un deporte
de moda.

Parecia olvidarse de Claudio en los dancings de los hoteles y
en las mesas de juego de Montecarlo; mas una vez
satisfechas sus dos pasiones, volvia a buscarlo con el .mismo
amor de antes, sin que €l pudiese sorprender disminucion
alguna.

Esta confianza en la fidelidad de Rosaura acabo por hacerle
sobrellevar sin celos la presencia de un hombre cuyo apellido
habia perturbado algunas veces la serenidad de sus amores
en los primeros meses de vida comun.

Estando en Paris conocia a Urdaneta, el general-doctor, en
una fiesta americana a la que asistio acompanando a la
senora de Pineda. Indudablemente, el caudillo deseaba su
amistad, y lo busco, haciéndose presentar por un amigo de
ambos.

iCosa inexplicable para Borjal... Habia pensado siempre con
odio en este hombre, y al verlo de cerca tuvo que confesar
que no le era antipatico. Solo odiaba al general-doctor
cuando estaba lejos. Luego, en su presencia, le parecia
absurdo que el apellido de este hombre hubiese podido agitar
sus nervios. Urdaneta habia venido a vivir en Cannes unas
semanas, y los dos enamorados lo encontraron repetidas
veces en los hoteles de Niza o en el Casino de Montecarlo.

Rosaura, mas tenaz en sus desvios, lo trataba friamente,
esforzandose por hacer ver a todos que este hombre solo
era ya para ella uno de tantos visitantes. EL pasado estaba
muerto y bien muerto. Borja, en cambio, sentiase atraido por
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el irresistible agradador. Si su nombre le infundia celos, su
presencia real no despertaba en su animo ninguna
desconfianza, y hasta le inspiraba cierta conmiseracion
simpatica.

En algunas ocasiones, al escuchar que Rosaura hablaba de el
con menosprecio, Intento defenderlo. «iPobre general
Urdanetal... » Su epoca gloriosa iba a terminar.

Era ya el hombre seductor que declina y se sobrevive. Aun
conseguia atraer el interés de algunas mujeres con su gran
barba rizada, su aspecto de hermosa bestia de combate, sus
pasadas aventuras y su petulancia varonil; pero no sabia
ocultar su desaliento creciente.

Sufria continuas escaseces de dinero. Esto no resultaba
extraordinario

en su historia de incansable derrochador. Lo terrible era que
se iba cerrando la explotacion de su propio pafs, siempre
considerado por €l como una mina segura al otro lado del
Oceano.

Ya no podia embarcarse para hacer una revolucion mas en su
patria, acoplar dinero y volverse a Paris. La pequena
Republica habfa seguido la evolucion de los pafses vecinos,
abominando repentinamente de Urdaneta. Ahora gobernaban
la nacion hombres jovenes que habfan estudiado en los
Estados Unidos o en Europa, y establecian empresas
industriales, necesitadas de paz.

«No venga, general-doctor—le escribian sus intimos—. Esto
ha cambiado mucho. La gente ya no aclama su nombre; y si
viene, tal vez Lo perjudiquen.»

Y Urdaneta, que desde Paris husmeaba los vientos de su
patria lo mismo que sus corresponsales, se abstenia de
embarcarse para hacer una intervencion armada, sabiendo
que en el lenguaje de su tierra perjudicar equivalia poco mas
0 menos a fusilamiento.
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Agobiado por deudas crecientes y en la obligacion de hacer
economias—lo que era para el signo de indiscutible
decadencia—, manteniase indeciso, no sabiendo qué nuevo
rumbo seguir. Hombre experto en amores, no intento
recobrar a la millonaria argentina. i Historia terminadal... No
iba a retroceder Rosaura hacia €l teniendo a este joven
supeditado completamente a su voluntad, dulce en palabras
y actos. Ademas, conocfa el valor de la juventud para las
mujeres procedentes de Ameérica, mundo en extremo joven,
que siente aun fervores de tribu primitiva ante las
existencias primaverales.

EL también se considera con cierta inferioridad en presencia
de Borja. iAy la juventud i...

Veia en este espanol un heredero digno de respeto; se
interesaba por su suerte Involuntariamente, delatando dicho
afecto en sus 0jos y su sonrisa benévola. Quiza la simpatia
oscura que impulsaba a Borja hacia €l era un reflejo de sus
propios sentimientos.

Algunas veces creyo leer Claudio en sus amistosas miradas y
en la expresion bondadosa de su boca.

Tal vez lo crefa un companero futuro de infortunio. Con
mujeres como Rosaura, enamoradas de la vida y poseedoras
de un alma pagana, iquién puede estar verdaderamente
tranquilo?... «Teme, compaﬁero a la juventud— parecfa
decirle Urdaneta—. Algun dfa vendra otro con menos anos
que te sucedera; como tu a mi.»

Cuando Borja crefa adivinar esto en la expresion afectuosa y
triste del héroe cafdo, se tranquilizaba a sl mismo con una
petulancia de enamorado feliz... EL era el: un hombre muy
superior por su inteligencia y sus gustos a este guerrero
selvatico que al otro lado del Océano habfa matado a
centenares de hombres y aqui empezaba a parecer un
personaje, algo grotesco, lejos de su ambiente favorable,
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imposibilitado de continuar su antigua historia.

Las mayores contrariedades sufridas por Borja en su vida
actual procedian de aquel mundo algo hibrido, pero siempre
elegante, que se reunia durante el invierno en la Costa Azul.
Se habfa agregado a €l contra su voluntad, arrastrado por las
costumbres y aficiones de Rosaura, dejandose presentar a
personas que no le interesaban, pero con las cuales debia
mantener conversacion en loa tes danzantes, en los salones
del Sporting Club de Montecarlo, en las fiestas de caridad, en
los conciertos clasicos.

Era un amontonamiento internacional, en el que figuraban
desocupados de todos Llos paises; gentes de historia
novelesca las mas de las veces, sin ninguna instruccion
solida, hablando numerosos Idiomas y habiendo viajado mucho
para ver superficialmente las naciones e interesarse solo por
sus gran-des hoteles y sus altas clases sociales.

Se encontraban en este mundo personajes de importancia
autentica: hombres politicos venidos a menos, con la
nostalgia de la autoridad perdida; individuos de familias
destronadas; magnates del dinero que descansaban unos
meses a orillas del Mediterraneo Y en torno a este grupo
selecto, una inquieta marea de duquesas y marquesas de
diversos reinos, sobre cuyo pasado se contaban picantes
historias; princesas rusas que se mantenian vendiendo sus
ultimas alhajas y abrigos de armino; aventureras que se
hacian tolerar por una amabilidad reptilesca; antiguas
cocottes que habfan afirmado su posicion casandose con
algun millonario viejo poco antes de morir €ste.

Todos llevaban wuna existencia atareada, corriendo en
automovil los sesenta kilometros de carretera entre Cannes
y Menton para asistir a fiestas en las diversas ciudades o
arriesgar su dinero sobre las mesas verdes de los casinos
situados a Lo largo de la cornisa de la Costa Azul.

Los temas de conversacion eran siempre los mismos: la
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riqueza y el amor. Algunas veces los olvidaban para hablar
de titulos nobiliarios o antiguos cargos politicos,
apreciandolos segdn las simpatias que les inspiraban sus
poseedores.

«iPor qué vivo entre una gente tan insustancial?», se
preguntaba Claudio Borja.

En realidad, era su obligacion de seguir a Rosaura lo que le
condenaba para siempre a figurar en dicho mundo, frivolo,
murmurador, y, al mismo tiempo, exageradamente tolerante
hasta el amoralismo.

Sufria viéndose ignorado por esta gente bien educada Yy
amable. Todos le acogian con sonrisas y apretones de
manos, desconociendo su verdadera personalidad. Era para
ellos «el amigo de madame Pineda, joven espanol, simpatico,
distinguido... », y nada mas. Algunas damas viejas empezaban
a llamarle marqués, sin que pudiera saber quién habfa
iniciado tal invencion.

Les parecia, sin duda, imposible que siendo de Espana, no
fuese marques de Borja. En esta sociedad brillante, mezclada
y sospechosa, casi todos llevaban un titulo, y unicamente a
los millonarios de los Estados Unidos les toleraban que
ostentasen su nombre a secas.

El amigo de madame Pineda se daba cuenta del concepto que
tenfan de €l muchos hombres y mujeres con los que hablaba
en comidas y bailes. Solo decfan que era simpatico y
distinguido; pero Claudio lefa algo mas en el silencio
continuador de tales palabras. Como la viuda argentina era
rica, tal vez le crefan protegido por sus amorosas larguezas.
Esto no era pecado ni defecto entre las gentes de dicho
mundo. Casi aumentaba a los ojos de las senoras el valor de
un hombre dandole el atractivo de una alhaja cara, de todo
objeto de lujo que cuesta mucho dinero.

Asi se explicaba Borja las ojeadas invitadoras, las frases de
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doble sentido de algunas amigas intimas de Rosaura al hablar
a solas con €l. Le tenfan, sin duda, por el gigolo de la viuda
de Pineda. Tal vez presentian en su persona una misteriosa y
tentadora potencialidad de amor, ya que una dama tan
elegante y buscada le permanecia fiel, después de un ano de
relaciones... Y esta sospecha, que dejaba adivinar los menos
prudentes, le indigné al principio, acabando por hacerle
sonreir con amarga conformidad.

Desde los primeros dias de vida amorosa se habia resistido a
aceptar las consecuencias del gran desnivel existente entre
las fortunas de los dos.

—Yo soy el hombre—protestaba con orgullo cuando, viajando
juntos pretendia Rosaura pagar los gastos de el.

Por una fatalidad comparable a la de ciertas leyes fisicas, la
enorme fortuna de la argentina pesaba sobre la asociacion de
los dos, y aunque era Rosaura la que costeaba la mayor
parte de su vida, siempre fastuosa, el goce de algunos de
estos despilfarros alcanzaba al hombre que iba con ella. De
todos modos, Borja atendia a su propio mantenimiento, y sin
que su amante se diese cuenta, era origen para el de muchos
gastos extraordinarios.

—«Las mujeres ricas—se decia el joven algunas
veces—cuestan mas dinero que las pobres, sin que ellas
lleguen a enterarse.»

Este ano de vida comun con una millonaria empezaba a
quebrantar su fortuna. Habfa gastado mas del doble de sus
rentas, pidiendo frecuentes adelantos al administrador que
tenfa en Madrid. No amaba el juego, y se veia obligado a
jugar en Montecarlo, en Niza o en Cannes, perdiendo siempre.

Ademés, al lado de esta mujer que hablaba a todas horas de
vestidos y recibia semanalmente nuevos trajes, le era
preciso ocuparse de su indumento con una minuciosidad
femenil, yendo en busca del sastre cada vez que ella fijaba
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su atencion en el porte y las novedades de algun gentleman
recien llegados de Londres.

Tenia la certeza de que a .la larga le serfia imposible resistir
economicamente esta vida con una mujer poseedora de
millones... iY las gente le crefan un gigoloi

Dejaba para mas adelante el pensar en esta desigualdad de
fortunas. Aguardaba algo inesperado que surgiria en el
porvenir: un nivelamiento salvador, sin detenerse en
reflexionar como podria ser esto, contento de su dicha
presente.

Lo unico que le producia verdaderas molestias en su actual
situacion era verse incomprendido por las personas que
rodeaban a Rosaura. iNo haber continuado sus primeros
meses de aislamiento y amor en el jardin rumoroso, oliendo a
mimosas, a claveles y a sal maritima, que ellos llamaban su
Venusberg!

Estos amigos hablaban muchos idiomas, menos el de Borja. La
lengua francesa los unfa en el trato diario. y solo
excepcionalmente lograba encontrar alguno que balbuciese
palabras espanolas, aprendidas en viajes por la América del
Sur.

En vano Rosaura, con el deseo d elevarlo ante los ojos de
estas grandes frivolas anunciaba que Borja era a escritor, iun
gran escritor! Algunas damas inglesas, cuyo romanticismo iba
unido a la nostalgia de su perdida juventud, se interesaban
repentinamente por €l, pidiendole sus novelas, Debfan estar
traducidas al francés o al ingles. Claudio se excusaba,
confuso, El no habia hecho novelas, unico genero literario
que resiste la prueba de ser traducido. Solo escribfa versos,
y en espanol, forzosamente prisioneros de su forma
primitiva. Traducir versos e€s romper un vaso de perfume
para que se pierda en el aire su esencia.

T ambién se vefa en esto incomprendido y menospreciado.
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Era simplemente un bailarin torpe, un oyente silencioso de
charlas mundanas, muy por debajo de ciertos jovenes
frivolos que provocaban palabras de elogio en los dancings
por su habilidad en mover los pies, viéndose llamados a los
corros de senoras para divertirlas con sus murmuraciones
casi femeninas.

«Soy feliz—se decfa muchas veces Claudio—, iy como me
aburro apenas ella se alejal... Me doy asco a mi mismo.»

De pronto sentia un deseo cruel de atormentar con sus
quejas a la mujer adorada. Era una obra subsconsciente, una
mala pasion que parecia venir de otro hombre. En tales
momentos, el amor estaba compuesto para €l de agresividad
y odio afectuoso.

—Tu debes de haber tenido muchos amantes—decia en las
horas de mayor confianza—. Cuentame: nada me importa.

Inutilmente protestaba Rosaura... El incredulo Borja seguia
preguntando... iComo una mujer hermosa que tanto
interesaba a los hombres podia haber llegado hasta €l sin
historias amorosas?...

A Urdaneta no lo nombraba. Prescindia de este antecesor
como si lo ignorase, por Lo mismo que era Unica realidad.
Queria conocer a los otros, cuyo numero agrandaba o
achicaba, al capricho de sus celos. Estos otros eran el
misterio con su cruel atraccion, el pasado de Rosaura, vacio
Yy 0OScuUro, que necesitaba poblar de espectros para su propio
sufrimiento y el de su amante.

Como este martirio de las preguntas era siempre de noche y
en el lecho ella no podia escapar a tal obsesion, y procuraba
hacer frente valiendose de femeninas habilidades.

Le contaba inverosimiles historias de amores con hombres de
diversos paises, a los que habia conocido en sus viajes, y al
notar el enfurrunamiento silencioso de Claudio rompia a reir.
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—Pero éno ves, grandisimo sonso, que me estoy burlando de
ti?... Todo, cuentos disparatados, ya que esto te gusta. De
poco le valia tal estratagema, pues el celoso tornaba a
acosarla con sus preguntas. Detras de dichos embustes
debfan de ocultarse, segun é€l, terribles verdades. Hasta
parecia menospreciarla, considerando rebajados sus méritos
por no haber tenido muchos amantes. A! fin, Rosaura apelaba
al llanto, diciendo con amargura:

—Nunca vives contento de lo que tienes. Te conozco.
Necesitas sufrir, complicar tu vida y la del que este cerca de
ti. Eres de los que aman... con enemistad.

Dudaba creyendo expresarse mal, por no haber encontrado
palabras mas exactas, y segura al mismo tiempo de estar
formulando grandes verdades,

Luego se reconciliaban, y ella, vibrante aun por las caricias
recientes, decia con agradecimiento:

— | Qué suerte habernos encontradol... iBendita la hora en
que se me ocurrio ir a Madrid! iY pensar que podriamos haber
vivido cada uno por su lado... , sin conocernos!

Todo esto no impedia que una semana despué€s tuviese que
[lorar en la intimidad, protestando ante los celo de el,
siempre con las mismas palabras:

—Lo que tu tienes, Claudio, es que te aburres.

Y en tai situacién, cuando el tedio de esta existencia,
demasiado tranquila y feliz, iba agriando el caracter de Borja,
una noticia le reanimo con el incentivo de la novedad.

Su tio el canonigo de Valencia, don Baltasar Figueras, iba
camino de Italia—segun le anunciaba en una carta—para
completar alguno de aquellos estudios historicos que le
habfan hecho célebre en Espana entre dos docenas de
eruditos semejantes a el.
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Necesitaba visitar por tercera vez a Roma para ver en las
[lamadas Estancias de los Borgias, dentro del Vaticano,
algunos fragmentos que aun existian de su primitiva
pavimentacion, hecha con azulejos de Valencia. Querfa
calcarlos para completar cierto Llibro sobre la antigua
azulejaria hispanomorisca fabricada en el pueblo de Manises.

Este viaje le placia mas que los otros dos que llevaba hechos
a la ciudad de los papas, agregado a populosas
peregrinaciones. Ahora iba solo y contando con un apoyo
oficial. Su ilustre amigo don Aristides Bustamante, a quien
habia sido presentado en otros tiempos por el padre de
Claudio, vivia en Roma como embajador de Espana cerca del
Papa. Esto lIba a proporcionarle grandes facilidades para sus
rebuscas y estudios. Verse admitido en la Biblioteca Vaticana
con una investidura casi oficial le parecia el triunfo supremo
de su carrera de historiador.

La carta del canénigo puso en pie en la memoria de Claudio
tres figuras solo entrevistas durante los ultimos meses como
fugaces e indecisos fantasmas: el embajador Bustamante. su
cunada dona Nati y la dulce Estela. Esta ultima, sin embargo,
persistia en su recuerdo, segt.'m SUs propias palabras, «como
un perfume lejano de violeta adormecida entre hojas».

Rosaura se acordo igualmente de los olvidados Bustamantes.
Don Aristides y su familia habian pasado por la Costa Azul
cuando ella viajaba lejos con Claudio. EL embajador le habia
enviado al principio, desde Roma, varias cartas describiendo
en estilo pomposo las fiestas dadas en su palacio, las
invitaciones y honores de que era objeto, apremiandola para
que le hiciese una visita y participase de tanto esplendor.
Luego, tenaz silencio.

—Deben de saberlo todo... ¢{Qué me importa?

Y como su egoismo amoroso le daba un valor a toda prueba,
no se acordo mas del personaje y su familia.
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El canonlgo iba a detenerse en Niza solo por ver a su sobrino.
EL ano anterior, después de anunciarle €ste una visita desde
Peniscola, habfa desistido de ir a Valencia, volviéndose a
Francia.

Deseaba pasar con €l varios dias, viendo al mismo tiempo la
famosa Costa Azul, que snempre habia contemplado desde el
ferrocarrii como una vision cmematograflca Revelaba en su
carta un entusiasmo de adolescente al ocuparse de este
lugar famoso. lba a conocerlo al lado de su sobrino, gran
mundano que le hacia recordar a los heroes de ciertas
novelas leidas en sus tiempos de seminarista.

«Mis estudios me esperan en Roma. Ya sabes que mi vida
entera la he dedicado a la noble empresa de defender y
justificar a los mayores calumniados de la Historia. El trabajo
es tan enorme, que tal vez llegue para mi la muerte antes
que Lo termine.

TL], a causa de tu apellido, deberias sentir tanto interés como
yo por dicho trabajo... A pesar de todo, perderé unos dfas al
lado tuyo. Quiero conocer algo del mundo en que vives,
simpatico e inconsciente pecador.»
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Capftulo 2. DONDE EL CANONIGO PIQUERAS CUENTA
LA GRAN EMPRESA DE SU VIDA

Claudio vio a don Baltasar casi lo mismo que cuando €l era
nino y vivia bajo su tutela en un caseron de la tranquila calle
de Caballeros, en Valencia.

Pasados los sesenta anos, se mantenia agil de cuerpo,
erguido, el rostro sonrosado y fresco, la cabeza mas
abundante en cabellos oscuros que en canas.

Sus fatigosas lecturas de pergaminos y papelotes, con la
tinta enrojecida por el tiempo, le habian quebrantado la
vista, lo que le hacfia usar ahora unas gafas de cristales
ovalados y montura de oro,

Otra modificacion que Borja noto en su persona fue el
abultamiento del abdomen. Manteniase enjuto de carnes, sin
aditamentos grasosos en los miembros, pero su vientre se
habia desarrollado aparte, con independencia algo grotesca.
Era el resultado de un sedentarismo de hombre estudioso,
que pasaba largas horas en el archivo de la catedral o en la
biblioteca de su casa, inmovil en un sillon, la cabeza apoyada
en ambas manos, los o0jos puestos en un documento de
intrincada escritura. Se acordo Borja, ademas, de los siete
arroces distintos que figuran en la cocina valenciana y de
otros platos no menos suculentos a los que se mostraba
aficionado este santo hombre, por no conocer vicio mayor
que el de una gula tranquila y jocunda, capaz de hacer alto
en los linderos del exceso,

Este viaje a Roma, despues de largos anos sin salir de

Valencia daba al canonigo una alegria juvenil. Parecia
admirarse a si mismo viendose sin aquellas sotanas de seda
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que sus criadas conservaban siempre limpias y brillantes,
esparciendo un ligero olor de incienso y de tabaco. Iba ahora
en traje civil, vestido de negro, con una pechera de igual
color sobre la abertura del chaleco, y en la solapa lzquierda,
un boton rojo y amarillo, colores de la bandera espanola.

— Llevo esto—explico a su sobrino con gravedad—para que
sepan gue soy un sacerdote catolico. Aqui en el extranjero
abundan los protestantes, y clérigos y pastores vamos
trajeados Lo mismo. Necesito que me distingan de ellos, y por
eso me he puesto esta insignia, que guardo de la ultima
peregrinacion.

Y el bueno de don Baltasar se Imaginaba a todo el mundo
enterado de cuales eran los colores de la bandera espanola,
y convencido de que su botoncito revelaria
instantaneamente, a cuantos lo mirasen, su patria y su
religion.

Creyo Borja haber vuelto a la adolescencia viendo a este
hombre, que, prOX|mo a su ancianidad, se mantenia alegre,
bondadoso y crédulo, lo mismo que en sus tiempos de
seminarista. Vivia en un hotel de Niza por recomendacion de
algunos companeros de sacerdocio que habian ido a Roma
poco antes.

-—Una casa seria, dirigida por personas creyentes—dijo a
Claudio, que deseaba llevarle a un alojamiento mejor—. No
es decente para uno de mi clase ir a donde vais vosotros.
Demasiadas mujeres en tierra, y todas con lLos brazos al aire,
escotadas de un modo escandaloso... ihasta dentro de los
templos!

No obstante tales protestas, era mas Propenso Figueras a
excusar las flaguezas del projimo que a censurarlas. Sus
estudios historicos, que le habifan hecho vivir entre reyes,
reinas y pontifices de existencia suntuosa, unfian a dicha
tolerancia una prednsposmon instintiva hacia el lujo (aunque
no participase de €l), un respeto y una admiracion algo
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pueriles para los ricos y los poderosos.

Cuando su sobrino le hablo de la viuda de Pineda, duena de
una villa muy elegante en el camino de Montecarlo, gran
dama que deseaba conocerlo por lo mucho que habia oido
hablar de €l, tosio el canonigo con cierta malicia, queriendo
dar a entender que no le era completamente ignorada dicha
senora.

Basta su casa habian llegado los ecos de la existencia que
llevaba Claudio. Sabfa quién era esta millonaria de America y
sus relaciones con Borja... Pero, en fin, la vida en el
extranjero es otra que la de Espana; ella era viuda y el
estaba libre. A nadie hacfan dano de un modo inmediato y
directo con su conducta irregular. Y el sacerdote, para
tranquilidad de su propia conciencia, mostrabase seguro de
que, al fin, los dos acabarian por casarse.

Cierta vanidad de caracter literario aumentaba la tolerancia
del canonigo.

Conocia como nadie, por indiscreciones de antiguos
documentos, la vida secreta de ciertos reyes de Aragon, que
eran sus personajes favoritos; todos ellos con mancebas, a
las que amaban romanticamente, volviendo su espalda a la
mujer legitima, Alfonso V, conquistador de Népoles, no
regresaba nunca a Espana al lado de su esposa, y moria en
Italia victima de su entusiasmo por las marquesas napolitanas.

Su hermano Juan lll, padre de Fernando el Catélico, reinaba
luego amancebado con una hebrea de rara hermosura.
Figueras habia dedicado ademas una parte de sus estudios al
Renacimiento italiano y sus costumbres, sabiendo como pocos
los pecados amorosos de varios papas y de los cardenales
aseglarados de su Corte durante el curso del siglo xv.

No iba a asustarse, como timida beata, por los amorios de
dos personas Jovenes que ademas sabian ocultarlo con
discrecion. Era Loglco cerrara los ojos, ya que el pecado no
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iba unido al escandalo.

Y don Baltasar entro en aquel jardin que Claudio llamaba la
Venusberg, admirando su esplendor vegetal. Luego acogio
con rebuscadas y melifluas palabras todas las amabilidades
de la duena de la casa.

«Si que es guapa—se decia interiormente—. Mucho mas de Lo
que me habfan dicho y lo que yo imaginaba... iY tan
elegante!»

Al fin conseguia ver de cerca a una de estas senoras de
ritmico paso, envueltas en suave perfume, que le hacian
recordar a las otras, admiradas antas veces,
imaginativamente, mientras estudiaba la vida secreta de
altisimos personajes; mujeres extraordinarias que no eran ya
mas que polvo y huesos rotos dentro de tumbas olvidadas en
los penumbrosos rincones de una catedral.

La encontro idéntica a las amantes de ciertos reyes de vida
romancesca y a las senoras romanas que hacian pecar a los
pontifices. Luego se arrepintio de tan irrespetuosas
comparaciones, impresionado por la sonrisa falsamente pueril
de Rosaura, por la sencillez de sus maneras, por el aire de
nina que tomaba al hacerle preguntas.

Ella conocia perfectamente a don Baltasar gracias a las
revelaciones de Claudio. El interés que sentimos todos por
enterarnos del pasado de la persona amada la habia hecho
complacerse—durante los reposos de sus noches de
voluptuosidad—en escuchar a Borja el relato de su infancia
dentro de aquel caseron lleno de libros viejos, en una de las
calles mas tranquilas de Valencia.

Creia haber visto con sus ojos dicho edificio, donde llevaba
viviendo cerca de cuarenta anos el canonigo. Los salones
olian a humedad. No quedaba techo ni pared que no
estuviese rayado por las serpentinas rendijas del
agrietamiento. Los pisos temblaban con un eco inquietante
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bajo los pasos. De los techos llovia yeso cada vez que
pasaba un vehiculo cargado por la inmediata calle.

EL zaguan era enorme. Las antiguas carrozas podian dar
vuelta dentro de €l; pero hacia muchos anos que no trotaban
sobre su pavimento de piedras azules otros animales que una
familia de gatos rojos y negros, mantenidos por las criadas
del canonigo, para que diesen la guerra a las innumerables
ratas emboscadas en los estantes de libros y manuscritos.

Lo mejor era el llamado jardin, espacio abierto entre los
caserones inmediatos, unas docenas de metros de tierra libre
con varias matas de flores y tres naranjos colosales, negros
y retorcidos, con munones monstruosos en el tronco a
causa» de las ramas cortadas, subiendo casi verticalmente,
en busca de un sol que doraba tejados y muros, sin atreverse
a descender mas que breves instantes hasta el suelo,
siempre humedo y musgoso.

Estos arboles urbanos y centenarios, se consolaban de tal
aprisionamiento dando algunas veces su cosecha de naranjas
con una prolificuidad que parecia malsana. Sus profundas
raices, al taladrar el suelo, debian de haberse extendido
hasta algun albanal olvidado. Sus productos tenfan la dulzura
exasperante, la miel reconcentrada, el tamano extraordinario
de ciertas ciruelas que anos después habfa gustado Borja en
el cementerio de una abadia ruinosa en Bretana, de la cual
habia sido prior Pedro Abelardo, el amante de Eloisa. Estas
naranjas se pudrian con la misma rapidez que habian crecido,
como todo Lo que ge desarrolla fuera de los ritmos ordinarios
de la vida.

Se acordaba Rosaura repentinamente de una doméstica del
canonigo, que Claudio habia nombrado muchas veces. El
joven la distinguia de las otras por su habilidad para contarle
historias de santos y demonios, que amenizaban su ninez.
Admirabase Figueras de la memoria prodigiosa de esta
senora, capaz de retener el nombre de una oscura criada.
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—:iQué es de Ramona?... (Esta todavia a su servicio?

Don Baltasar ponia la cara triste. Ramona habia muerto ocho
anos antes. Las dos mujeres que ahora cuidaban de €l no
habian conocido a Claudio. Eran a modo de extranjeras
dentro de aquella casa de tres siglos, con un escudo sobre su
puerta cuyos cuarteles estaban borrosos por las roeduras del
tiempo y semejaban una piedra informe extraida del fondo
de un rio.

—Todos se mueren—continuo el canonigo
melancolicamente—. Y la pobre casa tambien va a morir.

Era la unica amargura, intensa en realidad, que perturbaba su
vida optimista. Un ano u otro, los propietario del edificio,
noble familia residente en Madrid, tendrian que echarlo
abajo, no sabiendo €l adonde ir con todo su bagaje de
manuscritos y libros. Retardaba el trégico instante, con
riesgo de su propia existencia. En vano los arquitectos habian
declarado el caseron proximo a derrumbarse. Don Baltasar
inventaba razones para seguir en €l, arrostrando el peligro
de perecer sepultado bajo escombros y papeles

Tenia la esperanza de morir antes que el edificio. En tal caso
sUs manuscritos pasarian al archivo de la catedral o al de la
Academia de la Historia en Madrid, y los arquitectos podrian
sin obstaculo alguno, elevar sobre el terreno de esta mansion
venerable otra moderna, hermosa como una jaula, con
numerosos departamentos, dentro de los cuales vivirian las
gentes Lo mismo que pajaros saltarines y cautivos.

Poco después de haber terminado el almuerzo con que la
viuda de Pineda obsequio al canonigo, mostro esta deseos de
abandonar a sus dos invitados.

Muy interesante don Baltasarl... Tenfa para ella el doble
atractivo de conocerlo a través de los relatos de Claudio y
de pertenecer a la Iglesia, pues la bella senora mezclaba con
una vida de incesantes diversiones, verdaderamente pagana,
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una adhesion inquebrantable al catolicismo. Su alma siempre
movediza necesitaba una continua renovacion de sensaciones,
y anuncio de pronto el deseo de marcharse.

Debia ver en el Sporting Club de Montecarlo a unas amigas
inglesas. Claudio y su tio podian gquedarse paseando por el
jardin. Estaban en su casa. Ella pensaba enviarles su
automovil una hora después. Asf Borja podria ensenar al
canonigo las cosas interesantes de Monaco y Montecarlo que
parecian tentarle con el atractivo de todo lo que representa
peligro o misterio.

Claudio, al pasear por el jardin con su tio, sospecho si
Rosaura se habia marchado por evitarse las charlas eruditas
de este. EL mismo le habfa hablado algunas veces de Lo
peligroso que resultaba el canénigo al enfrascarse poco a
poco en la exposicion de sus estudios favoritos.

Tenia su mania propia, como todos los que concentran la
atencion en un asunto unico. Sus platicas eran agradables;
sabia contar historias amenas sobre la vida intima en la Edad
Media, que interesaban hasta a las personas mas frivolas.
Pero apenas nombraba a los Borjas, sus oyentes mirabanse
entre ellos con cierta inquietud.

La conversacion se convertia en monélogo, y don Baltasar
hablaba horas y horas, sin darse cuenta de su esfuerzo.

Era temible, como el hombre de un solo libro de que habla
Santo Tomas. Todo Lo encaminaba a su tema favorito, con
una constancia de maniatico.

En los tiempos de su ninez empezo Claudio a darse cuenta de
este fervor del canénigo por los Borjas. Hasta parecia
envidiarlo a €l, por llevar igual nombre que los pontifices
espanoles tan execrados por muchos. De buenas ganas
habria cambiado su apellido de Figueras por el que ostentaba
su primo el ingeniero Borja, padre de Claudio.

Se acordaba el joven de las veces que habia ido, en su
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infancia, con una de sus criadas a buscarlo en el archivo de la
catedral. Subfan por una escalera antigua, entre muros de
piedra de este primitivo templo gético, que un pueblo devoto
y demasiado rico habia transformado en iglesia de
arquitectura clasica, arqueando las ojivas, cubriendo de
marmoles y dorados Los negruzcos sillares.

Ocupaba el archivo varios cuartos blanqueados con cal. Don
Baltasar habia colocado en vitrinas de madera los
documentos mas valiosos. Un armario guardaba sellos y bulas
que pendian de los antiguos documentos, representando en
sus redondeles escudos heraldicos, Imagenes de santos,
altares y templos. Estas plastas de cera roja, verde o
amarilla parecian tener la dureza de un metal prolijamente
cincelado. En una pared se mostraba bajo vidrio, larguisimo
papel con columnas de letra menuda. Eran las cuentas del
abastecimiento (armas, viveres y sueldos) de una de las
flotas mandadas por Roger de Lauria, dominador del
Mediterraneo, que no permitia navegasen en €l ni los peces
sin llevar sobre su lomo las cuatro barras rojas del escudo de
Aragon.

loa ensenando don Baltasar al pequeno todos los tesoros de
este apartado y silencioso dominio, en el Qque pasaba
semanas y meses sin que nadie viniese a turbar la paz de sus
estudios. Podia descifrar documentos y escribir notas
escuchando al mismo tiempo, por la tarde, con una lejania
que €l llamaba poética, los armonicos trompeteos del organo
y los canticos de sus companeros de canonicato reunidos en
el coro para el cumplimiento del oficio diario. Le parecia vivir
en un mundo aparte, por encima del tiempo y del espacio, en
comunicacion sobrenatural con siglos remotos que solo
habian dejado como huellas de existencia varias losas
sepulcrales abajo en el templo y unos legajos color de hoja
marchita en los estantes de pino que rodeaban su mesa.

Otro de estos legajos, oculto en un arcon y bajo llave como
si fuese tentadora joya, lo mostro dos veces el canonigo a su
sobrino:
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—Fijate bien—dijo—; esto te pertenece, es de tu familia: las
cartas de los Borjas, que luego los italianos Llamaron
Borgias... Esta es de Alejandro VI a su hijo mayor el duque de
Gandia. Esta otra, de Cesar Borgia cuando aun no era soldado
y ostentaba el titulo de cardenal de Valencia.

Y seguia enumerando las epistolas que la poderosa familia,
instalada en Roma, habia ido dirigiendo a sus amigos Yy
parientes en la ciudad de la que eran oriundos-

—Todas estan escritas en valenciano —continuaba
Figueras—. El valenciano fue la lengua familiar de los Borgias,
el idioma sagrado y secreto de tribu con lo que se entendian
entre ellos, al vivir en Italia, circundados de espias e
hipocritas.

También usaban con frecuencia el castellano. El cardenal
Pedro Bembo, cuando aun era simple literato en Venecia, su
patria, aprendia el castellano para escribir cartas amorosas a
Lucrecia Borja. Todos los hijos de Alejandro VI, a pesar de
ser mestizos de italiana y espanol y no haber ido nunca a
Espana, hablaban en castellano a los amigos y protegidos de
su padre, y se valian con este del valenciano, como si tal
medio de expresion les diese mayor intimidad.

Quedaba el canonigo pensativo unos momentos, y colocando
una mano en la cabeza del pequeno, acababa por decir:

—Cuando seas hombre comprenderas mejor lo que valen
estos papeles. Debes consagrarte a una empresa justa que
tal vez yo no pueda terminar. Defiende a los tuyos, que son
los mayores calumniados de la Historia.

EL mismo fervor por dicha reivindicacion lo notaba ahora
Claudio en el jardin de Rosaura oyendo a este santo padre,
que parecia no haber nacido para otra finalidad que hablar de
los Borjas. Se habian sentado los dos en lo alto. de una
avenida de flores que, en forma de mesetas superpuestas,
descendia hasta el mar.
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Por esa tendencia a la antitesis que algunas veces nos hace
ser pesimistas ante los espectaculos risuenos, al mismo
tiempo que Flgueras contemplaba un pedazo azul y luminoso
del Mediterraneo, con algunas velas blancas en ultimo
término, empezé a hablar de las ruinas de la Roma del siglo
XV , casi desaparecida bajo escombros a consecuencia del
abandono de los papas instalados en Avinon y las luengas
peleas del Gran Cisma de Occidente.

— Tu sabes algo de eso, Claudio— dijo el canonigo—. Muchas
veces me hablaste de la obra que pensabas escribir sobre el
Papa Luna. Estoy seguro de que no la has terminado... Tal
vez no has escrito una sola linea. i Qué vas a escribir en esta
vida que ahora llevasl... Pero, en fin, conoces las aventuras
del Papa del mar y también lo que ocurrio en el Concilio de
Constanza, que de tres papas hizo uno, proclamando a Martin
V, asi como la resistencia de nuestro don Pedro en el castillo
de Peniscola, donde tu estuviste marchandote sin venir a
Valencia... Imaginate como seria Roma después de un
abandono que duro cerca de un siglo.

Martin V hallaba a la Ciudad Eterna en paz, pero como una
ruina inmensa, cubierta de escombros, con su poblacion
terriblemente mermada por las enfermedades. Solo
permanecian en pie las torres de algunos nobles
acostumbrados a vivir como bandidos, saliendo de sus
guaridas para robar y matar a los debiles. La pobreza era tan
general, que en las grandes fiestas del ano no se podia
encender una lampara en la Iglesia de San Pedro. Habla
eclesiasticos que morfan de hambre, y los supervivientes
iban cubiertos de andrajos, con aire de salvajes, implorando
la caridad.

Los mas de los edificios eran montones de escombros
cubiertos ya de matorrales, y en las partes bajas de Roma la
lluvia habfa formado charcas que corrompfan la atmosfera,
favoreciendo la difusion de la malaria y la peste.
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Muchas iglesias se han venido al suelo faltas de reparacion. El
Coliseo perdia una parte de sus arcos: el Palatino servia de
pradera a caballos y cabras, y en el Foro pacian manadas de
vacas. Ciertas familias feudales que dominaban a Roma iban
empleando estatuas y columnas de marmol para hacer
muros, escaleras, umbrales de puertas y hasta cuadras Yy
pocilgas. Si algunas obras antiguas conseguian salvarse, era
por permanecer ocultas bajo cascotes y malezas. Los
monumentos de la Roma clasica servian de canteras
inagotables, proporcionando bloques a los edificios en
construccion y a las fabricas de cal.

En la corta vida de un hombre, la Ciudad Eterna sufria
enormes destrucciones. EL gran humanista Pogglo habia visto
casi incolume el templo de Saturno, y al volver a Roma anos
después, solo encontraba las ocho columnas que se
conservan actualmente. Igual devastacion notaba en el
sepulcro de Cecilia Metella.

— Mas, a pesar de tales destrucciones—siguio diciendo don
Baltasar—. existia indudablemente una cantidad mayor de
monumentos antiguos que en nuestra €poca, y su abandono
daba a la ciudad cierto aspecto muy pintoresco. Una
vegetacion de varios siglos se habfa extendido sobre las
ruinas. La supersticion medieval las iba poblando de
fantasmas y brujas. Si algunos artistas se cuidaban de
desenterrarlas y dibujarlas, la plebe romana los creia unas
VEeCEeS magos y otras buscadores de tesoros.

El antiguo palacio de Letran, residencia de los papas, estaba
tan arruinado que era imposible intentar su restauracion.
Algunas iglesias celebres carecian de techumbre y otras eran
convertidas en caballerizas. La basilica de San Pablo habia
perdido su tejado, y la lluvia y el granizo penetraban en ella
sin obstaculo, continuando su destruccion. Los pastores de la
campina romana metian sus rebanos en este templo para que
pernoctasen, como en un establo. Junto a la basilica de San
Pedro, la mayor parte de las casas estaban destruidas, y las
calles de la Ciudad Leonina, intransitables por Los montones
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de escombros. Todo el vestibulo de la citada basilica, primer
templo de; catolicismo, se habia desplomado.

Las murallas de la Roma papal tenfan grandes brechas,
penetrando por ellas durante la noche bandas de lobos
procedentes de las llanuras desiertas. Estos lobos
merodeaban dentro de los jardines del Vaticano,
desenterrando los cadaveres de un cementerio vecino.
Ademas, las enfermedades pestilentes eran continuas,
viendose diezmado el escaso vecindario.

—  Dichas  calamidades—siguioc el  canonigo—fueron
combatidas por los tres primeros papas que se instalaron en
Roma después del Gran Cisma: Martin Quinto, Eugenio Cuarto
y Nicolas Quinto. EL dinero de la Cristiandad ya no tomaba el
camino de Avinon; volvio a afluir a Roma, y los mencionados
pontifices fueron reparando los males de un abandono casi
secular

loa acompanada la nueva prosperidad de un relajamiento
general de las costumbres, de un deseo ardoroso de vivir.
Empezaba el periodo titulado del Renacimiento. Los
humanistas, escritores, oradores y poetas, devotos fanaticos
de la antigliedad clasica, extendfan su influencia sobre las
diversas cortes de los estados italianos. El culto a las letras
antiguas tomaba un caracter religioso. Se olvidaban las
gentes de Dios para ocuparse unicamente de los dioses. Las
divinidades de la religion cristiana eran designadas con
nombres paganos. Filosofos huidos de Constantinopla ante el
avance de los turcos esparcian en lItalia este gusto por la
literatura clésica, fajada y envuelta en perfumes, como una
momia majestuosa, durante los mil anos que habia durado el
Imperio de Bizancio.

Todas las grandes familias italianas posefan un humanista a
SU servicio, un orador para que las deleitase con sus
discursos latinos, como dos siglos antes los senores cubiertos
de hierro y las damas sentadas en altos sitiales tenian a los
trovadores en sus castillos.
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Ciceron era preferido a Virgilio y Horacio. La elocuencia lo
dominaba todo, impidiendo las guerras, cimentando la paz,
manteniendo las buenas relaciones entre soberanos. Los
embajadores recibian el titulo de oradores. Todo principe o
peguena Republica procuraba tener a sueldo un orador mas
elocuente y de un latinismo mas elegante que las potencias
rivales. En las invitaciones a los banquetes se anunciaba
como gran aliciente una arenga latina a los postres,
pronunciada por algun humanista celebre.

Para atraerse la amistad de Alfonso V de Aragén, rey de
Napoles, la Republica de Florencia le enviaba un manuscrito
de Tito Livio. Este monarca hispano-italiano interrumpia un
concierto sinfonico para que le leyesen a toda voz varios
capitulos de cierta obra antigua que acababa de recibir,
prefiriendo la melodia de los periodos latinos a la de los
instrumentos de madera y de cuerda.

Petrarca y Boccaccio habian iniciado un siglo antes el
entusiasmo por la literatura clasica. Los potentados daban a
sus hijos e hijas nombres de personajes de la antigledad. En
el alma de todos se realizaba una profunda mutacion. Hasta
entonces se habia vivido con el pensamiento puesto en el
Cielo, ambicionando conseguir la salvacion eterna o la
celebridad pasajera, lo mismo que los héroes romanos o
griegos.

Cada personaje queria ser un semidios. Al levantarse nuevos
templos se mezclaban imagenes y atributos paganos con los
simbolos del cristianismo. Estos humanistas, adoradores
furiosos del mundo antiguo, se deslizaban con dulzura por la
pendiente de la herejia, llegando a la mas absoluta
incredulidad.

Lorenzo Valla, célebre escritor italiano, trataba Los hombres
y los dogmas del catolicismo con una ironia igual a la de los
librepensadores del siglo xvii, precursores de la Revolucion
francesa. La Iglesia fingia no enterarse de tales
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atrevimientos, por miedo a aparecer en abierta hostilidad con
unos personajes que estaban de moda. Ademas, el rey de
Napoles guardaba como secretario a Lorenzo Valla,
defendiéndolo de todo ataque.

La filosofia de este humanista evocaba la imagen de una
carrera sin freno, entre alaridos jocundos, despues de la
cautividad de varios siglos en que habla vivido el
pensamiento. Era el Evangelio del placer, la satisfaccion de
todos los apetitos, el salto alegre sobre cuantas barreras
habian levantado la disciplina y la honestidad. ElL adulterio
debfa admitirse como algo natural, segun Valla, siempre que
fuese ordenado Yy discreto; la comunidad de mujeres
resultaba de acuerdo con la Naturaleza. Solo era prudente
evitar el adulterio y el desorden en los deleites cuando
representasen algun peligro.

Otro humanista todavia mas esceptico, Becadelli, el autor de
EL hermafrodita, se unia a Valla, defendiendo ambos el
deleite sensual como soberano bien, y declarando la
virginidad voluntaria como un vicio del cristianismo, un crimen
contra la benigna Naturaleza. Presentaban los amores de los
dioses paganos como regla de vida. Todos los seres del
Olimpo, exceptuando a. Minerva, habian conocido el
ayuntamiento carnal, y Jupiter, en cuanto dependio de él, no
pudo consentir jamas cerca de su persona ninguna virginidad.

Tales doctrinas regocijaban a los hombres mas poderosos de
entonces. Nadie osaba declarar en publico su conformidad con
ellas, mencionandolas como extravagantes de talentos algo
descarriados; pero en la practica aceptaban dicha
glorificacion del placer, amoldando su existencia a las teorfas
de Valla y sus amigos.

Jamas en la Historia se vio un deseo tan general de gozar, de
ir en busca del deleite, arrollando obstaculos: nunca la
Humanidad mostro un cinismo tan sereno para la satisfaccion
de sus pasiones.
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Casi todos los reyes y principes de los estados de Italia eran
hijos ilegitimos. A su vez, los obispos ricos, los cardenales y
ciertos papas hacian igual que los soberanos laicos, teniendo
a su lado numerosos hijos, disimulados al principio con el
titulo de sobrinos, reconocidos finalmente como hijos sin
empacho alguno..

— Pfo ll—continuo don Baltasar—, al que tu llamas algunas
veces el Papa novelista, cuando hizo su entrada en Ferrara
en mil cuatrocientos cincuenta y nueve, fue recibido por siete
principes reinantes en lItalia, y ni uno solo de ellos era hijo
legitimo. Nadie se indignaba ante las lrregularldades de los
senores laicos y- eclesiasticos. La gente refa de las
concupiscencias de los grandes personajes de la Iglesia, pero
sin considerar un crimen su lubricidad, ya que de un extremo
a otro de Italia reinaba un libertinaje tranquilo que nos es
imposible concebir en Los tiempos actuales.

Los miembros del clero vivian en concubinaje publico, y
cuando no tenian una mujer o varias al lado de ellos, sus
costumbres resultaban aun mas abominables. Los Manfredis,
en Paenza; los Malatestas, en Rimini; los Baglionis, en Perusa;
los Pandolfos Petrucis, en Siena; los Sforzas, en Milén; los
Estes, en Ferrara; los Aragonés, en Napoles, y otras familias
reinantes menos poderosas, exhibian, sin rubor alguno, sus
vicios Yy sus incestos, Yy nadie protestaba contra tal
desverguenza, a excepcién del austero Savonarola.

Existian en la burguesia familias guardadoras de las antiguas
virtudes, procurando vivir al margen de esta licencia general:
pero el pueblo imitaba con exageracién los vicios de sus
gobernantes.

Paolo Baglioni soberano de Perusa, viviendo maritalmente con
su hermana, rec1b|a en el lecho a una diputacion de notables
de la ciudad, y éstos no sabfan qué cara poner ni en qué
actitud mantenerse viendo al principe acostado junto a su
hermana completamente desnuda, y acariciando sus pechos
mientras ofa la arenga del orador de la comision.
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Un principe de Ferrara decapitaba a su mujer por adultera
con uno de sus hijastros. Otra era precipitada desde una
torre por mantener relaciones carnales con varios sobrinos.
EL dogo de Venecia Pietro Mocénigo cafa enfermo a causa de
SUs excesos con dos bellas cautivas traidas de Turquia. Este
viejo libidinoso no tardo en reponerse, y poco después le
sorprendieron en sy cama con cuatro adolescentes
venecianas de doce a catorce anos.

Segismundo Malatesta, habil y temible capitan, que fue en
sus guerras un precursor de Cesar Borgia, tomaba a las
mujeres violentamente, matandolas si se negaban a sus
deseos. Esta brutalidad de satiro no le impedia ser poeta,
habil orfebre, gran protector de las artes y constructor de
bellas iglesias que parecian templos paganos. Su lubricidad
de fiera le impulso a querer conocer, en el sentido biblico, a
su hijo Roberto, teniendo que huir este futuro heredero de
sus estados para librarse de la terrible predileccion paternal.

— Es verdad—dijo Figueras—que en esta accion monstruosa
hubo Indudablemente el deseo de cumplir algun rito magico,
pues todos estos senores, que apenas crefan en Dios, tenian
gran fe en el diablo y tomaban consejo de magos Yy
astrologos antes de acometer una empresa.

Pasaban de mano en mano escritos pornograficos, obras de
famosos humanistas. Las novelas en boga superaban a las de
Boccaccio en descripciones libertinas. Bandello, futuro obispo,
y Bembo, futuro cardenal, escribian historias de alcoba que
hacian las delicias de las grandes damas italianas. Dabanse en
los palacios funciones teatrales, reproduciendo sobre el
escenario los actos mas fntimos del placer carnal. Otra
diversion, después de una cena, era reclutar prostitutas y
ponerlas desnudas, arrojéndoles castanas y almendras para
que las buscasen marchando a cuatro patas, por debajo de
los muebles.

Se habia extendido la moda de tener esclavas orientales, y
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los pintores, desde Mantegna a Verones, reproducian en sus
cuadros a dichas hembras, ornamento de las familias ricas,
que iban aumentando estas con bastardos hijos del dueno de
la, casa.

A pesar de la cinica libertad dentro de los hogares, el
numero de prostitutas era enorme en ltalia. Venecia, con
trescientos mil habitantes, contaba once mil hembras de
dicha especie y otras tantas o mas dedicadas en secreto al
mismo comercio irregular. El gusto por la vida antigua
facilitaba a muchas de ellas el ascender al mismo nivel de las
cortesanas célebres de Grecia, valiendose de sus riquezas y
de su educacion Intelectual. Poetas y cuentistas les
dedicaban grandes elogios. Se hacian construir palacios para
recibir dignamente a sus adoradores, que eran principes
reinantes, prelados o banqueros.

Tulia de Aragon vefase celebrada en toda lItalia por su
belleza, su talento de poetisa y los refinamientos
voluptuosos que habfa Inventado en una academia erotica
presidida por ella. Finalmente, esta cocotte del siglo xv,
despilfarradora de millones, morfa joven aun, rofda por
secretas enfermedades, sirviendo de moza en una taberna
del Transtevere.

La bella Imperia, mantenida en un lujo de emperatriz por el
banquero Agostino Chigi. tomaba lecciones de los mas
afamados humanistas y sostenia correspondencia literaria,
abundante en citas latinas y griegas, con los escritores mas
reputados de la Corte de los Medieis y otros de Pisa, Bolonia
y Milan. Guardabanle en las iglesias el lugar mas honorifico y
se apartaban los transeuntes en las calles para cederle el
paso entre murmullos de admiracion.

Sus limosnas eran tan enormes como su lujo. Venian de toda
Iltalia con el deseo de poseerla, principes, prelados vy
opulentos mercaderes; pero ella mantenia en torno a su
persona una pleyade de cortesanas jovenes, a las cuales iba
delegando, segt.'m se presentaban los suspirantes, para
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esquivar su contacto, y solo accedia a concederles sus
favores cuando estaban quebrantados por las pruebas a que
les habian sometido sus bellas auxiliares.

EL fervor exagerado por la antigiedad anadia a esta
depravacion de las costumbres italianas los amores contra
natura, designados por todos con el nombre de vicio griego.
Muchos humanistas hacfan gala en publico del mas
aborrecible defecto del paganismo, y grandes personajes de
la época participaban en secreto de sus aficiones. Unos se
dedicaban exclusivamente, por fanatismo clasico, al amor
homosexual ; los mas eran ambidextros, practicando a un
mismo tiempo Los dos comercios camales.

— Hasta hubo papas—continud don Baltasar—acusados
publicamente de dicha abominacion, tan extendida en aquella
época. Uno de ellos, el famoso cardenal Juliano de la Rovere,
que luego fue Julio Segundo, eterno e implacable enemigo de
los Borglas Tuvo como Alejandro Sexto, hijos naturales, vy,
ademas parecio Interesarse por el vicio griego, aberracion en
la que no incurrio nunca nuestro compatriota Rodrigo de
Borja.

Al llegar aquf, después de haber descrito las corrupciones
del Renacimiento, el buen canonigo dio suelta a su indignacion
contra las calumnias que pesaban sobre los Borgias,
pintandolos cual si fuesen unos seres excepcionales,
demonios surgidos en medio de un periodo de Virtud general
monstruos de liviandad que escandalizaron a sus
contemporaneos, todos muy honrados.

— Dejemos aparte a Calixto Tercero, el primer Papa Borgia,
varon de puras costumbres, al que solo se atreven a criticar
algunos por haber abierto el camino de los altos honores
eclesiasticos a su sobrino, el futuro Alejandro Sexto... Yo no
digo que Rodrigo de Borja, su hijo César y otros parientes
fuesen santos ni modelos de virtud. Eran hombres de su
€poca y vivieron con arreglo al ambiente de entonces. Antes
que ellos naciesen ya existia la corrupcion italiana dentro de
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la cual se desenvolvieron. Lo que a mi me Indigna es que
muchos de sus contemporaneos supriman con hipocresfa, el
ambiente general de la epoca, hablando de ciertos hechos de
los Borgias (indudablemente censurables) como si fuesen
casos aislados, y callandose lo que hacfan al mismo tiempo
centenares y centenares de personajes mas corrompidos que
aquéllos. Todos se acuerdan de Cesar Borgia principe
hispanoitaliano como de un monstruo unico, y nadie alude a
Segismundo Malatesta y demas condottieri, feroces como
0so0s Yy sin el aliciente de la elegancia en Los gestos que tenia
el otro. A nuestro Alejandro Sexto, uno de los papas que
mejor defendieron los intereses de la Iglesia, lo hacen
aparecer como un gozador vulgar o como un personaje de
melodrama, envenenando a las gentes por gusto.

Los Borgias, individualidades robustas, conseguian imponer
durante varios anos sus concepciones politicas, creandose
con esto muchos enemigos, que escribieron contra ellos.
Ademés, tenian para Italia el enorme defecto de ser
extranjeros, de proceder de Espana, y los espanoles eran
odiados por los italianos de entonces poco menos que los
franceses.

— Nadie tuvo interes en defenderlos luego de su muerte,
cuando sus enemigos pudieron ejercer contra ellos wuna
larguisima venganza. Los historiadores imparciales
encontraron mas comodo llegar hasta, nuestros dias
copiandose unos a otros de un modo automatico, sin
examinar antes la autenticidad y veracidad de los relatos
antiguos. Aun tenfan los autores de la epoca de los Borgias la
precaucion o el escrupulo de poner al frente de sus mas
injuriosas afirmaciones un se dice o un segun cuentan. Los
que llegaron después suprimieron este dubitativo, dando
como indiscutibles todas las murmuraciones y calumnias de
antesalas y plazuelas.

EL canonigo dejo de mirar a su sobrino y siguio hablando,
como si los arboles y las plantas floridas que lo rodeaban
formasen un auditorio enorme.
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— (Qué le echan en cara a Alejandro Sexto?... {Que tuvo
hijos? Tambieén los tenfan varios de los papas que se
sentaron antes en el trono de San Pedro, y los tuvieron
Igualmente después otros pontifices. Su crimen ConSlSth en
que algunos de sus hijos fueron personalidades energicas,
ardorosas en sus deseos, inteligentes y audaces, como
verdaderos Borjas, ansioso de poder y de gloria; y Los hijos
de los otros papas no pasaron de simples parasitos del
Vaticano, atentos unicamente a engordar como sanguijuelas
con la sangre de la Iglesia, a vender empleos Yy reunir
tesoros. Tampoco puede atacarse a nuestro Papa como una
especialidad por sus malas costumbres. En tal caso, hay que
extender la censura a otros pontifices anteriores vy
posteriores a él, igualmente aficionados a carnalidades con
hembras o a vicios mas horrendos

Y, sin embargo, Alejandro VI, el simpatico Rodrigo de Borja,
que durante su vida ejercié una especie de encantamiento
sobre cuantos se aproximaban a €l, hombres, y mujeres, se
veia en el curso de tres siglos considerado como uno de los
monstruos mas excepcionales de la Historia. Los italianos
enemigos del Papado cafan con preferencia sobre este
Pontifice porque no era de Italia. Los escritores
protestantes, en su guerra con la Roma Catolica, escogian
para sus golpes a este Papa, que ademas era espanol, hijo
del pais que se desangré luchando contra la Reforma por
sostener la unidad catolica.

— Este es el verdadero origen de la gran calumnia universal
que pesa aun sobre los de dicha familia. Fueron espanoles y
Alejandro Sexto resultaba la victima expiatoria de todas las
licencias y escandalos del perfodo del Renacimiento.

Lucrecia Borgia, hija del Pontifice, habfa sido también otra
gran calumniada.

— Ya la han justificado muchos historiadores, demostrando la
falsedad de los crimenes y vicios que le atribuyeron; pero
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esto no impide que la gente ignorante continue sin conocer
otra figura que la antigua, la creada por la mentira, y cada
vez que en los diarios se habla de una envenenadora céelebre,
nunca falta un periodista ignorante o un lector bodoque que
diga:

«Es una Lucrecia Borgia.»

ElL santo hombre hizo una pausa, para hablar luego con tono
indignado:

— iEse Victor Hugol... Tu lo admiras devotamente, pero
reconoceras que su Lucrecia Borgia es una mala accion. No
solo recogio cuantas falsedades dijeron los enemigos de los
Borgias; ademas fue anadiendo por su cuenta muchas otras.
En su drama tiene Lucrecia un hijo legitimo, Gennaro, que
nadie conocio, pues lo inventa el poeta de cabeza a pies, y
este hijo mata a su madre. Tu sabes que a la pobre senora
solo la mato Dios, pues fallecio de parto siendo princesa
reinante de Ferrara, después de tener varios hijos. Usaba
cilicio, vivia devotamente, fue la admiracion de sus
contemporaneos y jamas le atribuyo nadie envenenamiento
alguno, ni los mas encarnizados enemigos de su familia.

Cambio don Baltasar el curso de su colera.

— Y si solo existiese el drama de Victor Hugol... Hace anos
que esta olvidado; es tal vez la peor de sus obras teatrales;
pero a Donizetti se le ocurrio ponerlo en musica, y {quien no
ha ofdo su opera?.. éComo luchar con la estulticia de dos
generaciones que han aprendido la historia de Lucrecia Borgia
en el teatro, con acompanamiento de orquesta, inventada en
los tiempos mas delicados del romanticismo y modificada
todavia por un oscuro libretista?

La consideracion de que €sta era la unica Lucrecia conocida
de todos le puso aun mas triste, y dijo a su sobrino con tono
de ruego:

— Tu tienes la obligacion de ayudarme en esta obra de
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justicia. Los Borgias deben interesarte mas gue El Papa del
mar, al que quisiste describir en un libro. Don Pedro Luna
esta olvidado y nadie lo calumnia, mientras los Borgias
continuan siendo considerados por el vulgo como unos
modelos de monstruosidad.

Hizo una pausa, para anadir con desaliento:

— Y yo no puedo defenderlos desembarazadamente. Soy un
sacerdote, y cada vez que tomo la pluma para escribir sobre
ellos, dudo, siento miedo, me parece que voy a faltar a los
deberes que me impone la disciplina de la Iglesia. Debo
justificar la conducta de este Pontifice, relatando los
escandalos de otros pontifices de su época. Necesito
recordar lo que olvidaron muchos maliciosamente para ir
concentrando sobre el Papa espanol todas las maldades de
su tiempo, presentandolo como si fuese un, caso unico.
(Puedo hacer yo esto, un canénigo, con entera tranquilidad
de conciencia?... Tu eres otra cosa. Eres un laico, y te es
posible decir la verdad sin faltar a ningun misterio sagrado.

Claudio sonrio distraidamente. Fingia escuchar con atencion a
su tfo, mientras su pensamiento se iba alejando de €l. iQué
podian importarle los Borgias?... Tal vez le hubiesen
interesado un ano antes, cuando estudiaba las andanzas
novelescas de don Pedro de Luna; pero ahora vivia en otro
mundo y eran distintas sus aficiones e ldeas.

Pensaba con inquietud en Rosaura. Hacia dos horas que se
habia ausentado. Su automovil los esperaba ante la verja del
jardin. Seguramente estaba bailando entre los brazos de otro
hombre, sin acordarse de é€l.

iPor qué seguir aqui, oyendo la charla apasionada de este
erudito, sinceramente indignado por la injusticia postuma
infligida a la memoria de unos seres que habfan dejado de
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existir cuatrocientos anos antes?...
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Capftulo 3. EN EL QUE SE HABLA DEL HIJO DE LA
«UNIVERSIDAD» DE CANALS Y DE LA VICTORIOSA
BATALLA DE LOS TRES JUANES

A los pocos dias de permanencia en la Costa Azul sintio don
Baltasar Figueras la comezon de continuar su viaje a Roma.

Ya habfa visto bastante. De Niza solo le interesaba la ciudad
vieja y su mercado de legumbres y flores, semejante al
antiguo de Valencia. En el principado monegasco preferia la
ciudad de Monaco, con sus callejuelas tranquilas, donde
encontraba frailes y monjas, y la gran plaza, frente al palacio
de los Principes, adornada con canones del tiempo de Luis
XIV y piramides de proyectiles esfericos. Esta artillerfa,
teatral e inutil, imponfa respeto al canénigo, predispuesto a
la admiracion de todo Lo viejo, haciéndole aceptar dicha
planicie como una verdadera plaza tuerte.

La inmediata altura de Montecarlo, al otro lado del puerto, le
inspiraba menos respeto. Era, segdn él, una ciudad peligrosa.
Todos sus habitantes Lle parecian terribles bandidos
internacionales, y en cuanto a las mujeres, se abstenia, por
pudor, de darles su verdadero nombre.

Como llevaba leidas cosas tremebundas sobre este pais,
pidio a Claudio que le ensenase cierto banco llamado de los
suicidas, porque en el solian matarse los desesperados del
juego.

Inutilmente paseo Borja sus miradas por los numerosos
bancos de un jardin dividido en terrazas. No pudo saber cual
era el que gozaba de tal privilegio funebre. Esto no lmpldlo
que el santo varon mirase con cierta inquietud Los penascos
de la costa y las palmeras de loa paseos, esperando ver
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pendiente de su frégil ramaje algdn ahorcado puesto de frac,
u hechas pedazos, junto a las olas, a varias damas en traje
de baile.

Dentro de los salones del Casino se mostro nervioso y
ruborizado, cual si estuviese cometiendo una mala accion. En
vano le senalo su sobrino &u grupo de clerigos portugueses
que venian de Roma o se encaminaban a ella. Casi todos los
que iban en peregrinacién a ver al Papa hacian alto unas
horas para conocer este Casino de Montecarlo, famoso en el
mundo entero, y arriesgar algunas monedas sobre las mesas
verdes. Don Baltasar dudo en el primer momento de la
autenticidad de sus companeros portugueses.

— Deben de ser pastores luteranos —dijo , a Claudio.

Y al convencerse finalmente de que eran catolicos, como él,
no por esto recobro su tranquilidad.

Nada le interesaba en este mundo de la Costa Azul. Tenia
otras cosas que hacer. Y anuncio a su sobrino y a la
distinguida viuda, admirada por €l como una gran senora de
los mejores tiempos de la Historia, su proposito de continuar
el viaje.

Rosaura lo invito por segunda vez a almorzar, mostrando
repentino interés por su gran empresa en favor de los
Borgias. Era, sin duda, una amabilidad de ultima hora, un
deseo de serle agradable, ya que no lo iba a ver mas. Y
escucho atenta la descripcion que el canonigo fue haciendo
de la ciudad de Jativa, donde los arabes espanoles fabricaron
el primer papel conocido en Europa.

Situada al pie de una colina que tiene en su cumbre un
castillo famoso a causa de los personajes que guardé
prisioneros, la circunda extensa huerta, en la que alternan
los campos siempre verdes con grupos de palmeras.

Un agua fresca y rumorosa viene de las fuentes de la
montana a esparcirse por las casas, en chorros sin grito que
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se desgranan dia y noche sobre las pilas de los patios. Al
pasar el transeunte frente a las puertas, es acogido por el
rumor melodioso de estos arroyuelos continuos.

— Los Borjas—dijo don Baltasar— fueron de Jativa; pero el
primero de ellos, el Papa Calixto Tercero, no nacio dentro de
la ciudad, sino en la universidad de Canals.

Sonrio con malicia al notar cierta extraneza en sus oyentes,
y siguio diciendo:

—El significado de las palabras cambia con el transcurso del
tiempo. Antes, presidio queria decir plaza fuerte. Del mismo
modo, universidad equivalia a reunion o gremio. La llamada
Universidad de Mareantes de Sevilla no era una escuela, de
navegacion;

significaba cofradia o sociedad de hombres de mar. Los
grupos de caserio demasiado pequenos para titularse
pueblos, y que vivian a la sombra de un Municipio mayor, se
designaban con el nombre de universidad.

Dotado el canonigo de prodigiosa memoria, recordaba Lo
dicho por un teélogo del siglo xviii al describir la pequena
patria del primero de los Borjas: «La universidad de Canals se
llama universidad porque asi debe apellidarse toda republica
que es menos que villa y mucho mas que lugar.»

Procedian los Borjas de la ciudad de su mismo nombre,
situada en Aragén, y bajaban a Valencia para su conquista,
siguiendo al rey don Jaime, que expulso a los moros. Todos
eran de notable hermosura corporal y espiritu ardiente, con
grandes animos para sus empresas, deseosos de realizar
hazanas famosas Yy unidos por una solidaridad de familia
semejante a la de las tribus primitivas.

Alfonso de Borja habfa nacido el ultimo dia del ano en que
estallo el Gran Cisma, o sea en 1378. Una tradicion lo
acompanaba desde la cuna, dandole gran fe en sus destinos.
Su madre le habfa contado que, en los primeros anos de su
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vida, el gran taumaturgo y predicador que fue luego San
Vicente Ferrer profetlzo al verlo, su ascension al mas alto
puesto de la Iglesia.

— Debo anadir—dijo Figueras—que el futuro santo hizo otras
muchas predicciones semejantes. Nada le costaba alegrar de
este modo a una pobre madre.

Establecidos los Borjas en Jativa, con otros caballeros
guerreadores, para hacer frente a los moros que intentaban
recobrar el reino de Valencia, fueron dividiéndose vy
cambiando de situacion al transcurrir el tiempo. Hubo Borjas
ricos que mantuvieron el-prestigio de su nobleza con el
dinero. Otros, dedicados al cultivo de la tierra, fueron
descendiendo en rango social, aunque sin perder su primitiva
nobleza. Alfonso de Borja era hijo de uno de estos hidalgos
venidos a menos, que vivian a estilo de labradores, pero
conservando con orgullo el escudo de la familia: un toro rojo
sobre fondo de oro, simbolo de la robustez, la acometividad
y el ardor de todos los que llevaban dicho apellido. Estos
labriegos de noble origen ostentaban el titulo de generosos,
o sea de generacion militar.

Dedicado a los estudios juridicos en la Universidad de Lérida,
obtenfa una catedra en plena juventud. ElL Papa Luna,
apreciando los meéritos del nuevo doctor, le daba un
canonicato en dicha ciudad. Los cargos eclesiasticos eran
entonces la mejor recompensa para literatos vy
jurisconsultos, ya que se podia disfrutar su renta sin
necesidad de hacerse sacerdote.

Al subir Alfonso V al trono de Aragon, reconocia Los meritos
de este joven experimentado en cuestiones juridicas y habil
para las negociaciones diplomaticas, haciendo de €l su
secretario. Los servicios que presto a Martin V—el Papa
elegido por el Concilio de Constanza—le abrian el camino de
los altos honores de la Iglesia. El fue quien trato con el
sucesor del Papa Luna, el canonigo de Valencia Gil Munoz,
[lamado Clemente VI, para que renunciase a la tiara en el

48



castillo de Peniscola, y el Pontifice de Roma lo premio
otorgandole el obispado de Valencia. Luego vivia en Napoles,
al lado de Alfonso V, ayudandole en la reorganizacion de
dicho reino, despedazado por largas guerras.

Aquf, el canonigo abandono momentaneamente a Alfonso de
Borja para hablar de su regio protector.

— Con razon— dijo—llamaron a Alfonso Quinto el Magnanimo.
Nlngun rey de su €poca tan caballeresco y tan humano.

Célebre en Europa por tales condiciones, Juana Il de Napoles,
que no tenia hijos, le prometia su corona en herencia si le
ayudaba contra el dugue de Anjou, aspirante a dicho trono i
con el auxilio de un partido de des-l contentos.

Ayudado por la flota aragonesa, conquistaba Alfonso V el
reino napolitano. Luego, la vieja Juana renia con el,
nombrando heredero al de Anjou; pero el aragones
continuaba la guerra, y tras muchas alternativas aduenabase
definitivamente del reino de Napoles en 1442, quedando en el
para siempre.

— En realidad, este rey espanol vivio mas tiempo en lItalia
que en Espana. Una historia de amor contribuyo, segdn dicen
algunos, a mantenerlo lejos de su patria. Cuando acababa de
recibir la corona de Aragon y vivia en Valencia, su ciudad
favorita, tuvo relaciones ilicitas con dona Maria de Hijar,
noble dama valenciana. Estaba casado don Alfonso con una
prima suya, dona Maria, hija de Enrique Tercero de Castilla, y
se ha dicho, no sé con qué fundamento, que la esposa, en un
arrebato de celos, hizo matar a la amante, historia romantica
con la que se justifica el hecho de que Alfonso Quinto viviese
treinta y ocho anos lejos de su mujer, guerreando en Italia o
gobernando pacificamente a Napoles.

Ensalzo don Baltasar la popularidad italiana del rey espanol,
protector de sabios y escritores. Los humanistas mas
atrevidos buscaban refugio en Napoles. Como era amante de
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la gloria, procuraba merecer los elogios de estos literatos,
distribuidores entonces de la celebridad. Griegos desterrados
de Constantinopla venfan a dar lecciones en Napoles y Sicilia,
honrandolos el rey con titulos de caballero.

Se contaban anécdotas sobre el respeto de Alfonso V a las
letras clasicas, afirmando que empleaba muchas veces como
medicina la lectura de ciertos autores antiguos, curandose asf
las dolencias nerviosas. Hasta se abstuvo en una recepcion
de espantar una mosca posada sobre su nariz por no perder
ninguna frase de la arenga latina que le dedicaba un orador
célebre. En sus guerras para conseguir la posesion definitiva
de Napoles, perdono a varias poblaciones que le habfan
opuesto empenada resistencia al acordarse de que eran
patria de grandes hombres de la antiguedad.

Su titulo de Magnanimo fue merecido. Al combatir a su
adversario el duque de Anjou en su misma tierra de
Provenza, apoderéndose de Marsella, rehuso los presentes
que le ofrecian las damas de dicha ciudad por haberla
salvado del pillaje de sus tropas. «Yo he venido a vengarme
como principe—dijo—y no a hacer la guerra como ladron.»

Sitiando a Gaeta, dejaba salir de la famélica plaza a las
mujeres y los ninos. Esto permitia a sus defensores aguardar
un avituallamiento que Imposibilito momentaneamente la
toma de la poblacion: mas no por ello se arrepintio el
Magnanimo de su generosidad. A unos que conspiraban contra
el los perdono, diciendo: «Yo les obligaré a reconocer que
cuido mas de su vida que ellos mismos.»

Una galera llena de soldados estaba proxima a naufragar, y
como noto Alfonso V que sus ordenes para salvarla eran
obedecidas con timidez, se arrojo el primero en una chalupa,
gritando a los vacilantes: «Quiero mejor ser el companero
que el testigo de su muerte.» Y esta resolucion enardecia a
sus gentes, haciéndolas salvar el buque.

Sonrio Figueras con cierto rubor, como si pidiese perdon a la
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dama que le estaba escuchando, y dijo:

— Lo unico que se le puede reprochar fue su gran aficion a
las mujeres. Toda su vida mostro esta debilidad, hasta en sus
ultimos anos. Cuando ya tenfa cerca de sesenta, hizo refr un
poco a los de Napoles con su amor senil por la hermosa y
joven Lucrecia de Alagno, aunque el dijo siempre que esta
paS|on €ra puramente platonlca Hasta en su vejez tenia bella
presencna y aspecto majestuoso siendo uno de los caballeros
mas cumplidos de aquella €poca.

Cuando su secretarlo, Alfonso de Borja, paso a ser Papa con
e; nombre de Calixto Il y andaban ambos en cuestiones por
considerar el Pontifice un feudatario de la Iglesia a su antiguo
senor, la bella Lucrecia de Alagno marcho a Roma con
imponente cortejo, siendo recibida como una soberana. Pero
Calixto se negé a dar licencia para que Alfonso V pudiera
contraer con ella un segundo matrimonio. Mantenia su
antigua amistad con la verdadera reina dona Marfa, residente
en Zaragoza o en Valencia. Sin esto, la hermosa Lucrecia
habria acabado por ser soberana de Napoles.

— Pero volvamos—dijo el canonigo— a la carrera prodigiosa
del profesor de Lerida y rector de la parroquia de San
Nicolas, en Valencia, que llego a Pontifice.

Alfonso de Borja procuraba reconciliar a su rey con el Papa
Eugenio IV, y €ste, agradeciendo las gestiones del obispo de
Valencia, lo hacfa cardenal en 1444, asignandole como iglesia
titular la antigua basilica de los Cuatro Santos Coronados,
situada en wuna eminencia del Illamado Monte Celio.
Obedeciendo los deseos del Pontifice, se quedaba en Roma,
logrando fama de cardenal exento de adulacion,
independiente, sin espiritu de partido.

La sencillez y pureza de costumbres de Borja, que no se
habia ordenado de sacerdote hasta que fue obispo, llamaron
la atencion en aquella €época de cardenales aseglarados,
iguales a los principes laicos en desordenes y liviandades. El
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titulado cardenal de Valencia vivia modestamente, en.
riguroso celibato. Hasta en las épocas que goberno a Napoles
como delegado de Alfonso V, concitandose enemigos por sus
medidas extraordinarias, los libelistas napolitanos solo
supieron decir de €l que amaba los perfumes y gustaba de
conversar con las damas de la Corte, sin poder anadir
anecdotas escandalosas a estas particularidades ordinarias en
el consejero de un monarca, acostumbrado a vivir en palacios.

Asi fue llegando a la ancianidad. Sus estudios y el mucho
trabajo a que le obligo la incesante colaboracion con el rey
de Napoles habfan guebrantado su salud hasta el punto de
figurar como uno de los cardenales mas enfermos y debiles
de la Corte pontificia.

Algunas veces hablaba melancolicamente a sus intimos,
recordando la profecia del maestro Vicente Ferrer. Nunca
llegaria a Papa. Aquel santo predicador se habia equivocado.
Otro fraile ascetico, que luego figuro igualmente en los
altares, San Juan de Capistrano, gran amigo de Alfonso de
Borja, oyo muchas veces como recordaba éste dicha
prediccion, seguro de que iba a resultar falsa.

Tres papas se habfan sucedido en Roma después del Concilio
de Constanza: Martin V, Eugenio IV y Nicolas V, todos
italianos. A la muerte de Nicolas, el Papa bibliotecario,
preocupado especialmente de proteger a los humanistas y
adquirir libros valiosos, mientras los turcos, duenos de
Constantinopla, recién conquistada ésta, amenazaban al
centro de Europa, la eleccion del nuevo Pontifice se presento
COmo un problema pavoroso.

EL prestigio de la Iglesia se habia extinguido. Reyes vy
principes desobedecian al Pontificado despues de verlo pasar
por las verguenzas del Gran Cisma. Dentro de Roma existia
un gran partido republicano y antipapal Pocos anos antes, en
tiempo de Eugenio IV, el patricio Esteban Porcaro, ardoroso y
enérgico, de mejores condiciones que Rienzi, habia
pretendido hacer una revolucion para proclamar la Republica
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romana, muriendo en la horca por orden del Papa.

De existir el elocuente y habil Porcaro en marzo de 1455,
reunion del conclave para elegir nuevo Pontifice habria SIdO
la senal de una gran revolucion popular. Las dos facciones
aristocraticas, representadas por las familias de los Colonnas
y los Orsinis, siempre en pelea por el gobierno de la ciudad,
iban a guerrear dentro del conclave para obtener la tiara. Un
cardenal Colonna y un cardenal Orsini, deseosos cada uno de
ser Papa, buscaron alianzas por medio de la intriga y el
dinero. De los quince cardenales electores, siete eran
italianos, dos franceses, dos griegos y cuatro espanoles:
Torquemada. Lacerda, Carvajal y Borja.

Nadie pensaba en la posibilidad de un Papa extranjero. El
gran Cisma habia sido motivado por la oposicion de Roma a
todo Pontifice que no fuese de lItalia. Hasta en el Concilio de
Constanza, gran asamblea internacional de la Iglesia, habia
sido elegido un italiano, Martin V, para terminar el conflicto
definitivamente.

Como ni Colonna ni Orsini tenfan votos suficientes para
triunfar, se hablaba de otras candidaturas Italianas
profetizando la victoria de Scarampo, cardenal muy rico,
aficionado a la espada, o de Pedro Barbo, que anos despues
fue Pontifice con el nombre de Paulo Il.

— En realidad, era Pedro Barbo el mas cercano a la tiara al
abrirse el conclave; pero los romanos tienen un refran que
dice: «El que entra en el conclave como Papa, sale como
cardenal», y asi fue una vez mas.

Apenas empezaron las sesiones, los que deseaban un
candidato independiente, agradable a todos, se fijaron en el
Cardenal Bessarion, griego refugiado en Roma, de grandes
conocimientos cientificos, y que vivia apartado de
contiendas, en un aislamiento de hombre estudioso. Pero no
hizo nada por robustecer su candidatura, y algunos
cardenales dijeron que era indigno ver a un neofito, que aun
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usaba la barba a estilo oriental y acababa de abandonar el
cisma griego, colocandose de golpe a la cabeza de la Iglesia
romana. Ademas los cardenales aseglarados como Scarampo
temian la severidad de costumbres de Bessarion.

Transcurrio el tiempo, se hicieron muchas votaciones indtiles,
el pueblo se impacientaba, y al fin, los dos partidos dieron su
lucha para otra eleccion, acordando proclamar a uno de los
cardenales mas ancianos amigo del poderoso rey de Napoles
y al que le quedaban pocos meses de vida. De esta suerte
fue elegido inesperadamente Alfonso de Borja, a la edad de
sesenta y siete anos, tomando el nombre de Calixto IIl.

Toda la poblacion de Roma quedo absorta al ver elegido a un
espanol. La tradicional resistencia a los papas extranjeros,
origen del Gran Cisma, resultaba de pronto ineficaz. Pedro de
Luna, ultimo Papa de Avinon triunfaba postumamente treinta
y dos anos después de su muerte. El mundo catolico no le
habfa querido, a pesar de sus virtudes, porque era espanol, y
un segundo espanol venia ahora, a sentarse en el trono de
aquella Roma donde no pudo entrar nunca el otro.

Se llegé a temer que estallara de nuevo el cisma y los
cardenales italianos abandonasen a Roma para elegir un
segundo Pontlflce Al Papa inesperado le daban el apodo de
el viejo catalan, y su amistad con el rey de Napoles era
interpretada como un anuncio del crecimiento de dicho reino.

— Si al valenciano Borja—continuo Figueras—lo llamaban
catalan era porque los catalanes gozaban en lItalia de una
impopularidad algo menor que la de los franceses, mas no
por €so menos odiosa € intolerable para el vulgo. Dominaban
a Sicilia y Napoles y hacfan la guerra en el mar a las galeras
de varias republicas y principados italianos. Temian las
gentes de Roma que el nuevo Papa confiase las fortalezas de
la Iglesia a guerreros catalanes, o sea espanoles, de suerte
que luego de su fallecimiento fuese dificil wvolver a
recobrarlas. Pero la Indole apacible y bondadosa de Alfonso
de Borja, su fama de hombre justo y puro de costumbres, la
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severidad para el trato de su propia persona y el tono suave
con que acogia a todos, acabaron por acallar estas
Inquietudes publicas.

Ademas el descendiente de los caballeros de Jativa, eternos
guerreadores contra Los moros, publicé inmediatamente cual
iba a ser la verdadera finalidad de su Pontificado: combatir a
los turcos hasta reconquistar Constantinopla, que su
antecesor, el Pontifice bibliofilo, habfa dejado perderse con
desesperados lamentos, pero sin ninguna medida enérgica
que impidiese dicha catastrofe cristiana.

Los primeros dias del Pontificado de este espanol no fueron
dichosos. Roma continuaba viviendo en la inseguridad de la
guerra civil, con su vecindario dividido en bandos implacables.
EL 20 de abril se celebraba la coronacion del primer Borgia.
Por la manana iba Calixto a la basilica de San Pedro, y un
canonigo, para recordarle la fugacidad de las cosas terrenas,
gquemaba ante sus 0jos un poco de estopa, diciendo:

«Santo Padre, asi pasa la gloria de este mundo.»

Luego celebraba la misa ayudado por los dos candidatos que
dias antes figuraban en el conclave como papas probables,
cuando nadie pensaba en éel. El cardenal Orsini canto la
epistola, y el cardenal Colonna, el Evangelio .

Finalmente, se procedia a la coronacion ante la basilica, y
Prospero Colonna, como el mas antiguo de los cardenales
diéconos, colocaba en la cabeza de Calixto el tryreinum
simbolico, diciendo asi: «Recibe la tiara adornada con tres
coronas, y sabe que eres padre de los principes y de los
reyes, guia del orden y vicario en la Tierra de Nuestro
Salvador Jesucristo cuya es la honra y la alabanza por una
eternidad de eternidades. Amén.»

EL espanol fue a tomar posesion de la Iglesia de Letran, que
es el templo correspondiente a los pontifices, como los
cardenales tienen cada uno su iglesia propia. lban en su
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cortejo ochenta obispos vestidos de blanco, todos los
cardenales vestidos de rojo, muchos barones romanos con
armaduras y Los magistrados de Roma.

ElL hijo de la universidad de Canals, jinete en un caballo
blanco, parecia rejuvenecido, no obstante sus anos 'y
enfermedades, por esta autoridad de caracter universal que
acababa de serle impuesta. Ya no era un consejero del rey de
Aragon: se vefa por encima de todos los monarcas de la
Tierra.

Segun antigua costumbre, en el lugar llamado Monte
Giordano, una diputacion de los judios residentes en Roma
aguardaba el cortejo solemne de todo nuevo Pontifice para
ofrecerle el libro de su Ley, ricamente encuadernado, en
cuyo volumen lefa el Papa algunas palabras diciendo
finalmente:

«Nos conflrmamos vuestra Ley pero condenamos vuestra
exposicion: porque, Aquel de quien dice que vencera la
venido ya, y es Jesucristo Nuestro Senor, como la Iglesia nos
lo ensena y predica.»

Para el populacho de Roma, la eleccion de un Pontifice era
pretexto de motines, diversiones brutales y saqueos, Entre
dos Papados, la ciudad vivia un perfodo anarquico, negando
obediencia a las autoridades del Pontifice muerto vy
aprovechandose de la incertidumbre y desorientacion de las
autoridades recién nombradas.

Otra de sus costumbres era saquear el palacio del cardenal
que acababa de ser elegido Papa. Como iba a instalarse en el
Vaticano, el populacho se creia con derecho a apropiarse
todo lo de su antlgua vivienda, llevandose muebles, ropas y
joyas. Anos después, los cardenales que aspiraban a ser
pontifices, antes de ir a encerrarse en el conclave
procuraban dejar en sus palacios una guarnicién de
espadachines y arcabuceros para que repeliese el asalto de
la muchedumbre en el caso de que su candidatura resultase
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triunfante.

Al llegar Calixto Il al Monte Giordano, mientras realizaba la
ceremonia de leer el libro de la Ley judaica y contestar a la
diputacion del ghetto las palabras rituales, el populacho se
sintio tentado por la riqueza de este magnifico volumen
encuadernado en oro, y para robarlo arrollo a los guardias
del Pontifice. Se produjo tal confusion, que el anciano Borja
viose proximo a morir aplastado por el gentio. Los soldados
papales repelieron a las turbas con sus espadas y lanzas,
pero esto no impidio que arrebatasen en su retirada el rico
baldaquino que servia al Pontifice cuando era llevado en
andas dentro de las iglesias y que le seguia en este cortejo
como simbolo de su dignidad.

Poco después, al pasar por el Campo dei Fiori, surgié otro
incidente mas grave. Napoleon Orsini andaba en pendencias
con el conde de Anguillara, acuchillandose los partidarios de
uno y otro dentro de Roma.

Orsini quiso aprovechar la ocasion y abandonando la comitiva
papal corrio al Campo dei Fiori, donde habitaba dicho conde,
haciendo saquear su vivienda. «iQuien quiera bien a la casa
de Orsini, que acuda en su auxilio'», gritaban los del
mencionado partido. En pocos momentos se reunieron tres
mil hombres armados a favor de los Orsinis, mientras los
Colonnas, por la eterna rivalidad entre las dos familias, daban
auxilio al conde de Anguillara, juntando otra tropa no menos
considerable.

Ambos partidos se aprestaron a dar una verdadera batalla en
presencia del nuevo Pontifice, siendo necesaria |la
intervencion de los cardenales Colonna y Orsini para que,
exhortando a sus parientes, restableciesen la tranquilidad.

Encargo Calixto Il a Pedro Barbo y otros cardenales
influyentes al afianzamiento de la paz en los estados
pontificios, ajustando una tregua de varios meses entre las
familias rivales. El necesitaba su tiempo y su actividad para
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la organizacion de la guerra contra los turcos.

Resultaban sin fundamento los temores que habia inspirado
al principio de querer trasladar la Corte pontificia lejos de
Roma. tal vez a Espana, Imitando con ello a los pontifices
franceses que la habfan establecido en Avinon.

— Este viejo espanol—siguio diciendo el canonigo—era de
vista mas larga y concepciones mas universales. Solo le
preocupo la suerte del cristianismo; unicamente prestaba
atencion a la empresa de reconquistar a Constantinopla y lLos
Santos Lugares.

Los humanistas, acostumbrados a vivir como parasitos de la
generosidad de principes y papas, no encontraron apoyo en
este antiguo jurisconsulto. Nunca se mostro hostil al
Renacimiento, pero lo miro con indiferencia, preocupandole
mas el reunir dinero para la guerra contra los turcos que dar
salarlos a escritores venales y de estilo facil, como lo habfa
hecho su antecesor. Nicolas V, erudito confiado e Ingenuo.

— Por un motivo inexplicable para muchos, el unico
humanista que protegié este Papa tan devoto fue el
incredulo Lorenzo Valla. Apenas elevado al trono pontificio,
lo hizo secretario suyo, dotando liberalmente con algunos
canonicatos al terrible librepensador. Sin duda le guardaba
Calixto un gran afecto personal desde los tiempos que lo
tuvo a sus ordenes como gobernador de Napoles: pero Valla
apenas pudo gozar las dulzuras de dicha proteccion, pues
murio dos anos después.

Todo el dinero de la Iglesia lo iba dedicando el ardiente
anc1ano a la cruzada contra los turcos. Anuncio que lba a
empenar para esto su propia tiara, y hasta arranco sus
encuadernaciones a muchos codices de la biblioteca del
Vaticano, porque tenian adornos de metales preciosos.

El rey Alfonso de Napoles, muy entendido en objetos de arte,
compro al Papa anforas, copas y otros servicios de plata y
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oro, calices, patenas y un tabernaculo con valiosos esmaltes.
EL Pontifice comfa en platos de barro, y afirmo en uno de sus
Breves que lba a contentarse con una simple mitra de Uno,
enajenando todas las joyas de la Iglesia para la guerra santa.

Contemplo Europa con admiracion y al mismo tiempo con
apatia los esfuerzos de este anciano, enardecido por una
extraordinaria juventud.

— Quiero ser—dijo—el emperador y el campeon de la
Cristiandad contra los infieles.

Solo un espanol podia mostrar este ardor antimahometano.
Las naciones del centro de Europa ya no se acordaban de las
Cruzadas. Ademas, €stas solo habfan sido un episodio de «ni
historia mientras en Espana la guerra contra Los musulmanes
se prolongaba siete siglos. Todavia en aquellos momentos
poseian los moros el floreciente reino de Granada,
representando un peligro nacional.

Su proposito era coligar todo el Occidente cristiano contra €l
nuevo emperador de Constantinopla, socorrer a Los hdngaros,
amenazados por los turcos; crear una flota de guerra
pontificia que fuese a atacarlos en el archipielago griego, del
cual se iban apoderando rapidamente.

— Todos los cronistas de entonces se asombraron del celo
guerrero y la tuerza de voluntad de este anciano, que
muchos crefan proximo a morir. Los asuntos generales de la
Iglesia los trataba brevemente, pero de la cruzada discurria
con gran prolijidad atendiendo a todos sus detalles.

Falto de dinero, licenciaba a cuantos escritores y artistas
vivian a sueldo del Pontificado, y si retenia a algunos de los
ultimos, era para que trabajasen en cosas de la guerra. A los
pintores y bordadores les encargaba estandartes. Los
escultores tallaban pelotas de piedra para las bombardas.
Enviaba exhortaciones a los reyes cristianos para que
tomaran la cruz y marchasen contra los turcos. Exigia de los
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cleros de todos los pafses una contribucion para el
sostenimiento de dicha campana...

— Pero, iay!, la antigua fe guerrera—continué el
canonigo—se habfa extinguido. Los monarcas se embolsaban
cinicamente las cantidades recogidas para la cruzada, siendo
el primero en dar tan perverso ejemplo Alfonso Quinto de
Aragon. Aun hizo algo peor. Se apropio los buques que por
encargo del Pontifice habia reunido el arzobispo de
Tarragona Pedro de Urrea, y que estaban mandados por
Antonio Olcina. Estos buques, en vez de ir a Ostia,
poniéndose a las ordenes del Papa, se unfan a la flota del rey
Alfonso para hacer la guerra a Los genoveses y otros Estados
cristianos enemigos de dicho rey.

Protestaba el viejo Pontifice inutiimente contra el arzobispo
de Tarragona y Alfonso V, llamandolos traidores. Era el
unico, en todo el Occidente, que hacia algo por oponerse al
avance de los turcos, y con asombro de todos los que
ridiculizaban su  empresa, considerandola  quimérica,
empezaron a verla realizarse bajo el influjo milagroso de una
ardiente voluntad.

Las riberas del Tiber, siempre dormidas y casi desiertas,
resucitaron a la vida del trabajo por obra de este anciano. En
la Ripa Grande establecio arsenales, y junto a San Espfritu
construyo un dique para limpiar galeras.

Carpinteros y marineros acudian de toda Italia contratados
por los agentes del Pontifice. Este gustaba de dirigir los
preparativos personalmente, y cuando no escribia cartas a
los reyes invitandolos a tomar la cruz, intervenfa en las
compras de hierro, brea y maderaje para las construcciones
navales, vigilando igualmente los acopios de pelotas de
piedra y plomo para las bombardas, de ballestas, cascos,
escudos, lanzas, espadas, cadenas, ancoras Yy cables. Lo
mismo se preocupaba del bizcocho o galleta para las
tripulaciones que de las banderas y gallardetes que debian
ondear en las arboladuras de las naves. Hasta se cuido de dar
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cinco resmas de papel a los jefes de su flota para que
pudiesen escribirle acerca de las operaciones.

Luvodico Scarampo, el cardenal-almirante, uno de los
principes de la Iglesia mas ricos, deseaba quedarse en su
lujoso palacio de Roma; pero como habia demostrado ser el
mejor hombre de guerra entre todos los del Sacro Colegio,
vencio Calixto su resistencia, y prendiéndole con sus propias
manos en un hombro la insignia de cruzado, consiguio que al
fin zarpase su flota de las bocas del Tiber a fines de junio de
1456.

Se componia de veinticinco naves, con mil marineros, cinco
mil soldados y trescientos canones. Este milagro naval lo
habia conseguido Calixto por sus propias tuerzas. El rey de
Francia, Carlos VIl, abusaba de su entusiasmo, Lo mismo que
el de Napoles. En vano le recordo la historia de San Luis,
héroe de las Cruzadas. El descendiente del santo rey se
quedo con todo el dinero recogido, dedicando a guerrear
contra los ingleses y napolitanos cuantos buques habla
juntado en Francia el Pontifice para su expedicion.

Al mismo tiempo que enviaba la flota de Scarampo al
encuentro de los turcos, haciéndose ilusiones sobre su
eficacia, sin tener en cuenta el numero limitado de los
buques, se preocupo de auxiliar a los hungaros, contra los
cuales habfa empezado a marchar el sultan Mohamed,
invadiendo el centro de Europa.

Este auxilio terrestre era mas espiritual que efectivo. Ningun
rey cristiano le enviaba las tropas prometidas. Cada vez se
vefa mas claramente que la €poca de las cruzadas habfa
terminado. EL Papa era el unico que aun sonaba con la
posibilidad de levantar contra los musulmanes toda la Europa,
por cuyo motivo algunos soberanos de su epoca le llamaron
ironicamente el ultimo cruzado.

En realidad, solo pudo enviar a Hungria dos hombres:
cardenal espanol Juan de Carvajal, energico y tenaz como el
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mismo en. la lucha contra los infieles, y un fraile, igualmente
amigo suyo. que tenfa mas de setenta anos y estaba
debilitado por una vida de privaciones: el futuro San Juan de
Capistrano.

Carvajal vivio seis anos en Viena y en Buda como legado
pontificio, organizando con diversa suerte la cruzada contra
los turcos. Gracias a sus gestiones para restablecer la paz
entre los magnates hungaros, consiguio s que muchos de
éstos olvidasen sus a querellas, tomando las armas contra r
los Infieles. El mas famoso de todos fue el heroico Juan
Hunyades. Mientras tanto, Capistrano iba de un lado a otro
predicando a las muchedumbres para que se armasen Yy
tomaran la cruz.

Caplstrano y Carvajal, que se habian presentado a los
hungaros con ¢ las manos vacias, sin mas auxilio que las
palabras ardorosas de su Pontifice, (consiguieron improvisar
un ejercito, Parecio éste ridiculo a los verdaderos hombres
de guerra comparado con el de los turcos, que era tenido por
toda Europa como Invencible. Hunyades organizo a su costa
siete mil hdngaros, y Capistrano y Carvajal le dieron como
fuerza auxiliar una muchedumbre abigarrada, enardecida por
sus predicaciones, compuesta de artesanos, labriegos, frailes,
eremitas y estudiantes, armados casi todos con guadaﬁas,
venablos y horquillas. Muchos de los nuevos cruzados eran
aventureros que iban en busca de botin; pero los mas
acudian a la pelea con el deseo de morir, ganando el cielo.
Varios grupos de lansquenetes alemanes y guerreros polacos
dieron cierta consistencia militar a esta masa confusa y mal
armada, conducida por el fraile Capistrano.

EL sultan Mohamed, con las tropas invencibles que habfan
tomado a Constantinopla y una artilleria monstruosa, sitiaba
a Belgrado, puerta de Hungria. Tomada esta ciudad, el Gran
Turco pensaba Invadir facilmente todo el centro de Europa.

Avanzo Hunyades con su ejercito irregular en auxilio de
Belgrado. Junto a el marchaba Capistrano Llevando en alto un
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crucifijo regalo -de Calixto Il € invocando el nombre de Jesus.
Contra toda regla militar y con menosprecio de la ley de las
probabilidades, dicha muchedumbre mal organizada, pero
dispuesta a morir, rompio el cerco de los turcos y dio auxilio
a los que defendian a Belgrado. Luego, revolviéndose contra
los sitiadores, con una audacia desconcertante para éstos,
consiguié desbaratarlos, apoderandose de su campamento, de
su enorme artillerila 'y obligando a huir al famoso
conquistador de Constantinopla.

Tal combate, desarrollado entre , el 14 y el 21 de julio, causo
asombro en los pueblos cristianos. Todos esperaban la
derrota del Papa. Quedaba deshecha la opinion general de
entonces, que suponia invencible a la Media Luna. ElL viejo y
tenaz espanol habfa derrotado por primera vez a los turcos.

La empenada y sangrienta batalla de Belgrado la llamaron
todos la batalla de los Tres Juanes, por ser éste el nombre
de Hunyades, Capistrano y Carvajal. EL anciano Alfonso de
Borja, cuando llegaron a Roma las primeras noticias de la
victoria, lloro de emocion y rio de alegria, con el
desordenado regocijo de un nino. Los hombres le habian
abandonado, pero Dios le apoyaba para que venciese €l solo
a SuUs enemigos.

Aunque la peste causaba grandes estragos en Roma, no quiso
abandonar la ciudad, como lo hacian los personajes de su
Corte. Creyo que desafiando a la muerte le protegeria mejor
el Cielo en su empresa. Algunos embajadores, en las cartas
dirigidas a sus gobiernos, se mostraban conmovidos por la
féerrea entereza de este varon casi octogenario. A pesar de
su Inesperada victoria, siguieron mostrandose los estados
cristianos indiferentes a dicha guerra, y Venecia hasta
contrajo alianza secreta con lLos turcos.

Una epidemia se habia desarrollado sobre el enorme campo
de batalla por la 'corrupcion de los montones de cadaveres.
EL heroico Hunyades murio de ella cuando solo habfan
transcurrido algunas semanas desde su triunfo y poco
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después perecia igualmente su companero de armas San Juan
de Capistrano.

Quedo Carvajal en Hungria, extremando su elocuencia para
crear un nuevo Ejercito; pero las divisiones y rivalidades de
los senores hungaros imposibilitaron su empresa.

Otro héroe, el famoso Scanderberg, por su verdadero nombre
Jorge Cas-triota, principe de Albania, recibia de Calixto Il el
titulo de Atleta de Cristo. Este guerrero de historia
novelesca, que entraba en los combated arremangado un
brazo para manejar con mas soltura la espada o la maza, se
sostuvo veinticuatro anos cortando el paso a los turcos y
batiendo sus ejércitos, diez o veinte veces mayores que el
Suyo.

Alfonso de Borja, lo animaba en su resistencia, dandole
sobrenombres honorificos, ya que le era Imposible enviarle
soldados ni dinero. La mas brillante y sangrienta de sus
victorias, la llamada de Tomorniza, la obtuvo el Atleta de
Cristo en 1457, y el Pontifice le conferia por ella el titulo de
Capitan General de la Curia.

La escuadra del Papa habia dejado pasar semanas y meses
sin hacer nada positivo contra sus adversarios. El cardenal-
almirante Scarampo se veifa mal recibido en las islas griegas.
Sus habitantes, convencidos de la victoria final» dé los
turcos, no querian comprometerse prestando ayuda a las
naves papales. Al fin, Scarampo encontraba una flota turca
cerca de Mitilene, batiéndola completamente y apoderandose
por abordaje de veinticinco de sus buques.

Esta fue la postrera satisfaccion del ultimo cruzado. Hasta su
muerte se mantuvo en una firme actividad a prueba de
desilusiones; pero no conocio ya nuevas victorias. Sus
Inesperados triunfos por mar y tierra no pudo explotarlos,
falto de cooperacion. Luchaba en medio de la indiferencia de
los suyos, hostilizado sordamente por los principes cristianos
y gran parte de su clero. Su dolor al verse solo le hacia
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decir: «La mies es grande y Los obreros muy pocos.»
EL canonigo quiso concretar su relato y anadio:

— Nuestro Papa espanol llegaba demasiado tarde para la
defensa de la Cristiandad. Era el ultimo Pontifice de la Edad
Media entusiasta y lleno de fe. Sus asombrosos y rapidos
triunfos no los aprecio nunca como resultado de su actividad
personal. Los consideraba modestamente un efecto de las
plegarias que dirigia a Dios y de las rogativas ordenadas n
los pueblos cristianos, ya que sus principes no querian
ayudarle. De no traicionarlo y robado descaradamente estos
gobernantes, iquien sabe si el primero de los Borjas habria
acabado por plantar otra vez la cruz sobre las murallas de
Constantinopla?

Figueras ceso de hablar. Rosaura se habfa puesto en pie y le
tendia una mano.

— Son cerca de las cuatro. iComo pasa el tiempo escuchando
a don Baltasarl.. Debo irme; me esperan... Adios. Nos
veremos cuando vuelva usted de Roma... Porque espero que
a su regreso se detendra unos dfas en esta casa. Ahf se
quedan ustedes hablando de cosas tan Interesantes.

Y desapareao dejando en Claudio Borja cierta duda sobre la
intencion de sus ultimas palabras, haciéndole sospechar si
ocultaban estas una ligera ironfa.
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Capftulo 4. DONDE SE CUENTA LA PRIMERA
INVASION DE ROMA POR LOS ESPANOLES, COMO
LOS BORJAS PASARON A SER BORGIAS, Y OTRAS
SINGULARIDADES DE LA FAMILIA DEL TORO ROJO

Una vez enfrascado en lo que él mismo llamaba su tema
favorito, don Baltasar era incapaz de poner voluntariamente
punto a sus relatos. Ademas, el presente dia era el ultimo
que pasaba con su sobrino.

— De algo hemos de hablar, ino te parece?... Vamonos al
jardin. Luego me acompanaras a Niza y te dare ciertas
revistas que guardo en mi equipaje: articulos que he escrito
sobre los Borjas, y que tal vez te pareceran interesantes:
todos son documentos nuevos encontrados por mi. Nadie
conoce a esta familia como yo. Quiero que sepas algunas
cosas mas de ella.

Tomando asiento en el mismo lugar del jardin donde habfan
conversado dias antes, siguio el canonigo su relato, solo
interrumpido de tarde en tarde por las preguntas curiosas de
Claudio.

— El unico defecto que le echan en cara a Calixto Tercero
fue un exagerado amor a su familia. Reconozco que estos
Borjas se querian y protegian con un carino casi feroz,
semejante a la fraternidad de los individuos de una tribu
rodeada de enemigos. Pero iqué Pontifice de aguella eépoca y
de otras no protegié a sus parientes, y puso en sus sobrinos
un afecto de padre?.. Ademas, el viejo catalan, como le
llamaban sus enemigos, era extranjero para lLos romanos, Yy
necesitaba gente adicta, unida a el por intereses de familia o
por la solidaridad que agrupa a los compatriotas.
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Figueras hablo con indignacion contra los historiadores que
censuraban al Papa que hubiera nombrado cardenal a su
sobrino Rodrigo de Borja, y nada decian de Nicolas Ill, Paulo II,
Sixto IV, Inocencio VI, Julio Il y otros, que dieron el capelo a
personas mas indignas y de triste celebridad. Pedro y Rafael
Riario, sobrinos de Papa o tal vez hijos, eran unos cardenales
de conducta mas escandalosa que los Borgias, y sin la
elegancia de e€stos, bestialmente groseros en sus pasiones.

— Pero toda esta gente habia nacido en Italia—anadio el
canonigo—, y Calixto Tercero, asi como sus parientes,
tuvieron la audacia de gobernar a Roma siendo espanoles.

Desde su juventud habia sido mirado Alfonso de Borja por su
numerosa parentela como el individuo mas notable de la
familia, confiando todos en sus futuros triunfos. No tenia
hermanos varones, Yy sus hermanas eran cuatro: Juana,
Francisca, Isabel 'y Catalina. Los Borjas ricos, que
conservaban en Jativa su rango social, al verlo amigo y
consejero del rey Alfonso, empezaron a tratar con mas
atencion a estos parientes pobres, de entre los cuales habfa
surgido tan importante personaje. Isabel de Borja, la tercera
hermana, casabase en Jativa con su pariente Jofre de Borja,
hijo de uno de los adinerados de la familia,

— Todos los historiadores durante tres siglos han venido
equwocandose al suponer que el caballero que caso con
Isabel de Borja se apellidaba Llansol, y, por tanto. Rodrigo de
Borja, el futuro Alejandro Sexto, debia llamarse en realidad
Llansol de primer apellido. Y como no hay argumento que no
se haya usado para ennegrecer la figura de Alejandro Sexto,
le acusaron de renegar del apellido de su padre Llansol,
anteponiendo el de su madre para ser Borja... Todo falso, sin
fundamento alguno, como la mayoria de las calumniosas
historias que se atribuyen a esta familia. Los Llansols (tu
sabes lo que significa esta palabra en valenciano; sabana o
sudario) fueron caballeros de guerra que tambien bajaron de
Aragén con el rey don Jaime a la conquista de Valencia.
Cierto Llansol caso, efectivamente, con otra de las hermanas
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de Calixto Tercero, y uno de sus hijos, Llanaol y Borja, llegé
a cardenal, confundiendole los historiadores con Alejandro
Sexto. Este se llamo en realidad Rodrigo de Borja y de Borja,
por ser del mismo apellido su padre y su madre.

Guardaba el canénigo un documento en el que Calixto I,
simple rector entonces de la parroquia de San Nicolas, en
Valencia, entregaba quinientos florines de oro aragoneses
como parte de la dote de su hermana Isabel de Borja, esposa
de Jofre de Borja, doncel y vecino de Jativa.

— Don Jofre figura con el titulo latino de domicellus
(doncel), que, segdn las leyes torales, equivalia a hijo de
noble. Miles (caballero) significaba en toda la corona de
Aragon noble ya armado, y el que aun no habfa recibido el
espaldarazo tenia que contentarse con el titulo de doncel.

Continuo don Baltasar el relato de los descubrimientos que
[levaba hechos en sus papeles proplos y en el archivo de la
catedral. Rodrigo de Borja nacio en Jativa, en casa de su
padre, don Jofre, cerca del Mercado, en una plaza llamada de
los Borjas. Un tal Antonio Nogueroles era su maestro y ayo, y
le daba el pecho una mujer apodada la Villena. Todos le
llamaban Rodriguet, y jugaba con una hermana suya, Tecla,
igualmente designada con el diminutivo valenciano de Tecleta.

— Mis documentos me han ensenado que de nino fue muy
moreno y morrudet , que es, como tu sabes, de labios
gruesos. Su padre tenfa cuatro caballos, y Rodriguet, a los
ocho anos, cabalgaba en una jaquita por las calles de Jativa.
Muerto su padre cuando el solo tenfa diez, dona lIsabel se
traslado con toda su -familia a la ciudad de Valencia,
viendose alli muy atendida, como hermana de un personaje
cada vez mas eminente.

Siendo aun cardenal, Alfonso de Borja se llevaba a Roma a su
sobrino Rodrigo, asi como a un hermano de éste, un ano
mayor, llamado Pedro Luis. Estudio Rodrigo en la Universidad
de Bolonia los sagrados canones y otras materias durante
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siete anos, escribiendo algunas obras en defensa de la
autoridad del Pontifice, que le valieron el ser tenido en la
Corte romana por eminentisimo y sapientisimo jurisconsulto.

Segun costumbre de la €poca su tio el cardenal le
proporciond ricas prebendas mientras continuaba sus
estudios, haciéndolo finalmente protonotario de la Iglesia. Al
mismo tiempo, un primo suyo, hijo de otra hermana de
Alfonso de Borja, llamado Juan de Mila, recibfa el obispado de
Segorbe, en Espana.

Apenas el llamado cardenal de Valencia tomaba el nombre de
Calixto lll, los dos primos, Juan de Mila y Rodrigo de Borja,
eran ascendidos a cardenales. y el hijo de don Jofre tomaba
el titulo de cardenal-diacono de San Nicolas in Carcere
Tuliana siendo después prefecto de Roma, gobernador de
Spoleto, legado en la Marca de Ancona, Yy, finalmente,
vicecanciller de la Iglesia, cargo el mas elevado de la curia
pontificia, que hizo de €l una especie de Vicepapa.

Era igual a todos los Borjas, «de indole regia, hermosos de
cuerpo, sensuales y altaneros». Por algo en su escudo
ostentaba un toro. Guicciardini, implacable enemigo de
Rodrigo de Borja, reconocia «juntas en €l una rara prudencia
y Vvigilancia, madura consideracién, maravilloso arte de
persuadir y habilidad y capacidad para la direccion de Los mas
dificiles negocios».

Calixto lll, que unicamente pensaba en su guerra contra los
turcos, se confio a la pericia de este cardenal de veintiséis
anos, encargandole todos los asuntos de Roma y los Estados
pontificios. Segun los historiadores de la €poca, tenia
hermosa figura y una naturaleza ardientemente sensual, que
sojuzgaba al otro sexo con fuerza irresistible. Un
contemporéneo, Gaspar de Verona, lo describia asi: «Es
bello, de semblante sereno y gracioso, de una elocuencia
dulce y llena de ornato. Con solo mirar a las mujeres nobles,
enciende en ellas el amor con maravilloso modo, y las atrae
a sf mas fuertemente que el iman atrae el hierro.»
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Cambia la belleza segun los gustos. Rodrigo tenfa la
hermosura varonil admirada en aquellos tiempos de ferviente
culto a todo lo antiguo. Era grande, carnudo, vigoroso, con
una majestad natural en el andar y en los ademanes, Los 0jos
negros, de mirar intenso; la tez, morena; la boca, sensual, de
labios abultados; la barbilla, algo entrante. En la madurez de
su vida se hizo obeso; pero esto parecio aumentar mas la
prestancia de su persona. Era como un reflejo viviente del
simbolo que figuraba en el escudo de su familia. Sus fuerzas
y su fogosidad carnal hacian recordar al toro rojo sobre su
fondo heraldico de oro. Ocho llamas orlaban dicho escudo,
cual si la mencionada bestia no bastase para expresar las
pasiones ardorosas de los Borjas.

Durante el Pontificado de su tio dio poco que hablar el futuro
Alejandro VI por sus malas costumbres. Esto lo reconocen
sus mas enconados enemigos- Se dedico unicamente a los
asuntos publicos, con una gravedad Impropia de sus pocos
anos. Fue después de muerto Calixto Il cuando Pio Il (el
celebre humanista Eneas Silvio) tuvo que reprenderle
bondadosamente por primera vez, a causa de las fiestas que
dio a las damas de Siena en los jardines de un amigo.

Claudio, que conocia el hecho y estaba Igualmente enterada
de la juventud desordenada del escritor Eneas Silvio, futuro
Pio Il, dijo sonriendo:

— Creo que usted conoce la frase, tio: «La vejez se consuela
dando buenos consejos de no poder ya dar malos ejemplos.»

Fingio el canonigo no entenderlo y siguio su relato.

Reconocia el anciano Calixto las notables condiciones de su
sobrino el cardenal como jurisconsulto y hombre de gobierno;
pero lo mejor de su carino era para el hermano mayor, Pedro
Luis, que permanecia en estado seglar.

Su hermosura sobrepasaba la de Rodrigo, tal vez por irealzar
con los, arreos militares y el lujo de su vestimenta. Tambien
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mostraba algun ingenio, aunque sin las facultades
intelectuales de su hermano, al que todos llamaban ahora el
cardenal de Valencia, como en otros tiempos a su tio.

A los pocos meses del Pontificado de Calixto lll se vio Pedro
Luis capitan general de la Iglesia, gobernador del castillo de
Sant' Angelo y comandante de todas las fortalezas
pontificias. Los dos sobrinos del Papa mantenian estrechas
relaciones con los Colonnas, afirmandose en publico que don
Pedro Luis iba a casarse con una Colonna, Lo que le puso en
hostilidad con Los Orsinis.

Tanto el Papa como sus dos nepotes, para vivir rodeados de
gente adicta, llamaron a su lado a muchos de los amigos que
tenian en Espana.

— Ademas, una multitud de espanoles acudieron a Roma al
enterarse de que el nuevo Papa era de su pais. Todos
querian ser parientes de los Borjas. Una verdadera invasion
cayo sobre Roma.

— Esta fue la primera invasion espaﬁola—dijo sonriendo,
Claudio—. En tiempos de Alejandro Sexto llego la segunda...
Y. la tercera resulto la mas terrible, el saco de Roma por las
tropas de Carlos Quinto.

Llegaban los espanoles desde el vecino Napoles, pafs medio
hispanizado bajo el gobierno de Alfonso de Aragon. Otros
venfan directamente de las costas de Espana.

— Aquellos anos—continuo el canonigo—fueron de gran
miseria en el reino de Valencia, a causa de una larga sequia.
Los campos estaban abrasados. Hasta la Albufera perdio
parte de sus aguas, muriendo toda la pesca que se refugia en
dicha laguna... Cuantos podian tomar pasaje en una galera y
otros muchos a pie, se marchaban a Italia, buscando el
amparo de dos compatriotas: uno, rey en Napoles; otro, Papa
en Roma.

De toda Espana iban llegando a la Ciudad Eterna clérigos
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solicitantes y gran cantidad de soldados vagabundos,
agrupandose muchos de estos en torno a don Pedro Luis,
«hombre violento y dotado de caballeresca hermosura».

Designaban los italianos a los espanoles con el nombre
comun de catalanes. Los que se crefan parientes del Papa,
por llevar su mismo apellido en tercero o cuarto grado,
suprimian los otros, ostentando solo el L]ltimo, lo que
aumento en Roma prodigiosamente el numero de los Borjas.

— Tal apellido se habia modificado —continuo Figueras—. Los
italianos, al hablar del Papa Borja, pronunciaban Borcha, y la
ch la escribieron gi. De este modo, los Borjas de Espana,
venidos a Roma, pasaron a ser Borgias para el resto del
mundo.

ElL mismo Calixto Ill, a pesar de que la guerra contra los
turcos no le dejaba fijarse en otras cosas, se alarmo del
crecimiento de su familia ficticia y de las ambiciones de la
verdadera, quejéndose de sus hermanos, y especialmente de
Isabel, madre de Rodrigo y de Pedro Luis, porque procuraba
engrandecer a sus hijas a costa del dinero de San Pedro,
casandolas en Espana con nobles personajes.

Los alemanes y franceses que habifan vivido hasta entonces
emboscados en los altos empleos de la curia tenian que
abandonar sus puestos viendose sustituidos por espanoles.
Todos los artistas de la Corte pontificia eran compatriotas
del Papa, hasta los musicos y cantores de su capilla. También
el viejo Calixto enviaba valiosos regalos a las iglesias
espanolas, especialmente a las de Valencia y Jativa. «En toda
la ciudad no se ven mas que catalanes», afirmaban las
cronicas de la época.

— Roma, como ya te dije—siguio el canonigo—, era desde
mucho antes un lugar de corrupcion, lleno de cortesanas, de
aventureros de todos los paises, y el nuevo aporte de
espanoles, avidos y ensoberbecidos, provoco frecuentes
peleas y escandalos.
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Vivia el Papa en abierta hostilidad con su antiguo amigo el
rey de Napoles. No podfa olvidar como le habfa traicionado
en la empresa de la cruzada, quedandose con el dinero y los
barcos de la Iglesia. Alfonso V, por su parte, seguia viendo
en Calixto lll al antiguo rector de la parroquia de San Nicolas,
en Valencia; al pobre hijo de un labrador de la universidad de
Canais, y pretendia manejarlo a su capricho, como si aun
fuese su secretario.

—La funcion hace al hombre—dijo don Baltasar—, y de todas
las funciones existentes, ninguna transforma y engrandece al
que la desempena como la del Pontificado.

Al cenirse la tiara Alfonso de Borja, solo vio en el rey de
Napoles un monarca inferior a €l. Ademas, era su vasallo, por
considerar la Iglesia dicho reino propiedad suya, pudiendo dar
O quitar su corona. ElL mismo, cuando era simple jurisconsulto
y vivia en Napoles al lado del rey Alfonso, habfa dicho a éste
repetidas veces que prestase homenaje al Papa de entonces,
como feudatario de la Iglesia.

Seguia Calixto Il en malas relaciones con su antiguo senor,
cuando en el verano de 1458 se declaro la peste en Roma,
con tal violencia, que todos los personajes de la Corte
pontificia huyeron de la ciudad, menos el viejo Papa. Este se
mantuvo en el Vaticano, por reclamar en agquel momento su
atencion la grave enfermedad de su adversario el rey
Alfonso, quien murio finalmente en Napoles el 27 de junio.

Como no tenfa hijos legitimos, el reino de Aragon y la isla de
Sicilia los dejo a su hermano don Juan I, padre de Fernando
el Catolico. El reino de Napoles, que €l consideraba propledad
individual, por haberlo conquistado con su espada, lo cedio a
su hijo ilegitimo Fernando, nacido en Valencia, disposicion que
indigno al Papa.

En sus tiempos de secretario de Alfonso V habia mirado
siempre con menosprecio a este bastardo, y le era imposible
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admitirlo como rey. Un caballero de Valencia, avecindado en
la calle de la Bolserfa, se cuido de educar al pequeno
Fernando, al que luego sus subditos italianos llamaron
Ferrante, siendo el fundador de la dinastia de Aragén en
Napoles. Su madre, dama valenciana sin importancia apenas
habia dejado recuerdos.

Calixto lll, con su autoridad de gran jurisconsulto, declaraba
el reino de Napoles perteneciente a la iglesia, no pudiendo
cenirse nadie su corona sin la aprobacion papal. Por esto se
indigné al saber que el bastardo, apenas muerto su padre,
montaba a caballo con vestiduras reales, cabalgando por las
calles de Napoles entre la muchedumbre, que gritaba: « iViva
el rey don Ferrantel»

Preferia el viejo Pontifice entregar dicha corona al partido
frances, que venfa disputandola hacia siglos, representado
por el dugue Renato de Anjou y su hijo Juan.

— El yugo se ha roto y al fin quedamos libres—dijo al recibir
la noticia de la muerte de Alfonso.

Muchos crefan en Roma que el anciano Borgia tenfa en
realidad el designio de hacer rey de Napoles a su sobrino
Pedro Luis. Entre éste y un bastardo como don Fernando no
podia admitir Calixto comparacion alguna. Aparte de la
diferencia en la legitimidad del linaje, conside r aba a su
gallardo sobrino como un segundo Julio César, y hasta, segun
afirmaciones de sus enemigos, sonaba con verlo emperador
de Constantinopla, si conseguia arrebatar esta ciudad a los
turcos, o, cuando menos, monarca de Chipre.

— Los dos papas Borgias—dijo Figueras—mostraron el mismo
empeno:

hacer rey a uno de su familia que cinese espada y tuviese
aficion a las cosas de la guerra. Calixto Tercero se esforzo
por dar una corona a Pedro Luis. Alejandro Sexto trabajo no
menos por convertir en principe soberano, primeramente, a
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su primogenito, el duque de Gandia; luego, a Cesar Borgia.
Los papas hecesitaban apoyarse siempre en algun rey capaz
de defenderlos, el cual les hacia pagar muy cara su
proteccion. Los Borgias pontifices consideraron mas seguro y
facil crear esta monarquia guerrera y protectora de la Iglesia
dentro de su misma familia.

Los ultimos meses de Calixto Il se compartian entre la
cruzada y la sucesion al reino de Napoles. Reclamo en una
Bula como feudo vacante «el reino de Sicilia desde el Faro
aca» o sea Napoles, a partir del estrecho de Mesina. Don
Pedro Luis empezo a alistar tropas de voluntarlos para hacer
una demostracion bélica contra dicho reino.

El Pontifice de ochenta anos llamaba al nuevo monarca don
Ferrante «pequeno bastardo, cuyo padre nadie sabe con
certeza quién es; muchacho que no es nadie y usurpa el
nombre de rey sin el permiso de Nos, pues Napoles
pertenece a la Iglesia».

Cuando todos crefan proxima una guerra entre el Papa y el
nuevo rey napolitano, sintio Calixto Il que le abandonaban de
pronto aquellas fuerzas extraordinarias, producto de su
voluntad. Viéndolo proximo a la muerte. el populacho de
Roma empezo a atacar a los llamados catalanes, siendo
frecuentes las rinas en las vias publicas. La agonfa del
Pontifice resulto muy larga, de julio a agosto, con bruscas
mejorias y decaimientos que cambiaban el curso de la opinion.

Este octogenario era quien menos crefa en su propia muerte.
Hasta el ultimo instante se preocupo de la guerra contra los
infieles. Cuando el cardenal espanol Antonio de Lacerda lo
visito para hacerle saber que los medicos le habfan
desahuciado y debia pensar en la salvacion de su alma, como
conviene a un Pontifice, contesto que no esa cierto que
hubiese de morir esta vez y aun le quedaban anos para
continuar su empresa contra el Gran Turco.

Todavia desde su lecho presidio un consistorio, dirigiendo los
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negocios de la Iglesia. Entre los asuntos espirituales de su
Pontificado, dos atrajeron especialmente su interes.

Declaro santo al maestro predicador Vicente Ferrer. que
habia predlcho su ascension a la Santa Sede cuando aun se
hallaba €l en la infancia.

—Ademas, fue el primero—anadio el canonigo—en venerar a
una amazona del cristianismo, una doncella francesa, Juana
de Arco, que anos antes habfa sido quemada en Reims por un
tribunal de obispos, cual si fuese una hechicera. Alfonso de
Borja rehabilitd su memoria, limpiando su nombre de tales
calumnias, 'y ordeno las primeras gestiones para su
santificacién, que solo ha decretado la Iglesia en nuestros
dias, cuatro siglos despues.

Mientras Calixto iii agonizaba, expedia don Ferrante desde
Napoles atrevidos emisarios para que clavasen en las mismas
puertas de San Pedro una protesta contra las pretensiones
politicas del Pontifice, amenazandole con hacer una
revolucion en Roma ayudado por sus habitantes. Un grupo de
cardenales guardaba el orden en la ciudad, luego de ponerse
en inteligencia con don Pedro Luis, lo que resulto mas facil
que ellos habian creido al principio, teniendo en cuenta su
arrogancia y sus ambiciones.

Rodrigo de Borja influia en el animo de su hermano,
aconsejandole prudencia, haciéndole ver los peligros que
arrostraba quedandose en Roma. Gracias a esto, don Pedro
Luis entrego todas las fortalezas de la Iglesia, Incluso el
castillo de Sant' Angelo y sus tropas de aventureros italianos
y espanoles prestaron juramento de fidelidad al Sacro
Colegio, sin que se diese cuenta de nada de esto al Papa, el
cual seguia creyendose _muy lejos de la muerte. La comision
de cardenales se incauto, ademas, del tesoro de la Iglesia, en
el que se hallaron ciento veinte mil ducados.

Enemiga la familia Orsini de don Pedro de Borja, quiso acabar
con el, cortando su retirada por mar y por tierra. En el Sacro
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Colegio habia cardenales agradecidos a Calixto Ill, que se
preocuparon de salvar a su sobrino. uno de ellos fue el
celebre humanista Eneas Silvio Piccolommi, que el viejo
Pontifice habia hecho cardenal en los ultimos meses, no
obstante su vida anterior, de costumbres extremadamente
libres. Otro cardenal, Pedro Barbo, que luego fue Papa con el
nombre de Paulo Il, aun se arriesgo mas en la defensa del
sobrino del Pontifice, arrostrando las iras de los Orsinis. El
organizo con Rodrigo de Borja la huida del hermano de éste.

El 6 de agosto, horas antes de amanecer, los cardenales
Borgia y Barbo <colocaron entre ellos, humildemente
disfrazado, al que habfa sido hasta poco antes capitan
general de la Iglesia, y con una escolta de trescientos jinetes
y doscientos peones salieron de Roma a las tres de la
manana por la puerta del castillo de Sant' Angelo,
dlrlglendose hacia Ponte Molle. Dicha salida no era mas que
un engano para desorientar a los asesinos, que
indudablemente galoparfan en persecucion al conocer esta
fuga. Dando un rodeo volvio la tropa, a entrar en Roma por la
puerta de Popolo, y deslizandose silenciosamente a traves de
los barrios desiertos, cuyos vecinos estaban aun durmiendo,
salio otra vez de la ciudad por la puerta de San Pablo.

Aqui, los cardenales Barbo y Borgia abandonaron a Pedro
Luis, ordenando a la escolta que lo acompanase hasta Ostia,
donde debfa embarcar en una galera, a la que se habian
enviado dos dias antes sus bagajes y su dinero. Todos los
soldados se negaron a ir mas lejos, no queriendo proteger la
fuga de este poderoso caido en desgracia y empezaron a
desbandarse.

Ni un solo caballerizo se quedo con é€l, por miedo a sufrir su
misma suerte. Obligado a marchar solo, Pedro Luis llego a
Ostia sin nlngun accidente; pero la galera que habia fletado
con anticipacion no le aguardaba. Habia huido con su equipaje
y su dinero. Tuvo que tomar una simple barca para ganar
Civitavecchia, refugiandose en la fortaleza de dicho puerto,
donde murio seis meses después a causa, sin duda, de tantas
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emociones.

Mostro el cardenal Rodrigo en esta ocasion una conducta mas
valerosa y audaz que la de su hermano.

Vivia en Tivoli desde el mes de jumo, por haber huido de la
Ciudad Eterna, como la mayor parte de los romanos, para
librarse de la malaria, fiebre paludica que producia enorme
mortandad; pero al saber el estado de su tfo volvio a Roma,
sin reparar en peligros, manteniéndose la lado del moribundo.

No le hizo retroceder el furor del populacho contra los
catalanes. Su palacio acababa de ser asaltado y saqueado
muchos proferian en las calles gritos de muerte contra el
cardenal de Valencia; mas no por esto cambio de conducta.

Después de favorecer la fuga de su hermano, separandose de
el en las afueras de Roma, podia haberse vuelto a su
tranquila residencia de Ti-voli. Pero, pensando que su tio iba
a morir solo, volvio a entrar intrépidamente en la ciudad,
yendo por las calles principales al Vaticano para rezar junto
al lecho del agonizante. Mientras el despreciaba de este
modo a sus enemigos, veiase obligado el cardenal Barbo a
escapar de Roma, huyendo de los Orsinis, que pretendian
hacerlo pedazos por haber facilitado la fuga de Pedro Luis.

— Un valor tranquilo—termino diciendo el canonigo—,
reposado, inconmovible, fue la condicion mas caracteristica
de Rodrigo de Borja. Sus mas ardientes detractores jamas
osaron suponerle cobarde. Este valor, que no se eclipso ni un
segundo en el curso de su existencia, recordaba el coraje del
toro. Dos veces estuvo proximo a naufragar en el
Mediterraneo, y los marineros mas viejos, quebrantados por
una tormenta que duraba dias y dias, mostraron asombro
ante la serenidad risuena de este hombre de Iglesia.
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Capftulo 5. DIOSA, TE AMO... DEJAME PARTIR

Anos enteros habfa pasado Claudio sin que le preocupase la
necesidad de ver a su tfo. Era €se un agradable recuerdo
nada mas, surgido de tarde en tarde en su memoria. Sus
gustos y costumbres resultaban diversos, y Borja veiase
unido a €l unicamente por la evocacion de su infancia.

Al marcharse don Baltasar, sintio el joven un enorme vacio,
segun sus palabras. Poco menos de una semana habia
bastado para que se acostumbrase al trato con el canénigo,
haciendole falta sus conversaciones y su presencia.

Extrano inmediatamente el aislamiento verbal en que le hizo
caer la desaparicion de Figueras. Otra vez volvieron a
transcurrir dias y dias sin que pudiese hablar en su idioma,
fuera de las conversaciones sostenidas con su amante, y aun
éstas eran muchas veces en frances si se presentaba alguna
amiga. Nadie de la servidumbre hablaba espanol. Hasta
aquella parienta pobre, encargada antes del cuidado de sus
hijas, la mantenia Rosaura lejos de la casa, para que no
conociese las Intimidades de su caprichosa existencia.

Se habia acostumbrado Borja a las interminables
conversaciones del erudito sacerdote, basadas unas veces en
sus estudios historicos, otras en particularidades de la vida
espanola. Era la patria lejana y algo olvidada que volvia a el
inesperadamente, conmoviéndolo con su abrazo. .

Apreciaba el exacto valor psiquico, del canénigo en sus
relaciones con €l. Lo habfa querido siempre con un carino casi
filial, sonriendo al mismo tiempo de la inocencia de su
caracter y sus entusiasmos historicos. Mas ahora, por obra
del ambiente, este santo varon era el simbolo de su propio
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pasado. Resucitaba con su presencia las olvidadas
aspiraciones de su primera juventud, dejandolo en tenaz
nostalgia al marcharse.

A continuacion de aquellos dias pasados con don Baltasar
hablando horas y horas en espanol—Idioma que siempre
habia moldeado su pensamiento—, sintio renacer antiguos
fervores que le dieron cierta superioridad sobre las gentes
frivolas tratadas a diario. Durante la noche, componia versos
mentalmente, como en los entusiasticos y crédulos anos de
su adolescencia. Figueras era su antigua vida (iquien Lo
hubiera sospechado dias antes!), y le atormentaba un deseo
imperioso de irse tras de él.

Sus conversaciones con el panegirista de los Borgias habfan
hecho despertar igualmente en su memoria cierto numero de
personajes olvidados, volviendo a adquirir plasticidad de
carne humana los que eran hasta poco antes indecisos
fantasmas.

Contemplaba remozados por el atractivo de la novedad al
solemne embajador en Roma don Aristides Bustamante, a su
cunada dona Nati, al majestuoso Enciso de las Casas, «primer
diplomatico-artista de la América del Sur».

Estela Bustamante ya no era una muneca timida y modosita
entre la bruma de vagarosos recuerdos. La dulce mediocridad
de su caracter se transformaba en encanto mistico. Era la
Elisabeta de Tannhauser, tolerante, abandonada y dispuesta a
perdonar poeta pecador rendido a los pies de Venus.

Le parecia reprensible su vida actual, monotonamente feliz,
sin ningun altibajo de los que despiertan con su sacudida las
energias del hombre, buenas o perversas.

Bostezaba en medio de un aburrimiento color de rosa,
contando cada manana al despertar, con anticipado
cansancio, todas las fiestas, siempre idénticas, a las que
tendria que asistir, siguiendo a Rosaura. Ademas, i aquellas
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gentes felices y aburridas le mismo que el, considerandolo
como un semejante suyo, sin sospechar que pudiese sentir
aspiraciones superiores a la de sus hartazgos materialesl... Y
asi continuarfa, sin saber hasta cuando esclavo de un amor
que le habla dado cumplidas todas sus ilusiones y empezaba
a pesarle con la gravitacion abrumadora de todo lo que no
puede ya reservarnos la sorpresa de un manana
completamente nuevo.

No podia quejarse de Rosaura, "un poco aturdida e
inconsciente por sus aficiones mundanas y nada mas...
Comprendia los afectos de otro modo que él, ignorando
exclusivismos apasionados y celosos. Se permitia ciertas
confianzas, a Lo muchacho, con los hombres de su grupo
social, y luego al quedar a solas con Claudio mostraba
inmediatamente el mismo amor que en lLos primeros meses
de su vida comun, tal vez mas reposado y profundo.

Habian seguido los dos su carrera amorosa de distinto modo,
con falta de sincronismo. En el primer tiempo era €l quien
amaba con mayor vehemencia, y ahora reconocia que, por
una misteriosa ley de gravitacion, este amor iba
descendiendo. Ella, por el contrario, se habia sentido al
principio menos apasionada, con instintiva Inquietud, como si
temiese ir demasiado lejos.

«La mujer—se decia Borja—siempre es la que duda y teme
en el primer momento. Luego se afirma su confianza, se
entrega sin miedo creyendo a ciegas en el amor del hombre,
precisamente cuando €ste empieza a sentir que se aminora
su pasion por efecto de un disfrute seguro y monotono, o tal
vez porque ya se ha extinguido la primera vanidad de su
triunfo.»

Examinabase interiormente con la Inquietud del que esta
cometiendo un acto reprensible. (Es que ya no amaba a
Rosaura?... Inmediatamente se respondia con una sincera
afirmacion para tranquilizar su conciencia. La amaba como
antes, pero le era imposible permanecer en aquel ambiente
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selecto y frivolo, fuera del cual ella no podia vivir.

Empezo a considerar muy logica y puesta en razon cierta
costumbre seguida por algunas parejas britanicas y
norteamericanas que €l habfa conocido en Paris y la Costa
Azul. Se amaban, pero tenfan la certeza de que el amor no
puede luchar a la larga con la monotonia del tiempo Yy
necesita el auxilio del espacio para rehacerse con una
separacion momentanea. Todos los anos estas parejas se
partian, alejandose por algunos meses. Uno quedaba en
Europa, el otro iba a América o a dar la vuelta al mundo. Se
escribian como si fuesen novios y, transcurrido el plazo,
tornaban a juntarse, con llusiones y entusiasmos nupciales.
iPor qué no hacer lo mismo Rosaura y €l?...

Le parecian organizados los placeres casi lo mismo que en
los tiempos prehistoricos, faltos de una direccion racional y
previsora, admitiendo todos Llos humanos como dogma
indiscutible la fijeza eterna de las pasiones verdaderas ; Yy
precisamente si éstas alegran nuestra vida es porque se
renuevan, gracias al deseo de nuevos cambios que nos
acompanan hasta la muerte.

Al sentirse sacudido Borja en su interior por el paso de este
varon bondadoso, que nunca llegaria a sospechar el gran
trastorno ocasionado con su presencia, le asaltaron las
mismas Inquietudes vagarosas de su juventud.

Era de la raza de los eternos inquietos. Recordaba a Fausto
yendo, anhelante, del deseo a la satisfaccion del placer, y
cuando estaba harto de placer, languidecia nuevamente,
intentando tornar al deseo. Asi tambien Tannhauser con el
que le comparaba la bella Rosaura en sus horas de intimidad.

Se reconocia un hambriento Insaciable de todo lo inédito que
guarda nuestra existencia. En sus avances marchaba entre
titubeos y dudas, tentado por diversas cosas a la vez. Todo
lo que el Destino dio en herencia a los hombres intentaba
atesorarlo en su persona. Crefa haber conocido ultimamente
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cuantas alegrias sensuales se pueden gustar, mas esto no
bastaba a su alma inquieta. Su naturaleza exigia otra cosa, el
cambio incesante, ver paisajes renovados en cada excursion
sentimental, nuevos rostros, ir al encuentro de la felicidad
desconocida o de placeres ya olvidados que tornaban a
presentarse.

Borja se comparo otra vez con su héroe favorito. Era el
poeta Tannhauser sonoliento a los pies de Venus, separando
la cabeza de sus divinas rodillas, sordo a los cantos de las
sirenas y amorcillos, extasiado por el lejanisimo son de la
campana cristiana oida en su adolescencia. Resumia en su
persona la eterna Inquietud del hombre que solo puede
reposar en el regazo de la muerte.

El deleite de los sentidos no le bastaba para considerarse
satisfecho. Querfa ir siempre mas lejos... , imas lejos!, para
abrazar una dicha que retrocedia ante su avance, como los
castillos encantados de las leyendas huyen delante del
viajero.

Una voluptuosidad sin inquietudes le habia hecho descubrir
que el amor no es el principal obJeto de la vida. Existe la
livertad, la aspera libertad, y la accion que exige también
esfuerzos y dolores.

Solo habfa sido hasta ahora el hombre del deseo, y querfa
ser el hombre de la accion. Le daba vergluenza que su
juventud no conociese el sufrimiento, las lagrlmas el peligro
y el combate. (Para que habfa venido al mundo? iDe qué
podia servir a sus semejantes aquella llamita Inquieta, pero
continua, que brillaba en su pensamiento cual una lampara de
luz perpetua?... {Que iba a quedar de su paso por la Tierra, si
vivia siempre a los pies de Venus?...

Se iba formando un deseo impetuoso dentro de €l, que le
hacia aborrecer su felicidad presente. Ni siquiera Infectaba
razonar estos nuevos sentimientos. Le parecia inoportuno
someter a analisis los frescos impulsos de su alma. ilnutil
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filosofar! Los hombres como €l repelian el raciocinio,
guiandose simplemente por Impulsos que unas veces vienen
del corazon y otras de los sentidos materiales.

Debia huir por unos meses, dejando de ver a Rosaura... La
amaba siempre y volveria a tiempo, remozado por la
ausencia, sintiendo un nuevo fuego primaveral. Abandonaria
la Venusberg para vivir entre los hombres, interviniendo en
sus luchas, participando de sus preocupaciones. No podia
seguir adormecido a los pies de la diosa como un caballero
encantado. Necesitaba escribir, comunicarse con los otros
humanos, darles una chispa de su pensamiento, reflejar como
un mundo opaco la luz de los demas.

EL canonigo, con sus entusiasmos historicos, habia resucitado
dentro de él todas las obras ya olvidadas que quiso producir
en otro tiempo. Semanas antes, le parecia el Claudio Borja
anterior a su encuentro con Rosaura en Avinon un pobre
joven digno de lastima. Ahora lo envidiaba como a un hombre
superior porque sentia, ambiciones y deseos de accion,
porque sonaba con escribir un poema sobre ElL Papa del mar,
uniendo a tal proyecto otras pretensiones literarias.

Esta vida interna de Claudio, provocada por el rapido paso
del erudito sacerdote, empezé a revelarse en su exterior.
Mostrabase preocupado. Su caracter, antes placido vy
tolerante, era ahora pronto a la irritabilidad, sin motivo
alguno.

Huia de Rosaura, inventando pretextos para no ir con ella a
Cannes, Niza o Montecarlo. Luego, sin causa cierta,
mostrabase celoso, suponiéndole coqueteos e intimidades
con los amigos que habria encontrado en dichas fiestas,
aprovechando su ausencia.

—iPero si eres tu quien no ha querido acompanarme! —
protestaba Rosaura.

No impedia esto que Claudio, con el ilogismo de su irritacion
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nerviosa, insistiese en sus quejas Injustas.

A los pocos dias empezo ella a mirarle con estudiosa
insistencia, reflejando cierto asombro en sus pupilas de mirar
profundo, como si hubiese descubierto dentro de su amante
ideas inesperadas. También se mostro otra en su trato diario,
permaneciendo silenciosa cuando quedaba a solas, siguiendo
a Borja con una mirada interrogantes asi que le volvia la
espalda para alejarse.

Algunas veces, como ‘'resultado de internos soliloquios,
movia Rosaura la cabeza, sonriendo al mismo tiempo con
amarga expresion. Vefa llegar algo que le habfa hecho sufrir,
en ciertas ocasiones, un instante nada més, alejéndose a
continuacion como el aleteo de gasas negras de un
murciélago perseguido... «Demasiado joven para mf.»

iHaberse embarcado en esta pasion ardorosa e incierta
cuando la vida le ofrecfa tantos amores faciles y gratamente
desiguales, pudiendo verse adorada Lo mismo que el" idolo
cruel e injusto que nunca ve disminuir los fanaticos
prosternados a sus piesl.. Conocia los peligros que hace
arrostrar una primera juventud a las mujeres que se fl’an de
ella, una Juventud siempre agitada por el deseo del mas alla
Venus recien surgida de la espuma de las ondas solo
representaba para un amante de veinte anos el dia actual, el
triunfo del momento. En esa edad crédula se espera S|empre
y la esperanza va acompanada de ingratitud. «Manana aun se
presentara algo mejor», piensa la petulancia juvenil. Solo el
amante en plena madurez sabe el valor del hoy , y lo
aprovecha, agradeciendo su fortuna presente. «Guardemos lo
que me da mi buena suerte y procuremos no perderlo.» Este
era el amor sumiso y agradecido que necesitaba ella.

Al fin le resultaron intolerables los largos mutismos de
Claudio, su, celos sin causa, seguidos de apartamientos que le
dolian como menosprecios. Dejaba de acompanarla a las
fiestas, no venia en busca suya a Montecarlo, y luego sus
amigas Lo encontraban paseando a solas por la orilla del mar.
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Otras veces lo veia volver cansado y polvoriento de
excursiones a pie por los Alpes, emprendidas sin razon
alguna. Era necesaria una explicacion entre Los dos.

Sintio resquemores de mujer agraviada, y el orgullo era en
ella tan intenso como las vehemencias de la sensualidad. No
podia comprender el amor sumiso, hecho de sacrificio y
anulacion voluntaria, que gustaba a otras, como un placer
pasivo.

Ella misma busco la deseada explicacion, alegando una ligera
jaqueca para no salir de su casa. Preferia pasar la tarde en el
jardin, ocupando un profundo sillon de junco, relleno de
cojines pintarrajeados, en la parte mas alta de aquella
sucesion de mesetas floridas que iba a perderse entre las
rocas de la costa.

.empezaba a atardecer. El mar brillaba irisado, con reflejos
de madreperla. Era un Mediterraneo falto de buques, un
infinito liquido sin nada que rompiese el nacar de su Inmensa
y plana superficie; ni una ola, ni una vedija de espuma, ni una
vela.

A espaldas de la casa elevaban los Alpes sus cumbres
amarillas y verdes, con turbantes nebulosos, blancos como
algodones, que empezaban a empaparse en la sangre clara
del ocaso. Parecia mas pesada la atmosfera a causa de su
inercia;

Esta calma lénguida, suspirante, de un rosa pélido hacfa
recordar el descanso fatigoso y dulce a la vez falto de
€nsuenos, que sigue a los grandes excesos de amor.

Ocupaba Claudio un taburete de junco a los pies de Rosaura,
la cabeza baja, la frente cenuda, adivinando 'la proxima
explicacion, sintiendo miedo y deseo de ella. Fumaban
nerviosamente dorados cigarrillos, y una atmosfera con leve
perfume de opio ahuyentaba a las mariposas y otros insectos
acorazados de colores, quitandoles parte del espacio
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saturado de miel vegetal, que era suyo el resto del dia.
Hablo ella de pronto, con decision:

—{Que piensas?... (Que tienes?... Eres otro desde hace algun
tiempo. iHabla! Entre nosotros debe existir una franqueza
absoluta. Nada nos une que no pueda romperse... (¢Es que te
cansas a mi lado?

Claudio empezo por balbucir, como si no encontrase palabras
apropiadas para el disimulo de su pensamiento, y al fin dijo
con voz sorda, sin levantar la cabeza:

—iTanto tiempo aqufl... S€ bien que no es mas que un ano, y
me parece

una vida entera... Nada de ludias; nada de deseos. Todos los
dias son iguales; todo es lo mismo. Es verdad que mi
existencia no conoce el invierno ni las penas, pero tampoco
hay para mi primavera, ni regocijo de vivir.

Sonrio Rosaura Ironicamente, fijando los ojos en su amante,
que continuaba con la cabeza baja, sin atreverse a mirarla.

—Ahorrate imégenes y palabras rebuscadas. Di toda la
verdad. {Te sientes fatigado de mi~...

Borja levanto la cabeza, mirandola a su vez directamente. Ya
no mostraba la indecision del que dice mentira. Sus palabras
tenfan el calor de la sinceridad.

—No; te amo como antes, como te amaré siempre, y a mi
pasion se une un intenso agradecimiento. Tu me hiciste
conocer felicidades que nunca habia sospechado, y gracias a
tu amor me he creido igual a los dioses. Pudiste escoger
entre los hombres mas famosos; una de tus miradas habria
bastado para hacerlos correr nacia ti en ardiente rivalidad, vy,
sin embargo, te fijaste misericordiosa en mi persona humilde,
elevandola hasta la altura de tu belleza.
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Callo Borja un momento, y al notar en los ojos de ella una
expresion mterrogante no pudiendo sin duda armonizar tales
palabras de pasion con el desaliento de sus deseos, continuo,
COMmo Si se excusase:

—Tu eres digna de un dios de un héroe; yo no soy mas que
un mortal lleno de debilidades, y el corazon del hombre es
siempre cambiante. A tu lado hay demasiada felicidad para
mi; una paz olimpica. Y tal vez por eso mismo necesito la
lucha, el sufrimiento, y te digo como el poeta, en las delicias
de la Venusberg: «Diosa, te amo... Dejame partir.»

Rosaura volvio a mirarlo con una expresion ironica, y en
seguida repuso asperamente:

—Di mas bien que te has cansado de mi. He hecho cuanto he
sabido por alegrar tu existencia, y tu me lo agradeces con un
menosprecio que disimulas bajo hermosas palabras. Esta
bien... Es el castigo que me impone la suerte por haber sido
débil. i Quién me hubiera dicho que un hombre iba a
permitirse la insolencia de abandonarme, cuando tantos me
buscaron!...

Se apresuro Claudio a interrumpirla, no pudiendo aceptar su
erronea interpretacion:

—Siempre sera feliz el hombre a quien hagas la regia limosna
de tu amor. Conocera la mas ardiente de las embriagueces:
transportes voluptuosos que solo gustaron los inmortales. La
felicidad que tu das va mas alla de las felicidades que
dispensan las otras. Solo el que tu distingas con tu amor
podra haber apreciado la verdadera potencia de los
atractivos de una mujer. Cuantos placeres encuentre yo en la
Tierra inmensa durante los anos que aun me quedan por Vvivir
no seran nada comparados con los que conocf al lado tuyo.

Otra vez cambio de tono anadiendo con un acento triste de
excusa:

—Pero hay algo en mi que me arrastra muy lejos y no puedo
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res i stirme a sus mandatos: un ansia de libertad absoluta, de
vida pobre y modesta, de aislamiento casto y estudioso.
Quiero ser alguien, quiero que mi vida tenga una finalidad.
Necesito trabajar; necesito sentir deseos. Aqui lo tengo todo.
Debo salir de este encantamiento feliz... Yo volvere,
arrepentido, a implorar tu perdon, y tu me trataras como
quieras; pero ahora te repito lo mismo: «Rosaura, te amo...
Deja que me marche.»

Siguio ella mostrandose indecisa ante las palabras
contradictorias de su amante: ensalzando su amor Yy
queriendo al mismo tiempo huir.

—Estas loco—dijo—. Hace dias que noto el desconcierto
entre tus palabras y tus acciones.

Y anadio inmediatamente, con una expresion celosa en los
ojos y la voz:

—Tal vez ya no te gusto y te parece preferible alguna amiga
mia. Te has entusiasmado, ipobre hombre!l, por cualquiera de
estas senoras pintadas como un cuadro y de historia larga
que coquetean en la Costa Azul. iHacerme eso a mil...

EL no dejo que terminase sus quejas. Habfa cogido sus dos
manos amorosamente ; avanzaba la cabeza hacia ella cual si
pretendiese besarla; mas la dama, ofendida, rehuyo el
encuentro de sus labios.

—No, Rosaura—dijo el joven—. Jamas fuiste tan hermosa
como ahora... Solo te amo a ti... ; pero deja que me vaya.

Habfa tal sinceridad en sus palabras, que ella empezo a
tranquilizarse y Lo miro con ojos suplicantes.

—Tu no puedes irte... iDios mfo! é¢Como serfa eso?... Jamas te
di motivos de queja con mi conducta. Siempre te guardé
fidelidad, y basta una palabra tuya, un leve enfado, para que
te obedezca, plegandome a las exigencias de tus celos
injustos y pasajeros. Yo, que jamas obedeci a los hombres
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por orgullo, dejo que me impongas tu voluntad... iQué es lo
que te falta? Vives en uno de los paises mas hermosos de la
Tierra; llevas una existencia tranquila y dulce, digna de
envidia: tienes quien te ama... Deja que continue tu grato
deslizamiento. {Qué mas quieres?...

Esta mujer, que se mostraba generalmente ligera y frivola,
siguio hablando con grave expresion, animados sus 0jos por
una luz de bondad :

—Yo también, Claudio he pensado muchas veces en nuestra
vida futura. No creas que para mi lo es todo lucir alhajas y
vestidos, ir a comidas y bailes. Tu amor me ha hecho
reflexionar sobre cosas serias, aburguesando mi alma, como
tu dirfas. «Dos anos, tres nada mas (he pensado muchas
veces), Lo necesario para que yo me sacie de esta existencia
que a €l no le gusta. Y luego, cuando ya no me atraigan las
diversiones sociales, regularizaremos nuestra situacion, nos
casaremos ; seré la senora de Borja; me esforzaré en acicalar
mi persona para que no se note entre los dos ninguna
diferencia de edad; llevaremos wuna vida de grave
apasionamiento, con viajes a paises lejanos, tal vez la vuelta
al mundo juntos, y vendremos a descansar en este jardin,
que ya no sera la Venusberg ardiente, sino algo que haga
recordar los pequenos jardines de que habla Claudio, por
donde paseaban los filosofos  griegos, apreciando
serenamente las unicas felicidades durables de la existencia
y la llegada inevitable de la muerte... » Asi he pensado
muchas veces Yy asi puede terminar, con una majestad
serena, nuestra vida comun... Pero antes nos quedan todavia
varios anos de juventud y de amor, anos de «transportes
divinos», como tu dices, en los cuales vale casi tanto el
recuerdo como la realidad. Y cuando yo preparo esta dicha
futura y hago cuanto puedo por mantener la presente,
ihablas de marchartel...

Habia vuelto Claudio a bajar la cabeza, cual si no pudiese
resistir las miradas acaricia-doras de Rosaura, y con voz
sorda, Lo mismo que si hiciese una confesion, empezo a decir:
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—Nunca olvidaré esta €época de nuestro amor. Un ano nada
mas, Yy me parece Inmenso como la historia humana Cuando
me sienta triste bastara que recuerde este ano al lado tuyo,
el unico que vale de mi existencia, e inmediatamente sentiré
el fuego de una divina embriaguez; y si soy viejo, por obra de
tu recuerdo volvera a mi la juventud. ElL que bebe en la
fuente de tu amor no puede encontrar ya otra agua que
apague su sed.

Y saltando por tercera vez del entusiasmo que le inspiraba el
pasado a la melancolia de su presente, anadio con humildad:

—Insultame; lo merezco. Despréciame: soy un perturbado...
Pero deja que me marche. La felicidad perpetua que gozo
aqui me parece una esclavitud, y ser libre es ahora mi unico
deseo. Siento verguenza al pensar Lo mal que colocaste tu
carino. Me conozco; soy un Ingrato, un miserable; mas para
bien tuyo te repito mi suplica: «Diosa, déjame partir.»

Rosaura, con el ceno fruncido v la mirada dura, moviendo uno
de sus pies nerviosamente, interrumpio las suplicas del joven:

—Marchate, si ése es tu capricho. Parte lejos y que se
cumpla tu suerte. Eres libre. Me convenzo de que no mereces
la vida que has llevado aqui. Tus gustos son ordinarios, como
los de todos los seres que necesitan combatir para abrirse
paso, conquistando el dinero o el renombre. Amas la vida
ruda del luchador. Para ti es un tormento la feliz pereza de
los que nacieron unicamente para gozar. No puedes
amoldarte a la inactividad de los que ya tenemos nuestro
puesto seguro en la vida por el trabajo de otros. Vuelve a la
existencia que llevabas en Madrid y que tu me has contado
muchas veces, de labores improductivas, de pequenas luchas,
de envidias, de tempestades en un vaso de agua, con la
ambicion de que tu nombre figure impreso en papeles. Ve a
reunirte con tu tio el canénigo, para hablar de historias viejas
que a. nadie Interesan. Puedes también ir a iloma, al lado de
don Aristides y de su hija, esa pobre tontita de Estela, a la
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que sin duda amas. iDios mio! ¢{Como no he visto antes todo
esto?... Casate con ella: es la mujer que te conviene; y tened
muchos hijos, alla en una casa de Madrid, dentro de un piso
como una jaula.. ¢Por qué no me dices valientemente la
verdad?... iCobardel... iCobardel...

Protesto Claudio con sus ademanes mas aun gue con Sus
palabras confusas. Estela Bustamante vivia lejos de su
pensamiento, y €l se asombraba de que Rosaura la hubiese
recordado.

—No te excuses; es Inutil—continuo la dama con violencia—.
Tu te imaginas de buena fe que la tienes olvidada ; pero las
mujeres sabemos de eso mas que los hombres. Es ella la
verdadera causa que te aleja de mi. ElL seﬁor—siguié diciendo
ironicamente— siente fatiga de verse querido por una dama
chic y desea a la burguesilla timida y boba. Te conozco,
caballero Tannhauser, mejor que tu mismo. Estas cansado de
Venus, como me has llamado tantas veces, y quieres hacer
una Elisabeta de esa pobre muchacha que vive en Roma,
cerca del fantasmon de su padre... Ve en busca de la paz
para no encontrarla nunca. Ni paz ni libertad hallaras en ese
mundo de gentes vulgares que ahora te hace falta, y del que
te has burlado tantas veces en mi presencia, creyendote de
raza superior.

Callo un momento, para anadir con expresion rencorosa:

—Te conozco y te veo ya volviendo a mi después de la triste
experiencia. Vas a sentirte asqueado por la ordinariez de
esas personas que ahora buscas; te hara falta la verdadera
libertad que es la de nuestro mundo, tolerante y feliz. Tal
vez lamentaras Igualmente la ausencia de mi cuerpo y de mi
voz, Yy Yo entonces me vengare cual si fueses un mendigo
importuno al que se repele por su tenacidad. Si te vas, que
sea para siempre. No vuelvas, porque entonces me mostrare
cruel.

Ofendido por la altivez majestuosa de ella, Claudio movio la
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cabeza negativamente.

—Nunca volvere. Mi dignidad te evitara el placer feroz de
despedirme como un pordiosero. Hubo un larguisimo silencio.
Ahora era Rosaura la que permanecia con la cabeza baja,
luchando entre los impulsos de su orgullo y los consejos
bondadosos del amor. Dos veces levanto los ojos para mirar
a su amante, que también permanecia con el rostro bajo y la
luz debilmente rosada del atardecer hizo brillar sus corneas
lacrimosas. Al fin hablo con una dulzura insinuante:

—No hagas caso de lo que he dicho. iComo podria yo
repelerte si volvieses a mi?... iQué estupida amenaza! éPor
qué darnos todas estas tristezas a causa de un simple
capricho tuyo?... Sigue aqui y veras cuan pronto vuelves a
encontrar dichosa la vida que llevas. Todo es efecto del paso
de ese don Baltasar, excelente persona, que te ha
perturbado sin saberlo. Dejate vivir. Se egoista; con ello a
nadie causas danos, y a mi me haces feliz. ELl mundo sera Lo
mismo que tu te preocupes de €l o que lo olvides;

que escribas en papeles y libros o que lleves la misma
existencia frivola de muchos que tratas aqui diariamente.
Piensa en ti nada mas y un poco en mi. Luego anadio,
sonriendo con forzada malicia:

—iQue te importa que las personas de la Costa Azul o de
Paris que forman nuestro mundo conozcan tu valor
intelectual o te consideren simplemente un hombre chic?
{Qué vale su opinion?... Asfi es mejor, puedes dejar que se
deslice tu existencia, sin Inquietudes ni rivalidades.

Pero Claudio, insensible a su sonrisa implorante, a las miradas
de sus o0jos, que parecian pedirle auxilio, contesto con
tenacidad:

—Quiero hacer algo en mi vida. Ha llegado el momento de la
decision. iPermanecer aqui siemprel.. Los verdaderos
hombres aman a las mujeres, pero no se dejan dominar por
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ellas. (Que SOy Yo?... Tu esclavo. Jaula de oro, mas al fin
prision. No me opongas celos y sospechas, no Inventes
sentimientos que no tengo. Si huyo de ti, no es para ir en
busca de un nuevo placer. Tan grande ha sido tu amor, que
no siento deseos de conocer otro. Es la aspereza de la vida
libre lo que me atrae. La fatiga del trabajo representa para
mi una felicidad desconocida. De_|a que me vaya.. Yo
volvere, si quieres. Esta separacnon puede ser unica, Yy luego
nuestra vida se reanudara hermosa y tranquila, como tu la
describes antes.

Quedo en silencio Rosaura largo rato, mirandolo con fijeza,
tal vez sin verlo, por estar absorta en la apreciacion de sus
propios pensamientos, y al fin dijo, con una frialdad que les
dio miedo a los dos:

—Marchate para ser libre, como tu dices. Si en eso consiste
tu felicidad... , asi sea. Créeme.. , haces mal. Cuando
vuelvas, si es que vuelves, no S€ si podré recibirte. Nada de
plazo. En nuestra situacion el tiempo no cuenta. iQuién sabe
si nos habremos olvidado a los pocos diasl.. iQuién podra
decir si un recuerdo tenaz no nos impulsara finalmente a
buscarnos con toda clase de abdicaciones y bajezasl... Te
repito que haces mal. En amor no son prudentes las
experiencias ni los alejamientos. La juventud no puede
sustentarse solo de recuerdos.. Y los amantes que se
acostumbran a vivir sin verse, corren el mayor de los
peligros.
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Parte 2. La familia del Toro Rojo
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Capftulo 1. DE LA ESCANDALOSA VIDA ROMANA,
DE «LA HIJA DE CICERON» Y OTRAS
PARTICULARIDADES DE UNA EPOCA QUE MEZCLO
EL SANTORAL CRISTIANO CON LOS DIOSES DEL
OLIMPO

Vio Claudio a Enciso de las Casas casi igual a como e€ra
algunos anos antes, cuando lefa sus conferencias en el
Ateneo de Madrid, ostentando en el lado izquierdo de su frac
una coleccion de condecoraciones papales y casi todas las de
los Imperios existentes entonces en Europa.

El ilustre diplomatico sudamericano tenfa ahora algunas canas
en su barba rojiza, y el craneo mas desnudo, blanco Yy
lustroso. Sus parpados estaban siempre un poco inflamados,
lo que parecia obligarle, mientras hablaba, a cerrarlos y
abrirlos con un tic nervioso. Instalado en Roma, después de
ocho meses de vida errabunda, gustaba Borja de conversar
con dicho personaje.

Creyendo conocerlo en su justo valor, dejaba sin eco las
burlas de muchos que acudian a sus fiestas y tomaban
asiento a su mesa, para ridiculizar luego su fervorosa
actividad literaria. Guardaba, con las paginas sin cortar, todos
los libros impresos en grueso papel que le habia regalado
Enciso, con pomposas dedicatorias, llamandole eminentisimo
poeta. No le interesaba conocer por segunda vez
particularidades del Renacimiento italiano leidas en su
adolescencia; pero declaraba sinceramente a este diplomético
gratuito, ansioso de honores, una excelente persona, amable,
tolerante, con aficion al estudio Yy gran respeto a la
inteligencia ajena, condiciones que lo colocaban por encima
de la mayor parte de sus amigos y parasitos, vulgares de
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gustos, cobardes ante la novedad, con un pensamiento
rutinario.

Se retrato Enciso sin saberlo; al decir una vez a Borja que era
capaz de ceder cuanto posefa en Ameérica y Europa: sus
campos de caté, su refinerfa de azucar, el palacio comprado
en Roma, tal vez hasta su mujer y sus hijas, a cambio de
haber sido cardenal en los siglos xv 0 XVi, suU época favorita.

Dicho palacio romano era un motivo de ironicas
conmiseraciones para las personas envidiosas que asistian a
sus banquetes. Hombre de negocios en su pais, adivinaba
Enciso que le habifan robado varios nobles de Roma amigos
suyos, Yy, especialmente, una princesa, gentes que le
sirvieron de intermediarios en la compra del edificio; pero
esto no amenguaba el orgullo de su posesion, creyendolo
palacio historico por ser obra del sobrino de un Papa del siglo
xiv, que los maldicientes suponian hijo ilegitimo.

Su interior lo habfa remozado habilmente, pues el diplomatico
honorario mostraba cierto talento natural como
ornamentista. De sus viajes por Espana habia traido altares
enteros. Las paredes desaparecian bajo tapices, columnas y
frontones de madera tallada, con oros palidos; gruesos
angelotes  policromos;  santos cadavericos; arquetas
taraceadas de nacar sobre mesillas de diversos marmoles;
barguenos de construccion moderna, con pistoletazos de
perdigones o de sal que imitaban la perforacion de la
carcoma; sillones fraileros de cordoban y clavos enormes;
cuadros representando sanguinolentos martirios, paisajes
versallescos o mitologicas desnudeces. Las Virgenes sobre
fondo de oro o los Cristos moribundos alternaban con Venus
desnudas. Por algo Enciso pretendia ser un cardenal del
Renacimiento reencarnado al otro lado del Atlantico.

Todas las piezas de la casa parecian salones de museo. No
quedaba un palmo de pared limpio de adornos, y habia que
avanzar por los recovecos que formaban los muebles,
excesivamente abundantes, casi aglomerados al azar de
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compras favorables. ElL comedor parecia revestido de
escamas metalicas: tantos eran los platos dorados de
Valencia y de Sevilla que ornaban sus muros. EL gran salon
recordaba al visitante los estudios de ciertos pintores
romanticos que hace medio siglo fabricaron enormes cuadros
de Historia. EIL mismo amontonamiento hibrido de objetos
vistosos e incoherentes. Hasta del techo pendian, como
solemnes guinapos, banderas agujereadas y polvorientas.

Exhibia con orgullo Enciso de las Casas su origen
hispanoamericano, como si fuese la mas alta e interesante de
las noblezas. Unicamente la de los principes romanos podia
compararse con la suya. Era de un hispanismo optimista, que
halagaba a Claudio y al mismo tiempo le hacia sonrefr.

Para este personaje, cuantos espanoles marcharon en otros
siglos a America fueron segundones de grandes casas, todos
linajudos, todos muy caballeros y de valor heroico, lo mejor
de la raza, y se abstenfa modestamente de anadir que entre
la seleccion aristocratica que paso el Oceano, los que
[levaban sus dos apellidos eran los mejores Su fe en la
sangre noble de los que colonizaron el Nuevo Mundo —como
si nunca hubiesen ido alla bandidos, ni buena gente de origen
modesto—le hacia considerar con ciega simpatia a todos los
que llegaban hasta €l procedentes de Espana. Cuanto mas
alto ponfa a este pafs y mas entusiasticas hipéerboles
dedicaba a su historia, mayor lustre crefa dar a su propio
origen y al nombre doblemente famoso, por la aristocracia y
por la literatura, que iba a legar a sus hijas.

Apreciaba mucho a Claudio Borja, por ser espanol y por su
apellido. Una de sus curiosidades era averiguar los grados de
nobleza de cada uno de sus amigos, para Lo cual se valia de
varias obras de heraldica, colocadas preferentemente en su
biblioteca y de consultas, pedidas por escrito, a los llamados
Reyes de Armas residentes en Madrid, técnicos indiscutibles
de lo que €l titulaba «la ciencia del blason».

—Usted es de una gran familia historica—dijo a Claudio—.
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Pertenece a la nobleza en la que yo hubiese querido figurar
de no bastarme la mia, herencia de hombres de espada que
pasaron el Océano, o sea de los conquistadores. Procede
usted de la aristocracia papal, i Gran familia la de los Borgias.
Muchas veces siento la tentacion de escribir un libro sobre
ellos. Su tfio don Baltasar me incito a que lo hiciese, en su
reciente visita; ipero son tantas las cosas que debo escribir
antesl... Una familia que empieza a figurar en el mundo
gracias a Calixto Tercero, el octogenario e incansable
cruzado, y termina un siglo después dando un gran salto, el
cuarto duque de Gandia, cortesano elegante que se hace
jesuita y acaba por ser San Francisco de Borja. Todos en ella
se muestran ardorosos, enérgicos, de vigorosa personalidad.
iCesar Borgia y San Francisco de Borja surgiendo de la misma
estirpe en el transcurso de pocos deceniosl.. Unos Borjas
fueros heroes; otros, santos; otros terribles pecadores, pero
ninguno vulgar ni mediocre.

Y Enciso habia terminado por decir un dia, con el aire
protector del maestro que da consejos:

—Amigo Claudio, usted que es joven, que empieza ahora su
carrera y puede disponer de todo su tiempo, debia escribir
algo sobre estos personajes tan calumniados o mal
comprendidos.

Borja acogio friamente dichas insinuaciones. iEscribirl...
iTrabajarl...

Llevaba ocho meses de inaccion, yendo de un lado a otro, con
la inutil esperanza del enfermo que pasa de balneario en
balneario sin encontrar reposo. Era dueno absoluto de su |
persona, vivia solo, con austera libertad; mas dde qué
serviria la libertad?...

Se habfa dirigido a Madrid al marcharse de la Costa Azul. Fue
modo de una tuga, sin otra despedida que una breve carta.

La noche anterior habia hablado con Rosaura tranquilamente.
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Los dos seguian viendose; pero guedaba en su memoria el
recuerdo de aquella conversacién, frente al mar, en lo alto
de la pendiente cubierta de flores, bajo la luz rosada del
ocaso. Consideraban indudable la separacion de que habfan
hablado; pero transcurrian los dias sin que se realizase. Y de
pronto, Claudio tomaba el tren, dejando en su vivienda una
breve carta para que la llevasen a la villa de Rosaura.

Era una repeticion inconsciente de lo que habfa hecho la
argentina en Marsella un ano antes.

Al llegar a Madrid, creyose libertado para siempre de lo que
él llamaba «esclavitud con cadenas de oro». Se imagino haber
suprimido el tiempo al verse Lo mismo que antes que se
encontrasen los dos en Avinon. Al final conseguiria borrar los
ultimos meses de su existencia.

Vivio en el mismo hotel, visito a sus amigos antiguos, se
mostro discretamente en los lugares donde se reunfan estos
companeros de su juventud. Seguian batiéndose vy
envidiandose entre ellos, lo mismo que antes. Necesitaban
verse todos los dias, como si la vida les fuese imposible sin
este contacto hostil. Otra vez, animados por su presencia, le
pidieron dinero, tratandolo con la consideracion y el
menosprecio de que juzgaban merecedores a todos los ricos
aficionados a las Letras.

Habia escogido a Madrid como término de su fuga, creyendo
encontrar en esta ciudad un ambiente refractario a sus
melancolias; pero los recuerdos de aquella mujer fueron
saliéndole al paso. Un dia, en el barrio de Salamanca, vio un
edificio habitado en otro tiempo por Bustamante. Personas
desconocidas lo ocupaban ahora. Dona Nati habfa crefdo
prudente levantar la casa imaginando que el alto cargo de su
cunado en Roma serfa eterno.

Aqui habfa visto €l por primera vez a Rosaura. Evocaba con
todo el relieve de las cosas recientes aquella comida en
honor de la viuda de Pineda, asi como el amoroso
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deslumbramiento que parecian sufrir los hombres y la

envidiosa admiracion de las senoras. Y procurd no pasar mas
por dicha calle.

Era prudente impedir una resurreccion molesta del pasado.

Nuevas imagenes fueron emergiendo en su memoria, nunca
recordadas cuando vivia al lado de ella.

Un ano antes la habfa visto en su automovil por el paseo de
la Castellana. Dias después, ante los escaparates de una
tienda elegante de la carrera de San Jeronimo, se fijo en
unos hombres que miraban al Interior, haciendo comentarios
admirativos y salaces sobre una dama hermosisima que
acababa de entrar, dejando su coche a la puerta. Era la
hermosa viuda sudamericana, que no podia mostrarse en las
calles sin excitar avida curiosidad y carnales deseos.

«Esto pasara—se dijo Borja—. Mi fuga esta todavia muy
reciente. Aun no hace un mes que me separe de ella. Cuando
trabaje de veras estos recuerdos se disolveran como humo.»

Y se dedico a organizar su trabajo, Lo mismo que si preparase
un remedio. Alquilo una casa en las afueras de Madrid,
[levando a ella libros y muebles que las andanzas de su vida
le hacian hecho confiar a la custodia de varios amigos. Con
repentino optimismo ideo la produccion de varias obras
literarias que llegarian a hacerse famosas. Indudablemente,
su ruptura con Rosaura tenfa algo de providencial. Iba a
escribir en seguida la novela poematica del Papa Luna,
contando sus aventuras pontificales de mar y tierra. Luego
seguiria dedicandose al geénero novelesco, produciendo
nuevas historias de la vida contemporanea.

Penso un momento en escribir una novela sobre el tema de
SUS amores;

las voluptuosidades y las inquietudes de un Tannhauser
moderno adormecido a los pies de Venus. Inmediatamente
desistio de tal proyecto. Era destapar una herida propia,
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hundiendo en ella sus dedos, irritandola. Un poeta puede
cantar sus dolores. La obra es rapida, un trabajo de horas,
que no se prolonga mas alla de la lmpresmn momentanea. Al
novelista solo le es dado contar historias ajenas. Su trabajo
exige muchos meses. ilmposible dedicarse dia a dia, en un
plazo tan largo, a la evocacion de penas propias ya casi
olvidadas!... Es un suplicio superior a las fuerzas del hombre.
Nada de su historia. Contaria las de los otros.

De pronto, esta energia productora se vino abajo, y su
voluntad desfalleciente busco excusas.

Habia llegado el verano, iniciandose la desbandada de los
habitantes de Madrid hacia las costas del Norte. Volveria a
trabajar en los primeros meses del invierno. Ahora debia
hacer lo mismo que los otros. Pero en vez de dirigirse hacia
el mar Cantabrico, como los mas, busco el Mediterraneo, y
fue a Valencia, por haber recibido una carta de don Baltasar
Figueras.

Ya estaba el canonigo de regreso en su caseron-archivo,
haciéndose lenguas de lo que llevaba visto en Roma, gracias
al apoyo del embajador espanol y de aquel diplomatico
sudamericano, el senor Enciso de las Casas, que €l apreciaba
como uno de los personaje;, mas importantes de la Ciudad
Eterna, después del Papa, por su palacio comparable a un
almacen de antiguedades, por su amistad con nuMerosos
principes de la Iglesia que asistian a sus banquetes, por los
libros que publicaba magnificamente impresos, de los cuales
habia dado algunos a Figueras edicion especial destinada a los
bibliofilos.

Recibio don Baltasar a su sobrino con admirable tranquilidad,
como si la existencia del joven y la suya propia no
significasen nada al lado de las obras de erudicion que
[levaba entre manos Yy los descubrimientos de arte
retrospectivo que acababa de hacer en Roma.

No se entero siquiera de lo que esperaba hacer Claudio al
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instalarse de nuevo en Espana. Tampoco le pregunté por la
senora de Pineda, ni quiso averiguar los motivos de este
cambio de residencia. Como si no Lo hubiese visto en la Costa
Azul; como si no hubiera almorzado dos veces en la villa de
aquella dama.

Inmediatamente le hablo con entusiasmo de las habitaciones
del  Vaticano llamadas Estancias de los Borgias
preocupandose en especial del pavimento antiguo de dichas
salas.

Solo quedaban de el algunos fragmentos de ladrillos,
guardados como reliquias artisticas. Habia sido hecho
indudablemente de azulejos de Manises, adornados con
escudos heraldicos, en los que figuraba el toro rojo de los
Borgias. Trafa dibujos de ellos destinados a la ilustracion de
su proximo estudio sobre la azulejeria valenciana.

Y dejandose arrastrar por sus entusiasmos de erudito,
enumero las glorias de este arte, que Iniciaron los arabes en
Valencia, y fue perfeccionado por los cristianos, hasta
convertirse en la produccion decorativa mas importante de la
Espana medieval.

—Los azulejos de Valencia—dijo—, asl como sus platos y
jarrones de reflejos dorados, los llevaban a todas partes los
marinos de Mallorca, y por eso todavia guardan en el mundo
el titulo de mayolicas. Los azulejeros establecidos en los
pueblos de Manises y Paterna eran verdaderos maestros. En
los documentos de la €poca se los designa siempre en latin,
con el titulo honorifico de magister operis terrae , y otras
veces, cuando solo fabrican azulejos en forma de ladrillos (en
valenciano rajoles) se les da igualmente el titulo latino de
rajolarius .

La fama de los azulejos de Valencia habia llegado a Roma, ¥y
cardenales y papas encargaban las llamadas mayolicas para
el adorno de sus nuevas construcciones, encontrandolas mas
alegres y atractivas a la vista que el marmol extrafdo de los
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monumentos ruinosos de la antiguedad.

—ELl primer Papa Borja, ocupado en combatir a los turcos,
apenas construyo. Ademas, era un jurisconsulto. Alejandro
Sexto, mas artista, fue ensanchando el Vaticano y quiso
adornar los salones papales con azulejos de Manises,
encargando pisos enteros a losrajolarius de aqui, tal vez con
arreglo a dibujos hechos por el Pinturicchio. Esto ultimo es lo
que me tacita averiguar,

A Claudio no le interesaban las preocupaciones del canénigo,
y hasta miro a éste con cierta hostilidad. Excelente persona,
pero sin razon. Viejo y ademas clerigo. Un egoista que solo |
se preocupaba de sus magister operis terrae.

Ni una sola vez nombro a Rosaura.

iComo si ignorase su existencia! Al pasar por la Costa Azul,
en el viaje de regreso, su tren se habria deslizado a Lo largo
del jardin de ella, sin que se le ocurriese buscar con Los 0jos
la villa lujosa donde habia estado.

Deseo mas noticias, € hizo preguntas intencionadas al
canonigo para enterarse de como habia sabido que el vivia
ahora en Madrid, enviandole alla su carta.

—Me lo dijo el senor Bustamante antes que yo saliese de
Roma—contesto con indiferencia don Baltasar, no dando
importancia a sus palabras.

Asi supo Claudio que don Aristides y su familia se habian
enterado de su fuga de la Costa Azul, pocas semanas
después- de realizarla. Esto le parecio asombroso. Luego se
dio cuenta de la continua relacion que existe entre el mundo
invernal agrupado en torno a Niza y la sociedad diplomatica y
cosmopolita establecida en Roma. Siempre hay gente que
circula entre ambos nucleos, transmitiendo noticias vy
murmuraciones. Esta especie de policia voluntarla habia
llevado la nueva de la desaparicion del joven, ultimo béguin
de la rica viuda argentina.
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Solo estuvo en Valencia unos dias. Volvio otra vez a Madrid,
no queriendo seguir el vial e en ferrocarril hasta Barcelona,
Peniscola estaba en el camino. Ademés, saliendo de Espaﬁa
por la estacion de Port-Bou caerfa en Avinon, y esto le
parecio equivalente a volcar con un pie la colmena de sus
recuerdos, que, como abejas irritadas le perseguirfan en su
fuga.

Permanecio una semana en San Sebastian, aburriéndose. Paso
a Biarritz, y el fastidio fue pisando sus huellas.

Al principio de su fuga habfa creido conveniente enviar a
Rosaura algunas cartas y tarjetas postales con saludos
cosieses, para hacerle saber donde se hallaba. Ninguna
respuesta. Tal silencio le parecio natural. Luego fue
espaciando dichos recuerdos epistolares, y, finalmente, se
abstuvo de ellos.

Durante el verano sintio repetidas veces la necesidad de
escribirle de nuevo: pero ahora fueron cartas largas, con
evocaciones melancolicas del pasado, apuntando su deseo de
implorar perdon v reteniendose en seguida por miedo a la
humildad del mencionado gesto.

No envio ninguna de las cartas. Después de escritas durante
la noche, las dejaba sobre una mesa para echarlas al correo a
la manana siguiente... , y lo primero que hacia al levantarse
era romperlas.

«Mejor es asi—pensaba—. No Intentemos reformar Lo que ya
esta hecho. Debo mantener mi libertad.»

Y se preguntaba vanidosamente si ella habria procedido lo
mismo, escribiendo apasionados Lllamamientos para que
volviese a su lado, y rompiéndolos horas despues, bajo la
rabiosa sugestion del orgullo.

A pesar de que Claudio se juro a si mismo muchas veces que
Rosaura empezaba a serle indiferente, y segun transcurria el
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tlempo su imagen se iba esfumando un poco en su memoria,
procuro averiguar donde vivfa.

Estando en Paris a principios del otono, hizo preguntas a
muchos conocidos suyos, pertenecientes a la sociedad
cosmopolita que cambia ae domicilio a cada estacion del ano,
segun las exigencias de la moda. Todos acogian sus
preguntas con un gesto igual: primero de asombro; luego, de
duda.

—<¢iMadame Pineda?... Hace mucho tiempo que no la veo... Es
cierto; nada se sabe de ella. iDonde estara?

Los que presumian de mejor enterados daban noticias
contradictorias. Afirmaron algunos haberla visto en Deauville
durante el verano; otros, en Venecia. Uno hasta dijo que la
habfa saludado en Biarritz; pero Claudio estaba alla en la
misma €poca. En realidad, nadie sabfa con certeza qué era de
ella después del invierno anterior pasado en la Costa Azul.

Penso Claudio que tal vez vivia en Londres, cerca de sus
hijos. Las decepciones amorosas iban seguidas en esa mujer
de un recrudecimiento del carino maternal.

Sin saber como, al principio del invierno se vio Borja en
Roma. El senor Bustamante le habfa escrito a Parfs con tono
de padre bondadoso, después de un ano de frialdad epistolar;
pero no fue esta carta ni el deseo de ver al solemne
personaje Lo que le impulso a ir a dicha capital.

Cuando en su reflexiva soledad se preguntaba el motivo de
tal viaje, atribuialo a no existir en el presente momento
ningun lugar de la Tierra que pudiese ejercer sobre €l mayor
atraccion. Habfa vuelto a pensar en aquella novela suya cuyo
protagonista era el Papa Luna, varon tenaz, empenado en la
conquista de Roma, y que nunca | llegé a pisar su suelo. \

«Yo iré por el—se dijo el joven—. Tal vez en esa ciudad,
meta de todas sus ambiciones, vea yo al personaje bajo una
nueva luz.»
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Ademas, llevaba lefdos los manuscritos y articulos de revista
que don Baltasar le dio en Niza, apreciaciones sobre los
Borgias y el Renacimiento italiano, que despertaron en su
voluntad un vivo deseo de volver a visitar la metropoli papal.
Y se instalo en ella pensando que en Roma podria trabajar Lo
mismo que en Madrid.

Lo recibio como un hijo el ilustre Bustamante, en su palacio
de la plaza de Espana. Toda su familia parecia haber pasado
la existencia entera en este edificio destinado a los
embajadores espanoles acreditados cerca del Papa. Dona Nati
se movia dentro de €l como si estuviese en su casa paterna.

Nadie hizo alusion a la vida anterior de Claudio. Jamas surgio
en sus conversaciones el nombre de la viuda de Pineda. Como
si no la conociesen. Se adivinaba que era cosa convenida
entre ellos no hablar ni aludir a lo pasado.

La cunada del embajador fue la unica que, en ciertos
momentos, por una agresividad irresistible, mostro Intencion
de recordar a la dama sudamericana, tan aborrecida por ella
en otros tiempos. Pero inmediatamente desistia de sus
propositos la viuda de Gamboa, aunque no estuviese
presente su ilustre cunado para llamarla a la prudencia con
significativos carraspeos y movimientos de parpados. Estela,
por su parte, sentiase tan contenta de ver a Claudio, que
para conservar este gozo se abstuvo de preguntarle que
habia hecho durante tan largo apartamiento.

Guiaba y mantenia el hombre ilustre la prudencia de su
familia, dando ejemplo de discrecion en sus conversaciones
con Borja. Continuaba hablando, como siempre, de las
grandes familias hispanoamericanas, todas amigas suyas;
pero al mismo tiempo, con la pericia del piloto que presiente
la cercania de un peligro oculto, deslizaba su verbosidad
entre tantas personas allegadas a la viuda de Pineda, sin
nombrar nunca a esta.
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Su propia gloria era el tema ahora de la mayor parte de sus
conversa-clones. Mostraba una melancolia de gran hombre,
mal comprendido y peor remunerado, al quejarse de que su
Gobierno no se daba cuenta de los inmensos servicios que
estaba prestando en Roma. Casi todos los representantes
diplomaticos de las republicas hispanoamericanas eran amigos
suyos, y habia pasado por Madrid para recibir los homenajes
de la Fraternidad Hispanoamericana . Esto le permitia figurar
a la cabeza de todos ellos, honor que no habian conseguido
nunca, segun don Aristides, Los otros embajadores.

—Soy el cordon umbilical—dijo gravemente a Borja—que une
a nuestras hijas de Ameérica con la Santa Sede. Todos sus
ministros me buscan para que les sirva de intermediario.
Habras notado que esta casa se ve mas frecuentada que
nunca por la diplomacia de habla espanola.

Y acto seguido, como si hiciese una concesion, anadio con
envidia e Ingratitud, sin darse cuenta de ello:

—Unicamente Enciso tiene tanta gente en su palacio. Tal vez
tenga mas, pues convida a todos los cardenales... Pero €l es
rico, y gracias a su dinero, que le permite dar banquetes casi
a diario, puede creerse un gran diplomatico y un verdadero
escritor.

Don Aristides tenfa que limitarse a darles, bajo la direccion
economica de su cunada.

—No hemos venido aqui a arruinarnos—decia agriamente la
viuda de Gamboa—. Nuestro Gobierno da muy poco para
gastos de representacion. Con un té cada mes hay de sobra.
Que vayan todas esas gentes a*-matar el hambre a casa de
Enciso, divirtiendo su vanidad de fantasmon.

Estos comentarios no impedian que la terrible cunada de
Bustamante fuese la primera en halagar con visitas puntuales
y exagerados elogios a la esposa de Enciso y sus numerosas
hijas. Era el medio mas seguro para que no se olvidasen de
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invitarla a sus banquetes.

Viose Claudio rodeado al poco tiempo de igual ambiente que
dos anos antes en Madrid. Todos lo consideraban como yerno
futuro del embajador de Espana. Ni siquiera hacian alusiones
verbales a su noviazgo con la hija. Era algo sobre lo que
resultaban imposibles las dudas.

La tia de la joven le habia vuelto a tratar como un sobrino
futuro, reservando para €l las avaras dulzuras de su caracter.
Lo invitaba a que las acompanase, a ella y a Estela, en sus
paseos por los alrededores de Roma, o en sus visitas a
ciertos amigos comunes, disponiendo tales salidas habilmente
para que los dos novios pudiesen hablar a solas. Y Claudio se
dejaba arrastrar por esta complicidad, encontrando un nuevo
placer, palido y discreto, en su trato con la joven.

Siempre, al iniciar la conversacion con ella, resurgia en su
memoria la imagen de Rosaura. Luego la olvidaba, influido por
el encanto ingenuo y discreto de Estela. Seguia comparando
mentalmente esta atraccion con el perfume de la violeta
silvestre. Ademas, llevaba muchos meses de aislamiento, y
esta criatura modosita y timida era una mujer, aunque i tan
distinta de la otral...

De pronto, en una de aquellas inconsecuencias de su
naturaleza caprichosa, sentiase cansado de Bustamante y su
cunada, asi como de toda la tribu (era su palabra) de
cardenales, principes italianos y diplomaticos de diversas
procedencias que acudian como a un refectorio a la mesa de
Enciso de las Casas.

El recuerdo de Estela embalsamaba su memoria
discretamente. Era el unico ser que no le infundia odio en
tales momentos; pero le resultaba grato vivir sin verla,
manteniéndose recluido varios dias en -su casa.

Tenia alqullado un villino en las afueras de Roma, una
construccion genero artista, con pequeno jardin y estudio de
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pintor, propiedad de un joven yanqui aficionado a diversas
artes que se mantenfa a la puerta de todas ellas; situacion
casi igual a la suya en literatura. Se habia ido a Nueva York
por varios meses, y al conocerse ambos en Paris, en el salon
de un amigo, el norteamericano le arrendaba a ultima hora su
casa de Roma, incluyendo en tal cesion la servidumbre: un
ayuda de camara italiano y su mujer, que actuaba de cocinera.

Tendido en un profundo divan persa, con toldo de seda a
rayas sostenido por lanzas, mueble el mas importante del
estudio, y entre pinturas que Claudio definia como
ultramodernistas, dejaba correr su pensamiento a través del
pasado.

Sentfa la influencia espiritual de Roma, la presion de un
ambiente que hace amar la antigUuedad hasta a los seres de
gustos mas vulgares, con Inesperado romanticismo.

Entre los veinticinco siglos de vida de esta urbe, buscaba con
predileccion un periodo de cien anos marcado por los
historiadores con el titulo de Renacimiento.

Tambien el sentiase agitado por un deseo semejante al de
Enciso, que lamentaba no haber sido cardenal en el siglo xv.
Le daban envidia los principes y condottieri de la €poca de
Segismundo Malatesta y Cesar Borgia, haciendo la guerra
entre baile y baile, organizando las fiestas del Carnaval ante
ciudades sitiadas, confundiendo en su existencia, para
apurarlos de un solo golpe, como el ebrio que bebe de un
trago toda su botella, cuantos vicios ha podido inventar el
hombre y cuantos placeres ideales guardan las artes.

Moviéndose en pequenos escenarios, eran, sin embargo, para
Borja loa mayores hombres de accion que mencionaba la
Historia. Todos morian jévenes, como si, pasados los treinta
anos, no pudiendo ya reservarles la vida ninguna novedad, se
marchasen de ella voluntariamente.

Hacia desfilar por su imaginacion cuanto habia ofdo a los
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eruditos sobre dicha €poca y lo que llevaba aprendido en
incesantes lecturas.

Era un periodo de personajes hambrientos de gloria. Lo
mismo los papas que los soberanos laicos, solo pensaban en
inmortalizar su nombre, y esto les permitia mirar a la muerte
cara a cara.

El lujo resultaba mayor que nunca. Los florentinos, que
habian llamado siempre vaqueros a Los romanos, por ser su
principal riqueza los rebanos salvajes de una campina
abundante en marismas, empezaban a reconocer que esta
gente ruda rivalizaba con ellos en lujo y en placeres.

Venecia, Florencia 'y Napoles eran de wuna rigueza
considerable. Roma atrafa el dinero de toda la Cristiandad. El
juego causaba tantos estragos en las familias como el amor.
Los novelistas a la moda extremaban los modelos que
Boccaccio les habia dejado en su cuentos, divirtiendo al
publico con relatos que ponfan en ridiculo el matrimonio y la
familia. Empezaba el teatro en los alcazares de los soberanos
italianos, y todas las comedias tenfan por base anécdotas
lascivas.

Pontifices y reyes se ocupaban igualmente en la organizacion
de las fiestas del Carnaval, como si fuesen un asunto de
Estado. Les convenia que el pueblo se entregara a
desenfrenadas diversiones, creyéndose de este modo
completamente libres. Habia que fomentar la inmoralidad
estrepitosa del populacho para que no diese oidos a los
revolucionarios.

Respetables personajes tenian esclavas orientales en sus
casas e iban, ademas, de visita a los palacios de las
cortesanas célebres. Escritores famosos ensalzaban el vicio
griego, llegando a decir el poeta Ariosto que todos los
humanistas de su €poca habfan incurrido en dicha aberracion
sexual. Algunos de ellos, para justificarse, alegaban el
ejemplo de la antigledad, recordando a Platon y a Socrates
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como de los mismos gustos.

No eran menos inmorales la pintura y la escultura. Se
permitian los artistas los mas audaces atrevimientos dentro
de las iglesias, retratando a los contemporaneos en las
imagenes santas. Segismundo Malatesta levantaba un templo
en Rimini a la gloria de su amante, la bella Isotta, que no
sabfa leer y escribir—cosa rara en aquella €poca, por ser las
mujeres muy letradas y artistas—, y en el interior

Hacia colocar estatuas de los dioses olimpicos, figurando
Venus desnuda cerca de la Virgen.

Justificaba la corrupcion general el excesivo celo y el
fanatismo desorientado del virtuoso Savonarola, quien incluia
en idéntico anatema la liviandad y los esplendores del arte,
como si fuesen pecados iguales.

En vano legislaban principes y pontifices contra el lujo de la
época. Un vestido de una de las Sforzas hallabase de tal
modo cubierto de perlas y bordados, que su valor se
estimaba en cinco mil ducados de oro, cantidad equivalente a
cincuenta mil dolares actuales. Los padres solo podian casar
a una de sus hijas, enviando las otras al convento. Una boda
iba. acompanada de tan fastuosas ceremonias, que arruinaba
a una familia.

La wusura era la principal industria de muchas ciudades
italianas. Los judios, unicos que la ejercfan al principio,
vefanse suplantados por los cristianos, resultando éstos al
fin mas sin entranas que los prestamistas israelitas. El
interés de treinta por ciento era ordinario, llegando algunas
veces al setenta u ochenta. Todos querian dinero para
divertirse, tomandolo sin fijarse en las consecuencias.

Los que se dedicaban al placer habian hecho voto de morir
jovenes. Nunca se conocio mayor desprecio por la vida ajena.
EL que tenia un enemigo .lo asesinaba por si mismo o
valiendose del auxilio de un mercenario Los grandes
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mantenfan un alquimista de camara para que les preparase
nuevos venenos. La liviandad de esposas € hijas daba origen
a terribles venganzas. En la Roma de entonces, raro era el
amanecer que no se encontraban en las calles varios
cadaveres; pero esto no impedia las arriesgadas aventuras
de la noche siguiente. Ademas, segun decian Los humanistas,
«los favoritos de los dioses deben morir jovenes», Yy
unicamente los burgueses, vulgares y timidos, podian aspirar
a una monotona vejez.

EL humanismo, que parecia materialista, representaba en
realidad una gran aspiracion espiritual.

«Los hombres de estudio Yy los artistas—pensaba
Borja—vivian postrados a los pies de Venus, divinidad
despertada después de tantos siglos de sueno mortal, como
las estatuas que iba desenterrando el arado en la campina
romana.»

Venus, ya no era solamente la diosa del amor; servia de
simbolo a la belleza, a la razon, a la dulzura de vivir,
evocadas por el Renacimiento.

Hasta el populacho sentia estos entusiasmos idealistas.
Desenterraban los excavadores con sus picos un sarcofago
de la antigua Roma, y dentro de él, una joven desnuda,
blanca como el marfil, con la rubia cabellera semejante a los
rayos del sol, conservada durante mil quinientos anos por un
liquido misterioso que llenaba su tumba.

Corrian las gentes a admirarla dandole en seguida un nombre.
Era la hija de Ciceron. No podia ser otra. Ciceron presidia el
Renacimiento, como el mago Virgilio la Edad Media.

Repartiase entre los poderosos el balsamo protector de la
hija de Ciceron para usos medicinales, y el cadaver de quince
siglos, bello como la antigliedad clasica, se disgregaba a las
cuarenta y ocho horas bajo la accion del aire y la luz, falto
de su envoltura liquida. La blanca Venus habia vuelto a la
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Tierra.

Veiase el cristianismo invadido por el paganismo. Los altos
dignatarios de la Iglesia, bajo el Influjo de los humanistas,
eran loa primeros en realzar la mezcla de las dos religiones,
queriendo mostrarse asi hombres de su tiempo con refinados
gustos literarios.

Dios recibfa el nombre de Jupiter, y el Cielo, el de Olimpo.
Los santos eran llamados dioses; los éngeles, genios. Cristo,
el sublime héroe, y Marfia, resplandeciente ninfa. Las monjas
se vefan designadas con el nombre de vestales; los
cardenales eran senadores; el infierno, el Tartaro, y Santo
Tomas de Aquino, el apostol de la Cristiandad. Y tal
mezcolanza paganocristiana que iba expresando las cosas del
catolicismo con un lenguaje gentilico, conseguia Implantarse
en los pulpitos y las altas asambleas de la Iglesia, hablando
los predicadores en la basilica de San Pedro de Maria, madre
de los dioses; de Cristo, dios del trueno; viéndose ademés,
comparados los pontifices por sus aduladores, en italiano o
en latin, con Cesar o Augusto, Aristoteles o Platon, Ciceron o
Virgilio.

Este amor a la antigiedad no habfa extinguido las
supersticiones, siendo la astrologia la mas saliente de todas
ellas. Hasta los pontifices creian en la influencia de los
astros sobre los destinos del hombre, consultando a los
versados en dicho estudio.

Unicamente Pio Il, el escritor, y Alejandro VI, el segundo Papa
Borgia, mantuvieronse al margen de tales enganos. Alejandro
hasta se negaba a recompensar varias obras de astrologia
que le dedicaron sus autores. En cambio, su hijo, César
Borgia, casi siempre Incredulo, mostraba la misma
supersticion de todos los hombres de lucha que exponen
frecuentemente su vida, y semejante a numerosos capitanes
de la misma epoca, consultaba a los astrologos antes de
emprender una batalla o poner sitio a una ciudad. Papas
celebres, como Sixto IV, Julio Il, Leon X, y, todavia mas
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adelante, Paulo lll, se dedicaban directamente a la astrologia
o escuchaban con gravedad los diagnosticos celestes de , los
profesionales. Un médico y erudito como Pablo Toscanelli
servia de astrologo a los Medicis, no perdiendo su fe en dicha
ciencia hasta los ultimos anos de su vida, cuando se vio
arruinado, a pesar de que los planetas le habian prometido
grandes riquezas.

Todas las soluciones Importantes de los soberanos y hasta
los asuntos de su vida corriente, como, por ejemplo, la
recepcion de un embajador, un pequeno viaje, o el tomar una
medicina, se determinaban consultando antes a las estrellas.
Tal era la supersticién sideral, que entre las gentes ricas
nadie se atrevia a comer, a ponerse un vestido nuevo o a
intentar cosa alguna sin estudiar Los astros.

Claudio terminaba siempre sus reflexiones acordandose de
los Borgias y de las calumnias que los contemporaneos
enemigos de dicha familia habian hecho pesar sobre ella.

Era absurdo juzgarlos con el criterio de los tiempos
modernos. Resultaba falto de toda equidad no tener en
cuenta su epoca y el ambiente en que se desarrollaron sus
existencias

«Si los salvajes que aun quedan en la Tierra—pensaba
Borja—nos parecen repugnantes, es porque la barbarle de
sus costumbres contrasta con -a civilizacion mas o menos
relativa a que hemos llegado. Pero todavia existen en
nuestra vida actual excesos abusos e injusticias que los
siglos futuros tendran por execrables, mientras que a
nosotros nos parecen una consecuencia forzosa del espiritu
especial de nuestro tiempo. Para apreciar lo que fueron los
Borgias hay que conocer Los hombres y las costumbres de su
época. Los devotos de ahora piensan con horror en Alejandro
Sexto, Papa con hijos. Es porque en la actualidad el Papado
vive como un simple poder espiritual, libre de las impurezas
y tentaciones que traen consigo los gobiernos terrenales, Yy,
ademas, vigilado y depurado por los enemigos que tiene
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enfrente, el anticlericalismo de los incrédulos y las
numerosas lIglesias protestantes en que se fracciono el
cristianismo.»

Durante los siglos xv y xvi, el Papado era todo Lo contrario.
La Iglesia catolica dominaba moralmente a los grandes
estados de Europa, figurando al mismo tiempo como un
Estado mas, pues gobernaba politicamente a Roma y los
territorios de la Santa Sede. EL Papa era un soberano como
los otros soberanos laicos, un rey electivo, lo mismo que los
demas reyes. Y no resultaba Rodrigo de Borja el unico
Pontifice que tenia hijos y procuraba favorecerlos.

Casi todo el cardenalato de aquella época, del cual habfa de
surgir el futuro Papa, estaba compuesto de ricos senores,
acostumbrados a vivir con mas ostentacion que los principes
seglares, por ser mayores sus rentas.

Se dedicaban a la proteccion de las bellas artes, se
fortalecian en la caza cuando no podian hacerlo en la guerra,
tenian numerosas amantes durante su juventud, que les
daban no menos herederos, y llamaban a €stos unas veces
sobrinos, concediendoles otras el titulo de hijos francamente,
cuando sentian halagada su vanidad paternal por las
condiciones de sus retonos, buenas o malas.
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Capftulo 2. DONDE PASAN Y MUEREN CUATRO
PONTIFICES, MIENTRAS EL VICEPAPA SE MANTIENE
TREINTA Y CUATRO ANOS ESPERANDO SU HORA

Tendido en el gran divan de su estudio, seguia recordando
Claudio la vida del cardenal Rodrigo de Borja, tan interesante
para el como su Pontificado.

Duraba treinta y cuatro anos, entre la muerte de su tio
Calixto y su propia ascension a la Santa Sede con el nombre
de Alejandro VI.

En dicho periodo servia a cuatro papas: Pio Il. Paulo Il, Sixto
IV e Inocencio VI, conservandole todos ellos en su alto
cargo de Vicecanciller de la Iglesia y anadiendo cada uno
nuevas prebendas y lucrativos obispados, que convertian al
llamado cardenal de Valencia en uno de los mas ricos
principes eclesiasticos.

De actividad infatigable, multiple y contradictoria en sus
acciones, como la mayor parte de los personajes del
Renacimiento, dedicaba una mitad de su existencia a los
placeres y otra a los negocios de Estado y a la devocion,
pues los excesos del libertinaje iban unidos en €l a la te de
un sincero creyente.

Esta complejidad no representaba un caso unico. Muchos de
los hombres de su €poca fueron iguales. Lorenzo de Medieis
peroraba en la Academia Platonica de Florencia sobre la
virtud 'y la moralidad, sosteniendo al mismo tiempo
relaciones ilicitas con doncellas y casadas. Escribia poemas
en honor de la Virgen y canciones licenciosas de Carnaval
para ser entonadas en las orgias.
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Si cuatro papas conservaban a Rodrigo de Borja en su alto
cargo de Vicecanciller, era porque le crefan insustituible. El
llevaba adelante los negocios mas dificiles de la Iglesia, y
bajo su direccion se iba ensanchando el poder politico de la
Santa Sede.

La muerte de su tio no disminuia su influencia en el Vaticano.
Mientras el populacho de Roma se ocupaba en sagquear Lo que
habia quedado oculto bajo las ruinas de su palacio o corria
las calles gritando: «i Mueran los catalanes!», €l creaba un
nuevo Papa, amigo suyo.

EL sienes Piccolomini, bautizado Eneas Silvio, conforme a la
moda impuesta por los humanistas, habia sido siempre un
escritor, fuera cual fuera el alto cargo que desempenase. Su
caracter ligero, agradable, dulce e inconstante parecia un
reflejo de su estilo literario.

Habia fluctuado durante su juventud del cisma a la legalidad
pontifical, sirviendo a unos y a otros en los conflictos del
Concilio de Basilea entre el Papa y el Antipapa. Su juventud
era libertina, como la de todos los letrados de su €poca,
teniendo dos hijos de una inglesa que vivio con el y
suponiéndole sus enemigos una segunda prole mas oculta y
numerosa.

Escribia novelas, poemas y libros cientificos, con arreglo al
gusto contemporaneo. Su compendio de geografia, que dejo
sin terminar, describiendo el mundo conocido hasta entonces,
especialmente Asia, sirvio treinta anos después a un
visionario llamado Cristobal Colon, figurando entre su
reducido caudal de libros junto con otra enciclopedia
cosmografica escrita en el siglo anterior por el cardenal
Pedro de Ailly.

Eneas Silvio amaba la Naturaleza, como Petrarca. El mismo se
dio el titulo de amigo de los bosques, y en su €poca papal
huia, siempre que le era posible, de los palacios pontificios,
para instalarse en alguna arboleda de la Umbria, abundosa en
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encinas seculares. Calixto Ill, preocupado en hacer la guerra a
los turcos, no tuvo tiempo para proteger las artes y las
letras; pero fijo sus ojos en este escritor, abriéndole la
puerta mas grande de la Iglesia, y veinte meses antes de su
muerte Lo hizo cardenal.

Al reunirse el conclave, Piccolomini era el mas moderno de
sus individuos; pero tenia en su favor la popularidad literaria.
EL habil Rodrigo de Borja, que solo contaba en aquel entonces
veintis€is anos de edad, se propuso, con una audacia propia
de su juventud ardiente, hacer Papa a Eneas Silvio, que era
como de su familia pues siempre se mostro agradecido a
Calixto, su protector. No dejo que los cardenales se
dividieran, sosteniendo cada uno a su candidato particular, y
apenas reunido el conclave, se adelanto a todas las
opiniones, proponiendo que Piccolomini fuese nombrado Papa
por aclamacion. Su elocuencia de meridional y la sorpresa
causada por su iniciativa obtuvieron un triunfo instantaneo, y
el nuevo Papa tomo el nombre de Pfo Il. Continuo siendo
Borgia bajo su Pontificado una especie de ministro universal
de la Iglesia, pues a esto equivalia su cargo de Vicecanciller.

Pio Il, a los cincuenta y tres anos, se mostraba de gran virtud
por estar quebrantado su cuerpo, sufriendo especialmente el
mal de gota a consecuencia de haber ido descalzo, por
caminos helados, a una iglesia de la Virgen, en Escocia, para
cumplir cierto voto hecho durante una tempestad en el mar.
Sus dolencias le inmovilizaban en el lecho largo tiempo, y
solo en dfas de calma podia atender a los negocios del
Papado o a continuar la redaccion de su libro Cosos
memorables, en el que iba transcribiendo historias oidas y
todo lo digno de mencion visto en sus viajes.

Pequeno de estatura, algo rechoncho, con la cabeza blanca,
sus gestos eran una mezcla de severidad y mansedumbre.
Vestia modestamente, y a su mesa resultaba frugal,
contrastando dicha parquedad con el lujo que desplegaban
los mas de los cardenales.
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Eneas Silvio hacia frecuentes viajes, sin miedo a sus
molestias. El amigo de los bosques se mostraba cada vez
mas sensible a las placidas impresiones de la Naturaleza, e ir
en busca de ella era el unico placer qué podia gozar.
Viviendo en las arboledas de la Umbria, daba audiencia o
firmaba sus documentos bajo el ramaje de una encina de
varios siglos.

Este Papa, que no amaba la guerra, tuvo que hacerla
arriesgadamente al mas terrible capitan de entonces, el
famoso Segismundo Malatesta, feroz como un 0so en sus
momentos de colera, y a otras horas artista de gustos
refinados. Dicho monstruo servia a los papas o se burlaba de
ellos, segun convenfa a sus intereses de soberano de Rimini.

Adivinando la debilidad de este Pontifice imbele, quiso
despojarlo de una parte de las tierras de la Iglesia; mas el
antiguo escritor acabo por aceptar la lucha venciéndolo para
siempre.

La impiedad de Malatesta dio a esta guerra el caracter de una
pequena cruzada. El senor de Rimini habia matado a muchos
clérigos y frailes Ademas, colocaba dioses paganos en los
templos y una noche de orgia habia ordenado que echasen
tinta en todas las pilas de agua bendita de la iglesia de su
capital para que al dia siguiente los devotos se viesen,
durante la misa, con las caras tiznadas.

Reproduciase bajo el Pontificado de Pio Il el nepotismo de
Calixto Il 'y la Invasion de sus conterraneos. Miles de
habitantes de Siena corrian a Roma para obtener empleos de
su compatriota, a semejanza de los catalanes durante el
reinado del primer Borgia. Todos los que se llamaban
Piccolomini exigian ricas prebendas sin alegar otro meérito
que su apellido. Varios sobrinos del Papa ocupaban los
primeros cargos laicos de la Iglesia. Repetiase una vez mas
lo ocurrido bajo los pontificados anteriores, y que Lo mismo
volveria a suceder en los siguientes.

120



Protestaba ahora el pueblo de Roma contra los sieneses
herederos de su antiguo odio contra los catalanes. Mientras
tanto Pio Il saboreaba la vanidad de haber vencido a
Malatesta, terror de principes y papas, Instalandose, siempre
que le era posible, en los montes Albanos, entre ruinas de la
antiguedad, frente a los lagos Albani y Memi, cuyas orillas
estaban cubiertas entonces de frondosos bosques. EL antiguo
humanista esperaba encontrar en dichas espesuras dioses o
ninfas y toda gruta lacustre le parecia el refugio de Diana.

Seis anos duro su Pontificado, resultando un fracaso la
cruzada organizada por €l contra los turcos, a imitacion de la
del primer Borgia. EL viejo y entusiasta espanol Juan de
Carvajal, el de la batalla de los tres Juanes, dirigia esta
nueva cruzada, cuyo punto de reunion fue Ancona.

Casi todos los cruzados, espanoles y franceses, mientras
llegaban las naves que debian llevarlos a Oriente, se
mataban entre ellos en continuas pendencias. No encontrando
el Pontifice bugues ni dinero, moria en Ancona, viendo con
tristeza, desde una ventana de su dormitorio, las pocas
naves que habia conseguido reunir y la muchedumbre sin
orden y sin armas, que nunca llegaria a formar un verdadero
ejercito.

Al recibirse en Roma la noticia de su muerte, se reprodujeron
los mismos desordenes que al desaparecer su antecesor. El
populacho dio el grito de «iMueran los sieneses!», matando a
cuantos encontraba en las calles. Antonio Piccolomini, duque
de Amalfi, sobrino favorito de Pio Il, poseia el castillo de
Sant' Angelo, como Pedro Luis de Borja en el Pontificado de
Calixto lll.

Cuando se reunio el conclave unos hablaron de hacer Papa al
infatigable y virtuoso Carvajal; otros defendieron al anciano
Torquemada, tambien espanol, de costumbres austeras,
tenido por el primer teélogo de su tiempo. Pero los dos
candidatos, a causa de su nacionalidad, se vefan desechados.
Ademés, Rodrigo de Borja, agitador incansable y teniendo a
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su disposicion un grupo adicto de electores, procuraba
nombrar Papa a un amigo suyo.

ElL cardenal Pedro Barbo, rico y noble veneciano, muy afecto
a los Borgias, habia arrostrado las iras de los enemigos de
dicha familia cuando facilito en compania de Rodrigo la fuga
del hermano de éste. Tal interés tenfa el cardenal Borja en
el triunfo de su companero Barbo, que se hizo llevar al
Vaticano, gravemente enfermo de fiebre, con la cabeza
cubierta de trapos y vendas. Otros cardenales se quedaron
en cama a causa de la peste reinante, evitandose con ello las
privaciones y el encierro del conclave, y Rodrigo de Borja se
aprovecho de ‘tales ausencias para hacer triunfar la
candidatura de su amigo.

Barbo, que era de hermoso aspecto, quiso tomar como
Pontifice el nombre de Formoso; pero los cardenales
opusieron objeciones, por miedo a los comentarlos del
pueblo. Tampoco permitieron que se Llamase Marcos, por ser

San Marcos el grito de guerra de sus compatriotas los
venecianos, y resolvio finalmente tomar el nombre de Paulo Il.

La eleccion fue acompanada de los desordenes y saqueos
que eran cortejo inevitable de todo conclave. Barbo y el
belicoso cardenal Scarampo, antiguo almirante de Calixto lll,
ante la posibilidad de ser electos, habfan guarnecido sus
palacios con soldados y canones.

Primeramente corrio la voz de que Scarampo era el elegido,
y el populacho se dirigio contra su palacio, viendose
rechazado. Luego, al saber que era Barbo el triunfador,
intento asaltar su lujosa vivienda, llena de riquezas y tesoros
de arte, siendo igualmente recibido a tiros de bombarda y
espingardazos. Al fin, como todos deseaban robar algo,
corrieron al monasterio de Santa Maria la Nuova, por
imaginarse que se guardaban alli las riquezas del Papa
electo, pero lo encontraron previamente guarnecido de
tropas. Cuando, engrosadas las turbas, se empeﬁaron por
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segunda vez en tomar el palacio Barbo, hizo un convenio el
nuevo Papa con los jefes del motin, dandoles mil trescientos
ducados de oro a cambio de que respetasen su vivienda. Esto
no impidié que, al mismo tiempo, los servidores del Vaticano
sagueasen la habitacion ocupada por el cardenal Barbo
durante el conclave.

Asi vivian los pontifices en Roma. Paulo Il tuvo que dar
ademan treinta mil ducados a Piccolomini duque de Amalfi,
para que abandonase el castillo de Sant' Angelo y los de
Tivoli, Spoleto y Ostia, que le habia confiado su tio, el Papa
anterior. Queriendo evitar que en lo futuro se repitiesen
tales abusos, puso el mencionado castillo, lLlave de Roma,
bajo el gobierno de un hombre seguro. Y por consejo de su
amigo Borja entrego dicha fortaleza al erudito espanol
Rodrigo Sanchez de Arevalo que unia poco despues una mitra
a su cargo de gobernador militar.

Activo y enérgico Barbo como cardenal, le hizo el Papado
flojo de caracter, vy, sobre todo, perezoso y algo misantropo.
Empezo a vivir al reves de los demas, haciendo de la noche
dia, dando audiencia a las dos o las tres de la madrugada y
obligando a esperar varias semanas a sus amigos mas
intimos, deseosos de hablarle.

La suciedad de Roma y las charcas de su campina
prolongaban la peste hasta en los meses mas frios del
invierno. La mortandad alcanzaba cifras aterradoras. Esto no
impedia que el pueblo de Roma se preocupase del Carnaval
como de la fiesta mas Importante del ano, y Paulo Il dispuso
que sus procesiones de mascaras y sus carreras saliesen de
la estrechez de la plaza del Capitolio, desarrollandose desde
entonces en la calle mas larga de la ciudad, la llamada via
Flaminia, que a consecuencia de tales desfiles tomo su
moderno nombre de Corso. Una de las innovaciones del
Carnaval fue establecer carreras de asnos, carreras de
muchachos y carreras de judios, siendo estas ultimas las que
divertian mas a la grosera muchedumbre.
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Tal fomento de las fiestas carnavalescas fue para Paulo Il un
medio de alejar al pueblo de los manejos revolucionarios.
Durante su reinado se descubrio una conspiracion gque tenfa
por finalidad asesinar al Pontifice proclamando la Republica
romana. La dirigian los humanistas, uno de ellos el celebre
erudito Platina; pero el mas temible por su actividad y su
audacia fue el poeta Calimaco.

Su proposito era introducir secretamente en Roma a todos
los proscritos, ocultandolos en las ruinas de las casas
derribadas para engrandecer el Vaticano. Luego fingirfan una
rina delante del Palacno con los criados de los cardenales que
esperaban a sus senores, llamando de este modo la atencion
de la reducida guardia del Pontifice, y mientras tanto,
conspiradores ocultos penetrarian en el Vaticano, asesinando
al Papa y a cuantos Lo rodeaban.

Dicho plan, semejante al de Porcaro anos antes, acabo por
ser descubierto, fulminando Paulo Il terribles anatemas
contra la llamada Academia de Roma, donde se reunian los
adeptos del humanismo, todos ellos materialistas y paganos.

Negaba a Dios, segun el Papa, afirmando que no hay otro
mundo fuera de este visible; que el alma muere con el
cuerpo y el hombre puede entregarse a todos los deleites,
sin miedo a los mandamientos divinos, cuidandose solo de no
ponerse en connoto con la Justicia criminal del Estado. Eran
epicureos, segun las doctrinas de Lorenzo Valla, expuestas
en su libro Sobre el placer. Comian carne en dias de vigilia e
insultaban a Los sacerdotes por ser mventores de los ayunos
y haber prohibido que se tomasen mas de una companera.
Reproducian las doctrinas del misterioso libro Los tres
impostores, del que tanto se habia hablado en la Edad Media,
afirmando que Mois€s engaﬁé a los hombres con sus leyes.
Cristo fue un adormecedor de pueblos y Mahoma hombre de
gran espiritu pero asimismo enganador. «Se averglienzan de
sus nombres cristianos—continuaba el Papa—, prefiriendo
otros gentilicos, y se permiten también Los mas escandalosos
vicios de la antiguedad.»

124



Calimaco y otros dos humanistas comprometidos conseguian
huir de Roma. EL celebre Platina sufrio larga prision en el
castillo de Sant' Angelo, y como el gobernador de éste.
Rodrigo Sanchez de Arevalo, obispo de Calahorra, era
tambien muy versado en letras clésicas, cruzébanse
numerosas epistolas en latin entre el guardan y el
prisionero, dando por resultado tal correspondencia una
creciente dulzura en las condiciones de su cautividad.

EL unico principe de la Iglesia respetado de todos era el
anciano Carvajal. Vivia en una casa modestisima, repartiendo
su dinero entre los pobres de Roma, avejentado y enfermo
prematuramente por los seis anos pasados en Hungria
oponiéndose al avance de los turcos. Los demas cardenales
eran grandes senores procedentes de familias ilustres o
parientes de papas, que habfan obtenido los mas ricos
obispados de la Cristiandad, derrochando alegremente sus
rentas enormes.

Rodrigo de Borja, uno de los mas jovenes, tenfa delante a
otros principes eclesiasticos de mayor edad, que le
superaban en opulencia. EL mas famoso, Scarampo, almirante
pontificio, era apodado el cardenal Luculo por los derroches
de su mesa. Al mismo tiempo que mantenia numerosos
palacios y costosas amantes, daba proteccion al celebre
frances Mantegna. Otro cardenal, el frances Guillermo de
Estouteville, poseedor de incalculables rentas, \vivia
Igualmente como un principe seglar, con numerosos hijos, sin
miedo a los escandalos que provocaba su vida licenciosa y
pensionando tambien a pintores y escultores.

Al fallecer estos dos magnates eclesiasticos, Rodrigo de
Borja quedo a la cabeza de los cardenales que la gente
llamaba aseglarados, a causa de sus costumbres.

Paulo Il moria casi repentinamente en 1471 a consecuencia de
un hartazgo de melones, despues de cenar al aire libre en los
jardines del Vaticano, a la hora en que la atmosfera parecia
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mas envenenada por las pestilencias paludicas.

Como los venecianos habfan sido los mas influyentes durante
el Pontificado de su compatriota, el pueblo de Roma los
aborrecia, lo mismo que anos antes a los sieneses y a los
espanoles;

Otra vez Rodrigo de Borja, que figuraba al frente del
Importante grupo de cardenales aseglarados, ricos audaces €
Inqu1etos mfluyo en la eleccion pontifical, ayudado por sus
companeros Gonzaga y Orsini, que tampoco eran de mejores
costumbres. Fue el elegido un genoves antiguo fraile, el
cardenal Francisco de la Rovere, que tomo el nombre de
Sixto IV.

La primera preocupacion del nuevo Pontifice y del Sacro
Colegio fue buscar los tesoros reunidos por Paulo Il durante
su Pontificado. Poco antes de su fallecimiento habifa hecho
saber al consistorio que guardaba medio millon de ducados
para hacer la guerra a los turcos si los principes de la
Cristiandad se decidian a ayudarle. Lentamente fueron
descubriendo estas riquezas que el Papa noctambulo habfa
ocultado en distintos lugares: cincuenta y cuatro copas de
plata llenas de perlas, enorme cantidad de oro sin labrar,
numerosas piedras preciosas y cuatro depositos de moneda
acunada, que sumaban mas de cuatrocientos mil ducados.
Todos estos tesoros se confiaban a la custodia del obispo de
Calahorra, alcaide del castillo de Sant' Angelo.

Era el cardenal Borja quien cenia la tiara al nuevo Pontifice,
viendo asegurada por tercera vez su autoridad en el manejo
de sus negocios de la Santa Sede. Pero aunque Sixto IV le
apreciaba en mucho y lo favorecia con valiosos donativos, se
fue entregando a la influencia de sus nepotes, que formaban
los grupos igualmente rapaces, los Roveres y los Riarios,
hijos estos ultimos de una de sus hermanas.

A la cabeza de los Roveres estaba Juliano, cardenal de
caracter ardoroso y energlco semejante en costumbres y
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ambiciones a Rodrigo de Borja, sobrino del Papa como este,
licencioso en su vida, lo mismo que el cardenal de Valencia,
amigos ambos unas veces por la comunidad de gustos, y
tenaces adversarios en otras ocasiones, hasta los mayores
extremos de enemistad. Juliano de la Rovere habia de ser el
eterno conspirador contra Alejandro VI, cinéndose la tiara,
después de la muerte de este, con el nombre de Julio Il.

En realidad, Sixto IV mostraba mayor afecto por otro sobrino
suyo, Pedro Riario, al cual hizo cardenal teniendo veinticinco
anos. Juliano no pasaba de los veintiocho cuando recibio la
purpura al mismo tiempo que su primo. Muchos
contemporaneos tenfan la certeza de que el cardenal Riario
era hijo, y no sobrino, de Sixto IV, explicandose asi que el
Pontifice lo prefiriese a Juliano de la Royere, de mas talento
y caracter.

Jamas llegaron los Borgias a las fastuosidades de este
cardenal Riario, presunto hijo del Papa, el cual paso
repentinamente de ser un pobre frailecito a malgastar las
riguezas de la Santa Sede. Le dio su padre tantos obispados,
abadias y otros cargos fructuosos, que sus rentas anuales
ascendieron a tres millones de francos oro, y aun con esto no
tenfan bastante para su desatinada prodigalidad.

Solo comfa en vajilla de oro; montaba los mas valiosos
corceles; su servidumbre vestia de seda y purpura; iba a
todas partes llevando un cortejo de poetas y pintores; daba
la importancia de negocios de Estado a la organizacion en sus
palacios y jardines de funciones teatrales y representaciones
bélicas. «Quiso competir—dijo Platina, el humanista protegido
por el y nombrado por Sixto IV bibliotecario del
Vaticano—con todos los personajes antiguos en grandiosidad
y magnificencia... , Lo mismo en las cosas buenas que en los
vicios.»

Este joven, que era fraile franciscano meses antes, andaba
por sus palacios con vestiduras de oro y «cubria a sus amigas
de perlas finas desde la cabeza a los pies». Los personajes
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que pasaban por Roma, reyes cristianos de Oriente
empujados por el avance de los turcos, o soberanos
occidentales, no podian disimular su asombro ante las fiestas
con que les obsequiaba el cardenal Riario.

Hacia construir palacios de madera para banquetes de gala
que solo duraban unas horas, deshaciendolos a continuacion.
Cada servicio lo anunciaba su senescal entrando a caballo en
el comedor, con traje distinto y seguido de musicos que
escoltaban los platos.

A una princesa de la dinastia Aragon de Napoles la
obsequiaba con un banquete que duro seis horas, sirviendose
en el transcurso cuarenta y cuatro platos: ciervos enteros
asados con su piel, cabras, liebres, terneros, grullas, pavos y
faisanes conservar do su plumaje. El plato mas enorme,
[levado en hombros por una docena de servidores vestidos
de seda, tenfa la apariencia de un oso de tamano natural, con
un palo en la boca. El pan habia sido dorado, y lLos peces, asi
como otros manjares, llegaban a la mesa cubiertos de plata.
En las obras de confiteria intervenian los mejores escultores
de Roma. Los doce trabajos de Hercules, todos ellos con
personajes de dimensiones ordinarias, estaban esculpidos en
materias azucaradas. Otro plato era una montana con una
sierpe gigantesca que se movia Lo mismo que un reptil
viviente.

También desfilaban ante las mesas castillos embanderados;
todos de confiteria, y estas obras eran arrojadas a
continuacion por los balcones del comedor sobre el
populacho que coreaba desde fuera con sus gritos las
musicas del banquete. Igualmente estaban hechos de turron y
otras materias semejantes diez navios que se presentaban
cargados de peladillas en forma de bellotas, por figurar la
bellota en el escudo de los Roveres. Como final, aparecia
Venus en su carro de nacar tirado por cisnes; una montana
que se partia, saliendo de ella un poeta para expresar en
forma rimada su admiracion ante tal banquete; y tropas
coreograficas de mujeres, bailando danzas antiguas,
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pretexto, segun el gusto de entonces, para excitar la
concupiscencia. En los tres anos que duro su cardenalato,
gasto Pedro Riario trescientos mil ducados de oro (varios
millones de la moneda actual), dejando aun deudas por valor
de sesenta mil. Sixto IV le lloraba con un dolor de padre,
olvidando sus despilfarros y la enfermedad crapulosa que
ocasiono su muerte en pocos dias, viendo solamente lo que
este joven, digno de su €poca, habfa hecho en favor de las
artes, protegiendo a pintores, escultores y arquitectos.
Todos los poetas de Roma le lloraron en sus versos como un
nuevo Mecenas.

La desaparicion de Pedro Riario dejo campo libre a las
ambiciones de su primo Juliano de la Rovere. Ademas, éste
pudo robustecer su influencia entre los cardenales
aseglarados sin obstaculo alguno, por hallarse Rodrigo de
Borja fuera de Roma.

Pretendio Sixto IV organizar de nuevo la cruzada contra los
turcos, enviando legados a las principales potencias cristianas
para que le ayudasen en dicha empresa. A Borja le encargé
que fuese a Espana, emprendiendo este el viaje en mayo de
1472.

Era la primera vez que regresaba a su patria, de la que habia
salido siendo adolescente, y luego de dicha visita nunca
volvio a ella. Segt.'m era costumbre, todos los cardenales
residentes en Roma escoltaron a su companero hasta la
puerta de San Pablo, dandole el beso de despedida. En el
puerto de Ostia tuvo que aguardar a que pasase un furioso
temporal, y emprendio su navegauon dias después en dos
naves del rey Ferrante de Napoles, haciendo escala en
Cércega y llegando el 17 de junio a la playa de Valencia.

Llevaba con €l varios obispos italianos, abades,
jurisconsultos, poetas, que le servian d» secretarlos, y dos
pintores napolitanos, que acabaron quedandose en Espana.

Valencia era entonces la ciudad mas rica del Mediterraneo
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espanol, la de costumbres mas alegres y libres. Juan Il, padre
de Fernando el Catélico, vivia en incesante lucha con los
catalanes, negandose Barcelona a reconocer su autoridad, y
todo el movimiento maritimo habia pasado a Valencia. Su
puerto era desde el reinado de Alfonso V, un centro receptor
y distribuidor del comercio con ltalia.

Recordaba Claudio Borja lo que habia lefdo en las Memorias
de un tal Minzer, viajero aleman que visitaba dicha ciudad en
el ultimo tercio del siglo xv, admirando sus campos de
limoneros, naranjos y palmeras, y aun mas la elegancia de
SUS mujeres.

«Las valencianas—decia el aleman— visten con singular,
pero excesiva, bizarria, pues van escotadas de tal modo que
se les pueden ver los pezones, y, ademas, todas se pintan la
cara y usan afeites y perfumes, cosa en verdad censurable.
Los habitantes de Valencia acostumbran pasear de noche por
las calles, en las que hay tal gentio que se diria estar en una
feria, pero con mucho orden, porque nadie se mete con el
projimo. Las tiendas de comestibles no se cierran hasta
medianoche. No hubiera crefido que existiera tal espectaculo
a no haberlo visto.»

Esta ciudad rica y jocunda, que parecia reflejar las
costumbres de la Italia del Renacimiento, situada enfrente, en
la otra ribera del Mediterraneo occidental, recibio al
embajador del Papa con el mismo aparato que si fuese un
rey. Tuvo que pasar Rodrigo de Borja dos dias en un
monasterio inmediato, mientras preparaban su recibimiento.
EL cortejo ocupo una extension de dos kilometros. El cardenal
de Valencia entro a caballo, bajo un palio que sostenfan los
personajes mas importantes de la ciudad, entre timbales y
trompetas, por las calles cubiertas de ricos tapices,
precediéndole todas las parroquias con cruz alzada vy
numerosas hermandades. En dias sucesivos empezaron los
banquetes dados por Borja en su palacio episcopal. Este
vicecanciller de la Santa Sede poseia, ademas de las ricas
mitras de Valencia, Cartagena y Oporto, numerosas abadias
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y la fortuna heredada de su hermano Pedro Luis. Todas sus
rentas las gastaba esplendidamente.

Viviendo en Roma, habia vencido, en 1461, a los cardenales
mas opulentos cuando se establecio una pugna entre ellos
por quien arreglaria mejor la fachada de su palacio en la
fiesta del Corpus. El pueblo romano lo apreciaba como el mas
generoso y munificente de los principes de la Iglesia.
También habfa sobrepasado a sus companeros del Sacro
Colegio al disponer Pio Il grandes fiestas para recibir en
Roma la cabeza del apostol San Andres, y al intentar dicho
Pontifice la orgamzacmn de una escuadra contra los turcos.
En esta ocasion era el unico que le obedecia, regalando un
buque completamente armado.

La gula resultaba, segun Sus enemlgos el solo vicio ignorado
por €l. Le gustaba comer un plato unico, pero abundante, y
cuando fue Papa, los cardenales temian como una desgracia
que los Invitase a su mesa. Tampoco mostraba aficion al
vino, condicion de muchos hombres del Mediterraneo,
enérgicos y ardorosos, y cuando lo bebia era mezclado con
agua.

Todo esto no fue obstaculo para que el fastuoso
cardenal—obispo de Valencia—diese grandes banquetes en
su palacio. La ciudad habfa adornado sus calles en relacion
con la especialidad de los comerciantes o menestrales
establecidos en ella. En la Tapineria, donde trabajaban los
comerciantes de tapines o chapines, calzado alto. Inventado
por Los moros, que aumentaba la estatura de las mujeres y
cuya moda se extendia hasta Venecia, las casas se
mostraban cubiertas de chapines de los mas caros, que
tenian las suelas con adornos de oro plata y diamantes. En la
calle de las Platerias. los orfebres ostentaban sobre tapices
de brocado sus obras mas suntuosas, y en la Puerta Nueva,
cerca del sitio donde se iba a construir poco después la
famosa Lonja, aparecian revestidos dos edificios, del tejado
al suelo, con piezas de ricas telas. Los senores circulaban
entre la muchedumbre montados en mulas y llevando a la
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grupa a su dama.

ElL sobrino de Calixto Ill era saludado por el pueblo como una
gloria nacional. Todos presentian que iba a ser Papa, como su
antecesor. Tuvo gque abandonar la ciudad para ir en busca del
rey de Aragon y su hijo, el futuro don Fernando el catolico,
que estaba sitiando a Barcelona. Este ultimo se habfa casado
con la princesa lIsabel, hermana del rey de Castilla, y
necesitaba que le ayudase el cardenal para la legitimacién de
dicho matrimonio.

Como los que se llamaron después Reyes Catolicos eran
parientes en tercer grado de consanguinidad, habifan visto
negada por el Papa Paulo Il la dispensa necesaria para su
casamiento. Sl Pontifice obedecia a las sugestiones de los
reyes de Castilla y de Portugal, opuestos a la mencionada
union. Pero el entonces arzobispo de Toledo, don Alfonso
Carrillo de Acuna, hombre enérgico, de pocos escrupulos en
las cosas eclesiasticas, por considerarlas como propias,
falsifico una dispensa del Papa, y el matrimonio pudo
realizarse, fingiendo los Reyes Catolicos no estar enterados
de dicha irregularidad.

Despues cuando Isabel la Catolica mostro remordimientos,
viendose en estado de concubinaje, segun las leyes de la
Iglesia, el cardenal Rodrigo de Borja, que se habia interesado
por los dos, como espaﬁol, obtuvo una bula de Sixto IV, en la
cual recriminaba el Pontifice a los contrayentes por haber ido
a vivir Juntos sabiendo que el casamiento era nulo; pero de
todos modos comisionaba al arzobispo de Toledo para que lo
revalidase.

Esta dispensa, en realidad, no era gratuita. Sixto IV esperaba
que, a cambio de ella, don Fernando, rey de Sicilia y heredero
de la corona de Aragén, diese barcos y hombres para la
cruzada contra lLos turcos.

Luego de pasar varios meses en Cataluna volvio a Valencia el
legado para avistarse con don Pedro de Mendoza. Este era
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entonces obispo de Siguenza nada mas, y Borja le trafa el
capelo cardenalicio. En adelante fue el famoso cardenal
Mendoza, que llego a ministro universal, llamandole muchos
por su influencia el tercer rey de Espana.

Viajaba don Pedro de Mendoza con mas aparato que los
monarcas siendo su lujo tan grande como el de los demas
fastuosos cardenales. Entro en Valencia precedido de una
musica de negros a caballo, entre muchos senores
castellanos, que llevaban sobre sus pechos pesadas cadenas
de oro, y seguido de una escolta de doscientos jinetes y una
tropa no menor de halconeros y monteros. Como Borja
conocia la esplendidez del prelado de Castilla, le obsequio
con un banquete, que hizo recordar a los cronistas de
Valencia el lujo de Alfonso el Magnanimo.

Entre ricas tapicerias estaba servida la mesa, con letras
géticas sobre el mantel hechas de flores, que repetian la
leyenda del escudo episcopal de Borja: Ave Maria gratia plena
. Ocho obispos pertenecientes a ambas comitivas sentabanse
al banquete, con los dos poderosos magnates eclesiasticos y
numerosos Invitados seglares.

f£1 lavatorio de las manos lo hacian en grandes bacines de
plata dorada con el fondo de esmalte, poniéndose
inmediatamente sobre la mesa varias copas llenas de jenjibre
verde, planta aromatica que se mezclaba, entonces en todas
las salsas. Luego aparecian siete grandes platos con dos
pavos cada uno rodeados de numerosas perdices siendo
doradas las cabezas de aquellos animales y pendiendo de sus
cuerpos cartelitos con el escudo de los Borjas. Desfilaban a
continuacion cuatro fuentes de plata, enormes como rodelas,
llevadas cada una por cuatro hombres, en las que habia,
altisimos pastelones rellenos de ocas anades, fulicas,
palomos, gallinas, terneras, cabritos y otras viandas. Todos
estos manjares eran acogidos con musicas de los ministriles,
que ocupaban, un tablado, y |llevavan su escolta
correspondiente de salsas.
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A continuacion eran presentados dos soberbios platos,
teniendo ambos el aspecto de una montana cubierta de
verdura, sobre cuya cuspide se erguia un pavo con todo su
plumaje y la cabeza intacta, lanzando por su pico un chorro
de agua perfumada. Y mientras los trinchantes cortaban la
carne por debajo de las alas, los dos pavos seguian
derramando sus fuentes de perfume. Luego venia la comida
blanca, llamada asi por ser de leche, huevos y gran
abundancia de azucar, terminandose el pantagruelico
banquete con numerosas variedades de confites y conservas
dulces.

Duraban muchos dias los festejos y mascaradas, y una vez
mas el cardenal Borja abandonaba a Valencia para irse a
Castilla, siendo recibido en Madrid con gran pompa Yy bajo
palio, al lado del rey don Enrique, apellidado el Impotente,
que iba a su izquierda. Se esforzaba el cardenal por inclinar
al monarca a favor de la sucesion de su hermana, dona
Isabel, contra las pretensiones de los partidarios de su hija
unica, apodada la Beltraneja, por creerla adulterina,
ocasionandole todo esto grandes enemistades. Al fin
conseguia que don Enrique hiciera las paces con su hermana
y cunado Fernando, y en julio de 1463 volvia de nuevo a
Valencia, preparando su regreso a Roma.

Esto fue en el mes de septiembre. Muchos valencianos de
familia noble y otros dedicados a las Letras se dispusieron a
seguir al cardenal. Tenfan gran fe en su porvenir, repitiendo
la tradicional marcha a Roma de los espanoles en tiempos de
Calixto Il

Varios centenares de caballeros y estudiantes componian
ahora el cortejo del legado. Todos se dirigieron al puerto tan
alegres «que parecian iban a bodas», segdn expresion de un
cronista contemporaneo. Los del nuevo cortejo y los del
antiguo, llegado con el cardenal, se embarcaron en dos
navios venecianos, cuyos capitanes hacian pagar de un modo
abusivo el precio del pasaje.
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Apenas salidos al mar, se desencadeno una de las horribles
tempestades que agitan el Mediterraneo al Iniciarse el otono,
acompanandolos dicha tormenta en toda la travesfa, que
duro mas de un mes, por haber tenido que refugiarse en
varios puertos.

EL 10 de octubre, hallandose frente a Liorna, se recrudecio la
tempestad, y asaltando las olas de traveés a una de las
galeras la echaron a pique, desapareciendo
instantaneamente. La otra nave, rota la quilla y
descuadernada, pudo aproximarse a. tierra, salvandose el
cardenal Borja con algunos senores de su sequito.

Al dia siguiente aparecian en la playa mas de doscientos
cadaveres, entre ellos los de tres obispos italianos y otros
personajes eme habfan seguido al legado en su viaje a
Espana. Setenta y cinco familiares de la servidumbre del
cardenal se ahogaron Igualmente, y con ellos doce
jurisconsultos, seis caballeros y gran numero de jovenes
valencianos que iban a Roma por el gusto de vivir en ella o
para estudiar en la universidad de Bolonia.

Todas las ropas y alhajas del fastuoso cardenal se perdieron,
asi como aran cantidad de valiosos regalos que le habfan
hecho en Espana reyes y proceres, y numerosas cajas de
vajilla de Manises.

Rodrigo de Borja no llevaba mas que la camisa puesta cuando
los tripulantes de la encallada nave Lo sacaron en hombros.
Su valor sonriente habfa infundido admiracion a Los mas duros
marineros.

Segun costumbre de la epoca, los habitantes de la costa, que
consideraban todo naufragio un presente de Dios se arrojaron
sobre el buque, robando Lo eme no se habia llevado el mar y
apoderandose Igualmente de las ropas de los cadaveres.

Volvio el cardenal de Valencia de su legacién en Espana con
las manos vacias: pero Sixto IV le hizo un recibimiento como
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si hubiese obtenido €xitos enormes a favor de la Santa Sede.
En realidad, trafa grandes promesas de los reyes espanoles
para ayuda de la cruzada pero ninguna de ellas llego a
cumplirse.

A partir de este viaje, empezo Rodrigo de Borja a tropezar
con la influencia, cada vez mas grande, del cardenal Juliano
de la Royere. Los dos eran igualmente hébiles, de caracter
energico y pocos escrupulos, con arrealo a la politica de
entonces, pero Borja llevaba la ventaja de su serenidad
majestuosa, su valor tranquilo, su cautela, que le hacia
contenerse a tiempo y no decir palabras irreparables. Juliano
era mas impetuoso, y parecia repulsivo a muchos por sus
coleras sombrias y sus venganzas. Adivinando Borja que
Rovere preparaba su candidatura para el Papado, empezo
tambien. a pensar en su proxima persona como aspirante a la
tiara.

Celebro el pueblo romano, en 1481, con fiestas e
iluminaciones, la muerte de Mohamed, el terrible sultan
conquistador de Constantinopla. Sixto IV habia conseguido
reunir una flota de treinta y cuatro barcos, mandada por un
cardenal. Esta escuadra pontificia con otros buques del rey
de Napoles, reconquisto a Otranto, puerto tomado por los
turcos: pero, después de tal victoria, tuvo que volverse, por
la flojedad de su almirante y la insubordinacion de la
marinerfa, asustada de la gran mortandad que empezaba a
causar en ella la peste. Una vez mas fracasaba el Papado en
su guerra contra lLos turcos.

Continuo Sixto IV hasta su muerte sustituyendo los
cardenales que fallecian con otros, en su mayor parte de
vida mundana y pocos anos. Mientras tanto, sus numerosos
sobrinos, todos principes de la Iglesia, eclesiasticos o laicos,
se dedicaban a deplorables operaciones, concediendo por
dinero las cosas mas santas. Hasta el mismo Papa era
acusado, sin prueba alguna, de dedicarse al acaparamiento de
cereales para venderlos mas caros al pueblo.
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Al morir Sixto IV, en agosto de 1484 el vecindario romano se
entregaba a mayores excesos que al finalizar los Papados
anteriores. Odiaba ahora a los genoveses escandalosamente
protegidos por el Papa difunto. La muchedumbre asalto el
palacio de su sobrino Jeronimo Riario, sagueandolo de tal
modo gue solo quedaron las paredes. Hasta los arboles de su
jardin desaparecieron. Todo lo que en Roma pertenecia a
genoveses fue robado o destruido: numerosos almacenes de
cereales, dos barcos cargados que estaban en el Tiber,
muchas tiendas de comestibles.

Este trastorno general iba a provocar, una vez mas, la guerra
civilL entre Colonnas y Orsinis. Los vecinos se ocultaban en
Sus casas. Los palacios de los cardenales aparecian
transformados en fortalezas. Especialmente Juliano de la
Rovere y Rodrigo de Borja habian guarnecido sus elegantes
viviendas con tropas de mercenarios a sueldo, levantando,
ademas, bastiones de tierra ante las puertas, con abundante
artillerfa. Toda la gente belicosa de la, ciudad estaba en
armas, dispuesta a la batalla.

Finalmente, las gestiones de los cardenales mas viejos
lograban establecer cierta calma, y se reunia el conclave
para, elegir el nuevo Pontifice.

Borja y Rovere iban a luchar frente a frente en esta eleccion;
pero como ambos eran astutos y vefan sin enganos la
realidad, se dieron cuenta de que aun no habia llegado su
hora.

EL numero de cardenales aseglarados habfa sido aumentado
por Sixto IV, y ya no era Borja su unico capitan. Rovere,
sobrino de Papa lo misino que €l, rico fastuoso, mujeriego y
ademas, muy jugador, dirigfa igualmente a estos principes de
la Iglesia, semejantes en pasiones Yy vicios a Los magnates
laicos.

Algunos cardenales de sanas costumbres pensaron en elegir
a su companero Juan Moles, que era espanol y se habia
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mantenido ajeno a las contiendas de Roma, viviendo con el
decoro de un anciano virtuoso; pero su nacionalidad resultaba
un obstaculo, y los italianos desistieron de su candidatura.
Todos los embajadores residentes en Roma crefan en la
eleccion de Rodrigo de Borja, y €l habfa fortificado su palacio
para que no lo saqueasen, considerando seguro, durante
algunos dias, su proximo triunfo.

Rovere, su adversario, convencido de su propio fracaso,
trabajo por crear un Pontifice que se lo debiera todo a el y
siguiese su direccion, fuandose en Juan Bautista Civo,
cardenal de origen genovés, como su tfo Sixto IV.. Apelo
Juliano a todos los medios para hacerlo triunfar, valiéndose
hasta del soborno, y, finalmente, gano la votacion el cardenal
Civo, tomando el nombre de Inocencio VIII.

Era un hombre grande fuerte, carilleno, extraordinariamente
blanco y de ojos muy débiles. Su familia, genovesa, aunque
pobre, estaba emparentada con la riquisima de los Dorias.
Tenia dos hijos legitimos: Teodorina y Franceschetto. Sus
enemigos afirmaban que estos hijos eran unicamente sus
predilectos y que habfa dado la vida a muchos mas,
haciendolos ascender algunos comentaristas a siete, y otros,
a dieciséis.

Sixto IV lo habia protegido por su caracter blando y
tolerante, que le permitia ser benigno con todos. Juliano
esperaba obtener cerca de €l una influencia mayor que
durante el pontificado de su tio. Todos los embajadores
escribian a sus potencias que el cardenal de San Pedro, o sea
Juliano de la Rovere, iba a resultar el verdadero Papa.

Pronto se dio cuenta de que no era tan absoluto su poder
como se lo habfa imaginado en el momento de la eleccion. El
Pontifice tenfa un hijo cerca de él, Pranceschetto Civo,
deseoso de aprovechar la buena fortuna paternal para reunir
dinero y entregarse a toda clase de desenfrenos. Como era
extremadamente jugador y poco favorecido, por la suerte,
intervenia en toda clase de negocios a cambio de valiosas

138



comisiones. Mientras tanto, Inocencio VIl parecia preocuparse
de la organizacién de una cruzada, lo mismo que sus
antecesores pero sin exito alguno. Su unica victoria fue traer
a Roma al principe turco Djem o Hixem, como decian los
espanoles. A la muerte del gran Mohamed, dos de sus hijos
se habian disputado la corona imperial. Era Bayaceto quien
sucedia al victorioso padre, y su hermano menor, Djem, que
contaba con muchos partidarios, tenia que huir de
Constantinopla, en 1482, para que aquél no lo suprimiese,
buscando refugio entre los caballeros de San Juan, que
ocupaban la isla de Rodas. EL Gran Maestre de dicha orden
veia en Djem un poderoso medio para tener en jaque a
Bayaceto, y ajustaba, finalmente, con éste, un tratado, en
virtud del cual los llamados caballeros de Rodas guardarian
en custodia al pretendiente Djem, a condicion de que el
emperador turco no atacase su isla, pagando, ademas, con
pretexto de la manutencion de su hermano, un tributo anual
de cuarenta y cinco mil ducados.

Djem era enviado a unas tierras que los sanjuanistas poseian
en Auvernia, y desde entonces los reyes de Francia, de
Napoles y de Hungria, la Republica de Venecia y el
Papa—todos los que deseaban ser temidos de Bayaceto para
que los dejasen en paz—pretendieron tener bajo su custodia
al Gran Turco, pues asi llamaban al principe Djem.

Inocencio VIl pudo mas que sus contendientes, dando el
capelo cardenalicio al Gran Maestre de Rodas, asi como
muchos privilegios y libertades a la mencionada Orden, y el
principe turco paso a vivir en Roma con una guardia, para su
propia seguridad, de caballeros sanjuanistas. Ademas como
Djem iba a ser huésped del Papa, éste cobrarfa en adelante
los cuarenta y cinco mil ducados anuales que entregaba el
sultan.

Roma entera se puso en movimiento para recibirlo. Tal era el
pavor infundido por Mohamed después de la toma de
Constantinopla, que habfa circulado la prediccion de que el
soberano de loa turcos irfa un dia a apoderarse de la Ciudad
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Eterna, estableciendo su alojamiento en el Vaticano. Y todos
creyeron ver un acto de la voluntad divina al cumplirse tal
vaticinio, pero de diferente modo, llegando el Gran Turco
como cautivo y no como vencedor.

Se aposento Djem en el Vaticano, y alli vivio tranquilamente
varios anos, sin dejar de inspirar inquietudes a su hermano
Bayaceto, pues una parte del pueblo turco, asi como los
jenizaros, parecian dispuestos a sublevarse a favor suyo si
se presentaba en el pais.

Otro suceso mas importante hizo olvidar la llegada de Djem.
En la noche del 31 de enero de 1492 recibio el Papa la noticia
de haberse rendido Granada a los Reyes Catolicos el 2 de
dicho mes, colocandose en las torres de la Alhambra las
banderas cristianas y un gran crucifijo de plata regalado por
Sixto IV para que precediese a las tropas en esta ultima
guerra contra los infieles.

La rendicion de Granada la consideraron en Roma como una
especie de compensacion por la pérdida de Constantinopla.
Los futuros Reyes Catolicos enviaron al Papa cien prisioneros
moros, en agradecimiento a los auxilios que les habia
prestado durante su campana.

A pesar de hallarse muy enfermo, fue Inocencio VIl en
procesion desde el Vaticano a la iglesia de Santiago, en la
plaza Navona, que era propiedad de los espanoles,
celebrando alli una gran fiesta. Los regocijos publicos
resultaron numerosos. El embajador espanol pagé una
representacion publica de la conquista de Granada, el
cardenal Rafael Riario organizo un cortejo reproduciendo la
entrada triunfal de los soberanos espanoles en dicha ciudad,
y Rodrigo de Borja dio en la plaza Navona la primera corrida
de toros, a estilo de Espana, que presenciaron Los romanos.

EL sultan turco, en relaciones continuas con el Papa desde
que este guardaba a su hermano Djem, le envio como regalo
una preciosa reliquia: la lanza con que Longinos habfa abierto
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el pecho de Cristo clavado en la cruz. EL musulman Bayaceto
garantizaba la autenticidad de dicha reliquia.

Los cardenales mas afectos al Papa, presididos por Juliano de
la Rovere, salieron lejos de Roma para recibir a los
mensajeros turcos, incautandose de la Santa Lanza. Inocencio
VIl proximo ya a la muerte, abandono el lecho para presidir
dicha solemnidad. El arma bendita fue llevada en procesion a
traves de Roma hasta las habitaciones particulares del
Pontifice.

Al verse Rodrigo de Borja suplantado por Rovere, que
ocupaba en la ceremonia el sitio mas honorifico despues del
Papa, quiso abrumar a dicho rival con su rigueza y su
gallardfa, y asistio al recibimiento de la Santa Lanza, vestido
lujosamente a la espanola, montando un brioso corcel, que
manejaba con su habilidad de consumado jinete, la espada al
costado, y en la cabeza, una gorra con adornos de perlas,
rematada por airoso penacho.

Dicha procesion fue el ultimo acto publico de Inocencio VIII.
De junio a julio estuvo entre la vida y la muerte, y la certeza
de su proximo fin agravo la falta de seguridad en Roma.

No pasaba un solo dia sin asesinatos. Las turbas vivian
olvidadas / de tonas las imposiciones del orden. El médico del
Papa que era judio, hizo degollar a tres ninos de diez
anos—segun contaban las cronicas de entonces—, llevando
al enfermo la sangre de ellos para que la bebiese, unico
medicamento capaz de reanimar su vigor. Este remedio
monstruoso no era raro en la Medicina de aquella época,
siempre predispuesta a emplear la sangre humana para fines
terapeuticos.

Se negé Inocencio a admitir el terrible brebaje, y en sus
ultimos dias aun tuvo fuerzas para llamar a los cardenales en
torno a su lecho, exhortandolos a la concordia, pidiendo que
eligiesen un Pontifice mejor que el.
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ElL 25 de julio de 1492, en las primeras horas de la noche,
morfa Inocencio VIIl. Sus actos mas notables habfan sido dar
ayuda a los Reyes Catolicos en la expulsion de los judios de
Espana y publicar una bula contra las brujas y hechiceros
existentes en Alemania, documento que sirvio de base a
ulteriores persecuciones de la Inquisicion.

También en su tiempo se falsificaron muchas bulas pontificias
por empleados de la Santa Sede, ganosos de adquirir dinero
fuese como fuese, a imitacion de Franceschetto Civo, el hijo
del Pontifice. Este, cuando no andaba a altas horas de la
noche por las calles de Roma con un grupo de libertinos,
intentando penetrar a viva fuerza en las casas donde vivian
mujeres bonitas y recibiendo las mas de las veces palizas de
padres y esposos, se dedicaban al juego en casa del cardenal
Riario, que era un incansable tahur. Una noche perdio
Franceschetto catorce mil ducados, y fue a quejarse a su
padre de que el cardenal jugaba con cartas marcadas. Asi
debia de ser, pues todos los que jugaban con Riario, aunque
fuesen companeros suyos de consistorio, salfan perdiendo.

Claudio Borja recordaba la tumba de Inocencio VIIl. Como era
un monumento de bronce con hermosas esculturas del arte
cuatrocentista, la habia conservado, pasando de la antigua
iglesia de San Pedro a la actual basilica. Gracias al valor
artistico de dicha sepultura, la memoria de Inocencio VIl se
perpetua mas que la de otros Pontifices superiores a él,
caidos en olvido.

Lo designaba la inscripcion sepulcral como el Papa bajo cuyo
remado habia sido descubierto el Nuevo Mundo.

«Una falsedad escandalosa—penso Claudio—. El Papa murio
el veinticinco de julio de mil cuatrocientos noventa i dos, o
sea cuando Colon vivia aun en Palos, sin saber como iniciar su
viaje por falta de marineros, y Martin Alonso Pinzon lo
salvaba reclutando tripulaciones.»
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Esta inscripcion de la tumba de Inocencio VIII habfa sido
redactada muchos anos después de la muerte de dicho Papa.
Los enemigos y calumniadores del espanol Alejandro VI hasta
pretendian robarle la gloria del gran acontecimiento
geografico ocurrido bajo su Pontificado.
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Capftulo 3. EN EL QUE SE HABLA DEL RUIDOSO
TRIUNFO DEL VICECANCILLER, DE LA BELLA JULIA,
«ESPOSA DE CRISTO» Y DE SU HERMANO «EL
CARDENAL FALDERO»

Cuando dona Natividad, la cunada de Bustamante, torcfa el
curso de su humor agrio contra Enciso de las Casas,
formulaba siempre la misma critica :

—Le gustan las gentes de mala conducta; no lo puede evitar.
iUn hombre que la echa de cristiano! iUn padre de familia con
tantos hijos, y una esposa tan buena... y tan tonta!

Si el embajador ofa tales criticas, procuraba excusarlas con
una benevolencia protectora.

Su rico amigo, y ahora companero de diplomacia, queria ser,
ante todo, un artista, un escritor. Tenfa una concepcion
romantica de la vida. Todos los grandes hombres, segun el,
habian llevado una existencia desordenada, hasta incurrir a
veces en los mayores vicios. Le parecia imposible el talento
sin ir acompanado de escandalosos defectos y hasta de
aberraciones. Y por una logica a la inversa, imaginabase que
todos los que vivian emancipados de la moral corriente
debian ser de gran talento, aunque no lo demostrasen. Por
eso consideraba con irresistible simpatia a los intelectuales y
a los pecadores, cual si unos y otros perteneciesen a la
misma familia.

Dona Nati no Iba completamente descaminada en sus
maledicencias. Este personaje que visitaba al Papa todos los
meses y mantenia una estrecha relacion de amistad con la
mayor parte de los principes eclesiasticos, &e consideraba
obligado a ser un poco bohemio dentro de la magnificencia de
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su vida, perdonando fraternalmente a cuantos
menospreciaban las conveniencias sociales y morales,
manteniendose al margen de ellas. Por algo escribfa libros y
coleccionaba cosas antiguas.

La concurrencia a su mesa Yy sus salones resultaba algo
heterogenea. Al lado de los cardenales tomaban asiento
gentes de vida aventurera, pero de nombre célebre:
aristocratas arruinados y sospechosos, artistas cuyas
costumbres eran contadas al ofdo con guinos de o0jo y
rubores.

—A mi lo que me interesa—decia Enciso—es que las gentes
tengan una novela en su vida. Lo importante es ser alguien.
El malo acaba por hacerse bueno; Dios perdona a todos y
debemos imitar su bondad infinita.

Esta tolerancia causaba extraneza a muchos de sus
comensales. No podfan explicarsela en un hombre clasificado
para siempre entre las gentes tranquilas y de morigeradas
costumbres. Invitaba a todas las familias de su pais que
pasaban por Roma, y sonrefa conmovido agradeciendo los
elogios dedicados a su lujosa vivienda.

—Me distingo algo de mis colegas de las otras republicas de
Ameérica —decia con falsa modestia—. Esto consiste en que
SOy un poco artista. Tengo aficiones que ellos no conocen. iY
pensar que en nuestro pais no se enteran de la importancia
que les estoy dando con mi prestigio en Romal...

Algunas matronas sudamericanas resumian su admiracion
deseando para sus hijas un esposo tan rico y tan bueno como
Enciso de las Casas.

—iQué suerte ha tenido Leonor! —éste era el nombre de su
esposa—. iQue marido insustituiblel...

Para Enciso resultaban molestos y hasta ofensivos estos
elogios a su fidelidad conyugal y que todos la considerasen
fuera de duda.
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—No se fie, senora—contestaba con una expresion maliciosa,
segun el—.

Tal vez la estoy enganando con mi hipocresia. iSoy muy
diablo!

—diUsted, Manuel?...

X quedaba confundido y apesadumbrado al mismo tlempo por
la extra-neza casi burlona de las damas. De ningun modo
podian admitir que fuese un diablo. Todas se resistian a
creerle de vida desordenada y secreta... , como los hombres
de talento.

Definitivamente era un padre de familia que solo podia
pensar en Los suyos; un personaje tranquilo, incapaz de tener
una historia secreta; un burgués que debia quedarse para
siempre ante las puertas de la bohemia, sin conseguir
penetrar en ellas por mas que hiciese. Pero esto no disminufa
su afecto hacia los que estaban dentro de aquel infierno,
cerrado para él.

A Claudio Borja considerabalo interesante a pesar de su
gravedad melancolica y poco expresiva. Inclufalo entre los
que tienen novela. Y al espanol le agradaba que Enciso
aludiese en sus conversaciones a la hermosa viuda,
mostrando gran aprecio por su persona.

Era el unico que parecia acordarse de la existencia de
Rosaura, sin duda porque ésta también tenfa novela. Con una
discrecion sonriente procuraba mencionar a la argentina,
valiendose de los mas diversos pretextos, y a 1 , mismo
tiempo sus ojos de pupilas claras, con las corneas un poco
purpureas, miraban al joven como diciendole: «Lo s€ todo y
envidio su buena suerte.»

En realidad, habia pensado muchas veces en Rosaura como
algo que se admira de muy lejos, con el convencimiento de
no poseerlo nunca. Una mujer asi hubiese redondeado su vida
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de artista. Pero juzgandola fuera de su alcance, dedicaba una
parte de la mencionada admiracion a los que habfan sido mas
dichosos que €l, viendo en Claudio un reflejo de la
personalidad de la otra.

Esta era la causa, tal vez, de qu e lo invitase con frecuencia
a su palacio, conversando ambos en la vasta biblioteca, cuyos
libtros parecian luminosos por la rutilancia de sus
encuadernaciones.

—Yo soy un creyente—dijo una tarde después de haber
almorzado con

Borja—. Acepto cuantas reglas me imponga la Iglesia; pero al
mismo tiempo soy muy humano y conozco las debilidades del
hombre, consecuencia légica de su imperfeccion. Simpatizo
con los Borgias, sin que esto disminuya mi catolicismo. No
Incurriré en el absurdo de querer hacer de ellos unos santos
calumniados, como algunos de sus panegiristas; pero tampoco
fueron unos demonios, como quieren sus detractores. En
punto a pecados, resultaron iguales a sus contemporaneos, v
si alguna vez llegaron un poco mas lejos que ellos (un poco
nada mas), fue por la fogosidad excesiva, por la tendencia al
contraste y a desafiar a la opinion, propias de las gentes del
Mediterraneo... Todos ellos se mostraron religiosos y
creyentes. No hablemos de Calixto Tercero, varon de santa
memoria. Alejandro Sexto, el Borgia mas abominado, fue un
Pontifice eminente que manejo con maestria los intereses de
la Iglesia y la dejo poderosa, hasta el punto de que su
adversario y sucesor Julio Segundo le debe la mayor parte de
grandeza, heredada de él. Usted sabe que Rodrigo de Borja
mostro siempre una sincera devocion a la Virgen v llevaba a
todas horas una hostia consagrada dentro de un relicario de
cristal pendiente del pecho o de una muneca, para poder
comulgar sin pérdida de tiempo en el caso de que le
sorprendiera la muerte.

Hizo don Manuel una pausa mientras parecia retroceder con
su pensamiento a traves de la Historia.
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—Los que juzgan el pasado con arreglo a su mentalidad
moderna— siguio diciendo—se equivocan de un modo
lamentable y no pueden comprender e! alma de los hombres
de aquellos tiempos-. Era mas compleja que la nuestra:

vivian en el periodo renacentista, donde todos luchaban
entre las ansias de placer, despertadas por la literatura. y
una educacion cristiana adquirida en su juventud. Comprendo
perfectamente la devocion mistica por la Virgen que mostro
el Pana Alejandro, la Santa Forma acompanandole a todas
horas, y al mismo tiempo sus varios hijos legitimos, su
lubricidad acometedora solo comparable a la del animal que
figura en su escudo.

Casi todos los cardenales y muchos pontifices eran parecidos
a €l. Aun no se habfan purificado las costumbres eclesiasticas
para hacer frente a las criticas de los protestantes. Los
papas vivian como reyes, teniendo sus mismos defectos, y
los cardenales como principes laicos. Estaba lejos todavia él
Concilio de Trento con su nueva disciplina eclesiastica. Los
pecados de la carne cometidos por gentes de la Iglesia
provocaban regocijados comentarios, nunca Indignacion o
severidad, como ahora.

Enciso se valia de una Imagen para aminorar Los defectos de
Rodrlgo de Borja y de los papas y cardenales de aquella
epoca, lgualmente culpables por sus lascivias y escandalos.
Los comparaba al soldado que merece castigo por faltar a los
reglamentos militares : desobediencia a sus jefes, mal
ejemplo para sus companeros, palabras sediciosas,
costumbres desmoralizadoras. Pero este soldado criminal .no
es un traidor a su pais, no ha renegado de su bandera no ha
servido a los enemigos de su patria.

Aquellos pontifices y cardenales pecadores continuaban
siendo, en medio de sus desérdenes, buenos catolicos y
muchas veces (el caso de Alejandro VI) servian a la grandeza
de la Iglesia mejor que los papas virtuosos, gracias a su
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talento y a su caracter. Ninguno de ellos incurria en herejfas:
antes bien. se mostraban intolerantes y energicos en la
defensa de la fe.

—Rodrigo de Borja se preocupo en todo momento de
mantener la pureza del dogma y ensanchar los dominios de la
Iglesia. Esta no perdio nada durante su Pontificado; al
contrario, aumento enormemente su poder temporal. Era
sobrio en la mesa, apenas bebfa vino, nunca se mostro
jugador, como Scarampo, los Piarlos y otros cardenales. Su
pecado fue gustarle las mujeres de un modo Irresistible,
hasta en su mas extrema ancianidad, sin incurrir nunca en el
vicio griego, como muchos de sus companeros de
cardenalato... Podfa haber ocultado facilmente sus hijos, por
ser llegitimos, llamandolos sobrinos, a imitacion de otros
pontifices: pero este espanol era incapaz de tapujos as
hipocresia» en sus afectos. Amaba a sus retonos con un
apasionamiento extremado de meridional; fue un 'padrazo,
preocupandose sin recato de engrandecerlos. Una lujuria de
toro bravo, siempre fecunda, y un ambicioso deseo de elevar
a su prole fueron los dos grandes defectos de este varén,
indiscutiblemente superior, por la firmeza de su caracter, por
SU coraje reposado y sereno y por sus talentos de
gobernante, a todos sus contemporaneos.

Anlmado Enciso por la atencion con que le escuchaba Claudio,
siguio comunicandole algunas particularidades de la vida de
sus remotos antepasados, seguramente desconocidas para el.
Guardaba en su biblioteca cuanto se habia escrito acerca de
los Borjas, convertidos en Borgias al establecerse en Roma.
Todos le eran familiares; sabfa como habfan sido sus casas,
SU manera de vivir, sus comidas, sus aventuras.

Describio el segundo palacio de Rodrigo de Borja con arreglo
a una carta recientemente descubierta del cardenal Ascanio
Sforza, su amigo intimo en el Sacro Colegio.

EL cardenal de Valencia, frugal en su mesa ordinariamente,
daba una esplendida cena a Sforza y otros tres principes
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eclesiasticos, entre ellos Juliano de la Royere. Todo el
palacio estaba adornado con magnificencia, siendo admirables
los tapices que cubrian sus paredes, representando sucesos
historicos. Cada uno de los salones, segdn la moda de
entonces, tenia un rico lecho de aparato, por considerarse
este mueble el mas importante de todos. Las alfombras y
tapices estaban en perfecta armonia de colorido con el resto
del decorado. En el ultimo de los salones, el lecho de honor
era de tela de oro y las alfombras traidas de Egipto. Habia
varias credencias o aparadores, con vajillas de oro y plata
cinceladas por los mas famosos orfebres de la €época.

—En aquel momento—continuo el diplomatico—, Borja vy
Rovere eran amigos. Se juntaban y apartaban segdn las
conveniencias politicas; pero en realidad Rovere mostrabase
mas implacable en su odio, por no hallarse éste exento de
envidia. Sentfase indignado sordamente por los éxitos
mundanos del cardenal de Valencia, por aquel iman
misterioso que atraia de un modo irresistible a las mujeres,
segun decfan los cronistas, por la certeza de que iba a ser
Papa antes que €l, no obstante la influencia que venia
ejercitando sobre Inocencio Octavo, Influencia que indignaba
a muchos embajadores, haciéndoles gritar que «ya tenfan
bastante con un Pontifice y no necesitaban dos».

Junto a la cama de Inocencio VIII enfermo de muerte,
disputaban un dia ambos cardenales, faltando poco para que
viniesen a las manos. Borja, Vicecanciller de la Iglesia, no
podia admitir los aires de verdadero Papa qua se daba
Rovere... Y el cardenal de Valencia, siempre alegre,
insinuante y cortés, resultaba temible cuando, de tarde en
tarde, conseguia algt.'m enemigo que montase en colera.

Era grande, vigoroso, agil para la accion, y tenfa la
costumbre de ir casi siempre en traje seglar y cinendo
espada.

Ascanio Sforza, el cardenal mas amigo suyo, gustaba-
especialmente de la caza, y como recibia al ano rentas
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eclesiasticas por valor de un millon y medio de francos oro.
ningdn monarca de la Tierra poseia caballos, perros vy
halcones como los suyos, con todo el personal necesario para
el cuidado de tantas y tan costosas bestias.

—Cardenales como Borja, Sforza y Rovere—siguié diciendo
Enciso—no eran una excepcion. Casi todos los de entonces, a
semejanza de los senadores de la antigua Roma vivian
rodeados de una curia de parasitos, a mas de Sus NUMErosos
sobrinos o hijos. Cabalgaban vistiendo traje guerrero, iban a
diario con capa y espada, tenian en sus palacios una
servidumbre de centenares de personas, aumentandola en
caso de peligro con tropas de matones a sueldo. Los mas
ricos y mundanos capitaneaban una faccion de partidarios de
su nombre, porfiando entre ellos por quién desplegaria
mayor esplendidez en las fiestas de Carnaval, costeando
carros triunfales llenos de mascaras orquestas y cantores
para dar serenatas, o companfas de comicos que
representaban en medio de la calle, ante sus palacios.

La antigua nobleza de Roma veiase humillada por los
principes de la Iglesia. Cada uno de los cardenales tenia sus
pintores, sus escultores y, sobre todo, sus humanistas vy
poetas, que componian obras en loor suyo o de su familia.
Rodrigo de Borja habia tenido un hijo llamado Pedro Luis de
una dama romana cuyo nombre se ignoro siempre, y una hija,
Jeronima, hablda probablemente de otra madre. Esto ocurrio
algunos anos antes de 1468 fecha en que el cardenal de
Valencia, que se habia mantenido hasta entonces simple
diacono, tuvo que recibir la orden sacerdotal para
posesionarse del obispado de Albano.

—Despues de ser sacerdote continuo su vida irregular
teniendo nuevos huos La mujer que le dio mayor
descendencia y vivio mas tiempo con €l fue Juana de Catanzi
o Catanel, una romana apodada la Vannoza, de la que no ha
quedado ningt.'m retrato; pero la opinion general la supone
grande, de hermosura rozagante, con carnes pomposas Yy
frescas como todas las mujeres del Transtevere, una especie
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de Juno popular. Fue la amante de iodo reposo para Rodrigo
de Borja, que ademas no era tornadizo y predispuesto a
cambiar de mujer, dando a sus relaciones ilicitas wuna
tranquilidad familiar. Tal vez esta tendencia al concubina je
permanente y solido le libro de la mas terrible enfermedad
de la época, que hacfa entonces estragos horribles, y de la
que no se libraron cardenales ni papas. Su enemigo Royere,
menos franco en sus amorios y también menos consecuente,
aficionado a pasar de una mujer a otra sin ligarse con
ninguna, fue victima de una sifilis, y se agravo su dolencia de
tal modo, que en una ceremonia de Viernes Santo le fue
imposible descalzarse por no mostrar las llagas que el
vergonzoso mal habfa abierto en sus pies.

La Vannoza daba cuatro hijos al cardenal Borja: Juan, que fue
segundo duque de Gandfa, Cesar, Lucrecia y Jofre. Poseia en
Roma una casa cerca del palacio de su amante, y por tres
veces se caso con italianos fine aceptaron una posicion tan
deshonrosa a cambio de los buenos empleos proporcionados
por el cardenal.

Cuando Borja llegé a Papa ya hacia tiempo que la Vannoza
habia dejado de ser su amante, pasando a la tranquila
situacion de madre de sus hijos. Esa mujer moria
devotamente en Roma a los setenta y seis anos mucho
después de la desaparicion de los Borgias. Todas las gentes
del barrio la tenfan en altisimo concepto porque costeaba
grandes funciones religiosas en la iglesia de Santa Maria del
Popolo, y se habia hecho construir en ella una tumba cuyo
epitafio latino mencionaba a sus cuatro hijos con una vanidad
de plebeya triunfante: Juan, duque de Gandia; César, duque
del Valentinado; Jofre, principe de Esquilache; Lucrecia,
duquesa de Ferrara.

Los dos hijos anteriores del cardenal Borja desaparecieron
antes de su Papado. Jeronima morfa joven, y sin historia. Su
verdadero primogénito, Pedro Luis (igual nombre que su tio,
el favorito de Calixto Ill), después de una brillante y rapida
juventud se extinguia igualmente. El cardenal lo habia
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enviado a Espana para que hiciese la guerra contra Los moros
a las ordenes de Fernando el Catolico, distinguieéndose en
varios combates como soldado ardoroso. Su padre compraba
para €l un ducado, el de Gandfa, consiguiendo, ademas, que
se esposase con dona Maria Enriquez, hija de un tio del rey
don Fernando. El joven tuvo que volverse a Roma en 1488
donde enfermo gravemente, muriendo poco despues, y el
ducado de Gandia paso al primer hijo de la Vannoza, el
[llamado Juan, destinado por su padre a ser hombre de guerra.

Cesar, el segundo hijo de la romana, dedicabalo Rodrigo
desde su ninez al estado eclesiastico, sin consultar su
voluntad. Seguia con esto la tradicion de la familia: el
hermano mayor debia ser soldado y el segundo cardenal: lo
mismo que Pedro Luis y €l, bajo Calixto IIl.

El eterno vicecanciller era de mano larga para la proteccion
de los suyos. Slxto v dlspensaba al pequeno César, teniendo
éste cinco anos del obstaculo canonico para recibir las
ordenes, por ser su padre un cardenal-obispo y su madre una
mujer casada. A los siete lo hacia protonotario, dandole,
ademas, beneficios eclesiasticos en Jativa y otras ciudades
espanolas.

Inocencio VIl lo nombraba obispo de Pamplona siendo nino
aun. Esto no parecfa extraordinario en aquel tiempo. Pocos
eran los obispos residentes en su diocesis. Los que recibfan
la investidura episcopal enviaban a un sacerdote para que
gobernase en su nombre, preocupandose solamente de
cobrar las rentas de su mitra.

—Yo he lefdo repetidas veces—continuo Enciso—la carta del
cardenal Borja al cabildo de Pamplona anunciandole el
nombramiento de este obispo de diez anos. Una obra
admirable por su amabilidad insinuante y el conocimiento que
revela su autor del egoismo humano. Recuerda el cardenal a
los canénigos de Pamplona que es Vicecanciller de la Santa
Sede, tan poderoso casi como el Papa, y se ofrece a ellos y a
su iglesia para servirlos en Roma. éComo no contestar
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agradecidos?...

Jofre, unico de sus hijos, insignificante y sin historia, que
recibio el mismo nombre puramente valenciano de su abuelo,
fue también en su infancia canonigo y arcediano de la
catedral de Valencia. Lucrecia, por su sexo, no podia aspirar
a nhinguna prebenda eclesiastica, y su padre la destino a
unirse en matrimonio con el hijo de alguno de aquellos
senores de la nobleza valenciana, grandes amigo de la familia
Borja desde los tiempos en que Calixto Il figuraba como
secretario del rey Alfonso.

Los contemporaneos de Rodrigo tuvieron a eéste por «hombre
de ingenio, habil para todo, de altos pensamientos, sagaz por
naturaleza y de admirable actividad en el manejo de los
negocios». No era gran orador, pero mostraba una palabra
elocuente en conversaciones y pequenas asambleas, que
parecia agrandar sus conocimientos literarios deslumbrando
al auditorio.

—Me lo imagino—siguio diciendo don Manuel—cuando Yya
Pontifice hablaba a cardenales y embajadores. Su voz fue
indudablemente abaritonada, en consonancia con su figura
majestuosa y sus 0jos negros, acariciadores y tenaces. Debio
de tener mucho de hombre de teatro, expreséndose a todas
horas con cierta solemnidad, lo que es bastante comun en las
gentes del Mediterraneo.

Recordo Enciso la relacion de un embajador de Venecia a su
Gobierno, hablando de esta oratoria algo dramatica que usaba
Alejandro VI, no solo en los actos pt.'lblicos, sino igualmente
en la vida privada. Cuando el Papa tenfa que comunicarle
algo secreto (y muchas veces el tal secreto era un engano
diplomatico), lo hacia entrar en un pegueno gabmete cerraba
la puerta por dentro, y senalandole un sillon, decia con
majestuosa gravedad:

—Sentaos, embajador, y todo cuanto aqui hablemos solo tres
lo sabran: vos, yo... y Dios que nos escucha.
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Levantaba la mano al decir esto senalando al cielo, y era tan
solemne el tono de su voz, que al veneciano, no obstante ser
un escéptico y tener al Papa por admirable comediante, le
era imposible impedir la propia emocion.

Su Palacio, sito en el comedio del camino entre el puente de
Sant' Angelo y el Campo di Fiori, lo consideraban entonces el
mejor de Roma.

—Puede usted verlo cuando quiera, querido Borja. Es el
actual palacio Sforza Cesarini.

Solo el cargo de Vicecanciller le producia anualmente ocho
mil ducados de oro. Sus obispados dabanle mayores rentas, y
todos conocfan en Roma sus numerosas alhajas, su aficion a
las perlas, sus tapices, sus ricos ornamentos sacerdotales, su
biblioteca abundante en libros de literatura y de ciencias.
Como jinete que habia empezado a cabalgar a la edad de
ocho anos, tenfa una caballeriza mejor que la del Papa y la
de muchos reyes. Todos sospechaban, ademas, que guardaba
ocultos valiosos tesoros en dinero acunado. Durante treinta y
siete anos de cardenalato habfa ido acumulando riquezas, no
obstante su generosidad y la opulencia de su vida. Era una
reserva irresistible para cuando llegase el momento de
entablar la batalla definitiva con su adversario Juliano de la
Royere.

La luenga agonia de Inocencio VIl dio tiempo al Sacro Colegio
para evitar aquellas alteraciones del orden publico que
seguian a la muerte de todo Pontifice, y el conclave se
reunio en medio de una relativa tranquilidad.

«Solo han sido unos centenares los heridos y muertos», decia
un embajador al relatar los sucesos de Roma despues del
fallecimiento de Inocencio.

E] 6 de agosto de 1492 se reunfa el conclave en la Capilla
Sixtina, compuesto de veintitres cardenales, y el sermon de
costumbre era pronunciado por el obispo espanol don
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Bernardino Lopez de Carvajal, describiendo el grave estado
de la Iglesia y excitando a los cardenales a «una pronta y
buena eleccion».

Juliano de la Rovere, verdadero Papa durante el Pontificado
de Inocencio, queria ocupar ahora directamente la silla de
San Pedro, apelando al soborno de los cardenales dispuestos
a tal venalidad, lo mismo que ya habla hecho en la eleccion
anterior. Como estaba al servicio de los intereses de Francia,
se contaba en Roma que el rey Carlos VIll habia hecho
depositar en un Banco doscientos mil ducados por su
eleccion, y otros cien mil la Republica de Génova.

Todos los genoveses de Roma daban por seguro el
encumbramiento de su compatriota. EL rey de Napoles
tambien parecia inclinarse hacia Juliano. Frente a el figuraban
como candidatos probables el cardenal portugués Costa,
varon de austeras costumbres;

Ascanio Sforza, el cardenal Caraffa y solo en cuarto lugar
Rodrigo de Borja.

Unicamente el obispo Boccaccio, embajador de Ferrara, vio
con mas claridad que los otros diplomaticos residentes en
Roma. «Borgia—dijo en una comunicacion a su
Gobierno—tiene el , cargo de Canciller, que equivale a un
segundo Papa, y tantos obispado, tantas abadias ricas, tantas
rentas de miles y miles de ducados, tantos palacios, que tal
vez acaben por elegirlo los cardenales, con la esperanza de
que asi quede vacante lo que ahora posee y poder
repartirselo.»

Pesaba contra €l su calidad de espanol. Muchos cardenales
italianos no querfan hablar siquiera, de la posibilidad de un
Papa extranjero, un Papa ultramontano, nacido mas alla de
los Alpes.

Como si Boccaccio el de Ferrara hubiese conocido de
antemano las intenciones del cardenal de Valencia, este, que
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aparecia como el ultimo de los candidatos, fue iniciando
habilmente su obra de amigable soborno frente a los trabajos
de la misma indole realizados por su adversario Juliano con el
dinero de Francia y de Geénova.

Ascanio Sforza, convencido de que no reuniria bastantes
sufragios para que lo eligiesen Papa empezo a escuchar las
tentadoras proposiciones de su amigo Borgia. Este le ofrecio,
a cambio dé sus votos, el cargo de Vicecanciller, su propio
palacio con todos los - muebles y riquezas que tanto
admiraba Sforza, y ademas del castillo de Nepi, el obispado
de Erlau, que daba una renta de diez mil ducados, y otros
beneficios.

Las fuertes e importantes ciudades de Monticelli y Soriano,
que eran suyas, las cedio al cardenal Orsini con la legacnon
de la Marca y el obispado de Cartagena. Al cardenal Colonna,
la abadia de Subiaco con todos los lugares fuertes que la
rodeaban; al cardenal Savelli, Civita-Castellana y el obispado
de Mallorca; a Palavicini, el obispado de Pamplona, que era de
su hijo César; al cardenal Michiel, el obispado de Porto, y a
los cardenales Sclafenati. San Severo y Riaro, otras ricas
abadias y valiosos beneficios. Hasta el cardenal Domenico de
la Rovere abandono a su pariente Juliano porque Borgia le
ofrecfa mayores recompensas. Ademas, los cardenales
aseglarados esperaban bajo su gobierno una existencia mas
grata aun que la que, habfan llevado hasta entonces. Con los
votos que Borgia consideraba propios y los del partido de
Sforza, llegé a reunir catorce. Le faltaba uno para obtener la
mayoria de los dos tercios, pero resultaba dificil conseguirlo.
Ninguno de los del bando de Juliano queria ceder, conociendo
la rivalidad implacable entre su jefe y Rodrigo. Solo quedaba
el anciano cardenal Gerardo, de noventa y cinco anos casi
irresponsable, al que pretendian ganar uno y otro bando;
pero el insinuante Borgia y el habil Sforza consiguieron al fin
conquistar a este macrobio, y su voto fui decisivo en favor
del cardenal de Valencia.

En la madrugada del 11 de agosto se abrio la ventana del
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conclave para anunciar que el Vicecanciller Rodrigo de Borja
habia sido elegido Papa y tomaba el nombre de Alejandro VI
tal noticia fue acogida con estupor en el primer momento.
Muy pocos habian creido en la posibilidad de que triunfase.
Era un extranjero, un espanol, y todos temian que surgiese
un nuevo cisma si conseguia la tiara un cardenal no italiano.

Aqui pudo verse el prestigio simpatico que Borgia habfia
adquirido en Roma y el concepto en que le tenfan las
diversas cortes de Italia, asi como el resto de Europa.

En vano sus enemigos murmuraron contra lLos procedimientos
empleados en el conclave, y escribio el mordaz Infesura que
«Alejandro VI, para ser creado Papa, habia repartido antes
sus bienes a los pobres». Pasado el primer instante de
sorpresa, todos reconocieron que este cardenal, versado
como muy pocos en los asuntos eclesiasticos por haber sido
Vicecanciller durante cinco papados, resultaba el Pontifice
mas oportuno en aquel momento.

Posefa las condiciones de un gran soberano temporal, y nadie
como €l guiarfa a la Iglesia entre las dificultades presentes.
Alababan también su celo incansable para el trabajo,
recordando que en treinta y siete anos de vida cardenalicia
no habia dejado de asistir a un solo consistorio, salvo en
casos de enfermedad, Lo que no podia decirse de ningﬁn otro
cardenal.

Al pueblo de Roma, admirador de hermosas exterioridades, le
gusté mucho este nuevo Papa, majestuoso como un rey. El
célebre Pico de la Mirandola escribio un panegirico en honor
del nuevo Pontifice, ensalzando todos sus meritos, hasta el
de su hermosura, corporal.

—De sus amores faltos de recato —dijo don Manuel—y de
sus hijos reconocidos nadie hizo caso. En la Italia de
entonces, lo mismo que en las demas naciones cristianas,
juzgabanse los escandalos de las altas personalidades
eclesiasticas con una indulgencia que ahora nos parece
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increfble. Era algo que se veia todos los dias, mereciendo
solamente comentarios regocijados... Los mismos enemigos
de Borja hubieron de reconocer que dentro y fuera de lItalia
fue saludada su eleccion con sinceras muestras de alegria.

Lo mismo que Juan Pico de la Mirandola (el autor mas popular
entonces), muchos literatos escribieron para hacer publicas
Sus esperanzas, viendo en el trono pontificio a «un hombre
de condiciones tan eminentes, lleno de fuerzas prometedoras
de un brillante y largo Pontificado».

En el atardecer del mismo dia de la eleccién, los
conservadores de Roma, nombre que se daba entonces a sus
ediles, juntos con los ciudadanos mas distinguidos de la
ciudad, en numero de ochocientos, se dirigieron a caballo y
con antorchas a la residencia papal, para prestar homenaje al
nuevo Pontifice. En las calles llameaban alegres fogatas. El
pueblo daba gritos aclamando al antiguo cardenal de Valencia.

Su coronacién, el 26 de agosto, resultd una ceremonia
extraordinaria por su fastuosidad. Los embajadores escribian
a sus cortes que «nunca se habfa visto una coronacion tan
esplendorosa». Toda la nobleza de los estados pontificios
acudia a Roma. Las calles ostentaron ricos tapices, guirnaldas
de flores, arcos de triunfo con poesias laudatorias para
Alejandro VI, escritas en el estilo pagano, de moda entonces.
Tales eran el entusiasmo y la adulacion inspirados por Borja,
que en uno de los arcos figuraba este distico:

Un César hizo grande a Roma, y ahora la levanta Alejandro.
osadamente, hasta el cénit. Hombre fue aquél; éste, un dios .

Los cronistas expresaban con ingenuidad la admiracion
provocada en el pueblo por este Pontifice «grande de
cuerpo, rebosando salud, de aspecto naturalmente
majestuoso, montado en un corcel blanco como la nieve, con
aire de experto jinete, el rostro sereno, bendiciendo a la
muchedumbre con nobleza.» Uno de ellos, Miguel Fernus,
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terminaba el relato de la gran fiesta con estas
exclamaciones: « iQué serenidad noble en su frente! iQué
liveralidad en su mirada! iComo la veneracion que inspira se
aumenta con el brillo y el equilibrio de una hermosura
enérgica y con la salud floreciente de que gozal»

Tardo la comitiva papal muchas horas en ir desde el Vaticano
hasta Le-iran, a través de una multitud enardecida que
luchaba con los guardias papales para poder tocar los pies
del nuevo Pontifice o su caballo blanco.

Como era en agosto, el ardor del sol y el polvo flotante en
la atmosfera produjeron numerosos desmayos. EL mismo
Papa, a pesar de su recia complexion, fue acometido de un
sincope al echar pie a, tierra frente a la basflica de Letran y
no volvio en si hasta que le rociaron el rostro con agua.

- -Esta apoteosis esponténea—siguié diciendo Enciso—, no
obtenida por ninguno de los pontifices anteriores, contrasto
con los inauditos insultos y las inverosimiles calumnias de
que iba a ser objeto Alejandro, algunos anos después, por
parte del mismo pueblo romano y de los poetas que ahora Lo
ensalzaban hasta la adulacion.

El resto de Italia se unfa al entusiasmo de Roma. En Milan y
Florencia hubo grandes regocijos publicos para celebrar el
advenimiento del Papa espanol. Pudo influir en Milan el hecho
de ser el cardenal Ascanio Sforza pariente del soberano
milanos y gran amigo del nuevo Pontifice; pero Florencia se
asocio Igualmente a dicho homenaje, y hasta en la Republica
de Génova, patria de su enemigo Rovere, todos los que no
eran partidarios de la mencionada familia recordaron con
gratitud a Calixto Ill, saludando la eleccion de su sobrino. En
Alemania afirmaban los cronistas que «el mundo tenia mucho
que esperar de las virtudes del nuevo Pontifice», y el
regente de Suecia le envio embajadores con un regalo de
caballos magnificos y preciosas pieles.

Durante los primeros tiempos de su gobierno fue justificando
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las esperanzas que su eleccion habfa hecho sentir a la
mayoria de sus contemporaneos. Impuso ante todo el orden
en Roma, para que sus habitantes pudiesen vivir
tranquilamente.

Solo en los pocos dfas transcurridos entre la ultima
enfermedad de Inocencio VIIl y la coronacion de Alejandro VI
se hablfan perpetrado en Roma doscientos veinte asesinatos.
Por voluntad del Pontifice, cuatro delegados suyos oyeron
las quejas de los vecinos, y el mismo Alejandro concedio
audiencia a los que deseaban presentarle sus reclamaciones
directamente.

Para ordenar la hacienda de la Iglesia dio ejemplos de
economia, dedicando a los gastos de su casa, todos los
meses, setecientos ducados nada mas (unos tres mil
quinientos francos). Su mesa era de tal simplicidad, que los
cardenales, acostumbrados a suntuosos banquetes,
consideraban una desgracia recibir convites del Pontifice,
especialmente su amigo Ascanio Sforza. El cardenal Juan de
Borja, sobrino del Papa, y su mismo hijo César procuraban
también evitar estas comidas de un solo plato.

Todos Los embajadores Lo elogiaban. Era el Papa deseado que
iba a reformar la despilfarradora Corte de Roma, a
restablecer el orden en la ciudad, a Inaugurar una vida
pontifical modesta y justa con arreglo a lo;, principios
cristianos. Conocian su existencia anterior, su juventud y su
madurez extremadamente alegres, sus amantes y sus hijos;
pero en aquella época todos hacfan diferencia entre el
hombre y la funcion, y el hecho de que el cardenal Rodrigo
de Borja hubiese vivido escandalosamente, como otros
tantos, no hacia dudar de que pudiera ser un gran Papa.

—Por desgracia—siguio diciendo don Manuel—, un exagerado
amor a lLos suyos, el deseo de elevar la Casa de los Borgias a
un poderfo permanente, domind sus pensamientos Yy
designios. En el fondo era lo mismo que habia intentado
Calixto Tercero al proteger a su sobrino Pedro Luis; pero
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Alejandro Sexto ponia en sus deseos mayor vehemencia, Yy,
ademés, sus herederos no eran sobrinos, sino hijos. Apenas
se vio Papa recompenso a sus cardenales electores dandoles
todo lo prometido, y en el mismo consistorio otorgé a su hijo
César (de quince anos entonces) el arzobispado de Valencia,
creado por el Pontifice anterior a instancias suyas, una de las
mitras mas ricas de la Cristiandad, rentando al ano dieciséis
mil ducados de oro. A la vez nombro cardenal a su sobrino
Juan de Borja, que era ya arzobispo de Monreale.

Sonrio amablemente el diplomatico, como si pidiera a Claudio
que le perdonase lo que iba a decir, teniendo en cuenta su
calidad de espanol.

—No hay que olvidar, ademas, la Invasion que sufrio Roma de
parientes y compatrlotas de los Borgias. Llegaban muchos
valencianos sin mas titulo que el de ser de la misma tierra
que Alejandro, y mayor numero de espanoles de otras
regiones de la Peninsula enardecidos por la novedad de ver
un Papa compatriota de ellos. Fue a modo de una nube de
langosta que se poso sobre el Vaticano, sus dependencias y
propiedades. La marcha a Roma en tlempo de Calixto Tercero
resultada insignificante en comparacion con la que inicio el
triunfo de Alejandro Sexto.

Era éste liberal y dadivoso por naturaleza, y aunque habia
pasado casi toda su vida en ltalia y tenfa en ella sus mejores
amigos, le gustaba verse rodeado de espanoles hablandoles
en el idioma natal. Los empleos mas fntimos de su servicio
dabalos a gentes de Valencia, con las que podia expresarse
en valenciano, lengua familiar de los Borgias. .

A estas causas, que perturbaron los buenos propOSItos del
Pontifice impulsandole a vivir poco mas o menos como sus
antecesores, vmo a unirse otra de mayor escandalo, un amor
tardio, una pasnon senil, que divirtio al principio a las gentes
de Roma y luego a toda ltalia.

Sus relaciones con la Vannoza no eran ya mas que un lejano
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recuerdo, atestiguado por la existencia de cuatro hijos: Juan,
César, Lucrecia y Jofre. Estos amorfos con la buena moza del
Transtevere habfan empezado al regreso de su legacion en
Espana. Cuando el cardenal Borja tenfa cincuenta y dos anos,
ella contaba ya cuarenta, no inspirando ningun deseo al
poderoso personaje. Ademas, esta romana, no menos
fecunda que ardiente, al abandonarla el cardenal tomé un
segundo marido, letrado intrigante, sin ningun escrupulo
sobre el pasado de su mujer.

Después de tal separacion, Rodrlgo de Borja habia vivido
mucho tiempo sin dar ningun escandalo publico mientras
algunos de sus companeros del Sacro Colegio jugaban
desenfrenadamente o mantenfan con ostentacion a sus
amantes. Solo parecian preocuparle los cuatro hijos de la
Vannoza, atendiendo a su porvenir. Los habla alejado de la
casa de su madre por juzgar que esta transteverina
guapetona, apasionada, de buenos sentimientos, pero
ignorante y vulgar en sus gustos, no podia ser una buena
educadora.

Figuraba entonces en la aristocracia romana una sobrina suya,
Adriana de Mila y Borja, nieta de Catalina de Borja, la
segunda hermana de Calixto lll.

—Sabe wusted que las hermanas del primer Papa Borja,
apodadas en Valencia las Bisbesas (las Obispas) cuando
Alfonso de Borja no era mas que obispo de aquella ciudad, se
preocuparon de casar a sus hijas con caballeros de la mas
alta nobleza valenciana. Las Obispas hasta habitaban el
palacio episcopal de Valencia, por estar ausente su hermano,
recibiendo en sus salones a los novios de sus ninas. Esto Lo
hicieron tres de las hermanas, pues la menor de ellas, dona
Francisca, quedo soltera, muriendo en olor de santidad. Fue
una precursora de San Francisco de Borja, en esta familia de
individualidades energicas, donde todos se mostraron
extremados, llegando a ser santos o grandes pecadores.

Dona Catalina, hermana mayor de dona lIsabel, la madre de
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Rodrigo, contrajo matrimonio con un noble caballero de
Jativa, don Juan de Mila, y nieta suya era esta dona Adriana,
que paso a Roma como descendiente de un Papa y sobrina
del famoso cardenal Vicecanciller, llegando a casarse con
Luis Orsini, dueno del lugar de Basanello.

Dicha senora habfa quedado viuda con un solo hijo, y era muy
dada a la vida elegante, ostentando vanidosamente su doble
calidad de Borgia y de Orsini. Para el Vicecanciller
representaba una buena suerte tenerla a mano, y le confio la
educacion de sus cuatro hijos en el palacio que ella posefa en
Roma, cerca de Monte Giordano.

Adriana de Milé, con todas sus pretensiones aristocréticas,
era pobre y vivia obediente a lo que le mandase su tio, cada
vez mas poderoso.

—Hay que reconocer su obra de preceptora—siguié diciendo
don Manuel—. Los cuatro hijos de la populachera Vannoza,
bajo la educacion de esta Orsini valenciana, adquirieron todos
los conocimientos escogidos que podian obtener en aquella
€poca los primogenitos de los principes. Debio de ser hembra
enérgica y algo dura en sus lecciones. Lo prueba el hecho de
que los hijos del Papa, cuando fueron personajes celebres,
aungque no dejaron de tratar a su prima y maestra, mostraban
siempre hacia ella cierta frialdad rencorosa.

Se interrumpio un momento el diplomatico, para anadir con
malicia:

—Tal vez, aparte de esto, la odiaban por el papel que
desempeno cerca del padre. En los anos anteriores a su
Papado, alla por el mil cuatrouentos ochenta y nueve,
Rodrigo de Borja experimento una emocion muy profunda al
visitar a su sobrina Adriana. Sus hijos Juan y César ya no
estaban al lado de ella. Segufan sus estudios lejos: César, en
la Universidad de Perusa, aprendiendo las bellas letras vy
ejercitandose en todos los deportes de entonces. Lucrecia,
destinada a un precoz casamiento de conveniencia politica,
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tambien se habfa alejado de su aristocratica prima, asi como
Jofre. En cambio, encontro en el palacio de Orsini a una
jovencita rubia, de una belleza que empezaba a ser celebre
en Roma, la cual, segt.'m costumbre de aquel tiempo, estaba
prometida en matrimonio, desde su ninez, al hijo de Adriana,
[lamado Ursino Orsini. Dicha adolescente, Julia Farnesio, era
de tal hermosura, que todos la designaban con el simple
nombre de la bella Julia. La alegria y malicia de su caracter
resultaban tan extraordinarias como su belleza. Tenia
dieciocho anos, y el cardenal podia ser dos veces su padre,
por contar cuarenta mas que ella. La viuda de Orsini se
percato inmediatamente de la profunda impresion que la
bella Julia habia causado en su tio. Este acababa de cumplir
cincuenta y ocho anos, la edad de las grandes pasiones para
los libertinos viejos que se sienten tentados por wuna
extremada juventud.

Movida Adriana por sus vanidades aristocraticas y por su
desorientado deseo de engrandecer a su hijo, pensé sin duda
en las muchas familias nobles que debian su prosperidad al
hecho de haber sido alguna de sus mujeres amante de un rey.
Su tfo el cardenal podia llegar a monarca algun dia, pues los
mas consideraban segura su ascension al Pontificado.

La maliciosa y precoz Farnesio penso lo mismo. Ademas,
seducia su vanidad de romana verse solicitada por el mas
eminente de los principes del Sacro Colegio. No salieron
fallidos los calculos de la bella Julia. Sus amores con este
personaje que podia ser su abuelo sirvieron de punto de
arranque a la vertiginosa ascension de la familia Farnesio.

Solo habfa producido hasta entonces dicha familia pequenos
senores pobres, y a partir del amancebamiento de Julia con
el futuro Papa, se encumbro de un modo rapido. Alejandro VI
hizo cardenal a Alejandro Farnesio, hermano mayor de su
tierna amante. El pueblo romano, al conocer tal
nombramiento, dio al nuevo principe de la Iglesia, el apodo
de cardenal de la gonnella (cardenal de la falda o cardenal
faldero). Aludia con esto a las faldas de la bella Julia y a los
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liertinajes de dicho Farnesio, mas escandalosos y violentos
que los de los Borgias. Este cardenal faldero no perdia el
tiempo en cortejos ni atrafa a las mujeres como el iman,
segun decfan, de Rodrigo de Borja en su juventud. Robaba
simplemente a mano armada todas las que habian excitado
sus deseos, aunque para ello tuviese que derramar sangre.
Anos despues, el hermano de la bella Julia llego a ser Papa
con el nombre de Paulo lll, y la ultima de los Farnesio, la
reina del mismo apellido, moria en 1758 ocupando el trono de
Espana.

—Sabe usted, querido Claudio, que el protegido del Papa
Borgia fue mas afortunado que este despues de su muerte.
Los restos de Alejandro Sexto los guarda una tumba modesta
en la iglesia de Montserrat, que es la de los espanoles en
Roma, mientras Los de Paulo Tercero, el cardenal faldero, se
ofrecen a la veneracion del mundo cristiano en un
monumento imponente dentro de la basilica de San Pedro,
figurando al pie del sarcéfago una estatua de la Justicia, para
la que sirvio de modelo su graciosa hermana, al principio
completamente desnuda, y cubierta casi en nuestros tiempos
con una camisa metalica para que no se escandalicen los
fieles.

Vefase Rodrigo de Borja elegido Papa en el momento que
mas intensa era su pasion por esta amante primaveral y
maliciosa. Adriana, la suegra de Julia, amparaba dichos
amores. La habia casado con su hijo Ursino Orsini, y al dia
siguiente del matrimonio, que se celebro en el mismo palacio
del cardenal, salia el joven esposo para su castillo de
Basanello, mientras la Farnesio se quedaba en Roma con el
titulo de dama de honor de Lucrecia, hija del Vicecanciller.
Este terriblemente prolifero, hacia madre a la bella Julia,
llamada también la Farnesina, en 1492, poco antes de ser
elegido Papa.

—Lo increfble—dijo Claudio—fue que aun tuviese de ella un
segundo hijo, Juan de Borja, en mil cuatrocientos noventa y
ocho, cuando ya contaba sesenta y siete anos de edad y
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cinco de Pontificado.

Este hombre de ardores impetuosos, a pesar de su vejez,
satisfacia durante mucho tiempo los sentidos y las ilusiones
de la bella Julia. Mostraba €sta menos cuidado que su sacro
amante en ocultar el escandalo de tales amorios.

Ni ella ni su suegra Adriana, desmoralizadas por las
costumbres licenciosas de la aristocracia a fines del siglo xv,
vefan ningun sacrilegio en el hecho de ser amante de un
Pontifice. La Farnesio hasta exhibia su concubinaje por los
vivos halagos que proporcionaba a su vanidad.

La envidiaban, la felicitaban, y en vez de huir las gentes de
ella, la perseguian con adulaciones y suplicas, implorando su
preciosa proteccion.

Grandes familias de Italia tenian como origen de su poder el
haber estado emparentadas con mancebas de pontificas en
los siglos xiv y xv. Asi habfan

obtenido honores y beneficios. Algunos hombres de fe
ardorosa y costumbres puras gritaban contra la licencia de la
Corte papal; pero la gente solo vela en ellos unos fanaticos
indignos de interés, no dando importancia a la conducta
privada de los papas. Cuando mas, refan de €stos, pero sin
indignarse.

Al avanzar Alejandro VI en su Pontificado, creandose cada
vez mayores enemigos a causa de su politica, las
inscripciones injuriosas y las satiras anonimas empezaron a
[lamar a Julia Farnesio la esposa de Cristo.

Tal apodo sacrilego nunca la hizo llorar; antes bien, desperto
su regocijo, encontrandolo ingenioso. Representaba una
broma, no un insulto. Lo importante para ella era que
prosperasen Los Farnesios a la sombra del Pontificado.
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—Y hay que reconocer—duo e» joven espanol comentando
las palabras del diplomatico—que COﬂSIgUlO sus deseos.
Cuentan que la hermosa y pizpireta Farnesina, tan facil en la
distribucion de sus encantos, después de la muerte de
Alejandro Sexto, fue amante de Julio Segundo, el implacable
enemigo de los Borgias, para que siguiese protegiendo a su
hermano, el futuro Paulo Tercero. Supo trabajar con sus
herramientas naturales, de un modo incansable, para el
triunfo de la parentela... iUn Papa, una reina Farnesiol... Todo
gracias a Rodrigo de Borja y a su inagotable capacidad
amorosa, simbolizada por el toro rojo, emblema de su familla.
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Capftulo 4. DE COMO SE CASO POR PRIMERA VEZ
MADONA LUCRECIA, Y SU PADRE PARTIO EL MUNDO
EN DOS PEDAZOS

Enciso continuo describiendo a Alejandro VI tal como lo vefa
a traves de sus lecturas.

—Si se hubiese limitado a gobernar la iglesia, sin intervenir
en la politica de su tiempo, los excesos de su conducta
privada habrian quedado olvidados, como los de otros
pontifices.

Pero el deseo de robustecer la autoridad papal, desobedecida
y menospreciada mas alla de las puertas de Roma, no le dejo
vivir en pacifico egoismo. Ademas, era espanol, y Fernando
el Catolico, el mas astuto diplomatico de aquella €poca,
pretendia dirigirlo como un automata, creandole temibles
adversarios y dejandolo abandonado algunas veces después
de meterlo en dificiles aventuras. Los que juzgan a Rodrigo
de Borja como un politico sin entranas, guiado unicamente
por su interés personal, olvidan que vivio en un tiempo de
reyes ladinos y complicados: el terrible Luis Once de Francia,
Fernando Quinto de Espana y Enrique Séptimo de Inglaterra.
Al lado de estos hombres, de un disimulo y una falsia
desconcertante. Alejandro Sexto y aun el mismo Cesar
Borgia resultaban trancos y de noble conducta.

Tenfa que gobernar el nuevo Papa en medio de la anarquia
de los estados italianos. Su enemigo Rovere, enfurecido por
su eleccion, ponfase de acuerdo con el rey de Napoles,
adversario de la familia Borgia desde los tiempos de Calixto
lll. EL reino de Népoles, asi como Florencia y otros estados, se
ensanchaban quitando tierras al patrimonio de la Iglesia.
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Pocos soberanos tuvieron que luchar con dificultades tan
enormes como Alejandro VI. Apenas sentado en el trono
pontificio, Franceschetto Civo, hijo de su antecesor Inocencio
VIll, vendia a Virgilio Orsini, capitén general al servicio del
rey de Napoles, los estados de Cervetti y Anguillara, que
habia recibido en feudo de su padre el Papa. Dicho Orsini no
podia poseer los cuarenta mil ducados que entregé a Civo.
Todos sabian que la mencionada cantidad la habfa facilitado
el rey de Napoles para colocar un pie, de este modo, dentro
de los dominios pontificios. Juliano de la Rovere mediaba en
la operacion para crear conflictos a su adversario.

Indignose la mayorfa del Sacro Colegio contra esta conducta
de un cardenal, tan desfavorable para los intereses de la
Iglesia, y Rovere huyo de Roma, yendo a encerrarse en la
ciudadela de Ostia, junto a la desembocadura del Tiber,
juzgada inexpugnable por todos los de la €poca y que le
mantenfa en comunicacion con Napeles

Al mismo tiempo, Ludovico Sforza, apodado el Moro, que
gobernaba el ducado de Milan como tutor de su sobrino Juan
Galeas Sforza, negébase a entregar a este su Estado. Juan
Galeas habfa contraido matrimonio con Isabel de Aragon,
perteneciente a la dinastia de Napoles, y ella impetraba el
auxilio del rey napolitano para que defendiese la herencia de
su marido.

Para no efectuar Ludovico Sforza dicha restitucion, incitaba al
nuevo rey de Francia, Carlos VI, hijo del terrible Luis Xl, a
que invadiese a ltalia, apoderandose de Napoles, Cuya corona
habia pretendido siempre como heredero de los Anjous.

Toda la peninsula italiana se veia envuelta en una red de
intrigas, y Alejandro VI necesitaba moverse entre
dificultades interminables, armandose unas veces con
Napoles y ajustando luego alianzas con sus reyes,
rechazando las pretensiones de Carlos VIII y fingiendo a
continuacion admitirlas mientras las combatia en secreto.
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Empezaba a vivir junto a el su huo César, y a pesar de que
éste aun no contaba diecisiete anos, su padre le hacfa saber
los secretos y enredos de la vida italiana, teniendo muy en
cuenta sus palabras.

—Estos Borgias jovenes—dijo el diplomatico—fueron de
asombrosa precocidad, a juzgar por las cartas que poseemos
de ellos, en las cuales el padre y los hijos tratan de los
asuntos publicos. Un hombre de tan gran talento politico
como Alejandro Sexto consulta a Lucrecia cuando ésta tiene
catorce anos. EL mayor, Juan de Borgia, hermoso, bravucon y
vano, asi como Jofre, el mas insignificante de todos, solo
piensan en vivir y en brillar, mostrando una deplorable
inferioridad mental comparados con César y Lucrecia

César se habfa educado en la Universidad de Perusa, entre
dos camaradas de estudio y a la vez guardianes puestos por
su padre, ambos espanoles; Juan Veda, natural de Valencia,
que era a modo de ayo suyo, y Francisco Remolino de llerda,
casi de su misma edad.

Gustaba especialmente de los estudios literarios, escribia
versos, y en dicha Universidad le sorprendio la noticia de que
su padre era Papa, no volviendo a Roma hasta el ano
siguiente (1493).

Boccaccio, embajador de Ferrara, el unico que supo adivinar
la eleccion de Alejandro, se hizo gran amigo de César,
describiéndolo como un principe laico, elegante y mundano, a
pesar de su nombramlento de arzobispo de Valencia y su
prOX|ma elevacion al cardenalato. Lo vefa unas veces vestido
de seda; otras, luciendo rico traje de caza, siempre con la
espada al costado, y apenas si un pequeno redondel abierto
en su cabellera recordaba la tonsura eclesiastica. Elogio su
humor sereno, su alegria continua, asi como cierta modestia
en la conversacion, que le hacia muy preferible a su hermano
Juan, el duque de Gandia.

—Las descripciones de este obispo Boccaccio parecen

171



referirse a un hombre de treinta y cinco anos; tal era el
conocimiento de los negocios publicos mostrado por César y
SuU asombrosa precocidad para juzgarlos... Y en dicha época
solo tenfa diecisiete.

Necesitaba Alejandro Crearse alianzas para hacer frente a los
soberanos italianos y salvar al mismo tiempo los intereses de
la Iglesia. Como el rey de Napoles era su mas temible
enemigo, procuro buscar auxiliares contra e€l, valiendose del
matrimonio de los suyos.

—No hizo con esto—dijo Claudio Borja—mas que imitar a su
amigo Fernando el Catolico. Este se proporcionaba aliados en
Europa casando a sus hijas, por razones politicas; sin
consultar su voluntad ni preocuparse de su porvenir
doméstico La suerte de Juana la Loca y de Catalina de
Aragon mujer de Enrigque Octavo de Inglaterra, prueban el
mal €xito de una diplomacia sin entranas.

Segun costumbre de entonces el cardenal Rodrigo, antes de
ser Papa, habia procurado ligara su hija por medio de una
promesa de casamiento con altas familias que acrecentasen
el prestigio de los Borjas. Y como estaba en relacion con los
mas poderosos nobles de Valencia, ajustaba primeramente el
matrimonio de Lucrecia, cuando solo tenfa ocho anos, con don
Querubin de Centelles, senor del valle de Ayora, y luego,
siendo aquélla de once, con don Gaspar de Procida, conde de
Almenara. De no ser elegido Papa la celebre Lucrecia Borgia
se habifa casado con un noble de Valencia, yendo a llevar en
la tierra de su padre una vida de senora tranquila y sin
historia, teniendo muchos hijos y entregéndose a austeras
devociones al perder su belleza y su juventud.

—Esta era tal vez su vocacion verdadera—anadio don
Manuel—. Sabe usted que, a pesar de sus exitos mundanos y
de la elevada posicion en que acabo sus dias como esposa de
principe reinante, usaba cilicio debajo de sus vestiduras
lujosas y murio de un mal parto, luego de haber tenido varios
hijos.
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La eleccion papal de su progenitor la alejo de Espana.
Alejandro VI no podia ya unir a Lucrecia con un noble de su
pais. Era poca cosa para una hua unica que necesitaba
emplear como instrumento dlplomatlco lo mismo que hacian
los reyes.

Dio una indemnizacion de tres mil ducados a don Gaspar de
Procida para que no reclamase mas a su futura, haciendo
valer un antiguo contrato matrlmonlal firmado ante notarlo, y
caso a Lucrecia con Juan Sforza, senor de Pesaro, pequeno
Estado feudatario de la Santa Sede, a orillas del Adriatico.

En realidad, no valia éste mas que los dos prometidos
espanoles; pero el modesto senor de Pesaro era sobrino de
su gran amigo el cardenal Ascanio Sforza y sobrino tambien
de Ludovico el Moro, despota de Milan interesado
especialmente en apoyar al Papa contra Népoles.

La boda se celebro en febrero de 1493, con la condicion de
que los cényuges no se juntarfan maritalmente hasta pasado
un ano. Lucrecia apenas contaba trece anos, y era prudente
retardar la consumacion del matrimonio. EL marido, que ya
era de veintiseéis, se hizo representar en Roma para la
ceremonia nupcial, quedandose en su ciudad de Pésaro, donde
celebro tal acontecimiento con una gran fiesta.

—El legado del Papa en Pesaro, un obispo, presidio el baile
dado en el castillo para solemnizar la boda. Las danzas
duraron toda la noche y dicho obispo las hizo continuar en las
calles, guiando una cadena de invitados, que, en forma de
farandula, corrio toda la ciudad. En nuestros dias resulta
dificil imaginarse tal fiesta; un baile en Palacio, el nuncio del
Papa dirigiendo las danzas y colocandose, finalmente, con su
sotana violeta, a la cabeza de wuna larguisima fila de
caballeros y senoras, saltando con ellos a traves de las
calles iluminadas, entre los aplausos y aclamaciones de una
muchedumbre popular asociada a tal regocijo. En .aquel
tiempo parecia todo esto natural y corriente. Por ello insisto,
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amigo Borja, en que, para juzgar a los remotos antecesores
de usted, es preciso conocer antes las costumbres de la
epoca y formarse una opinion de acuerdo con ellas.

Inquieto al rey de Napoles el matrimonio de Lucrecia con Juan
Sforza. Significaba la union del Papado con el duque de Milan
y para contrabalancearla restablecio el rey Ferrante sus
relaciones con Alejandro VI, Iniciando un proyecto de
matrimonio entre César y una de sus hijas naturales.

Dos bastardos reconocidos y generosamente dotados podian
servir para una alianza diplomatica en aquellos tiempos, en
que la mayor parte de los principes ostentaban un
nacimiento ilegitimo. El rey de Napoles también era bastardo
de Alfonso el Magnanimo. Ademas, no era un secreto que
César, arzobispo de Valencia, detestaba la carrera
eclesiastica.

Babia seguido el Papa ciegamente una tradicion de su familia.
Su hijo mayor, Juan, debia ser hombre de espada, a
semejanza de Pedro Luis bajo el reinado de Calixto Ill. Cesar,
el segundo, iba a vivir como cardenal. lo mismo que €l en la
época de su tfio. Pero este segundon, el mas notable de
todos los Borgias jovenes, no obstante sus altas dignidades
eclesiésticas, seguia ejerciténdose en el manejo de las
armas, llegando a ser, como su padre en otro tiempo, el
primer jinete de Roma. Dotado de igual temperamento
ardoroso que su progenitor, y notabilisimo por su belleza
varonil, iniciaba a los diecisiete anos su historia amorosa,
favorecido por las libertinas costumbres de la €poca y el
entusiasmo que inspiraba a las damas. Estas empezaron a
popularizar .los nombres con que luego le fueron designando
sus panegiristas: el rubio César, nuestro Cesar, el unico César.

Desde el pontificado de Calixto lll. las relaciones de la Santa
Sede y Napoles fluctuaban entre la guerra y la concordia,
siguiendo Alejandro VI esta politica de balanza. Cuando el
Pontifice se encontraba en una situacion dificil, el rey
napolitano Lo combatia; si el Papa se afirmaba, sostenido por
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un protector poderoso, el monarca de Napoles hacia toda
clase de concesiones para restablecer la amistad.

Pajo la infidencia de Ascanio Storza, y deseoso de recobrar
las posesiones de la Santa Sede usurpadas por la dinastia de
Napoles, entro Alejandro en una alianza formada por Venecia.
Milan y otros estados Italianos. Esta Liga iba a proporcionarle
tropas con que combatir a Virgilio Orsim, quitandole los
dominios de la Iglesia vendidos indebidamente por Civo, el
hijo de Inocencio VIII.

Para dar, sin duda, mas fuerza a dicha coalicién, en la que
representaba Ludovico Sforza el principal poder ofensivo, se
efectuaron en el mes de junio las bodas verdaderas de
Lucrecia y Juan Sforza, siendo celebrado tal suceso con uno
de los banguetes mas famosos de aguella casa.

Las necesidades de la politica no permitieron el transcurso
del ano que se habfa marcado como plazo para que se
juntasen los esposos, y Juan Sforza entro en Roma a la
cabeza de un sequito brillante, entre sus cunados Juan y
César, que habfan salido a recibirlo.

Lucrecia lo vio pasar desde un balcon de su palacio de Santa
Maria In Portico, donde vivia con Adriana de Mila, su antigua
educadora, y la bella Julia, su dama de honor.

EL senor de Pésaro, hermoso jinete, la saludaba
graciosamente con su gorra, y ella devolvia el saludo a este
esposo visto por primera vez. Después de la ceremonia del
matrimonio celebrabase un banquete en el Belvedere del
Vaticano, al que asistian ciento cincuenta damas de la
nobleza romana. los embajadores, los personajes mas
notables de la ciudad, once cardenales y numerosos obispos
También estaba presente la senora Teodorina. hija de
Inocencio VIII, y su hija, la marquesa de Gerase. Los hijos de
los pontifices difuntos continuaban figurando honorablemente
en la Corte de los papas herederos. Su situacion era
comparable a la de las familias de los ex presidentes de
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Republica, que siguen teniendo entrada libre en las fiestas de
los presidentes sucesores si €s que no existe una enemistad
irreconciliable.

Ademas, sentabase a la mesa toda la tribu de los Farnesios,
escoltando a la bella Julia. Asistian asi completas las dos
familias del Papa, la antigua y la moderna, la procedente de
la Vannoza y la de la Farnesina.

Duro muchas horas este banquete nocturno, y fue seguldo de
representaciones comicas y traglcas de recitaciones poeticas
y bailes lascivos, que excitaron la concupiscencia de los
asistentes.

—Este ultimo espectaculo no resultaba extraordinario, dadas
las costumbres de la época. Usted no ignora, Borja, que en
todas las cortes de la Italia de entonces la alegria de vivir se
preocupaba poco de la moralidad. Lo Interesante era gozar, -
fuese como fuese. Una de las diversiones finales, a las cuatro
de la manana, fue ofrecer a los esposos cincuenta copas de
plata llenas de confites. Infesura, implacable enemigo de los
Borgias, dice en su cronica que fue el mismo Papa quien
ordeno que vertiesen los confites en los escotes de las
hermosas invitadas. Y como todas las senoras tenfan al lado
cardenales o personajes laicos que no eran sus maridos, pues
ya existia en aquellos tiempos el uso de separar a los
esposos en los banquetes, cada Invitado se cuido de extraer
los bombones y almendras azucaradas del escote que tenian
mas cerca, dando lugar dicha diversion a «muchas risas e
inmoderadas palpitaciones de senos».

Varios embajadores que asistieron a la fiesta, y no hablaban
de ofdas como Infesura, dijeron en las cartas a sus soberanos
que el banquete duro hasta el amanecer y se divirtieron
mucho en €l; pero sin mencionar nada especial que lo
distinguiese de las otras fiestas de la epoca.

En realidad, la union de los dos conyuges fue solo aparente.
El papa, cuidadoso de la salud de su hija dejo para mas
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adelante la realizacion material del casamiento, o sea cuando
se cumpliese el plazo convenido de un ano, fecha en que
Lucrecia iria a Pesaro, capital de las tierras de su marido.

—Por su parte, Juan Sforza no tenia nlnguna prisa en la
consumacion del matrimonio, segun se vio mas adelante. Fue
al ir a Pesaro cuando Lucrecia empezo a quejarse de no estar
servida por su esposo, como ella esperaba, pronunciandose
finalmente el divorcio, después de probar que la joven Borgia
continuaba virgen Sforza se vio acusado, por unos de
impotencia y por otros de inversion sexual, luego de negarse
a realizar la prueba de su virilidad, exigida por Los jueces.

Asi empezé su vida matrimonial la famosa Lucrecia Borgia,
descrita por lLos enemigos de su estirpe como un monstruo
nunca visto desde los tiempos de Mesallna, y calumniada por
las invenciones de su primer marido, deseoso de vengar de
tal modo un divorcio que le afrentaba como hombre.

—-Mas de tres siglos—continuo Enciso—ha crefdo la gente en
los crimenes de esta mujer, que fue dulce de caracter y falta
de voluntad, como si todas las energias de la familia los
regocijos ardientes y las coleras terribles se los hubiesen
llevado Los Borgias varones.

—Victor Hugo dijo Claudio—, con la maravillosa difusion de
la poesfa. fijo inconscientemente en la memoria de todos esa
Lucrecia monstruosa inventada por Los folicularios al servicio
de los senores feudales, del cardenal Rovere y demas
enemigos de Alejandro Sexto. En realidad, no sintio otros
deseos que verse admirada por su hermosura y su elegancia,
casandose y divorciandose segun convino a la polftica de su
padre (lo mismo que las hijas de todos los reyes de
entonces), y en el curso de su vida solo tuvo uno o dos flirts
verdaderos. Fue preciso que los historiadores revisasen de
nuevo su existencia, casi en nuestros dias, para que
recobrara su legitima personalidad. Por suerte, Unicamente en
novelones terrorificos, buenos para porteras, vive ya la
Lucrecia Borgia de melodrama que conocimos de ninos. Dos
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protestantes, el inglés Roscoe y el aleman Gregorovius,
estudiando directamente los documentos de la época, se
convencian de tan enorme calumnia historica, emprendiendo
la rehabilitacion de dicha princesa comparable, por su
caracter, a las Gracias antiguas, y que los enemigos de la
familia Borgia habfan pintado como una Euménide sedienta de
sangre con un punal y un frasco de veneno en sus manos.

Describia Enciso a Lucrecia tal como la habia visto en los
documentos de su €poca, con vestiduras casi siempre blancas
Yy muy bordadas de oro, mangas abiertas, tijas en sus
munecas con brazaletes a la moda espanola y llevando al
cuello una sarta de perlas enormes.

—Las perlas fueron su orgullo y su ambicion, apreciandolas
tanto como su hermano César, aunque ambos no llegaron
nunca al entusiasmo de su padre. Puede llamarse a la perla la
favorita de los Borgias. Muchas veces los embajadores
encontraron al Pontifice junto a una ventana del Vaticano
contemplando al trasluz gruesas perlas regaladas a Lucrecia.
Cuando la hija del Papa fue duquesa de Ferrara, una de sus
mayores satisfacciones consistio en poseer el celebre collar
de perlas y rubies que habia pertenecido a su suegra.

Todos los contemporéneos alababan su hermosura, su
esbeltez su boca, un poco grande, pero fresca y carnosa (una
boca de Borgia); sus dientes brillantisimos, su pecho firme y
blanco, visible en gran parte por los audaces escotes de
entonces, y, sobre todo, su dulce sonrisa. Esta alegria de su
rostro la habia heredado de su padre rara vez triste, aun en
los momentos mas dificiles de su vida, jocundo hasta en su
concupiscencia,

Esbelta y graciosa de jovencita, redondeabase luego de
formas, sin perder la elegante ligereza de sus movimientos.
Habia algo en ella de blando, revelador de una voluntad floja
y sin iniciativa. Era de pocos nervios, incapaz de resistirse al
Destino, dejandose llevar por €l, buscando solamente las
alegrias momentaneas, sin energia para ir mas alla de los

178



goces de su vanidad, mostrandose en toda ocasion un
instrumento docil de su familia. —No heredo la energfa de los
Borgias, pero si el talento. Ella y César fueron los hijos de
Alejandro mas inteligentes. Vivia esclava de su propio medio,
haciendo o mismo que las personas que la rodeaban.
Mientras existio su padre mostrose aficionada a los asuntos
politicos y hasta goberno tierras de la Iglesia en ausencia del
Pontifice. Al morir Alejandro y quedar en Ferrara como
esposa del principe Alfonso de Este, vigoroso soldado, la hija
del Papa fue la perla de las esposas, la triunfante princesa, la
santa madona Lucrecia. El poeta Ariosto cantaba sus
virtudes, el pintor Ticiano la admiraba al tratarla en su
Corte... Es una esposa que solo piensa en sus hijos, en el
gobierno de su palacio y sobrelleva resignada y afable las
infidelidades de un marido rudo, que en el fondo la adora.

Claudio Borja se la imaginaba en su primera juventud, tal
como la habian descrito muchos, creyendo reconocerla en la
Santa Catalina pintada por el Pinturicchio, con su rostro
gracioso e ingenuo de nina un poco paradita, orlado de
magnifica cabellera rubia y luminosa, comparable a una nube
de oro fluido.

—En algunas ocasiones, madona Lucrecia, que el Papa
llamaba siempre a la espanola, dona Lucrecia mi hija, tenfa
oculta su esplendorosa mata de pelo dentro de amplia
redecilla de oro con una piedra preciosa en cada cruce de sus
mallas. Otras veces, orgulloso de tal opulencia capilar, daba
suelta a sus chorros esplendorosos, que descendian casi a
sus pies. Todavia se conserva en la Biblioteca de Milan un
lindo rizo, color oro de fuego, de esta beldad hispanoitaliana,
bucle cuyo tono brillante desafia al tiempo, y que hizo
ensonar tres siglos después a lord Byron, sumido en su
contemplacion.

Acogio Enciso, con una sonrisa esceptica, los entusiasmos del
joven.

—Siento decirle, querido Borja, que su remota parienta nunca
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fue rubia. Era una valenciana de tez morena, clara y mate,
semejante al color palido del arroz. César Borgia tambien
debio de ser algo moreno, y, sin embargo, le llamaban las
damas de entonces il biondo Cesar ... Tal vez tuvo Lucrecia
los cabellos castanos; pero esto no le impidié ser rubia oro
ardiente, rubia veneciana, ensalzando su cabellera color de
antorcha pintores y poetas. Algo semejante ocurre en la
actualidad. Las damas tenidas conocen mejor que nadie el
secreto de su falsificacién, y, no obstante aceptan de buena
fe los elogios de personas Igualmente enteradas de que no
son rubias. Ya sabe que vivimos de convencionalismos e
ilusiones. iQue harfamos sin la mentiral...

Los alquimistas vendian muy cara la receta de los cabellos
de oro. En Espana, el mismo tinte recibfa el titulo de lejfa de
enrubiar, siendo uno de los secretos de la madre Celestina
para ganar dinero.

—Todas las damas de la época eran rubias, hasta el valeroso
marimacho Catalina Sforza, de la cual conoce usted el
heroico arremangamiento de faldas, apreciado por la Historia
como un hecho sublime. De este virago batallador llego hasta
nosotros una receta para enrubiar, escrita por ella misma, a
fin de que ninguna otra mujer participase de su secreto.
Consistia en ceniza de madera y paja de cebada, hervidas un
dia entero. A esta lejia se agregaban flores y hojas de nogal
durante una noche. Bastaba lavarse la cabeza a la manana
siguiente para tener los cabellos dorados; pero habia que
secarlos al sol, con el peligro de las neuralgias, de que se
quejaba con frecuencia madona Lucrecia.

Una de las preocupaciones de la hija del Papa era el lavatorio
de la cabeza, acto indispensable todas las semanas. Cuando
partio de Roma para siempre, yendo a reunirse con su
tercero y ultimo esposo en Ferrara, invirtio veintisiete dfas
en el viaje. Cada cinco dias, el lento y majestuoso cortejo
hacfa alto en una poblacion para que madona Lucrecia
pudiera lavarsi il capo . Y principes, embajadores, damas de
honor, escuderos, hombres de armas, suspendian su marcha
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un dia entero, mientras la nueva princesa de Ferrara
permanecia varias horas bajo los ardores del sol, llevando
encima de sus vestidos un peinador de seda blanca, de gran
finura y sutilidad, [lamado schiavonetta , y en la cabeza, un
sombrero de paja sin cumbre, por cuya abertura pasaba la
cabellera, abrigando sus bordes los ojos y el cuello de la
beldad,

—La coqueta Borgia decia que necesitaba lavarse la cabeza
todas las semanas, a causa de sus neuralgias, y eran, por el
contrario, estas teniduras sobares las que exacerbaban los
dolores de su cerebro, indudablemente, César también se
tenfa la barba, adorno capilar de moda reciente entre los
hombres. Todos los jovenes se dejaban crecer la barba, al
revés de sus padres, que habfan mantenido durante el siglo
quince la costumbre de rasurarse el rostro a la romana.
Fueron los humanistas, imitando a los filosofos y poetas
griegos, los que resucitaron esta moda, generalizada por
Carlos Quinto y Francisco Primero anos adelante.

Enciso volvio a ocuparse de Lucrecia.

—Muy mujer, muy aficionada a vestidos v joyas: ninguna de
su tiempo poseyo tantos trajes, y hay que pensar que uno
cie ellos valia entonces una fortuna. Algo indolente y pasiva
pero de gran talento. Hablaba el italiano, el francés, el griego
y el latin, (Inutii mencionar las lenguas castellana vy
valenciana, que eran las intimas de la familia.) Sabia
igualmente el aleman, aunque menos que los idiomas ya
citados, y escribio poesfias muy aceptables en algunos de
ellos. César también habfa hecho versos en la Universidad. En
esta familia de exaltados y ardorosos, todos tenfan algo de
poetas. Una hermana de Alejandro Sexto, dona Tecla de
Borja fue notable poetisa en su tierra, muy loada por el gran
trovador Ausias March. Al morir la lloraron casi todos los
poetas de ltalia.

Claudio se acordo de su tfo. Esta senora era la Tecleta que
jugaba con su hermano Rodriguet el futuro Pontifice, en el
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caseron senorial de Jativa, segun le conto repetidas veces el
canonigo.

Mientras tanto, don Manuel habia abandonado a los huos de
Alejandro VI para hablar de las aventuras politicas de este.

Asustado el rey de Napoles al ver unido al Pontifice con sus
adversarios, pedia auxilio a su primo ilegitimo, Fernando el
Catolico, para que interviniese en la politica del Vaticano.
Consideraba dicho rey al Papa Borgia como un subdito,
abusando de su espanolismo, y le hizo saber, por medio de su
embajador en Roma, que, siendo la dinastia de Népoles obra
de su tio, Alfonso el Magnanimo, la consideraba igual a su
propia familia.

—Es justo reconocer que Rodrigo de Borja mostro al principio
un afecto sincero por Fernando e Isabel reyes de origen no
muy legitimo, a los que habia ayudado en sus primeros anos
de matrimonio, cuando no eran mas que principes. Después
de la toma de Granada, apenas ascendido al Papado, les dio
el titulo de Reyes Catolicos, que aun usan los actuales
monarcas espanoles. Todo lo que le pedia don Fernando se
apresuraba a concederlo, entre otras cosas, lLos maestrazgos
de las Ordenes militares, regalo que representaba cuantiosas
rentas. En realidad, el Papa Borgia dio a los Reyes Catolicos
mas que estos a €l. Las exigencias continuas de Fernando
fueron causa de que el Pontifice, aconsejado por su huo
Cesar, se inclinase finalmente al lado del rey de Francia, mas
atento con su persona y con los suyos. En los primeros
tiempos de su Pontificado admiraba a Isabel la Catolica corno
una de las damas mas hermosas y prudentes de aquella
epoca. Aficionada a trajes costosos y ricas alhajas, era, sin
embargo, de una virtud escrupulosa, exageréndola hasta la
austeridad. Cuando su marido estaba ausente, aunque solo
fuese por una noche, hacia colocar su lecho en un gran salon,
durmiendo rodeada de sus hijos y las damas de Palacio,
encargadas de velar el sueno de los reyes, que recibian el
titulo de cobijeras. Asi se ponia a cubierto de maliciosas
suposiciones en aquel tiempo de grandes escandalos. Todos
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los heroes de la guerra contra los moros estaban
enamorados de dona Isabel, romanticamente sin esperanza y
sin carnales deseos. Tenian por dama de sus pensamientos a
esta reina de rublo indiscutible, con ojos azules, grandes y
tranquilos.

Fernando el Catolico inspiraba al Papa Borgia un afecto de
compadre, y sonrefa al hablar de sus hijos ilegitimos, tan
NnUMerosos como los suyos. Uno de dichos bastardos era
arzobispo de Zaragoza. El cardenal Rodrigo de Borja, en sus
tiempos de Vicecanciller, habia hecho este favor a su amigo,
entonces simple heredero de la corona de Aragon. Otros
hijos del rey ocupaban cargos eclesiasticos, y las hijas
entraban en conventos.

Una vez mas, el nuevo Pontifice  obedecio
desinteresadamente las insinuaciones del monarca catolico.
Lo que a €l le convenfa, en realidad, era seguir fiel a su
primera alianza con el Milanesado y Venecia, detras de la
cual se mantenfa oculto el rey francés. Dicha alianza
representaba un peligro inmediato, por estar Carlos VI
preparando numerosas tropas para entrar en ltalia vy
apoderarse del reino de Napoles.

ElL austero Savonarola, que tenfa algo de charlatan, como la
mayoria de los taumaturgos, enterado en secreto de la
proxima campana invasora de los franceses, anunciabala en
Sus sermones como una revelacion que le habfa hecho Dios
para castigo del Pontifice y del rey tirano de Napoles. Y en
un momento tan critico, su amigo don Fernando le exigia que
abandonase a los mas fuertes y se uniera a un monarca
proximo a ser destronado...

Sin embargo, acepto, y los dos reyes procuraron endulzar
con seductores presentes su aventurada resolucion.

Jofre Borgia, el menor de sus hijos, se casaria con dona
Sancha, hija natural de Alfonso de Aragon, heredero de la
corona de Napoles, llevando esta como dote el principado de
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Esquilache y el condado de Caliata, en Calabria. Por su parte,
Fernando el Catolico propuso para Juan de Borja, segundo
dugue de Gandia, el matrimonio con dona Maria Enriquez,
prima suya, que ya habia estado prometida a Pedro Luis, el
primer hijo de Alejandro Sexto.

Al mismo tiempo, don Ferrante de Napoles procuraba
reconciliar con el Papa a todos los enemigos de este que se
habian puesto a su servicio.

—De un lado, el peligro de la invasion francesa, que aun
estaba lejos; de otro, la amenaza mas inmediata de ver
atacados los Estados romanos por el rey de Napoles,
sostenido ocultamente por el rey de Espana... Y opto, al fin,
por esta ultima alianza que al mismo tiempo ofrecia
brillantes matrimonios para sus hijos.

EL cardenal Juliano de la Rovere fue cinicamente a
reconciliarse con Alejandro VI, sentandose a su mesa €l y
Virginio Orsini, por ordenarlo asi el monarca de Napoles.
Virginio entrego treinta y cinco mil ducados a cambio del
senorio feudal de las tierras de la iglesia, ocupadas por él.
Todos quedaron amlgos y Juan de Borja se embarco en una
galera espanola con sequito de principes y gran cantidad de
alhajas, para ir a Valencia y casarse alla con la prima de
Fernando el Catolico.

Pocos dias después Jofre se unla por poderes con dona
Sancha de Aragon, dejando para mas adelante, como ocurrio
con Lucrecia, la consumacion de su matrimonio. Sancha tenfa
catorce anos y Jofre doce.

A la vez que ocurria esto, llegaba a Roma un enviado de
Carlos VIl para solicitar del Pontifice—que aun crefa
amigo—la investidura del reino de Népoles, antes de
conquistarlo. Y Alejandro, que estaba ya comprometido con
el monarca napolitano, solo dio al embajador vagas palabras.

Los tres matrimonios efectuados en un solo ano: el de
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Lucrecia, el de Jofre y el del duque de Gandia, habian
ocasionado gastos enormes al Papa, empobreciendolo.
Unicamente podia contar con los treinta y cinco mil ducados
de Virginio Orsini, que en realidad eran de Napoles, y para
reunir mas dinero acudio a uno de los expedientes empleados
por otros pontifices: hacer una promocion de nuevos
cardenales, once principes de la Iglesia nombro en un
consistorio celebrado en septiembre de 1493. Dos de ellos
era indudable que no habian dado nada a cambio de su nueva
dignidad, por pertenecer a la familia del Pontifice: Alejandro
Farnesio, mas tarde Paulo Illl, y Cesar Borgia, que solo
contaba dieciocho anos al recibir la purpura. EL publico apenas
hablo de la elevacion de César. Encontraba natural esta
generosidad de padre, que ya habian mostrado otros papas.
Las ironias y los comentarios escandalosamente se
concentraron sobre el hermano de la bella Julia, que entraba
de un modo tan retorcido en el Sacro Colegio. Y entonces fue
cuando le infligieron el epiteto de cardenal faldero.

—En la vida extraordinaria de este Papa Borgia, de caracter
tan complejo—dijo don Manuel—, alternaron las anécdotas
intimas, agrandadas por la cronica escandalosa las Intrigan
politicas en incesante juego de balanza y los mas grandes
sucesos historicos. Un dfa recibio Alejandro la noticia de que
cierto Cristobal Colon, que habfa salido con un centenar de
espanoles y tres naves en busca de las tierras del Gran Kan
de la Tartaria, en el extremo oriental de Asia, atravesando
para ello el Oceano siempre al Occidente, acababa de
encontrar por tan nuevo camino las islas mas avanzadas del
mundo asiatico, trayendo de alla muestras de oro y
especierfa. Algunos empezaban a sospechar si estas tierras
descubiertas, sin mas que hombres desnudos y una
civilizacion rudimentaria, no serfan de Asia, sino de un mundo
completamente nuevo, ignorado hasta entonces.

Alejandro no era un sabio, pero dedico a la lectura gran parte
de su juventud, guardando en su biblioteca todos los libros,
impresos o manuscritos, celebres entonces. Muchas veces
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habia conversado de cosmografia con Eneas Silvio, el Papa
cuyo tratado geografico iba a servir de gufa a Colon.
Inmediatamente se preocupo de las tierras descubiertas,
organizando una mision de frailes espanoles para evangelizar,
e hizo obispo de ellas al padre Boil, religioso catalan.

——Como si el destino de este Pontifice fuese ser el Papa
del descubrimiento de Ameérica en todas sus zonas, también
habfa despachado poco antes una mision de evangelizadores
para que fuesen a recuperar las tierras de la Groenlandia.
Sabe usted que la America extremamente septentrional fue
conocida por los navegantes escandinavos en el siglo diez,
estableciendose en ella algunas misiones, cristianas, que
acabaron por extinguirse. En los primeros meses del
Pontificado de Alejandro Sexto iban de nuevo los misioneros
a dicha America fria, levantando otra vez sus pobres iglesias
de madera, al mismo tiempo que los frailes espanoles
elevaban los primeros templos de piedra y ladrillo en
aquellas tierras inhospitas, bajo el cielo tropical de las
Antillas.

Claudio Borja quiso hablar, pero Enciso, como si adivinase sus
pensamientos, anadio:

—Se lo que usted va a decir. Tambien hizo Rodrigo de Borja
el reparto mas grande que se conoce en la Historia. Desde
Alejandro el Maguo hasta Napoleon, nlngun conqulstador
trato con tanta desenvoltura la faz de la Tierra, ni dividio
sobre los mapas superficies tan enormes.

Partfan los navegantes de la Peninsula iberica al
descubrimiento del mundo entero. Los portugueses
navegaban al Oriente y los espanoles al Occidente, buscando
las flotas de unos y otros las riquezas de Asia, las
maravillosas tierras del Gran Kan, descritas por Marco Polo y
Mandeville. Todos iban en busca de las llamadas Indias.

EL descubrimiento de Colon alarmaba al rey de Portugal,
agriando sus relaciones con los reyes de Espana. Era preciso
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establecer un acuerdo entre ambas monarqufas catolicas,
para que no se peleasen en lo futuro, dejando bien marcados
los Limites de sus respectivas zonas de descubrimientos.

—Aconsejado por cosmégrafos y marinos y basandose en sus
propios estudios, trazaba el Papa Borgia una linea de Norte a
Sur, mas alla de las islas de Cabo Verde, partiendo el globo
terraqueo en dos hemisferios Al Oriente de la llamada linea
alejandrina, todo era para Los navegantes portugueses, y al
Occidente para los espanoles. Que cada cual navegase
siguiendo su rumbo propio, hasta que vinieran a encontrarse
en la cara opuesta del planeta.

Enciso, mfluldo por el entusiasmo que le inspiraba Espana, se
apresuro a quitar importancia a la decision del Pontifice.

—Muchos autores extranjeros ignorantes de nuestra Historia,
han crefdo ver una gran audacia cientifica del Papa Alejandro
en esta particion del mundo. Es verdad que su acto
representa el primer reconocimiento publico de la redondez
de la Tierra hecho por la Iglesia. Nunca habian hablado de
ello los anteriores pontifices. Pero resulta falso elogiarlo,
como si entonces las gentes da estudio ignorasen que la
Tierra es redonda y solo hubieran descubierto Colon y los
sabios del Vaticano dicha esfericidad... Usted sabe que, antes
de la Era cristiana, Tolomeo y Eratostenes ya habfan probado
la redondez de nuestro planeta, midiendolo mas o menos,
aproximadamente, a las dimensiones que le da la ciencia
moderna. Luego, los arabes volvieron a establecer dicha
redondez, especialmente su geografo Alfagramo. Los moros
de Espana ensenaban en sus escuelas, durante siglos, la
esfericidad de nuestro planeta, y los judios espanoles
servian de intermediarios, revelando la geografia arabe a los
hombres estudiosos de la Cristiandad. Una oculta y sincera
relacion cientifica unfa las escuelas de mezquitas y sinagogas
con las bibliotecas de Los conventos.

Era cierto que, en los primeros siglos de la Iglesia, algunos
santos padres no crefan en los antipodas y consideraban

187



absurda la afirmacion de que el mundo fuese redondo.
Durante la primera Edad Media imperaba la geografia mistica
y absurda del monje bizantino Cosmas Indicopleustes; pero
en la segunda Edad Media, a partir del siglo xiii, aurora del
Renacimiento, era en Espana, pafs de moros, ludios y
cristianos, donde mas se crefa en la llamada esfera.

—Colon—siguio diciendo Enciso—, en vez de ser perseguido
por la ignorancia espanola, como han supuesto tantos autores
ligeramente, copiandose unos a otros, resulto en Espana un
ignorante, comparado con muchos que escuchaban sus
planes. Usted sabe que Colon no crefa que el mundo fuese
redondo, sino mas bien en forma de pera, teniendo colocado
en su pezon o parte mas alta el Parafso terrenal. También
afirmaba que en nuestro planeta, dividido en siete partes,
seis de ellas son tierra firme y solo una la ocupan los mares.
En cambio, un obispo de Espana, cuando algunos colegas
suyos criticaban por rutina el proyecto de Colon de ir hacia
Occidente dando vuelta a la Tierra, fundandose en que San
Agustin y otros autores sacros dudaban de dicha esfericidad,
contesto con energia: «San Agustin y otros respetables
varones son autoridades en materias teologicas, pero de
ningun modo en cosmografia.»

Hubo un silencio, y Claudio Borja dijo con aire pensativo:

—De todos modos, fue un acto hermoso e interesante el del
padre de madona Lucrecia partiendo la Tierra en dos
pedazos. Demuestra la autoridad que aun gozaba entonces el
Pontifice, no obstante sus propias liviandades y las de
muchos antecesores. Pudo repartir el mundo como cosa
propia... Lo malo fue que ya empezaba entonces a moverse
en Alemania un frailecillo agustino llamado Martin Lucero.
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Capftulo 5. LA ESCANDALOSA GUERRA DE LA
FORNICACION», Y COMO PRODUJO, CON DIVERSOS
NOMBRES, UN ESPECTRO LIVIDO QUE TODAVIA
EXISTE

Enciso se aproximo a una de las ventanas de su biblioteca,
mirando al exterior.

—Llueve. No se vaya usted aun. Fumemos otro cigarro.

Brillaban calles y techumbres bajo una lluvia tenaz que
oscurecia prematuramente el cielo del atardecer.

Claudlo Borja, que ya se habia puesto en pie para marcharse,
volvio a ocupar un sillon, tomando el grueso cigarro ofrecido
por el dlplomatlco

Se quedarfa media hora mas, esperando que pasase el
chubasco. Y reanudaron Ssu evocatoria e historica
conversacion.

—EL ano mil cuatrocientos noventa y cuatro—dijo Enciso
despues de reflexivo silencio—resulto para el Papa Borgia el
mas peligroso de su existencia. A fines de enero supo la
muerte casi repentina del rey Ferrante o Fernando, aquel
bastardo nacido en Valencia, que fue cabeza de la dinastia
napolitana de Aragon. Su heredero Alfonso Segundo se
apresuro a buscar el apoyo del Papa, unico soberano de lItalia
que podia ayudarle. Veiase amenazado el nuevo monarca por
la expedicion de Carlos Octavo y la hostilidad del pueblo y
los barones de Napoles, tratados con rudeza por el difunto
don Ferrante.

Oira vez se considero Alejandro VI en un dilema angustioso.
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EL rey de Francia le enviaba embajadores amenazandole con
reunir un Concilio que le quitarfa la tiara si no se unfa a él.
Juliano de la Royere, separado del rey de Napoles, empezaba
a trabajar por el monarca frances. Ademas corria el peligro
de perder a su intimo amigo el cardenal Ascanio Sforza,
partidario también del rey de Francia por su parentesco con
el tirano de Milan.

Quiso contemporizar inutilmente, enviando la Rosa de Oro a
Carlos VIl como simbolo de amistad, y prometio al mismo
tiempo dar la investidura al nuevo rey de Napoles; esto
ultimo por complacer a su amigo Fernando el Catolico.

Presintiendo Alfonso Il las justas vacilaciones del Pontifice,
por convenirle a este en realidad ser enemigo de la dinastia
napolitana ratifico las proposiciones que habfa formulado su
padre referente a los Borgias, haciendolas aun mas
tentadoras. Su hija natural, dona Sancha, se casaria con el
pequeno Jofre Borgia, llevandole ademas del principado de
Esquilache cuarenta mil ducados de renta y una compania
pagada de cien hombres de armas para su guardia personal,
EL dote de Sancha serfa de doscientos mil ducados (mas de
un millon y medio de francos oro). EL hijo mayor de Alejandro
VI, Juan, dugue de Gandia, recibirfa del rey de Napoles el
principado de Tricarico, en la Basilicata, y a tal presente irian
unidos ricos beneficios eclesiasticos en las diocesis
napolitanas para el joven cardenal de Valencia César Borgia,
que acababa de recibir las ordenes del subdiaconato,
entrando en la vida clerical contra su voluntad.

En abril se decidia el Papa resueltamente a favor de Napoles,
encargando a su sobrino Juan de Borja, cardenal de Monreale,
que coronase a Alfonso Il. Jofre le acompano para consumar
su matrimonio con dona Sancha. Cinco dias después, Juliano
de la Rovere se embarcaba en Ostia, la noche del 24 de abril,
abandonando a su hermano Juan la defensa del castillo en la
desembocadura del Tiber. Un navio le llevo a Génova,
pasando de allf a Francia enviado por Ludovico el Moro, senor
de Milan, para que acelerase la marcha invasora de Carlos VIII.
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Alejandro llamo a Roma al conde Pitigliano, encargandole el
sitio del castillo de Ostia, y a pesar de la fama de este como
fortaleza Inexpugnable, capitulo con solo un mes de asedio.

Durante varias semanas vio satisfecha el Pontifice su vanidad
paternal, gozando las delicias de una paz que fue a modo de
breve parentesis en los sucesos de dicho ano, tan angustioso
para el.

EL 7 de mayo se celebraba en Napoles la boda de don Jofre y
dona Sancha con gran aparato. Alfonso Il, padre de la novia,
deseaba levantar su credito ante los napolitanos y los
barones de su reino, dando gran brillo a las ceremonias
nupciales para inspirar confianza al pafs, haciéndole creer
que su nuevo parentesco con el Pontifice era una garantia
contra la anunciada expedicion francesa.

Claudio Borja creyo del caso recordar una carta del cardenal
de Monreale a su gran amigo el valenciano don Juan
Marrados, camarero o cubiculario fntimo del Papa, contandole
lo ocurrido en esta boda para que Lo transmitiese al duque de
Gandia, residente en Valencia. Dicha carta la guardaba el
canonigo Figueras en el archivo de su catedral, y era notable
por la alegre crudeza con que relataba en valenciano algunos
detalles de las nupcias del pequeno Jofre.

—La moral de aquellos tiempos—siguié diciendo—era mas
desenfadada que la presente. Usted hablo antes del nuncio
del Papa en Pésaro presidiendo un baile hasta el amanecer y
conduciendo la ultima farandula por las calles. El cardenal
Juan de Borja, segdn costumbre de la €poca, fue en compania
de los padres de la novia y otros de la familia a visitar a lLos
nuevos cényuges cuando ya estaban acostados. En todas las
bodas aristocraticas de entonces era de ritual dicha visita,
riendo padres y amigos ante las caricias preliminares de los
recien casados.

Hacia elogios el cardenal de la valerosa desenvoltura de su
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primo Jofre, que aun no habfa cumplido catorce anos. Sin
duda debio de deslizar una mano bajo las ropas del lecho,
pues afirmaba en su carta que salio del dormitorio seguro de
que el nuevo principe de Esquilache «estaba muy alegre y
bien preparado para la batalla».

Esta certidumbre del cardenal-legado fue de corta duracion.
EL menor de los Borgias se convencio pronto de que habfa
cafdo en la mas terrible de las esclavitudes sexuales. Dona
Sancha, mezcla de napolitana y espanola, era de un
temperamento  furiosamente lubrico, que acorto su
existencia. Antes de los veintiséis anos de edad, en 1506
murio agotada por sus demasfas licenciosas.

—Esta hispanonapolitana—siguié diciendo Claudio—fue
culpable, a causa de sus ardores, de la horrible fama que
durante tres siglos ha pesado sobre la pasiva y sonriente
Lucrecia. Los enemigos de Alejandro, para desacreditar mas a
su familia, pasaron a la cuenta de la hija todos los
desenfrenos de la nuera, y los escritores de la Reforma,
arrastrados por el odio religioso mantuvieron dicho error.

Cuando dos anos después los jévenes principes de Esquilache
volvieron de Napoles a Roma para vivir en el Vaticano, dona
Sancha, todavia muy jovencita, pero en plena erupcion de su
temperamento precoz y perversamente lujurioso, se entregé
a los mayores excesos, encontrando tal vez una ampliacion
de sus placeres en el escandalo gque provocaban.

—Hacia gala de sus amorios con sus dos cunados: Juan y
Cesar. Era, inutil que estos guardasen cierta prudencia; ella,
con cinicos alardes, se encargaba de hacer saber a todos sus
placeres incestuosos. Al mismo tiempo se entendia con otros
hombres de la Corte papal que eran de su gusto, asi
eclesiasticos como laicos. Lo raro fue que no atentase contra
su propio suegro, el Pontifice, pues este, a pesar de su
vejez, continuaba mostrandose alegre y galante con las
damas en las fiestas del Vaticano... Alejandro sentiase, en
realidad, indignado por la conducta de su nuera y la triste
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situacion de su hijo Jofre. Este solo deseaba que su mujer lo
dejase tranquilo y olvidado. Ella lo escarnecia por la
prudencia con que cuidaba su salud, y tales y tan continuos
fueron los escandalos dados por la napolitana, que el Papa,
en sus ultimos tiempos, acabo por encerrarla en el castillo de
Sant' Angelo, para que no hablasen mas en Roma de su
ostentosa impudicia.

Al dia siguiente de dicho matrimonio, el cardenal de Monreale
coronaba con gran aparato a Alfonso Il de Napoles,
renovandose acto seguido para el Papa la sucesion de
conflictos que llenaron todo el curso de 1494, el ano mas
tenebroso de toda su vida.

Después de haberle abandonado Rovere hizo lo mismo
Ascanio Sforza. Los dos cardenales habfan vivido siempre
como implacables adversarios; pero se unieron en la presente
ocasion para combatir juntos al Papa: Juliano, como protegido
del rey de Francia; Ascanio, como hermano de Ludovico el
Moro, de Milan.

Ademas, el peligro se alzaba repentinamente para Alejandro
VI dentro de su propia casa. Toda la nobleza romana que
habia recibido sus estados en feudo de la Santa Sede
declarabase en rebelion. Los Colonnas, Orsinis, los Savellls y
tantos otros, bajo la influencia de Ascanio Sforza, se unian al
tirano de Milan y a Carlos VIIl.

Mas de la mitad de Italla era enemlga del Papa. Solo podia
apoyarse en el rey de Napoles y este, a su vez, buscaba su
proteccion, temiendo a los senores feudales y al pueblo de
Sus propios estados, por tener la certeza de Qque se
sublevarfan contra €l apenas avanzase la expedicion de los
franceses.

Se daba cuenta Alejandro de su gran error diplomatico,
aungue en realidad lo habia visto claramente desde el
principio. Era su amigo el rey de Espana quien le habia
impulsado a tomar esta determinacion, mas que el propio
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deseo de engrandecer a sus hijos. Y Fernando el Catolico solo
le enviaba palabras de amistad y esperanzas de auxilio, sin
que llegasen detras de ellas soldados ni dinero.

EL peligro inminente le hizo pensar en la seguridad de su
familia. Lucrecia vivia en Pésaro con su esposo. Este Juan
Sforza, sobrino del duque de Milan no podia permanecer
tranquilo en Roma desde que el Papa deserto de la Liga
formada por milaneses y venecianos, uniendose con Alfonso
I de Napoles. Crefa mas prudente vivir lejos de la Ciudad
Eterna, en sus tierras propias, y Alejandro VI dejo que se
[levase a su esposa.

También temia Borgia los horrores de una invasién, pensando
en la bella Julia y demas mujeres de su familia ilegitima.
Todas ellas siguieron a Lucrecia en dicho viaje, con pretexto
de pasar el verano junto al Adriatico, y en realidad para
mantenerse a cubierto de la proxima guerra. La Farnesina,
dona Adriana de Mila y la Vannoza emprendieron el viaje a
Pesaro. El unico de sus hijos que permanecio en Roma cerca
de el fue César, ayudandole con una serenidad de juicio y una
sangre fria impropias de sus pocos anos.

Se esforzo el Papa por hacer frente al préximo avance
francés. Como Ve-necia estaba en relaciones con el sultan de
Constantinopla, envio a éste un agente secreto, llamado
Bocciardo, pidiendole aconsejase al Gobierno veneciano que
se pusiera de parte de Napoles. ElL hecho de guardar en su
poder a Djem, hermano del sultan Bayaceto, facultaba al
Pontifice para intentar dicha gestion. Al mismo tiempo, el
enviado debia pedir al jefe del Islam que pagase anticipada
una anualidad por el mantenimiento de su hermano en Roma.
Dicha pensién, de cuarenta mil ducados, serviria al jefe de la
Iglesia para defenderse de la invasion francesa.

Mientras tanto, Carlos VIII justificaba sus preparativos
guerreros con un fin falsamente religioso. Luego que se
apoderase del reino de Napoles, irfa a conquistar a
Constantinopla y Jerusalén (iel eterno pretexto de la
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cruzadal); pero ni €l ni sus capitanes pensaban en cumplir
tales promesas.

Salia de Roma el Pontifice para avistarse con Alfonso Il cerca
de la frontera napolitana, examinando los medios de resistir
con las armas a los invasores. Alejandro VI y el joven
cardenal César sostenfan la conveniencia de ir al encuentro
del adversario con un movimiento ofensivo, aprovechando la
dispersion de sus fuerzas en el avance. Alfonso temfa salir
del reino con sus escasas tropas por miedo a la sublevacion
que seguramente estallaria apenas se alejase.

El 3 de septiembre pasaba el rey de Francia la frontera de
Saboya. lban con €l quince mil hombres de armas Yy
escuderos, ocho mil arcabuceros gascones, seis mil
alabarderos suizos, mil quinientos arqueros franceses Yy
ciento cincuenta canones enormes. Esta aglomeracion de
hombres armados, la mas grande en realidad que se habfa
visto en aquella €poca, no llevaba tiendas de campana, ni
viveres ni dinero. Las tropas vivian sobre las tierras,
conquistadas. Ademas, este ejército de franceses iba hacia la
rica Italia en el mismo estado de animo que las andrajosas y
famelicas bridas de la Republica, tres siglos despues, cuando
el principiante Bonaparte les mostraba desde lo alto de los
Alpes la tierra de promision.

Carlos VI, hijo degenerado del terrible Luis Xl, era feo de
rostro, debil de piernas, poco inteligente pero con un
insaciable apetito genesico. La campana de Italia iba a
servirle para conocer nuevas mujeres, uniendo al deleite
carnal el incentivo de la violencia.

—Esta expedicion francesa—dijo Borja—no pudo ser mas
facil ni proporcionar mayores placeres. Tan imponente
numero de guerreros atraveso la mayor parte de Italia sin
esgrimir sus armas, pudiendo entregarse finalmente en
Napoles a la mas ruidosa de las orgfas. Solo a la vuelta, al
salir de la peninsula, tuvieron que pelear una sola vez, con
verdadero empeno, para abrirse paso. En realidad, la tal
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campana merece el nombre de guerra de la fornicacién. No
hicieron otra cosa el joven rey de Francia, apodado el
Cabezudo , por su fealdad, y los treinta mil hombres de su
ejército.

Enciso acogio con gestos afirmativos el titulo de dicha
guerra. Resultaba exacto.

Dos soberanas, la duquesa Blanca de Saboya y la marquesa
de Monferrato, abrian la peninsula al joven conquistador. La
primera, lo recibfa espléndidamente en Turin, y la segunda,
en Casale. Entradas triunfales sin ningL]n combate previo,
justas y torneos antes de los grandes banquetes, por la
noches danzas con las damas, y luego, el reposo de cada
héroe en un lecho de finas telas, con carnes dulces que
palpar. Si el monarca y sus paladines llegaban con el deseo
de conseguir numerosas conquistas femeninas, las hermosas
senoras italianas mostrabanse aun mas vehementes vy
prontas a entregarse, olvidando a padres y maridos con la
esperanza de alegar luego el haber sido forzadas por los
invasores.

—Todos los documentos de aquel tiempo, lo mismo las
cronicas particulares que las comunicaciones diplomaticas,
hablan de la fornicacion general de las tropas y de sus
capitanes, empezando por el rey. Segdn testimonio de los
franceses, las bellas italianas no esperaban a ser violadas o
solamente rogadas, sino que se ofrecian espontaneamente.
Después de haber gozado de todas maneras la hospitalidad
de la duquesa Blanca de Saboya y la marquesa de
Monferrato, se hacia prestar Carlos Octavo, con una
franqueza admirable, las joyas de estas hermosas damas,
empenandolas para pagar sus tropas. Luego la orgia
continuaba en el Milanesado.

La joven esposa de Juan Galeas, verdadero senor de Milan, se
echaba a los pies del rey francés haciéndole saber que el
usurpador Ludovico el Moro guardaba a su sobrino preso para
conservar el gobierno del pafs. Lloro Carlos VIl de emocion
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escuchando tan justos lamentos; pero como Ludovico era
quien le abria la peninsula italiana, dejéndolo entrar en Milan
se enjugo las lagrimas y siguio adelante. Poco despues,
Galeas moria envenenado por su tio para que la viuda no
hiciese mas protestas.

Pasaba de Milan a Florencia el ejercito invasor, siendo
acogido en todas las ciudades lo mismo que en Turin:
torneos, banquetes, fornicacion general, y al marcharse,
grandes contribuciones de guerra.

Cesar Borgia abandono a Roma, encerrandose en Orvieto
—ciudad confiada a su gobierno por el Papa—para improvisar
su defensa.

Este hijo de espanol nacido en Roma empezo a mostrar un
orgullo italiano, del que parecian desprovistos los mas de sus
compatriotas. Ya que todos se sometian al invasor vy
numerosas mujeres aumentaban tal bajeza con su liviandad
escandalosa, €l seria el unico en protestar por medio de las
armas. Y la sola resistencia que encontraron los franceses
antes de su llegada a la frontera de Napoles fue la de
Orvieto. Contra su ciudadela chocaron inutilmente las olas de
la invasion, teniendo que seguir adelante.

Mientras Carlos VIII avanzaba de Florencia a Roma, dos
grande contrariedades entristecieron al Papa, que habia
quedado solo.

Bocciardo, su agente secreto, desembarcaba cerca de
Ancona, en el Adriatico, con un enviado turco de Bayaceto,
portador de los cuarenta mil ducados de la pension de Djem.
Ambos viajeros cafan en poder de una banda capitaneada por
Juan de la Rovere, hermano del cardenal, expulsado del
castillo de Ostia. Se apoderaba aquél de los cuarenta mil
ducados, dejando en libertad al mensajero del sultan. A
Bocciardo manteniale preso, y, despojado de todos sus
papeles, lo enviaba al cardenal Juliano, que habia venido de
Francia en el séquito de Carlos VIII.
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Sirvio la pension de Djem para los gastos de la campana, y
los papeles fueron utilizados por Juliano, quien los desfiguré,
publicandolo luego para desacreditar a su adversario.
Basandose en dichos documentos falsificados, Invento una
calumnia digna de su violento carécter, diciendo que
Bayeceto proponia al Papa la muerte de su hermano Djem,
ofreciéndole trescientos mil ducados a cambio de su cadaver.

—Esta calumnia, demasiado grosera —dijo Claudio—, no
produjo el efecto que esperaba Juliano. Se deshizo sin tocar
a su enemigo. Era posible que Bayaceto hubiese escrito dicha
proposicion. Varias veces intento, en el Pontificado anterior y
en el de Borgia, asesinar a su hermano por medio de enviados
turcos o de italianos, que aceptaban sus planes sin realizarlos
nunca. El interés de los papas era, por el contrario, guardar a
Djem para tener en respeto al Gran Turco y percibir la
pension anual de cuarenta mil ducados. Matarlo equivalia a
suprimir la gallina de los huevos de oro, pues el
mantenimiento de dicho personaje no costaba ni la décima
parte de la cantidad percibida.

Nadie hizo caso del violento Juliano de la Rovere, es
cierto—anadio Enciso—. Mas transcurrido un siglo, los
escritores de la Reforma recogieron la olvidada calumnia
para acusar al Papa Borgia de la muerte de Djem, ocurrida
meses despues, y perfectamente explicable por sus excesos
alcoholicos, cuando ya estaba en manos de Carlos Octavo.

Al llegar el rey de Francia a Luca, encontraba al cardenal
Piccolomini, sobrino de Pio |Il, hombre bondadoso vy
transigente, encargado por el Papa de intentar un
acomodamiento con é€l. Conocfan los del séquito real la
situacion desesperada de Alejandro VI, sin medios de
resistencia, abandonado de todos, con su propia vida en
peligro. Los barones romanos sublevados no esperaban mas
que una ocasion favorable para apoderarse de la capital
pontificia y tal vez para asesinarlo.
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Se nego el monarca a recibir a Piccolomini, alegando no tener
necesidad de intermediarios para hablar con el Papa. Ya
tratarfa con éste directamente durante las fiestas de
Navidad, que era cuando pensaba entrar en la Ciudad Eterna.

Un gran disgusto de indole privada vino a unirse en
noviembre al desaliento politico de Alejandro VI. La bella
Julia, siguiendo uno de sus caprichos, se habfa separado de
Lucrecia en Pésaro para ir a Viterbo, donde estaba su
hermano el cardenal, en compania de una cunada suya y
dona Adriana de Mila.

Varios jinetes franceses, mandados por lves d'Allegre, el
mismo que iba a ser anos adelante companero de armas de
Cesar Borgia, hicieron prisioneras a las tres damas, pidiendo
por ellas rescate, como de costumbre. La guerra y el
bandidaje apenas se diferenciaban entonces.

—A pesar de que lves d'Allegre hablo con entusiasmo de la
belleza de Julia a Carlos Octavo, e€ste se nego a verla,
decision que no se explica, tratandose de un hombre de
insaciable curiosidad en el conocimiento de beldades italianas.
Tal vez Rovere y los otros cardenales que iban pon él
evitaron, por toda clase de medios, que llamase a la bella
prisionera, temiendo que ésta lo sedujese con su hermosura
y lo inclinara a favor de Alejandro Sexto.

Mostro el Papa las angustias de un viejo enamorado al
enterarse del suceso, haciendo toda clase de gestiones para
la liberacion de las cautivas. Envio inmediatamente los tres
mil ducados de rescate exigidos por el capitan D'Alegre y
despacho a dos cardenales para gue solicitasen de Carlos VIl
la cesion de las prisioneras, protestando contra la delicadeza
de dicho rapto. Las tres damas fueron enviadas a Roma con
fuerte escolta, y el cubiculario secreto del Papa, Juan
Marrados, su hombre de confianza, salio a recibirlas fuera de
la ciudad.

Su cautiverio solo batia durado cuatro dias, y Borgia se
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consolo momentaneamente de sus inquietudes politicas al
ver otra vez a la bella Julia ..

Tal accidente, digno de la guerra de la fornicacion , hizo reir
a media Italia. Ludovico el Moro protesto al enterarse del
modesto rescate fijado por el capitan frances.

—iTres mil ducados'—duo—. iQue locural El Santo Padre
habria dado dlez veces mas, cien veces mas, por entrar otra
vez en posesion de su bella concubina.

Aprox1mabanse a Roma, al mismo tlempo por un lado el
ejercito frances, y por otro, un ejército napolitano, cuyo
auxilio no podia inspirar confianza, ya que su jefe, el duque
de Calabria, aconsejaba al Pontifice que huyese de su capital,
refugiandose en Napoles.

Alejandro no sabfa qué hacer. Su valor sereno y confiado le
evitaba las ofuscaciones del panico. Seguia esperando un
auxilio providencial, aunque ignoraba de donde podia venir.
Los reyes espanoles, que le habfan empujado a la situacion
presente, solo enviaban promesas.

Hubo un momento en que resolvio huir, por no verse con
Carlos VIIl, que pensaba exigirle el reconocimiento de sus
derechos sobre el reino de Napoles. Pero ya era tarde. Las
avanzadas francesas galopaban por la campina romana, y
desde el Vaticano podia ver el Papa a sus jinetes en las
alturas del monte Mario. El castillo de Sant' Angelo, muy
descuidado por sus antecesores, no podia oponer una
resistencia seria.

—lba a empezar para. el—dijo Enciso—un verdadero calvario,
que duro un mes; pero tan larga prueba: hizo palpable hasta
donde llegaba su habilidad y su firmeza, consiguiendo
finalmente salir victorioso de tantos peligros.

Acepto que Carlos entrase en la ciudad con sus tropas, pero
a condicion de mantenerlas en la ribera izquierda del Tiber.
En los ultimos dias de diciembre, algunas fracciones del
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ejército invasor se alojaron en Roma, fuera de la llamada
Ciudad Leonina, cometiendo iguales atropellos que en las
otras poblaciones italianas, especialmente en la persecucion
de las mujeres.

Mientras tanto, el monarca francés consultaba a sus
astrologos el dia mas favorable para hacer su entrada en la
Ciudad Eterna. Estos designaron el de San Silvestre, y el 31
de diciembre penetro Carlos en Roma con el aparato de un
triunfador dando por segura los enemigos de Rodrigo de
Borja la pérdida de su tiara. Rovere y Los cardenales que iban
en el sequ1to real proyectaban la reunion de un conclave que
le depondria, nombrando a otro Pontifice.

Escucho Alejandro pacientemente todas las imperativas
exigencias de los delegados del joven monarca. Pedian la
entrega inmediata del principe Dj'em, y que permitiese una
guarnicion francesa en el castillo de Sant' Angelo. Cesar
Borgia seguiria en rehenes a Carlos VIl hasta que éste
conquistase a Napoles, y el Pontifice debia darle en seguida
la investidura de dicho reino, legitimando asi sus derechos
como heredero de los Anjous.

Ante unas exigencias tan rudamente expuestas por los
enviados regios, no habia mas que aceptarlas con una
abdicacion vergonzosa, o romper las entrevistas, negandose
a todo. Alejandro no hizo ni una cosa ni otra. Discutio, dio
largas a la resolucion de cada una de las peticiones. Cuando
se vefa obligado a responder acto continuo, sufria un
sincope, y era preciso dejar el asunto hasta el dia siguiente.

César habfa abandonado a Orvieto al ver la plaza liore de
sitiadores, vy, adelantandose a é€stos con uno de aquellos
golpes sorprendentes que empleé luego en sus campanas,
estaba otra, vez al lado de su padre. ElL aconsejé la unica
medida enérgica que se podia adoptar, y el 7 de enero.
Alejandro y sus cardenales abandonaron en secreto el
Vaticano por el pasaje subterraneo que une éste al castillo
de Sant' Angelo, refugiéndose en dicha fortaleza, como si
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pretendieran defenderse desesperadamente.

Tran grande era aun el prestigio del Papa, que el rey de
Francia no o0so atacarlo ni deponerlo, como le aconsejaban
Juliano de la Rovere, Ascanio Sforza y tres cardenales mas
que figuraban en su seéquito. Temfa el descontento que
pudieran provocar dichos actos en Francia y fuera de ella. Al
mismo tiempo, el Pontifice y sus cardenales se daban cuenta
de que el castillo de Sant' Angelo no podria resistir un
verdadero asalto, y esta doble consideracion hizo que por
ambas partes se reanudasen las conferencias, poniéndose de
acuerdo, finalmente, el 15 de enero.

Dicha convencion casi fue un triunfo para el Pontifice, al que
todos creian perdido dias antes. ElL principe Djem quedaba
confiado al rey de Francia en todo el curso de la expedicion
contra los turcos; pero el Papa continuaria cobrando del
sultan la pension de cuarenta mil ducados. César Borgia iba a
acompanar a Carlos VIIl en su campana durante cuatro meses
no en rehenes, sino como legado pontificio, con todos los
honores debidos a tan alto cargo, una guarnicion francesa
ocuparfia Civitavecchia mientras el ejercito del rey
atravesaba los estados de la Iglesia, y Juliano de la Royere
se reinstalaria en el castillo de Ostia.

Alejandro VI, en compensacion, debfa conservar el castillo de
Sant' Angelo, recibir testimonio de obediencia publicamente
del rey de Francia, gobernar con entera libertad sus estados
y ser protegido por dicho monarca contra todo ataque. iY ni
una palabra sobre el reconocimiento de los derechos de
Carlos VIII al reino de Napoles, que era lo que deseaba evitar
Borgial... Tal omision y el juramento de obediencia del rey
francés al Pontifice representaban una victoria diplomatica
enorme, un triunfo de su autoridad espiritual.

Volvia Alejandro, por el mismo pasaje secreto, desde el
castillo a su Palacio, recibiendo con gran majestad a Carlos
VIIl. Hizo tanta impresion en el joven monarca este Pontifice,
al que vefa por primera vez, y lo sedujo luego con tan
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agradables palabras en la intimidad, que ya no hablo de su
investidura de Napoles, contentandose con dejar dicho asunto
para otra ocasion.

Necesitaba el conquistador partir cuanto antes. Roma estaba
amenazada por el hambre. Las tropas francesas habian
devorado cuantas reservas se guardaban en la ciudad y sus
cercanias. El pueblo no podia sufrir la arrogancia de los
invasores. Diariamente surgian peleas. Los muchos espanoles
residentes en la ciudad se batian en todas las encrucijadas
con estos soldados insolentes enemigos de los Borgias. Los
alabarderos suizos excitaban especialmente la colera
popular. En su embriaguez perseguian y violaban a las
mujeres hasta en mitad de las calles, mostrandose las
plebeyas romanas menos faciles que las altas senoras.

EL 28 de enero de 1495 abandono Carlos VIl la capital
pontificia al frente de sus tropas. César Borgia cabalgaba a
su derecha, llevando sobre su vestido de viaje la capa roja
de cardenal. Habia aceptado, con aparente conformidad, este
papel de legado que disimulaba su verdadera condicion de
rehén. Los que lo conocian sospechaban que tanta
mansedumbre debia ocultar algﬁn proposito secreto.

Veinte carros, con vistosas fundas ostentando las armas de
los Borgias, contenian el equipaje del joven cardenal. La
primera etapa fue de Roma a Marino, y cerca de esta ultima
poblacion dos de los mencionados carros tuvieron que
apartarse de la via y quedar inmoviles por habérsele; roto
las ruedas. Eran los unicos que verdaderamente iban
cargados con la vajilla preciosa y otros objetos de uso del
legado.

La etapa resulto mas larga al dia siguiente, y la comitiva
regia llegé a Velletri, donde el monarca francés, el principe
Djiem y Ceésar debfan ocupar distintos alojamientos,
preparados por el obispo de dicha ciudad.

Acompano el cardenal de Valencia al rey hasta su casa,
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retirandose luego a la que le habfan destinado Una guardia de
honor velaba en torno a 'su persona como representante del
Pontifice, aunque en realidad su mision era la de vigilarle. Al
cerrar la noche, César huyo de su alojamiento por una puerta
trasera, vestido de caballerizo. Atraveso las calles a pie, sin
darse prisa, para no llamar la atencion; salio al campo, y en
la Via Apia, lejos de las ultimas casas de la ciudad, un
hombre surglo de un grupo de arboles para ir a su encuentro,
llevando de la rienda un caballo magnifico. Era un hidalgo de
Velletri que Cesar Borgia habfa conocido durante su
permanencia en Marino el ano anterior, cumpliendo una
mision del Papa. Admirable jinete, salto el cardenal sobre el
fogoso corcel y a todo galope volvio a la ciudad Eterna,
entrando en ella antes que apuntase el dia,

Nadie lo vio, ni su propio padre. Solo, mucho tiempo despues,
se supo que habfa vivido oculto en la casa de un espanol,
Antonio Flores, auditor de la Rota, eclesiastico humilde, muy
favorecido luego por los Borgias y que llego a ser nuncio en
Francia.

Al enterarse Carlos VIl de la desaparicion del cardenal,
monto en colera, considerando esta tuga como una afrenta
para el. Su indignacion aun fue en aumento al ser registrados
los dieciocho carros cubiertos con fundas blasonadas, que no
se habfan movido de Velletri por ignorar sus conductores la
huida de su amo, viéndose que solo contenfan sacos de tierra
y piedras. Esto demostro la premeditacion de dicha fuga, y
cuando una partida de jinetes fue en busca de los otros
carros que se habifan detenido en la jornada anterior, por
rotura de sus ruedas, resultaron tan invisibles como el
cardenal de Valencia.

Encontro el pueblo de Roma muy graciosa la jugarreta de
Cesar. Era hijo de su ciudad: un verdadero romano, nacido de
una transteverina. Ademas, todos se mostraron furiosos por
los atrevimientos de los invasores. Los Borgias eran mirados
ahora con carino, y Cesar fue de pronto el héroe popular,
ayudando a tal prestigio su misteriosa desaparicion.
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Invento el entusiasmo publico venganzas patrioticas,
atribuyéndolas al joven cardenal. Hasta propalo gue unos
suizos ebrios del ejército invasor habfan penetrado en casa
de la Vannoza, violando a esta matrona, que todavia se
conservaba apetecible, y su hijo, sabedor del atentado, habia
ido matando a punaladas a sus autores. La noticia era falsa,
pues la Vannoza estaba en Pésaro al lado de su hija Lucrecia;
pero de todos modos el pueblo admitia como indiscutibles
cuantas heroicidades vengadoras le contasen del que llamaba
nuestro César.

Mientras tanto, el Pontifice; alarmado por una tuga de la que
su hijo no le habia hecho la menor confidencia, daba excusas
a Carlos VIl y ordenaba que un grupo de burgueses de Roma,
amedrentados por el acto del cardenal de Valencia, fuese a
Velletri Inmediatamente para protestar por el insulto inferido
al rey francés y suplicarle que no se vengase en su ciudad.

Tuvo Carlos que seguir adelante, furioso por esta burla que
le privaba de llevar junto a su persona un legado de la Santa
Sede, dando apariencias de aprobacion papal a su guerra.
Esto hizo pensar a los cardenales enemigos de Borgia si la
fuga seria una combinacion del padre y el hijo, pues ayudaba
perfectamente a la politica de Alejandro.

En el mismo Velletri sufrio Carlos otra molestia. Al dia
siguiente de la huida de César se le presentaron unos
embajadores espanoles, enviados por Fernando el Catollco
para protestar contra su expedicion a Napoles y la ocupacion
de las fortalezas del Papa. Al fin llegaba para Alejandro el
apoyo de su amigo el rey espanol, aungue solo fuese en
forma» de protesta diplomatica.

Siguié adelante el joven conquistador, menospreciando dicha
reclamacion, en busca de una victoria que no podia ser mas
facil. La guerra resultaba un simple paseo militar.

En vista de la flojedad y escasez de sus tropas, el rey de
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Napoles habfa huido a Sicilia abandonando sus estados. A
pesar de que nadie osaba oponer resistencia, el ejército
invasor, avido de pillaje, sagueo e incendio algunos pueblos
al pasar la frontera napolitana, y esto fue suficiente para
que las mas de las ciudades apresurasen su rendicion, unas
pocas semanas bastaron a Carlos para posesionarse del reino
napolitano sin tirar de la espada.

EL 22 de febrero ya habfa entrado en Napoles con honores de
héroe. Llegaba el momento de cumplir sus promesas de
cruzado, marchando sobre Constantinopla, luego de pasar por
Grecia, que le esperaba impaciente por librarse de los turcos.

Tres dias después de entrar en Napoles morfa el principe
Djem. Contra toda verosimilitud, los enemigos del Papa le
atribuian la muerte de este principe, diciendo que lo habia
entregado al rey de Francia, envenenado con un mes de
anticipacion, como si esto fuese posible.

Verdaderamente, el hermano del sultan sentiase enfermo
desde mucho antes, a consecuencia de sus excesos en la
comida y la bebida. El célebre pintor Mantenga, que le visito
repetidas veces en su alojamiento del Vaticano, declaraba
que Djem comia de ordinario <cinco veces al dia
copiosamente, y estaba ebrio a todas horas. Era gran jinete,
pero a pie resultaba grotesco por su extremada gordura y la
fealdad de su rostro.

César Borgia y su hermano Juan habian tenido con el cierta
intimidad, y mas de una vez, por la influencia de dicho trato
amistoso, los dos hijos del Papa se mostraron en las calles
de Roma con turbante y caftan, montados a la turca,
imitando el aspecto del principe cautivo.

—Alejandro Sexto—dijo Enciso—no tenia ningun interes
politico en la muerte de Djem. Mientras viviese seguiria
cobrando del sultan la pension de cuarenta mil ducados. En
cambio de continuar Djem al lado de Carlos Octavo, éste iba
a verse en la obligacion de aprovechar la influencia del
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cautivo, marchando inmediatamente a la conquista de
Constantinopla. Era al rey de Francia, que nunca penso
seriamente en dicha conquista, a quien convenia la muerte
del principe turco, y si existio envenenamlento a €l debe
atribuirse... Pero, en realidad, Djem murio de sus excesos,
que aun fueron mayores al abandonar el Vaticano y seguir a
un ejército en el que todos iban ebrios o acuciados por la
lujuria.

La vida de Carlos VIl en Napoles resultaba un final digno de
la guerra de la fornicacion. Alli se desarrollaron las fiestas
mas suntuosas y las mayores aventuras libertinas. Ni el rey
ni sus capitanes parecian acordarse ya de la promesa de
guerrear contra los infieles. El ejercito se iba
empequeneciendo con alarmante rapidez a causa de los
excesos venéreos v las enfermedades. Todo Napoles era una
orgia. Ademas, estos vencedores sin combate maltrataban a
los napolitanos, le mismo que habian hecho en los otros
pafses, robandolos individualmente e imponiéndoles fuertes
contribuciones.

Commines, embajador de Francia en Venecia, escribia a su
rey, alarmado por la opinion que empezaba a levantarse en
Italia, aconsejandole que retrocediese cuanto antes.

Fernando el Catolico creaba desde Espana una Liga contra
Carlos VI, entrando en ella el Papa, el emperador de
Austria, Venecia y hasta el mismo Ludovico el Moro, que
habia abierto a los franceses las puertas de Italia de vy
estaba arrepentido en vista de sus excesos. Dicha Liga fue
proclamada el 12 de abril de 1495 y Carlos tuvo que
replegarse inmediatamente hacia la frontera francesa para
que no le cercasen los aliados dentro del reino de Napoles.

No tenfa barcos para evadirse por el Mediterraneo, y Espana
y Venecia dominaban con sus flotas este mar, asi como el
Adriatico. Debfa volver a salir por los Alpes, lo mismo que
habia entrado, y para ello necesitaba atravesar otra vez las
tierras pontificias.
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Dejando una parte de su ejército en Napoles, mandado por el
dugue de Montpensier, tomaba el camino de Roma,
anunciando su regreso al Papa con las palabras mas amables.
Pero Alejandro, zorro viejo, no iba a caer en las trampas
puestas por este mancebo alegre. Tal vez queria apoderarse
de César Borgia, llevandolo a su lado como escudo protector
para atravesar la Italia sublevada, entrando en Francia.
Ademas, le placeria mucho vengarse de un cardenal, mas
joven que él, que lo habla puesto en ridiculo con su fuga de
Velletri.

Para que el Papa lo esperase en Roma, le ofrecio un regalo
inmediato de cien. mil ducados y un tributo anual de
cincuenta mil a cambio de la investidura de Napoles. Como
aun tenfa parte de sus tropas en dicho reino, consideraba
indiscutible su conquista, no pudiendo imaginar que Fernando
el Catolico enviase un ejército desde Espana para quitarselo.

Ni las ofertas del rey ni las amenazas de los embajadores
franceses conmovieron al Papa; e imitando la tactica de
Cesar, huyo de Roma con veinte cardenales, refugiandose en
Orvieto.

Carlos apenas se detuvo en Roma para ir tambien a Orvieto;
mas entonces, Alejandro, que no queria verlo a todo trance,
se marcho a Perusa, mientras las tropas de la Liga formada
contra aquél se iban reuniendo en Parma.

Tal noticia hizo desistir al rey francés de su entrevista con el
Santo Padre, y precipito su retirada hacia los Alpes, al mismo
tiempo que Alejandro retrocedia tranquilamente a Roma
guiado por César, quien meses antes habfa salido de su
escondrijo en la casa del clérigo Flores, y segufa a su padre
en estas habiles marchas y contramarchas.

Hubo de librar Carlos una furiosa batalla para abrirse paso a
traves de los confederados. El peligro le hizo combatir
valerosamente, siendo esta lucha la unica digna de mencion
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en toda la guerra.

Aunque consiguié ponerse en salvo, tuvo que dejar en manos
del enemigo todos los bagajes de su ejercito, asi como el
botin robado en Napoles. Hasta los objetos personales del
monarca quedaron abandonados en el campo de batalla,
especialmente una coleccion de pinturas representando a
todas las beldades conocidas por Carlos VIl en Italia.

—Aseguran que el rey cambiaba casi todos los dias de
amante—dijo Borja, sonriendo—, y su expedicion duro once
meses. Calcule wusted, don Manuel, cuantos serfan los
retratos de las damas.

Esta guerra de una batalla unica resultaba terriblemente
mortifera por los combates de la fornicacion mas que por los
de las armas. Una demencia lujuriosa parecia haberse
apoderado de los treinta mil hombres desde que atravesaron
los Alpes. Cierto cronista napolitano que dio alojamiento a
dos senores franceses relataba como cada uno de ellos tenfa
ordinariamente siete hermosas jovenes o mujeres casadas a
su servicio, las cuales se renovaban, disputandose sus
caricias.

—Ademas, dicha guerra—siguio Borja—hizo conocer una de
las grandes calamidades que todavia afligen a los humanos.
ElL espectro livido de la sifilis tomo cuerpo repentinamente,
aterrando a todos con la vision explosiva de su fealdad. Es
probable que existiese antes, pero en una forma distinta,
confundiendose con la lepra... Por un misterio todavia
inexplicable, exacerbado tal vez dicho mal por las licenciosas
costumbres del Renacimiento, se difundio de pronto como un
estallido, abarcando igualitariamente a todas las clases
sociales, royendo las narices y las gargantas de reyes Yy
papas, diezmando las naciones con la ferocidad de wuna
epidemia. Los medios curativos de entonces, con su
ineficacia, facilitaron estos progresos del mal.

—Nunca perecieron tantos personajes a un mismo tiempo
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como en aquella época—dijo Enciso—. Y como los enfermos
morfan cubiertos de abscesos, desfigurados por hediondas
gangrenas, atribuia el wvulgo tales defunciones a
envenenamientos preparados por la venganza o la codiciad
Todos consideraban dichas lacras un exceso de ponzona que
se escapaba a través de la piel.

Muchas muertes originadas por el legendario veneno de los
Borgias eran verdaderamente obra de la sifilis, atribuyendose
al mencionado tésigo el aspecto horrible que presentaban los
atacados de dicha enfermedad. Y como é€sta se cebaba con
preferencia en los ricos y poderosos, el vulgo encontraba
faciles razones para suponerlos envenenados.

—Lo raro fue—dijo Borja—que al mismo tiempo que la
epidemia sexual se difundia por Europa, los descubridores
espanoles la encontrasen en América, dandole el nombre de
mal de bubas. Tal dualidad hizo que durante mucho tiempo se
atribuyese a los pobres indigenas del Nuevo Mundo el terrible
regalo de la sifilis hecho al mundo viejo.

Puso termino Enciso al asunto con expresion escéptica.

—En este suceso nadie esta de acuerdo y no existe una sola
verdad. Cada cual sostiene la suya. Durante varios siglos, la
terrible dolencia propagada por la expedicion de Carlos
Octavo ha tenido un origen denigrante para el vecino, segun
se hablase de ella a un lado o a otro de los Alpes. Los
italianos la llaman aun mal franceés o mal galico, y los
franceses la conocieron con el nombre de mal napolitano.
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Capftulo 6. LA INCONVENIENTE CONDUCTA DE
CLAUDIO BORJA EN EL PALACIO DE ENCISO DE LAS
CASAS

Algunos dfas despues, la vida monotona y placida, alimentada
por recuerdos historicos, que venia llevando Claudio Borja en
Roma, quedo conmovida por dos opuestos motivos.

El embajador Bustamante lo llevo a su despacho a la
terminacion de uno de aquellos almuerzos de confianza a que
le invitaba frecuentemente, y empezo a hablarle con la
autoridad carinosa de un antiguo tutor, recordando su
amistad intima con el padre de Claudio. Siempre consideraba
al joven como de su familia. Hasta podia decir | que Estela y
€l se habfan criado juntos, no obstante la diferencia de
algunos anos entre sus respectivas edades. Don Aristides no
habia perdido de vista la afinidad electiva que ligaba a los
dos. .

—En Madrid todos daban por seguro vuestro matrimonio.
Después... , despues paso Lo que paso. No hablemos de ello.
Yo tamblen soy un hombre, y he tenido mis debilidades, de
las que no quiero acordarme... Pero ahora, por suerte, parece
que mi hija y tu habéis vuelto a ser novios. No me Lo niegues:

se ve claramente. Estela vive mas contenta, y mi cunada me
ha dicho que cuando salis los tres juntos, vosotros dos
procuréis marchar delante de ella, hablando a solas, lo que
satisface y molesta al mismo tiempo a la pobre Nati.

Y el solemne personaje crefia llegado el momento de
intervenir en este asunto amoroso. Era preciso darle una
solucion, ya que empezaba a resultar inexplicable para los
amigos de la casa. ¢éCuando se casaban?...
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Luego, Bustamante le fue explicando con aire paternal la
conveniencia de

adoptar pronto dicha resolucion. Era, hora de gue terminase
su vida de sol- | tero, sin finalidad y sin provecho alguno.
Trabajaria mejor al lado de su esposa, €n una casa propia,
llevando la existencia, ordenada de todos los varones dignos
de respeto que sirven a la sociedad, recogiendo al mismo
tiempo provechos y honores. Hasta le insinuo habilmente lo
que iba a ganar en consideracion social siendo yerno del
embajador Bustamante. Podria pretender en Espana
honorables cargos publicos; se veria admitido en Roma, por
derecho propio, en el mundo de Llos representantes
diplomaticos, que don Arfstides trataba ya como si fuese su
ambiente natal.

Reconocio que Borja se veia aceptado en dicho mundo como
un joven simpatico y de cualidades recomendables; pero tal
vez el mayor de sus meritos consistia en ser allegado a la
familia del embajador de Espana.

Quedo Claudio indeciso ante las insinuaciones de su antiguo
tutor. En realidad, no habia hablado jamés de casamiento con
Estela. Como se tuteaban desde ninos y existia entre ellos
una confianza de camaradas, podian conversar de todo, cual
si sus destinos tuvieran una finalidad comun, pero sin
concretar nunca el caracter de tales destinos. Se miraban
sonrientes se estrechaban las manos, tenian en sus palabras
y movimientos una confianza igual a la de los muchachos que
se entregan juntos a sus juegos; mas nunca habian hablado
concretamente de amor. iNotaba €l tal distancia entre sus
conversaciones con Estela y otras desarrolladas en un
hermoso jardin frente al Mediterraneol...

Jamas la habfa besado ni sentido la tentacion de hacerlo. Era
a modo de un amigo dulce, plécido, de una simpatia
reposante para €l.. y que llevaba faldas. Tal vez la amaba
sin darse cuenta de hasta donde podia llegar su pasion, pero
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con un amor distinto a los otros que habia conocido en su
existencia.

A dichas consideraciones se unio un poco de colera contra la
tia de Estela. Aquella dona Nati, agria de caracter, obligada a
enormes  esfuerzos para demostrar una amabilidad
falsamente maternal, écon qué derecho se metia a
interpretar sus sentimientos, dando como noviazgo digno de
matrimonio Lo que era solamente una dulce amistad nacida en
los tiempos de su infancia?...

Extinguida esta protesta interior contra la viuda de Gamboa,
volvio Borja a considerar las proposiciones de don Aristides
con el mismo respeto que cuando vivia sometido a su tutela.
(Por qué no casarse?... Alguna, vez tendria que imitar el
ejemplo de los demas, y mejor era Estela que cualquiera otra
de las mujeres que podian salirle al camino. Aquellas
embozadas promesas de honores alcanzados por el hecho de
ser yerno de Bustamante no le emocionaban. Solo tenfa en
cuenta el dulce caracter de ella, o, mejor dicho, su ausencia
de verdadero caracter, lo que le harfa plegarse en todo a las
costumbres y las ideas de su esposo.

Y contesto finalmente al embajador admitiendo sus consejos.
Estaba dispuesto al matrimonio, siendo don Aristides quien
debia arreglar lo necesario para que se realizase.

Hombre imaginativo, acostumbrado a concentrar voluntades y
deseos en la ultima idea aceptada, aprecio Claudio su
casamiento como una dicha un poco monotona dulce y palida,
semejante a uno de esos dias de bruma ligeramente
enrojecida por el sol, en Qque personas Yy cosas parecen
acolchadas fluidamente, dando a los movimientos una
sensacion de blandura silenciosa y elastica.

Ademas, por una regresion caprichosa de su pensamiento, €l,
que nunca se preocupaba de la moral, considerandola
incompatible con el arte y el amor, admiro la pureza y la
inocencia de esta joven, cualidades que meses antes habria
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[llamado «el dote natural de una muchacha algo tonta». Hasta
se dijo que la vida comun con una mujer ingenua y sencilla de
caracter influirfa en su porvenir, libertandole de las angustias
y contradicciones mentales que habfan amargado su
juventud. Esta Elisabeta iba a hacer del caballero Tannhauser
un personaje ponderado y ecuanime, como decfa don
Aristides al completar el retrato de cualquiera de sus amigos
hispanoamericanos.

A partir de dicha entrevista Claudio y Estela se consideraron
futuros esposos, sin que ninguno de los dos hubiese dicho una
palabra concreta. El padre y la tia se encargaron de fijar la
proxima union y hacerla saber a todos los que frecuentaban
la Embajada.

Sintio Borja en torno de €l un nuevo ambiente mas favorable.
La vida de la alta sociedad romana consiste en comidas Yy
tiestas que hacen encontrarse casi a diario a las mismas
gentes. Existen mas Embajadas y Legaciones que en ninguna
otra capital del mundo. La representacion diplomatica es
doble: una, para el Papa; otra, para el rey de Italia. Y los dos
representantes de un mismo pais, en el Vaticano y en el
Quirinal, se miran con rivalidad, queriendo superarse
mutuamente. Esto hace que todos los dias se celebre alguna
recepcion, a la que acuden los diversos grupos de los dos
ejércitos diplomaticos acampados en Roma, llevando detras
de ellos la aristocracia pontificia o la puramente italiana, a
mas de los extranjeros distinguidos que estan de paso.

Acompanando a Estela se dejo tomar Borja poco a poco por
el engranaje de esta -doble existencia vana y representativa.
Comio todas las noches ' en una Embajada o asistio a un baile,
viéendose rodeado de gentes frivolas y solemnes,
respetuosas de las jerarquias hasta la supersticion, las
cuales Lo miraban con nuevos ojos al saber que era futuro
yerno de su excelencia Bustamante.

Rara era la noche en que no se ponia el frac. ElL villino
alquilado solo le servia para dormir. Almorzaba
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invariablemente con don Aristides y su familia en el palacio
situado en la Plaza de Espana. Manteniase silencioso el
embajador, sonriendo a los suyos con aire distraido, cual si
estuviese resolviendo en el magin angustiosos problemas
internacionales. Claudio y Estela sonrefan igualmente
comentando con frivolidad las murmuraciones de aquella
Roma diplomatica que en el fondo les interesaba muy poco.

Era dona Nati la que hablaba mas, desahogando la acidez de
su caracter contra el Gobierno de su majestad catolica.
iComo querfa tener buenos embajadores pagéndolos tan
parcamente?...

Enumeraba cantidades con tono rabioso, comparando el
sueldo de Bustamante con el que recibfan ministros vy
embajadores de otras naciones mas poderosas. Asi se
explicaba que loa mencionados diplomaticos pudiesen dar
tantas fiestas mientras ella, encargada de la administracion
de la Embajada, debia ir espaciando las suyas con diversos
pretextos, ocupandose en estudiar la manera de que
costasen menos sin perder su falsa brillantez. Y una vez mas
repetia: «Nosotros hemos venido a servir a nuestro pais, no
a arruinarnos.»

EL millonario Enciso de las Casas buscaba a Borja en muchas
de estas fiestas para hablarle aparte, tomando aires de gran
hombre anulado por sus deberes oficiales.

—De seguir mis gustos, querido Borja, me quedaria en mi
biblioteca, estudiando, escribiendo. En realidad, soy un
escritor, no un diplomatico; pero debo sacrificarme por mi
pais. Si yo me retirase, aquella Republica no se cuidarfa de
tener una representacion digna cerca del Papa.

Fingia despreciar la frivolidad de una existencia de continuas
recepciones, en las que se veifan siempre las mismas gentes,
y, sin embargo, asistia a todas ellas, aun sintiendose
enfermo, y no pasaba semana sin que diese una comida en su
palacio-museo.
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Al hablar a Borja de su futuro parentesco con don Aristides
Bustamante, sonrio casi lo mismo que el embajador. «Hace
usted bien—parecia decir con su sonrisa—. Llego la hora de
la seriedad, joven. Debe usted casarse, como todos nosotros.»

Y los muchos consejos de sensatez iban acompanados de
cierta envidia sin rencor, una envidia semejante a la del nino
ante los goces destinados a las personas mayores. No podia
olvidar la buena suerte de Claudio con aquella Rosaura que
simbolizaba para €l todas las tentaciones de la vida.

Una noche, en los salones de la Embajada francesa, busco a
Boria para darle una noticia :

—{Sabe usted quién esta en Roma?... La viuda de Pineda. Tal
vez venga esta noche. No la he visto; pero s€ que esta aquf
por un joven que es secretario de una Legacién sudamericana
y la visita con frecuencia.

Luego fue examinando con ansiosa curiosidad a todas las
damas que entraban en el salon, como si esperase ver de un
momento a otro a la bella

argentina.

Acoglo Claudio la noticia con aparente frialdad, no pudlendo
conocer Enciso la verdadera lmpreSIon que causaba en €l. Tal
vez era de sorpresa nada mas, y pasado el primer momento,
no parecio Interesarse por la préxima [legada de Rosaura.

Ella no vino finalmente, y al salir don Manuel de la fiesta con
su mujer y tres de sus hijas, las abandono por unos
momentos, para hablar otra vez a Borja:

—Indudablemente, no ha podido venir—dijo, sin nombrar a la
viuda de Pineda, como si a ellos dos les fuese imposible
preocuparse de otra persona—. Pienso visitarla manana en su
hotel. Vamos a dar una modesta comida uno de estos dias;
pequena fiesta entre amigos para celebrar cierta distincion
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que acabo de recibir, sin merito alguno.

EL millonario representante gratuito de su pais hablaba
siempre de modestos banquetes, pequenas fiestas y
distinciones recibidas inmerecidamente. Un gran hombre debe
expresarse asi. Lo que no impedia que fuese a la caza, sin
descanso, de condecoraciones Yy dignidades académicas, Yy
para las modestas comidas de amigos, vistiese a una docena
de domesticos, propios y alquilados, con casaca de seda
amarilla, calzon corto y peluca blanca, que hacia chorrear
sudor las frentes de estos pobres italianos disfrazados. Su
alma de cardenal de otros siglos, en la que se mezclaba la
devocion y el pecado—aunque este pecado fuese solo de
pensamiento—, creia indispensable una servidumbre
aparatosa, en consonancia con el aspecto de su palacio.

Al recibir Borja por escrito una invitacion de Enciso de las
Casas abundante en Ingenuas confidencias se entero de que
el banquete era para celebrar una gran cruz pontificia que
acababan de concederle, la unica que faltaba en la brillante
coleccion con que cubria el lado Izquierdo de su frac.

Acompano a don Arfstides y su familia en la noche fijada por
la invitacion, encontrando desde los primeros peldanos de
una escalinata del siglo xviii, que era motivo de orgullo para
Enciso—enorme como la de un museo, con balconajes de
marmol y bustos de diosas y heroes—, a todos los
domesticos de los dias de gala, ostentando sus pelucas y sus
libreas de seda color oro.

Salio el dueno de la casa a recibirlos en la puerta del gran
salon. Auque el banquete era de los sencillos, y los altos
personajes amigos suyos venfan simplemente de frac, sin las
condecoraciones reservadas para las comidas oficiales, el se
habia colocado en el lado izquierdo de su pecho una placa de
falsos brillantes, con la imagen de un santo en el centro, y
una banda bicolor sobre la pechera de la camisa Insignias de
la nueva distincion que el Vaticano dejaba caer sobre él.
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Debia dar tal muestra de gratitud a su eminencia, que estaba
entre los demas invitados: uno de los muchos cardenales
amigos suyos, a los que adoraba unas veces, no pudiendo
vivir sin ellos, o repelia con momentanea indiferencia, segdn
las fluctuaciones de su apasionada amistad, pues mostraba
caprichos y veleidades de coqueta nerviosa en sus relaciones
con el Sacro Colegio.

Ahora su gran hombre era un cardenal que figuraba en todas
las comisiones para los asuntos del Vaticano, y habia vivido
mucho tiempo fuera de Roma, como nuncio del Papa en
importantes capitales.

—Es el futuro Pontifice—decia Enciso con tono misterioso—.
Estoy bien enterado y no puedo equivocarme. La tiara es
para el.

Y sus amigos se acordaban de las numerosas veces que les
habia hecho la misma confidencia respecto a otros
cardenales, designando como Papa futuro a todo el que era
en aquel momento su amigo favorito.

Como el embajador de Espana y su sequito familiar [legaban
un poco retrasados por culpa de dona Nati, los saludos en el
gran salon de techo altisimo, muros cubiertos de cuadros y
muebles dorados, con sedas rojas, fueron muy répidos.
Ademas, todos se conocfan. Eran unas treinta personas
pertenecientes a la diplomacia papal y a la antigua nobleza
romana, servidora por tradicion del Vaticano.

La presencia del principe de la Iglesia estorbaba esta noche
la confraternidad con los diplomaticos acreditados en el
Quirinal y ciertas gentes extremadamente mundanales que
otros dfas Invitaba Enciso. EL unico a quien no conocia su
eminencia era Borja, y el dueno de la casa lo presento a este
sacerdote delgado, palido de pomulos salientes, frente alta y
ojos de cuencas profundas que miraban con una expresion
alternativamente grave o maliciosa.
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EL cardenal lo acogio lo mismo que si lo conociese de mucho
antes. Igual hacia con todos. Vivia entre las gentes como si
nadie pudiera sorprenderlo, como si nada le fuese ignorado y
adivinase con anticipacion todo lo que podia ocurrir.

Mientras pasaban los invitados al enorme comedor,
construido doscientos anos antes, sin tener en cuenta el
espacio, por unas puertas tan amplias que podian
atravesarlas tres parejas a la vez, don Manuel hablo unos
momentos a Borja, considerando preciso darle una explicacion.

—Estaba invitada por mf, pero a ultima hora se ha excusado.
Sin duda no quiese ver a sus antiguos amigos. Prefiere estar
sola, 0, mejor dicho, acompanada nada mas por el que es
actualmente su predilecto.

Y la sonrisa con que el plenipotenciario acompano sus ultimas
palabras hizo dano a Borja.

Fueron sentandose los invitados con arreglo a la sabia
distribucion del dueno de la casa. A pesar de lo frecuentes
que resultaban sus banquetes, todos ellos eran precedidos
de una conferencia de Enciso con su secretario, apreciando
ambos los meéritos de cada comensal, para que ninguno se
colocase

indebidamente en relacion a los otros

Su eminencia era esta noche el personaje mas alto. Aparte
de sus meritos proplos necesitaba mostrarle agradecimiento
Enciso, pues a €l debfa su ultima dlstlnC|on Unicamente don
Aristides, por ser embajador, podia lgualarsele, y los demas
ocuparon los mejores puestos de la mesa. Se aburrio Borja
entre un periodista catélico, compatriota de don Manuel, de
paso en Roma, y cierta condesa de escote flaccido, que
ostentaba uno de aquellos apellidos romanos tantas veces
lefdos por €l en la historia de los Borgias.

Ademas, la comida no era digna de aprecio en este palacio de
banquetes frecuentes. Resultaba vulgar y descuidada, como
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la de los hoteles de muchos huéespedes. El dueno no podia
lijarse en su preparacion, por preocuparle mas el aspecto de
sus salones y el orden jerarquico de sus invitados.

Sonrefa el cardenal a todos los de la mesa, cuidandose de
dedicar una palabra amable a cada uno de ellos, con arreglo a
sus gustos o su patria. Este procer eclesiastico usaba la
amabilidad como una herramienta profesional.

Borja no lo perdio de vista en el curso de la comida. Era el
mas interesante de los convidados. Admiraba .a sonrisa
enigmética de sus labios sutiles, la expresién felinamente
acariciadora de sus ojos profundos. {Qué estarfa pensando su
eminencia de toda esta gente que Lo rodeaba con devocion, y
de la cual solo Bustamante se atrevia a tratarlo con cierta
familiaridad, por su caracter de embajador?

Maquinalmente fue apurando Borja las copas que tenia
delante, y que Illenaban acto seguido Llos servidores
empelucados. Parecia buscar con este continuo beber una
compensacion al solemne aburrimiento de la comida y a la
mala calidad ostentosa de lLos platos.

Cerca de los postres, un repentino silencio hizo sonar con
extraordinario diapason, en un extremo de la mesa, las voces
de dona Nati y otras senoras de la diplomacia sudamericana,
hablando todas ellas en espanol.

Se estremecio Borja al ofr el nombre de la senora de Pineda.
Estaban sin duda hablando mal de Rosaura.

Fijése igualmente Enciso en dicho diélogo, a causa del
repentino silencio, y miro a donde estaban la cunada de
Bustamante y las otras, con una expresion dulcemente
correctiva, cual si les aconsejase tolerancia con Los ausentes.

A pesar de esto y contra la voluntad de don Manuel, la
conversacion sorprendida se hizo general, por el deseo que
siente todo grupo humano de abandonar las frases banales y
corteses, los diélogos sin objeto, entregéndose al comentario
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mordaz, que anima voces y gestos con maligno placer.

Muchos dejaron de hablar a su vecino para enterarse de lo
que decfan estas damas vehementes en alta voz. Las mas de
ellas habfan olvidado el italiano y se expresaban en espanol.
Todos los de la mesa lo entenderian. ElL mismo cardenal
habfa vivido varios anos como nuncio del Papa en una
Republica de la Ameérica del Sur. Segufa sonriendo de un
modo enigmatico, mirando a unos y a otros mientras
hablaban, sin que nadie pudiese traslucir su pensamiento.

Dona Nati y sus companeros de diélogo dabanse noticias
mutuamente sobre la hermosa argentina, recién llegada a
Roma, exagerando la expresion de su voz para mostrarse
escandalizadas o desdenosas... Huia del trato con las
personas decentes; por eso no aceptaba invitaciones. Todas
las .tardes la vefan bailar a la hora del te en el dancing del
gran hotel donde estaba alojada. Ahora iba con cierto joven
secretario de Legacion.

Varias senoras mostraron extraneza por tal amistad.
Conocian a dicho joven; unas, lo menospreciaban por
insignificante; otros, hacfan relacion de sus defectos. Las mas
bondadosas en sus comentarios compadecian a Rosaura luego
de haberla admirado tantas veces.

—iElla tan hermosa tan elegantel... No comprendo ese
capricho

Por una tendencia instintiva al contraste, registraban el
pasado de la hermosa viuda, hablando de Urdaneta, el
general-doctor, al que todas conocian; personaje ya algo
decadente, pero que habia tenido sus tiempos de hombre
irresistible.

Descendiendo luego en sus recuerdos, empezaban a balbucir,
como el que sospecha que puede decir una inconveniencia,
quedando mudas finalmente, mientras sus ojos miraban a un
mismo punto de la mesa, cambiando de direccion al

221



encontrarse con los de Borja.

EL dueno de la casa, siempre tolerante y afable, creyo del
caso pasar de los gestos disimulados a las palabras para
cortar dichas murmuraciones.

—Un poco de caridad, senoras. Piensen que es una amiga, y
que asta noche debia haber estado entre nosotros.

Pero no resultaba facil cortar de golpe la murmuracion, por
tratarse de una persona que las mas de las mujeres
presentes odiaban y admiraban a un tiempo.

Obedeciendo la esposa del plenipotenciario a una ojeada de
éste, se levanto de la mesa, y todos pasaron al gran salon,
donde iban a ser ofrecidos el cafe y los licores. Formaron
diversos grupos; pero el de dona Nati y sus amigas fue
atrayendo a los demas lnvitados Muchos arrastraron sus
sillones hasta este corro de Senoras o permanecieron junto a
él, en pie y silenciosos, para enterarse de la conversacion.

Los que no conocian a la rica argentina sentianse
interesados, por haber leido y ofdo muchas veces su nombre.
Otros que se decian amigos suyos mostraban un malsano
placer asistiendo impasibles a este despedazamiento verbal
de la ausente, y si. la defendian era con una flojedad que
exacerbaba mas las criticas Su eminencia mantenfase aparte
con los senores de la casa, el embajador espanol y unas
damas italianas que preferian seguir hablando en su idioma.

Acabo por mostrarse francamente irritada la viuda de
Gamboa al notar que sus companeras de murmuracion
sentfan aun cierto afecto admirativo por Rosaura. Su antigua
enemistad le hizo expresarse con terrible encarnizamiento.

—Lo que yo no me explico es que una mujer de conducta tan
irregular pueda ser recibida en casas respetables.

Esta agresién produjo un silencio temeroso en los oyentes,
apreciandola todos como un ataque a Enciso de las Casas.
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Dona Nati no se dio cuenta de su torpeza y siguio dejandose
arrastrar por su moralidad peleadora. Como su sobrina era la
unica senorita que habfa asistido al banquete y estaba con su
padre al lado del cardenal, siendo todas las que le
escuchaban casadas o viudas, empezo a expresarse
crudamente.

—Eso no es una senora.. (En qué se diferencia de una
cocotte? Solo en que no pide dinero a los hombres. {Quién
sabe si el dinero tiene que darlo ella?... Porque a mi no me
digan ustedes que es una belleza. Unicamente los tontos
pueden admirarla Hay que verla de cerca, como yo la he
visto muchas veces... Pinturas, arreglos, artimanas de mujer
mala, que las verdaderas personas decentes nos resistimos a
usar.

Habia olvidado la presencia de Claudio Borja. Hablaba de la
moral con autoridad, como si fuese algo propio que le
perteneciera desde su nacimiento. Por esto miro en torno con
extraneza, cual si no creyese en sus sensaciones auditivas al
quedar cortada su peroracion por una voz varonil, algo
temblona de colera, Lo mismo que la de ella.

—iLa moral! {Qué es eso?.. Hay muchas morales: la del
vulgo, la de los envidiosos que murmuran, las de las malas
personas... y la de las gentes superiores, que estan mas alla
de los prejuicios burgueses.

Despues de mirar la cunada del embajador a un lado y a otro,
acabo por fijarse en Claudio Borja. iEra €l quien hablabal..

No le produjo menos extraneza su rostro palido, con las
alillas de la nariz palpitantes v un brillo de agresividad en los
0jos. Era una cara de hombre que necesita pelear. Sin duda
habia bebido.

Reconocio el mismo Borja en su interior dicho estado
anormal. Efectivamente, sentiase algo ebrio; pero estaba
seguro de que en completa abstinencia habria dicho lo mismo.
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Su voz dura se extendio por iodo el salon, creando el silencio
de los otros: mas este mutismo escandalizado, en vez de
imponerle respeto, parecio exacerbar su acometividad. Y
siguio hablando al grupo de senoras, sin miramiento alguno,
como si fuesen hombres, fijos sus ojos en la tia de su novia.

({Qué tenfan que decir contra la senora de Pineda?... Todo
envidia, desesperacion por no poder Igualarse con una mujer
superior. A ella era licito vivir mas alla de la moral corriente,
al margen de las preocupaciones vulgares, con un derecho
que las .demas no conseguirian nunca. Su moral era la moral
de las diosas de la antigledad. Podia hacerlo todo; para eso
habfa nacido mas hermosa y mas inteligente que las otras
mujeres. Las que la criticaban no pertenecian a su misma
especie. Sus palabras malignas las comparaba al croar de las
ranas frente a una majestuosa estatua de Venus erguida en
la orilla de un estanque. {Qué sabfan ellas de la verdadera
belleza y del amor?...

—Todas creen haber vivido y haber amado porque comen,
duermen y repetidas veces en su existencia conocieron a un
hombre. Y se van del mundo Imaginandose que lo saben
todo... El amor es como el talento, como la riqueza, como la
hermosura: el privilegio de unos pocos. Y los que nacieron
para conocer de veras el amor no estan sometidos a las
mismas leyes vulgares que el gran rebano en el que
figuramos los demas. No podemos entender su modo de
razonar, y lo juzgamos indigno... Dejen tranquilas a las
personas superiores, ya que les es imposible comprenderlas.

Tuvo que callar de pronto, sintiéndose entre dos voces que
le interrumpian : una de ellas a sus espaldas. la del
embajador Bustamante, el cual le habia puesto su diestra en
un hombro:

—¢iQué dices?... (Que disparates son €sos?. (Estas
enfermo?... {Que te pasa?
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Y al mismo tiempo la viuda de Gamboa, roja de colera, se
abanicaba rudamente, fijando en el joven los dos rayos de
SUs 0j0s, mientras decia entre balbuceos:

—Claro... ifueron tan amigos! EL senor se acuerda de aquella
vida escandalosa que nos afrento a todos... i¥Y mi cunado
piensa dar su hija a un hombre asi! Yo me he opuesto
siempre... , isiempre!

Pero de pronto callé, obedeciendo a una mirada de don
Aristides.

La intervencion de Enciso, que habfa acudido también al ofr
las palabras de Borja, puso fin a este rapido incidente.

Los Invitados, como si obedeciesen a una consigna, se
juntaron en pequenos grupos, hablando, con voces
exageradamente altas, de asuntos que no les interesaba.

Claudio se vio solo de pronto Todos fingfan ignorar su
presencia, alejandose. Al mirar en torno, unicamente
encontro los ojos de su eminencia fijos en €l. Nada de
severidad Continuaba sonriendo para su persona, Lo mismo
que para los otros. Su mirada seguia brillando felina y
acariciante. Tal vez apuntaba en ella un nuevo interés.
(Quien sabe si lo consideraba mas digno de su atencion que
al principio del banquete, cuando Lo habian presentado como
uno de tantos -jévenes de aquel, mundo frivolo y solemne?...

Tambieén encontro la mirada furtiva de unos ojos agrandados
por el asombro y el dolor: los ofos de Estela, que parecian
preguntarle: «éQue has hecho?»

Bebio con lentitud dos tazas de cafe, manteniéndose erguido
junto a una mesa antigua de marmoles incrustados. Hasta los
servidores se acercaban a €l con titubeos, no obstante su
porte falsamente majestuoso como si temieran incurrir en el
desagrado de la respetable concurrencia.

Aun latia en su interior la colera gue le habfa hecho
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prescindir de las conveniencias sociales, diciendo lo que
pensaba con insolente franqueza. Quiso desafiar con su
presencia a los que simulaban no verlo. Se quedaria alli para
demostrarles que no le inspiraban miedo.

Luego sintio de pronto todo el peso de aquella reprobacion
que le circundaba, y fingiendo interés por los cuadros y
estatuas de los varios salones, fue pasando de una obra a
otra; hasta llegar a la puerta del mas lejano de aquellos... , y
huyo.

Mientras un servidor, también con peluca blanca, le
entregaba en la antesala su sombrero y su gaban, una mano
amiga le toco en la espalda.

Enciso, enterado de su fuga discreta, venia a despedirlo. Le
estrecho la diestra silenciosamente, haciendo un gesto
melancolico, lo mismo que si lo saludase en un entierro.

EL gran hombre parecia sinceramente apenado por lo que
acababa dé ocurrir. {Que pensaria su amigo el futuro Papa?...

Mas no por ello el apreton de su mano y su mirada
parpadeante dejaron de ser atables. Queria hacerle ver que
continuaba teniendolo por amigo suyo. Tal vez hasta le
parecia su conducta justa y légica.

Habia defendido a una mujer que €l mismo juzgaba adorable.
Ademas estaba ligado a ella por su pasado. iMuy bien! Lo
terrible era que hubiese hecho esto en su casa.

Acompano silenciosamente a Borja hasta la meseta final de
su majestuosa escalinata, oprimiéndole siempre una mano y
sin decir palabra. Creyo el joven adivinar sus pensamientos.
El diplomatico abominaba de su franqueza escandalosa; el
escritor la crefa admirable.
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Por algo habia dicho muchas veces la tia de Estela que este
padre de familia simpatizaba de un modo instintivo con todas
las gentes de conducta irregular.

227



Parte 3. Nuestro César
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Capftulo 1. DONDE CLAUDIO PIENSA BN «LAS NINAS
DEL VATICANO» Y SE HABLA DEL ASESINATO DEL

DUQUE DE GANDIA Y LA RUIDOSA DESESPERACION
DE SU PADRE

Claudio Borja se sintio avergonzado al dia siguiente
recordando su conducta en casa de Enciso. Luego, para
defenderse de su propio remordimiento, se mostro arrogante.

«No volvere a ver a esas gentes —penso—. Ahora me alegro
de lo ocurrido. En realidad, me interesan muy poco.»

Y satisfecho de haber cortado sus relaciones con el
dplomdatico-artista y con su antiguo tutor, se juro a sf mismo
no permanecer en Roma mas de una semana. Necesitaba este
plazo para resolver ciertos pequenos asuntos de la vida
diaria que tenia pendientes y entregar el villino a un amigo
de su propietario. Le dolia acordarse de la dulce Estela,
victima inocente, merecedora de compasién, y a la vez su
orgullo le hacfa considerar la insolencia de la noche anterior
como un acto providencial. Gracias a €l, iba a librarse de su
matrimonio con la hija de Bustamante.

Paso la manana en su casa. Rehuyo el salir de ella, temiendo
encontrar a alguno de los que habfan escuchado sus palabras
en el palacio de Enciso. Luego considero tal aislamiento una
accion cobarde. ({Qué le podia importar que lo saludasen o
fingieran no verlo aquellos personajes antipaticos?...

Al salir de su villino dirigiose instintivamente hacia la Ciudad
Leonina. Frente a la basilica de San Pedro se unio a un grupo
de viajeros, entrando en el Vaticano para ver las Estancias
de los Borgias llamadas por el Renacimiento latinizante las
Aedes Borgiae .
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Repetidas veces llevaba hecha esta excursién, admirando los
siete salones donde vivo Alejandro VI. El Pinturicchio habfa
pintado sus bovedas y los dos tercios superiores de sus
muros, quedando desnudo el tercio inferior para cubrirlo con
tapices.

Admiraba Borja esta decoracion, dispuesta por un Papa
artista, protector de pintores y escultores que luego
tomaron a su servicio Julio Il y Leon X, usurpandole una parte
de su gloria de precursor. Especialmente Julio Il (Juliano de la
Royere), habia dedicado sus anos de vida papal a destruir o
calumniar la memoria de su antiguo adversario. Al cerrar las
Estancias de los Borgias, inicio una leyenda sacrilega, que fue
agrandando en el transcurso de tres siglos. Como nadie podia
ver dichos salones, se hablaba de ellos como de un lugar
abominable, cubierto por el Pinturicchio de pinturas lascivas.
En uno de los frescos estaba representaba la Virgen con el
rostro de Julia Farnesio, y el Papa Alejandro a sus pies.
Todos los Borgias figuraban igualmente en otras pinturas.

Leon Xlll, el Pontifice diplomatico, admirador de la obra
politica de Alejandro VI, daba fin en el siglo xix a esta
leyenda mentirosa, restaurando y abriendo al publico Llos
abandonados y misteriosos salones. La calumnia historica se
venia al suelo inmediatamente. Todo falso. Alejandro
aparecia de rodillas, pero ante wuna imagen de Cristo
resucitado saliendo de su sepulcro. Por ninguna parte se veia
a la bella Julia . Fueron otros, algunos anos después de
muerto dicho Papa, los que la copiaron desnuda, abajo, en
plena Iglesia de San Pedro.

Tampoco resultaba cierto que Lucrecia Borgia fuese la Santa
Catalina de uno de los frescos y Cesar el tirano que la
condena al martirio. Cuando el Pinturicchio termino este
cuadro, los hijos del Papa eran todavia adolescentes.

Lo unico que representaba a dicha familia en las famosas
Estancias era el toro de los Borgias repitiendose como un
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motivo ornamental. La evocacion de la historia antigua, a que
tan aficionados se mostraban todos en aquella época, habfa
reproducido igualmente en una de las pinturas la apoteosis
del buey Apis, por su parentesco con la brava bestia
heraldica del escudo del Pontifice.

En el piso superior encontraba Claudio las lLlamadas Logias de
Rafael. En tiempo de Alejandro VI servian de habitaciones a
su hijo Cesar, y en ellas debio de dar este algunos de sus
banquetes licenciosos.

Saliendo del Vaticano, segufa Claudio la calle llamada del
Borgo Novo. Resultaba ahora estrecha, pero en el momento
de su apertura fue celebrada con versos y fiestas, por la
rectitud de su trazado, que iba suprimiendo callejuelas
tortuosas y edificios ruinosos. Al Inaugurarse se llamo Via
Alejandrina, por ser el Papa Borgia el autor de dicha obra,
que dio aire y luz a la vieja ciudad en torno al Vaticano. Esta
calle la habia abierto para el jubileo de 1500, que atrajo a
Roma enormes muchedumbres de peregrinos.

Recordo Borja que uno de los que llegaron a dicho jubileo fue
cierto hombre del Norte llamado Nicolas Copérnico. El
verdadero estudio de la misteriosa enemistad astronomica
iba @ empezar bajo el reinado del mismo Pontifice que habia
intervenido en los mas grandes descubrimientos geograficos.

Paseaba Claudio por la Roma moderna, capital de la unidad
italiana, en igual estado de animo que Platina y los
humanistas de fines de siglo xv. Estos solo tenfan ojos para
lo antiguo, considerando indigno de mencion lo que no fuese
estatuas desenterradas, ruinas de termas o palacios. Borja
menospreciaba la Roma actual y también la remota
antigliedad clasica. Solo merecfan su atencion los recuerdos
del llamado Renacimiento, especialmente de su primera
época, cuando los espanoles influyeron en Roma por obra de
los dos pontifices compatriotas suyos.

El resto de la tarde y gran parte de la noche, hasta que le
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acometio el sueno, Lo paso Claudio en aquel estudio, que era
la mejor habitacion de su casa, leyendo y reflexionando. Los
apuntes manuscritos y articulos impresos entregados por su
tio en Niza, meses antes, acababa de encontrarlos por
casualidad en una maleta, y su lectura le hizo buscar ciertos
libros recientemente adquiridos.

Vefa a Alejandro VI triunfante, mas no por esto seguro,
después que el rey de Francia hufa de Italia. EL de Napoles
habia abdicado en su hijo, el joven Ferrantino; pero como era
incapaz de reconquistar su reino venciendo a los diez mil
franceses acampados en €l, Espana enviaba al célebre
Gonzalo de Cordoba, llamado mas adelante el Gran Capitan, y
éste, con escasos recursos, iba poco a poco expulsando a los
enemigos.

Tambien el Papa tenfa su guerra. Necesitaba castigar a los
feudatarios de la Iglesia que en vez de defenderlo se habian
unido a Carlos VI, haciéndole sufrir grandes humillaciones y
poniendo en peligro su vida.

Cesar Borgia habla contemplado, en un silencio reflexivo de
guerrero, la deslealtad de los barones romanos mientras
organizaba mentalmente el porvenir.

Siguiendo una tradicion de familia, vio el Papa, en esta
campana contra Los Orsinis y otros senores, una oportunidad
para engrandecer a su primogenito, el segundo duque de
Gandia, y Lo hizo venir de Valencia, donde se habia instalado
como un principe, después de casarse con la sobrina de
Fernando el Catolico.

Conocia Claudio la vida intima de este jovenzuelo, hermoso,
valiente pero de una inteligencia inferior a la de César y
Lucrecia. En los papeles del canonigo Figueras habfa
encontrado la copia de varias cartas dirigidas por el Pontifice
a su hijo mayor. Le daba consejos sobre su manera de vivir,
recomendandole que no fuese dispendioso, y se mostraba
siempre afable, bueno con los humildes, procurando en todas
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ocasiones no dar motivo de Intranquilidad o disgusto a su
esposa la duquesa, pues la paz de la familia debfa ser mas
importante para un caballero cristiano que las fugaces
aventuras amorosas. Le aconsejaba Igualmente que fuese
devoto de la Virgen y le renia por algunas travesuras de su
desenfrenada juventud.

«Un Papa Borgia—pensé—muy distinto al de las leyendas,
donde aparecen padres e hilos de tal familia realizando
juntos los actos mas desvergonzados. De ser ciertas dichas
calumnias, ¢{como Rodrigo de Borja iba a enviar semejantes
cartas, recomendando una vida moral y cristiana a hijos que
le habfan acompanado en sus orgias?... Son cartas de un
padre igual a todos los padres, que ha podido tener sus
aventuras amorosas, pero dentro de su casa procura
conservar la disciplina tradicional.»

No era hipocresfa su devocion a la Virgen. La adoraba de
buena fe, sin dejar por ello de ser un gran pecador. Tal
mezcla de religiosidad 'y costumbres licenciosas se
encontraba en todos los' hombres notables de entonces,
quienes unfan ingenuamente el cristianismo con el paganismo.

«Su alma compleja—siguié censando—no la comprendemos
los modernos; mas no por eso deja de haber existido. A mi
me inspira admiracion un Papa pecador y creyente. Cuando se
duda de la existencia de otra vida, con sus premios Yy
castigos, el pecado no representa ningdn acto valeroso.
Algunos pontifices sucesores de Alejando Sexto, uno de ellos
Leon Decimo, fueron sospechosos de atefsmo. Rodrigo de
Borja creia en Dios y en la Virgen; estaba seguro de su
perdicion eterna, y, sin embargo se dejo llevar por sus
pasiones ardientes. «Le vencia la carnalidad», como dijo uno
de sus contemporaneos. Era de la misma patria de Don Juan,
espanol libertino y catolico. Un sincero arrepentimiento podia
salvarlo a ultima hora.»

Recordaba Claudio haber visto en Valencia una tabla pintada
en el siglo xv representando a todos los hijos de Alejandro
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VI. Tal vez era regalo del mismo Papa, el cual envio
numerosos cuadros a las iglesias y conventos de su pais. En
dicha tabla se mostraba el duque de Gandia con el rostro de
perfil, una barbilla rubia cortada en punta, las facciones puras
y tranquilas, un ojo rasgado en forma de almendra y la pupila
de expresion dulce, algo burlona.

EL primogénito del pontifice se embarcaba en Valencia,
venciendo la disimulada oposicion de Fernando el Catolico, el
cual preferia conservarlo en Espana para dominar mejor al
Papa. Se despedia de su esposa y de sus hijos, uno de los
cuales iba a ser padre del futuro San Francisco de Borja. Al
subir a su galera cubierta de flamulas y gallardetes como un
navio de principe, estaba lejos de imaginarse que ya no
verfa mas a sus pequenos, pues empezaba a navegar hacia la
muerte.

Todos los hijos del Pontifice se juntaron en Roma. Lucrecia
habia abandonado a su marido, volviendo al lado de su padre.
Se quejaba de que Juan Sforza no la servia como era su
deber. Ademas, en el curso de la gran tormenta arrostrada
por Rodrigo de BorJa este yerno procedl’a de un modo
alevoso, manteniéndose en secreta relacion con sus €enemigos.

EL primero en llegar era Jofre, nuevo principe de Esquilache,
con su inquietante esposa la napolitana dona Sancha. Habian
vivido durante la invasion francesa ocultos en Calabria, y las
victorias de Gonzalo de Cordoba acababan de sacarlos de
dicho confinamiento, entrando en Roma dos anos después de
su matrimonio.

Preparo Alejandro una recepcion ostentosa a los jovenes
principes, saliendo a caballo todos los cardenales y las
corporaciones fuera de las puertas de la ciudad para
acompanarlos hasta la presencia del Santo Padre, rodeado de
su Corte y de los embajadores.

Sancha se hacia gran amiga de su cunada Lucrecia. Esta no
era un modelo de virtud; casi ninguna mujer de aquella epoca
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lo era en ltalia; pero su reposado temperamento la mantenia
al margen de la mala conducta, mientras Sancha, de ardores
voluptuosos inextinguibles, no reconocia obstaculos para la
satisfaccion de su lubricidad, mostrandose audaz vy
escandalosa en gestos y palabras.

Juntabanse en la Corte papal, tres mujeres jovenes. La mas
vieja de ellas apenas pasaba de los veinte anos, y sus dos
amigas vivian aun lejos de dicha edad: la bella Julia Farnesio,
Lucrecia y Sancha.

Claudio las vefa imaginativamente cubiertas de joyas,
vestidas con un lujo asombroso, seguras de su influencia
sobre los hombres, atrevidas al poder contar con la mas alta
de las protecciones, tomandolo todo a risa, con la ligereza e
inconstancia propias de su edad, y las llamaba en su interior
las ninas del Vaticano.

Julia solo pensaba en el engrandecimiento de su familia;
Sancha era moralmente la mas terrible de las tres, buscando
el amor por el amor, sin importarle el escéndalo, uniendo a
su ardorosa sexualidad cierta gracia literaria que le hacia
manejar la pluma con soltura, escribiendo en largas epistolas
las fiestas de entonces.

Durante la solemnidad religiosa en la basilica de San Pedro
con motivo del recibimiento de los principes de Esquilache,
predico un capellan del obispo de Segorbe, pedanton espanol,
que, enardecido por la majestad del ambiente y lo escogido
del auditorio, hablo mas de una hora, aburriendo al Papa, muy
admirador de la verdadera elocuencia, y a toda su Corte.
Lucrecia y Sancha, ocupando un lugar prominente del coro,
empezaron a bromear en alta voz con la corte de senoras
romanas sentadas en el suelo, alrededor de ellas. EL Papa,
sus cardenales y demas proceres eclesiasticos, que daban
muestras de impaciencia ante el interminable sermon,
acabaron por mirar benévolamente la desenfadada actitud
del grupo femenino.
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La belleza morena picante de Sancha se armonizaba con el
esplendor rublo y la hermosura tranquila de Lucrecia, cuyos
encantos podian llamarse pasivos. Diversas por su
temperamento, se parecian a causa del perpetuo desacuerdo
en que vivian con sus esposos. Las dos se quejaban de falta
de servicio marital: la una, por estar casada con un
adolescente débil; la otra, por lLos vicios de Juan Sforza, que
hacian presentir un pronto divorcio.

ElL duque de Gandia entro en Roma tres meses despu€s, en
agosto de 1496, desplegando el Papa igual pompa en su
recibimiento y haciéndolo figurar un escalon mas abajo de su
trono, como presunto gonfaloniero o capitan general de la
Iglesia. A los pocos dias le confio las tropas pontificias; pero
aunque era valiente, como todos los Borgias, sabia muy poco
del arte de la guerra, y el Pontifice tuvo que colocar a su
lado a uno de los condottieri mas célebre de entonces:
Guidobaldo, duque de Urbino.

Habia llegado el momento de recobrar las tierras dadas en
feudo a aquellos senores, prontos a la explotacion de los
papas en sus horas de debilidad y a abandonarlos en caso de
peligro. EL mismo plan, madurado en silencio, por César
Borgia, iba a intentar realizarlo, con poco e€xito su hermano
mayor, el mas brillante en apariencia de los hijos de
Alejandro y el de menos condiciones intelectuales.

Empezo la guerra atacando a los Orsinis, por ser los mas
temibles entre los feudatarios mencionados. Al principiar el
invierno de 1496 todo se mostro favorable para el duque de
Gandia y su maestro Guidobaldo, apoderandose de
numerosas fortalezas.

EL cardenal César Borgia, completamente solo y disfrazado
de caballero de Rodas, salia de Roma para examinar de cerca
las operaciones militares. Queria estudiar sobre el terreno la
estrategia y las maniobras de un capitan famoso como lo era
Guidobaldo, amaestrandose secretamente para sus empresas
futuras. Con tanta audacia avanzaba en dichas excursiones,
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que una vez, a orillas del lago Braciano, solo pudo salvarse
de Los enemigos gracias a la ligereza de su corcel.

Nadie ayudaba al Papa en esta campana. Los Savellis, los
Colonnas y otros feudatarios de la Santa Sede incluso el
senor de Pésaro, marido de Lucrecia, se mantenian
expectantes, deseando en el fondo de su animo la derrota
del Papa. Esta surgié inesperadamente a fines de enero de
1497. Gandia y Guidobaldo levantaron el sitio de Braciano
para cortar el paso a un ejército de refuerzo que enviaban
los amigos de los Orsinis. El choque ocurrio cerca del pueblo
de Soriano, una de las batallas mas sangrientas y empenadas
de aquella eépoca, que tuvo como final la fuga de las tropas
papales. Guidobaldo quedo prisionero, y el duque de Gandia,
herido en el rostro, tuvo que huir, luego de Dbatirse
valerosamente.

Por suerte para el Pontifice, Ferrantino o Fernando Il, rey de
Napoles, le envio a Gonzalo de Cordoba para que sustituyese
al duque de Urbino, y el Gran Capitan espanol, reorganizando
las huestes pontificias, consiguio algunas victorias que
permitieron al Papa ajustar una paz honrosa con Los Orsinis.

Padre de exagerados afectos, quiso Alejandro enganarse a si
mismo sobre las capacidades militares de su primogeénito, y le
concedio toda clase de honores, como si realmente hubiese
obtenido un gran triunfo.

Tenfa a su lado como maestro de ceremonias a un aleman, el
famoso Burckhardt, testigo desleal, exasperado y rencoroso,
que iba escribiendo en su Diarium cuanto veia hacer de lejos
a su protector el Papa y, Lo que resultaba mas terrible, todo
lo que ofa decir o murmurar contra él, prescindiendo las mas
de las veces de buscar pruebas.

Hablando Claudio con Enciso este habfa concretado su opinion
sobre Burckhardt y su famoso Diario :

—Me hace recordar a ciertos hombres de nuestra €poca que
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escriben sus Memorias para que se publiquen despues de su
muerte. Poco a poco se apasionan por ellas con un carino de
autor; quieren que sean Interesantes como una novela; se
entristecen cuando transcurren dfas sin poder anadir algo
sensacional, y acaban por aceptar serenamente toda clase de
chismes y calumnias, sin otra precaucion que poner al frente
de ellas un se dice . Alejandro Sexto mostraba cierto afecto
por Los alemanes. Después de los espanoles, eran aquéllos
los mas numerosos en la Corte papal. En realidad, el tal
maestro de ceremonias solo intervenia en los actos publicos,
sin tener entrada en la vida particular del Papa, como el
espanol Marrades y otros; pero suplio la falta de intimidad
recogiendo en su Diario todas las calumnias y murmuraciones
de antesalas y plazuelas contra su protector.

EL Diarium de Burckhardt, escrito en latin con letra casi
ininteligible, habfa permanecido inedito hasta principios del
siglo xviii.

—Los escritores protestantes—continuaba don Manuel—Ilo
descubrieron con verdadero regocijo, y alli donde el texto no
se dejaba entender lo interpretaron suponiendo un nuevo
crimen de los Borgias.

Recordo Claudio que en ocasion de las ultimas campanas del
duque de Gandia, este maestro de ceremonias habia escrito
en su Diario, con rara justicia, sobre los dos capitanes de la
Iglesia que acababan de sacar al Papa de su dificil situacion.
«El uno, Gonzalo de Cérdoba—decia—, es un verdadero
hombre de guerra y un verdadero hombre de Estado; el otro,
el dugue de Gandia, un pobre principe de comedia cubierto
de oro y de joyas.»

Al restablecerse la paz, tenfa el Papa que combatir a los
enemigos dentro de su propia casa, siendo el peor de ellos su
yerno Juan Sforza.

Pariente de los Sforza de Milan y relacionado con la mayor
parte de los adversarios del Pontifice, se habia mantenido
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siempre en actitud ambigua, trabajando ocultamente contra
la familia de su esposa. Ademés, Lucrecia no hacia un
misterio de la frialdad y displicencia con que la trataba su
marido.

Era este Juan Sforza de caracter inquieto, griton,
calumniador, sin Llimite ni recato en sus mentirosas
invenciones, defectos propios de su mala calidad.

—Indudablemente fue un homosexual—habia dicho Enciso—,
y los de tal especie ganan a las mas terribles comadres en
mala lengua.

El dio origen a las acusaciones inauditas contra los Borgias,
que luego agrandaron los calumniadores de dicha familia y
han llegado hasta nuestra €poca; €l invento la Lucrecia Borja
falsa y legendaria, atribuyendo a su mujer envenenamientos
e incestos.

«De ser los Borgias unos monstruos como €l supuso—siguio
pensando Claudio—, facil habrfa sido para el Papa y sus huos
deshacerse de este Sforza, dandole muerte. César demostro
en el curso de su existencia que no necesitaba auxiliares
para suprimir a un enemigo. Lo hizo francamente algunas
VECES Y por propia mano.»

En vez de esto, el Papa se limitaba a entablar una accion de
divorcio, anulando el casamiento de Sforza con su hija, y para
esto nombro un Tribunal en el que figuraban las personas
mas respetables e fntegras de entonces. Como dicha
anulacion tenfa por base el hecho de que Lucrecia aun estaba
virgen, fue invitado el marido, segdn costumbre de la época,
a demostrar su virilidad delante de testigos, y se nego
obstinadamente a esta prueba.

Su tio Ludovico el Moro, tirano de Milén, por honor de su
familia y para evitar los comentarlos regocijados de toda
Italia, que cubrian de ridiculo a un Sforza, le exigio, lo mismo
que el Tribunal de Roma, que se sometiese a probar su
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virilidad ante testigos y tampoco quiso obedecer dicha orden.

A lo vergonzoso de esta confesion tacita de impotencia se
unio la amargura de tener que restituir la considerable dote
que le habfa aportado Lucrecia, viendose obligado, de no
hacerlo, a la entrega de su senorio de Pésaro, dependiente
de la Santa Sede.

Finalmente, huyé de Roma, afirmando que hacia esto para
salvar su vida, y no le faltaba razon. Con su facundia
venenosa, habia empezado a lanzar acusaciones dignas de
una mentalidad anormal y que equivalian al mismo tiempo a
una demostracion de que jamas habfa amado a su mujer. El
fue quien invento la inconcebible calumnia de que Lucrecia
era amante de su padre y sus hermanos. Es seguro que de
haber permanecido unos dias mas en Roma, el mismo Cesar
lo habrfa matado a punaladas.

«Este hispanoitaliano—se dijo Borja—, sereno y frio en los
calculos de la politica y la guerra, mostraba una furia que
casi era demencia cuando alguien insultaba a sus mas
proximos parientes. Algunos de sus crimenes no tuvieron
otro origen. Ademas, por un pundonor que parecia heredado
de sus abuelos valencianos, nunca quiso encargar a otros sus
venganzas de familia. Era el quien debfa realizarias por su
propia mano.»

EL parlanchin Sforza se refugio en Venecia, donde vivian los
principales adversarios del Papa, y desde alli fue inventando
nuevas atrocidades para la leyenda negra de los Borgias, que
muchos anos después reprodujeron Los propagandistas de la
Reforma, con el deseo de hacer dano al Papado, sin pararse a
examinar su veracidad ni a sostenerlas con pruebas.

Los Borgias asesinos y envenenadores podian haber matado
muchas veces a este calumniador valiéndose del punal de un
esbirro o de su famoso veneno, inventado por la fantasia de
los enemigos. Sin embargo, Juan Sforza siguio viviendo, y del
unico que procuro librarse fue de su antiguo cunado. Solo
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osaba viajar por Italia cuando Ceésar estaba muy Llejos.
Durante las campanas militares del joven Borgia el senor de
Pesaro se guardo muy bien de ponerse a su alcance, huyendo
de su persona como de la hidra.

En aquella €poca, las calumnias de este degenerado fueron
comentadas con la aficion que muestra siempre el publico a
los escandalos que afectan a los grandes; pero nadie creyo
en ellas. Después de repetir las vociferaciones del senor de
Pesaro, la gente se ensanaba con €l, diciendo que mas facil le
habria sido, para salir del paso honradamente, prestarse a la
prueba de su virilidad, y glosaba el abandono en que habia
tenido a su esposa. Ademés, cuando el cobarde Sforza, para
justificar su fuga de Roma, dijo que los Borgias querian
envenenarlo, todos recordaron que en esta materia los
Sforzas eran famosos, y sobre todos ellos, Ludovico el Moro,
que se habfa apoderado del ducado de Milan envenenando
publicamente a su sobrino, dueno verdadero de dicho Estado.

Continuaba la Corte pontificia, en 1497, ofreciendo un
aspecto brillante. Todos los hijos de Alejandro VI vivian en
Roma, menos Lucrecia, que se habia retirado a un convento,
algo avergonzada por su divorcio. Cesar, mas soldado que
cardenal, se instalaba en el castillo de Sant' Angelo vigilando
sus obras de reparacién. Su cunada, la ardiente dona Sancha,
segufa en relaciones incestuosas con el.

Mostrabase el joven cardenal de Valencia muy reservado en
sus amores. Nunca fueron conocidos por indiscreciones suyas.
Sancha estaba instalada en el palacio Aleria, cercano al
castillo, comunicandose con €ste por un pasaje subterraneo
semejante al que unia dicha fortaleza y los jardines del
Vaticano. Pero César Borgia se preocupaba de la gloria y la
rigueza, bases del poder, <con preferencia a |las
voluptuosidades carnales. Sus luchas con los hombres le
atrafan mas que las dulzuras amorosas. Dirigia la nueva
fortificacion del castillo de Sant' Angelo para que resultase
un refugio inexpugnable si otra vez venian invasores a atacar
al Papado en su capital. Y poco a poco las relaciones entre
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estos dos grandes apasionados fueron menos frecuentes,
apartandose atraido por nuevos afectos.

La sensual Sancha, que dormia en cama aparte, con gran
satisfaccion de su joven €sposo, pudo dedicarse sin
obstaculos a la satisfaccion de su lascivia, y al llegar a Roma
su otro cunado, el dugue de Gandfa, mostro por €l una pasion
mas vehemente que la inspirada por César.

Era, en realidad, un hombre superficial, no correspondiendo
su caracter a su brillantez exterior. Mas para una hembra
como ella resultaba apetecible este varon, de cuya elegancia
y vigor masculino se hacian lenguas muchas damas.

Mientras su esposa, dona Marfia Enriquez, y sus dos hijos
vivian en Valencia, €l amenazaba su celibato temporal en
Roma con frecuentes y efimeros amorlos Hermoso, rico,
jactandose de una gran potencia genesnca y con una falsa
gloria después de sus triunfos, debidos al Gran Capitan, era
el hombre de moda en aquella ciudad de costumbres
licenciosas, donde resultaban contadisimas las mujeres que
no se rendian por sensualismo o por ganancia. Algunas veces
permanecia oculto un dia entero, sin que esto inquietase a
su familia. Se hallaba indudablemente en una encerrona
amorosa, esperando la noche para salir de la vivienda de
alguna dama y evitar que el escandalo manchase su nombre.

En junio de 1497, los asuntos de Napoles volvian a preocupar
al Papa. Ferrantino acababa de morir sin descendencia,
cuando Gonzalo de Cordoba habia expulsado ya a los
franceses de casi todo su reino. Su tio Federico, muy amado
por lLos napolitanos, le sucederia en el trono. Por cuarta vez
iba a conferir Alejandro VI la investidura del reino de Napoles.

A César Borgia, hecho camarlengo recientemente, lo nombro
legado a la-tere , encargandole la coronacion de Federico.
Juan lo acompanaba, para que el nuevo rey le diese la
investidura de los ducados de Benevento, Terracina vy
Pontecorvo, que acababa de concederle, con el deseo de
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tener propicio al Papa.

Por vanidad burguesa, al verse la Vannoza, madre de un
duque tan poderoso y un cardenal que iba a Napoles, como
segundo Papa, quiso reunir antes de dicho viaje a sus dos
hijos en un banquete de despedida.

Verdadera romana, habia empleado todas sus riguezas en la
ciudad, adquiriendo muchas casas, especialmente
hospederias, que daban buena renta a causa de ser casi
continua la afluencia de peregrinos. Numerosos cléerigos
posefan también posadas, industria muy fructuosa en las
grandes peregrinaciones, y cuando estas faltaban, volviendo
la ciudad a su poblacién ordinaria, dichos edificios daban
hospedaje a espadachlnes y rameras, convirtiéndose sus
propietarios eclesiasticos en duenos de mancebfa.

La madre de tan grandes personajes se habla construido un
palacio cerca de la iglesia de San Pedro Advincula, con una
vina a sus espaldas. Ademas de César y Juan, asistieron a la
comida su hermano menor, Jofre; Sancha, su mujer, y el
primo de todos ellos, Juan de Borja, cardenal de Monreale.

Era ya avanzada la noche cuando los convidados de la
Vannoza se marcharon. Juan y Cesar salieron los primeros, el
uno a caballo y el otro en una muia, cabalgadura ordinaria de
los cardenales.

Juan llevaba delante de su corcel un palafrenero a pie, y en
la grupa, a un desconocido, pequeno de cuerpo, con una
mascara sobre el rostro. Esto no resultaba extraordinario en
la Roma de entonces. De noche iban a caballo o a pie damas
y senores con careta, para pasar inadvertidos, e igualmente
usaban antifaz los portadores de misivas reservadas. Una
vida romantica y tenebrosa, prodiga en amores tragicos,
apasionadas intrigas, desafios y asesinatos, justificaba esta
prolongacion del Carnaval durante todo el ano.

Hacia varias semanas que el dugue se mostraba en publico
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con este individuo misterioso, siempre enmascarado, que le
acompanaba a todas partes, sin que nadie conociese su
enigmatica personalidad.

Cuando llegaron ante el palacio Cesarini —habitado ahora por
el cardenal Antonio Sforza y construido por Rodrigo de Borja
cuando aun no era Papa—los dos hermanos se despidieron.
Juan pretexto el capricho de un paseo nocturno gue deseaba
hacer solo, y esto, unido a la presencia del enmascarado, hizo
suponer a César que su hermano se encaminaba a una cita
galante. Lo mismo creyeron el Papa y todos los de su
intimidad al ver que al otro dia, 16 de junio, el dugue no
regresaba a sus habitaciones del Vaticano, suponiéndolo
oculto en la casa de alguna dama, no pudiendo salir hasta la
noche, por miedo a la vigilancia del padre y del marido.

Empezaron a mostrarse inquietos en el curso del dia los
allegados al Pontifice. El palafrenero del dugue habia sido
encontrado al amanecer en la llamada plazoleta de los
Hebreos, cerca del sitio donde se despidieron los dos
hermanos, herido tan gravemente que apenas podia hablar.
ElL caballo del duque, con silla y riendas, erraba por las calles
inmediatas. Interrogado el moribundo, respondié
dificultosamente que habia seguido a su senor hasta la
expresada plazoleta, y alli le habia ordenado que esperase
una hora y se volviera solo al Vaticano si no le veia aparecer
en dicho tiempo. Y no pudo explicar como Llo habfan
sorprendido y herido de muerte durante la mencionada
espera.

Todavia creyeron a Juan de Borja oculto por una cita
amorosa; pero al dfa siguiente, 16, su persistente
desaparicion comenzo a justificar las peores conjeturas. En
vano el prefecto de Roma con sus tropas de esbirros registré
las calles y casas de la barriada donde habia desaparecido el
primogenito del Pontifice. Sus investigaciones se dirigieron
luego hacia el Tiber, testigo de tantos delitos y que
guardaba para siempre el secreto de los numerosos
cadaveres arrojados a sus aguas. Dos esclavones que habian
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velado a orilla del rio contaron entonces Lo que vieron en la
noche del 14 de junio. Uno de ellos guardaba montones de
lena recien desembarcada. ElL otro, batelero de profesion,
dormia en su barca, y despertado por el frio nocturno,
asistio al mismo espectaculo que su compatriota.

Dos hombres habfan salido con precaucion, cerca del
amanecer, de una calleja inmediata al hospital llamado de los
Esclavones para explorar si la ribera estaba desierta. No
viendo a nadie, retrocedian, regresando luego con otros dos
individuos, que permanecieron junto al Tiber vigilando los
alrededores, mientras Los primeros tornaban por segunda vez
a la calleja. Cuando se mostraron por tercera vez luego que
los vigias les hicieron senales para que avanzasen sin miedo,
escoltaban a un jinete, llevando este sobre la grupa) de su
caballo blanco, tendido a traves, un cadaver cuyos brazos y
piernas pendian a ambos lados de la bestia.

Llego el grupo al borde del Tiber, deteniendose en un lugar
donde desaguaba un albanal. EL jinete volvio la grupa de su
caballo hacia el rio, sus ayudantes tiraron del cadéver,
sosteniéndolo por los pies y los brazos y luego de
balancearlo dos o tres veces para que adquiriese mas
impulso, lo echaron al agua. Al volver el caballero su
montura cara al rio, vio flotar la capa de la victima e hizo un
signo. Entonces sus acompanantes arrojaron piedras, hasta
que la capa desaparecio. Hecho esto, los cinco hombres se
reunieron, alejandose por una calleja distinta.

Rino el prefecto de Roma al humilde mercader de lena y al
batelero por no denunciar antes dicho crimen; pero ambos
respondieron con sencillez que habian visto en el curso de su
vida arrojar al Tiber mas de cien cadaveres durante la noche,
sin que nadie se inquietase al otro dia en averiguar su
procedencia.

Esto no era una especialidad del tiempo de los Borgias. En el
siglo xv, robos y asesinatos figuraron como accidentes
ordinarios en la vida romana, y asi continuo esta bajo los
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pontificados siguientes.

Trescientos pescadores del Tiber fueron convocados para
registrar las aguas, y a mediodia del 16 uno de ellos saco en
su red el cadaver del duque de Gandia, cerca de la iglesia de
Santa Marfa dei Popolo. El cuerpo de Juan de Borja estaba
vestido, con la garganta cortada y el pecho atravesado por
nueve heridas. Su elegante justillo no tenfa un solo boton sin
abrochar. Los guantes, largos y perfumados, los llevaba
pendientes de su cintura y su bolsa contenia treinta ducados
de oro.

Cubierto con una capa fue llevado en barca hasta el castillo
de Sant' Angelo, donde Lo desnudaron Yy purificaron,
revistiéndolo después con el suntuoso traje de gonfaloniero.
En la misma noche fue expuesto el cadaver en Santa Marfa
dei Popolo y enterrado con gran pompa. El feretro tenia tapa,
viéendose el rostro del muerto. Detras marchaban doscientos
hombres con antorchas, toda la nobleza romana amiga del
dugue, los embajadores de Espana y de Milan, muchos
cardenales y obispos.

Al mismo tiempo, Llos espanoles que habia capitaneado Juan
de Borja en su ultima campana se esparcian por Roma,
espada en mano, dando gritos de venganza, buscando
indtilmente al asesino, siendo por su exceso de celo un
verdadero peligro para el vecindario.

Contaba la gente que al pasar el entierro nocturno frente al
castillo de Sant' Angelo, un grito desgarrador partio de una
de sus ventanas. Era el Papa, que se habia trasladado por el
pasaje subterraneo desde el Vaticano a la fortaleza, para
contemplar por ultima vez el rostro de su hijo preferido,
acostado en un feretro, bajo los purpureos resplandores de
doscientas antorchas.

Tan violento fue el dolor de Alejandro, que tomo aspecto de
demencia. ElL hombre meridional, con sus complejidades
inexplicables y sus arrepentimientos ardorosos, reaparecia
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en este varon siempre sereno y jocundo. Tres dias estuvo
encerrado en su cémara, sollozando como un nino. A traveés
de las puertas se escuchaban sus lamentos entremezclados
con rezos o imprecaciones terribles. Del miércoles al sabado
no tuvo un solo instante de calma. El cardenal de Segovia, su
allegado mas fntimo, permanecio en el umbral de su puerta
durante los tres dfas, siendo el unico gque pudo decidirle
finalmente a que comiese un poco.

Despues de estos extremos ruidosos de pena se entrego al
desaliento, mostrando una humildad que hizo dudar a muchos
de su razon. Hablo de renunciar a la tiara para dedicarse en
absoluto a la penitencia, llevando una vida de asceta. Dejo
estupefactos a sus cardenales con un discurso en el que se
acuso a sf mismo de ser un objeto de escandalo, pidiendo
perdon a Dios y a los hombres, jurando emprender
inmediatamente una reforma completa de las costumbres
eclesiasticas, purificacion que prometian todos los papas y
ninguno osaba realizar.

Entrecorto su discurso con lamentos, se golpeo el pecho
expresando su desesperacion Ingenuamente, con hlperboles
semejantes a las de la poesfa oriental: «Si Nos tuviésemos
siete tronos—decia—, todos ellos los darfamos por devolver
la vida al duque» Y lo que mas le apenaba era recordar que
el cadaver de aquel hijo, siempre cubierto de sedas y joyas,
el primer elegante de su tiempo, habia sido recogido junto a
un albanal, en la parte mas infecta del Tiber, por una red de
pescador.

—iLo mismo que un saco de basural—exclamaba
dolorosamente el Pontifice.

Parecia asociarse la Naturaleza de un modo dramatico a este
dolor ruidoso. Una violenta tempestad empezo a rugir en
Roma. La lluvia y la crecida del rio inundaron las calles. El
rayo cayo en las habitaciones privadas del | Papa y también
sobre el castillo de Sant' Angelo, derribando la estatua del
arcangel que servia de coronamiento a la antigua Moles
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Adriana. La superst|c10n popular anadio nuevos detalles a
este cuadro traglco asegurando que una procesnon de
espectros habfa desfilado durante la noche, bajo el estrépito
de la tormenta, por las naves de la basilica de San Pedro, y
que el duque de Gandia, en forma de fantasma, vagaba a
medianoche por el mencionado castillo pidiendo que le
vengasen.

Rodrigo de Borja, hombre de accion en su mocedad, incapaz
de sufrir ninguna ofensa, abandonaba de pronto su actitud
devota, resignada ante la desgracia, para dar ordenes
furiosas al prefecto de Roma, y a sus esbirros, asi como a los
capitanes espanoles que estaban a sus ordenes y a todos los
que pudieran ayudarle en su justa venganza. Era preciso
encontrar a los matadores del duque, Imaginando los mas
atroces suplicios para su castigo. Pero transcurrieron los dias
sin descubrir un indicio que permitiese conocer la verdad.

Claudio Borja pensaba en que iban pasados mas de tres siglos
sin que nadie pudiese aportar una prueba convincente de
quién habfa sido el asesino. En realidad, Juan de Borja, con
sus aventuras de amor incesantes Yy audaces, estaba
destinado a perecer de tal modo, dadas las costumbres
vengativas de entonces.

En los dias siguientes al de su muerte, todos creyeron,
empezando por su padre, que é€sta habfa sido obra de algu'm
marido celoso. ElL hecho de quitarse los guantes,
pasandoselos por el cinturon de su espada, era una
demostracion de que lo habfan sorprendido y asesinado
cuando iba a dar sus manos a alguna mujer. Luego, el misterio
de dicha muerte fue agrandando el circulo de los
comentarios. La hembra que le habia dado la cita nocturna
bien podia ser un agente al servicio de los enemigos del
duque, deseosos de acabar con €l. Ademas, el recuerdo de
aquel enmascarado que le acompanaba desde semanas antes
a todas partes y habia sido su guia en la noche del crimen
corroboraba tal suposicion.
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Se tuvieron sospechas de los Orsinis, enemigos del Pontifice
v en especial de Gandia, el cual les resultaba mas insufrible
que su padre, a causa de su jactanciosa mocedad. Se
sospecho también del cardenal Ascanio Sforza, que habfa
disputado recientemente con Juan; de Bartolomé de Albiano,
enemigo suyo; del duque de Urbino, prisionero en el desastre
de Soriano, que se mostraba furioso contra los Borgias
porque no le habfan ayudado a pagar su rescate; de Juan
Sforza, el antiguo esposo de Lucrecia, y hasta de los
Colonnas, siempre amigos de aquellos.

El Papa examino estas culpabilidades presuntas con una
resignacién do-lorosa que le hizo mostrarse imparcial y justo.
ElL mismo disculpo al cardenal Sforza: unas veces su
colaborador; otras, su adversario, cuya acusacion parecia, por
determinadas circunstancias, la mas verosimil de todas. No
solo defendio a su amigo Ascanio, proclamando su inocencia;
t,ambién hizo Lo mismo con otros acusados por la voz publica.
Unicamente guardo silencio en lo que hacia referencia a los
Orsinis. No los acuso, pero se abstuvo de defenderlos como a
los otros.

«Indudablemente fueron los Orsinis —pensaba Claudio—los
que ejecutaron u ordenaron el asesinato del duque de
Gandia.»

Y repasaba en su memoria las opiniones de los pocos
historiadores modernos que habian estudiado la vida de los
Borgias de un modo concienzudo, sin hacer caso de
apasionamientos y mentiras procedentes de aquella €poca.
Aun siendo enemigos de los Borgias, reconocian en este
asesinato de» hijo mayor del Pontifice una venganza de la
familia Orsini, furiosa por la muerte de su mejor capitén,
Virgilio Orsini, preso en el castillo del Huevo, en Napoles, y al
que sus parientes supusieron envenenado.

EL dolor ruidoso del Pontifice conmovio a la Cristiandad
entera. Todos los reyes le enviaron cartas de condolencia.
Hasta el austero Savonarola ceso en sus atagues al Papa,
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impresionado por la desesperacion que mostraba el padre.

Permanecia ahora resignado y silencioso, absteniendose de
nuevas acusaciones. {Para qué?... Su hijo no podia resucitar.
Transcurrieron nueve meses sin que lLos maldicientes, ni aun
los mas exagerados, ligasen a este asesinato el nombre del
cardenal César Borgia, que se habia ido a Napoles poco
después de dicho suceso para conferir su investidura al
nuevo rey. A nadie se le ocurrio la monstruosa suposicion de
que César hubiese asesinado a su hermano.

Pasados los mencionados nueve meses, se forjé en Venecia
tan infame patrana, siendo tal vez su primer inventor el
lenguaraz invertido Juan Sforza.

Después de repasar Claudio sus estudios mentalmente, se
convencia de la no existencia de pruebas que demostrasen la
certidumbre de este fratricidio lnutll Cesar Borgia habfa
cometido crimenes; pero ¢éa qué anadirle uno mas,
inverosimil y sin ningdn fundamento? Bastante tenia ya con
los suyos.

Sus enemigos, para justificar la calumnia, le describian roido
por la ambicion, viendo en su hermano un obstaculo para su
gloria, haciéndolo asesinar con la esperanza de que asf
conseguiria librarse del cardenalato, ser principe laico,
sucediendo a Gandia en el mando de las tropas de la Iglesia.

«Todo falso—continuaba diciéndose el joven—. Precisamente
Juan de Borja moria asesinado en el momento de su
descredito, después de la derroca que le habfan infligido los
Orsinis en el combate de Soriano, cuando todos estaban
convencidos, hasta su mismo padre, por mas gue lo ocultase,
de Qque era un pobre principe de comedia, brillante,
simpético, generoso, pero sin condiciones militares ni
politicas. Incapacitado de ejercer en lo futuro ningdn mando,
toda la autoridad positiva de los Borgias iba viniendo a las
manos de Cesar. Este no necesitaba ya para conseguir sus
fines hacer desaparecer al fracasado duque, crimen horrendo
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que le podia alienar en cambio el apoyo de su padre y de su
familia.»

Resultaba absurda tambien la suposicion de que Alejandro VI
habia transigido, por miedo o por mantener incolume el honor
de su estirpe, con el asesino de su hijo mayor, luego de
confesar César su culpabilidad, como decfan los
calumniadores. Rodrigo de Borja, violento en sus carinos, era
incapaz de aceptar un crimen tan inaudito. Jamas habria
podido tener con el supuesto fratricida la confianza que le
mostro en los anos posteriores, ni sentir entusiasmos tan
sinceros por sus victorias.

Algunos, para probar el crimen de César empleaban como
argumento el silencio y la resignacion del Papa ante la
muerte de su primogenito luego de las manifestaciones
coléricas o desesperadas de los primeros dias.

Claudio se explicaba tal cambio de conducta en un hombre
sanguineo, arrebatado en sus pasiones. Después de sus
ruidosas y terribles agresividades, cafa en una pereza de
sentimientos que le impulsaba a la mansedumbre y la
tolerancia. Se decfa, tal vez, que resulta mas doloroso y
cuesta mayores esfuerzos castigar a los enemigos que
perdonarlos.

Sabiendo que los Orsinis eran los autores mas © Menos
directos de la muerte del duque, no mato a ninguno de ellos.
Tambien Juliano de la Rovere, su eterno adversario, y otros,
cardenales no menos hostiles, estuvieron repetidas veces a
merced de su voluntad, pudiendo vengarse en sus personas,
y, sin embargo, el Papa de los innumerables asesinatos y del
terrible veneno de los Borgias no atento contra su existencia,
ni siquiera altero su bienestar encarcelandolos.

Quejandose una vez ante sus cardenales de las violencias de
Cesar, que realmente era vengativo y no tenfa empacho
alguno en exterminar a sus adversarios si lo consideraba util,
el Papa dijo asfi:
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—Yo opino de otro modo, tal vez porque no soy joven, Yy
moriré con la conciencia tranquila pensando que en muchas
ocasiones pude quitar la vida a gentes que me habian
causado grandes danos, y, sin embargo, no Lo hice.

Ademas, César nunca fue en sus combinaciones criminales
amigo de tapujos. Luego de organizar el bello engano de
Sinigaglia para librarse de sus capitanes rebeldes, se jacto de
la maestria con que habia preparado dicha ejecucién. Mataba
el mismo, baje el imperio de su colera, o confiaba el homicidio
a sus intimos, pdblicamente, asumiendo la responsabilidad.

En plena Corte papal, casi en presencial de su padre, daba de
punaladas al espanol Pedro Calderon, que se habfa alabado
de ciertas privanzas amorosas con su hermana Lucrecia.
Estos amorfos, mas verbales que camales, y el flirt epistolar
en castellano con Pedro Bembo, futuro cardensl, fueron las
dos aventuras conocidas de Lucrecia.

Parecido a todos los hombres de accion de su €poca, César
tenia el orgullo de sus crimenes, apreciados entonces menos
severamente que ahora, y justificados, segdn el decfa, por la
necesidad de «matar para que no Lo matasen».

Durante su corta y ruidosa existencia nadie le acuso
terminantemente y con pruebas de asesinato de su hermano.
La mayoria dudo siempre de esta suposicion. Solo al
transcurrir los, anos hizo la calumnia un argumento de los
propios triunfos de César, para sostener la hipotesis del
fratricidio.

Viéndolo victorioso de los tiranuelos italianos, apoyado por el
rey de Francia, apoderandose uno tras otro de los pequenos
estados, conquistas que iban. a colocar en su cabeza la
corona de toda Italia, los enemigos dijeron que Ceésar no
habria podido ser nunca Lo que era ahora de seguir viviendo
su hermano Juan. Y sacaron la conclusion de que para llegar
a ello lo habia asesinado. A falta de pruebas materiales de su
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culpabilidad, esto les parecia suficiente.

Al recordar Claudio Borja dicha imputacion criminal, se
encogia de hombros.

«Con tal sistema—penso—todos los que heredan a sus
antecesores o los que se valen para su propia grandeza de lo
que aquéllos prepararon antes, podrian ser acusados
Igualmente de haberles dado muerte para abrirse camino.»
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Capftulo 2. DEL TERRIBLE DON MIGUELITO Y DE
COMO EL CARDENAL DE VALENCIA PASO A SER
DUQUE DE VALENCIA EN FRANCIA. CASANDOSE Y
ENVIANDO A SU PADRE EL PAPA UNA CARTA CON
UN NUMERO «OCHO»

«Ni reforma de las costumbres de la Iglesia—siguio pensando
Borja— ni abdicacion de la tiara, ni vida de penitencia. Al
Pontifice le ocurrio lo que a muchos hombres enérgicos
cuando surgen indemnes de una gran borrasca y recobran su
tranquilidad. Fue semejante al marino o al militar que hace
una promesa viendo su existencia en peligro, y después la
olvida.»

Su lucha con los turbulentos feudatarios de la Santa Sede y
Sus propios intereses de padre, ansioso de engrandecer a sus
hijos, le hicieron recobrar el equilibrio de su vida diaria,
olvidando al muerto.

Ceésar Borgia procedia en todo como un principe laico.
Cuando se presentaba en publico era siempre con la espada
al cinto, vestido elegantemente a la espanola, o sea de
negro, con larga pluma blanca en el birrete. Otras veces lo
vefan los romanos a caballo, llevando turbante y rico caftan,
por gustarle las modas orientales después de su amistad con
el principe Djem.

Se habia hecho fabricar una espada, magnifica obra de arte,
en cuya hoja estaban grabados los episodios mas
interesantes de la historia de Julio Cesar, y una inscripcion
latina, que luego fue el lema de su existencia, tan corta y
abundante en aventuras: Aut Cesar aut nihil (o César o nada).
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Mantenfase en su familia una ambicion tradicional que podia
titularse borgiana. Desde Calixto Ill, los Borgias deseaban
crear un reino en ltalia que sirviese de apoyo al Pontificado.
César se crefa igual a los principes reales, destinados a
heredar una corona. La unica diferencia consistia en que €l
necesitaba adquirir el reino por su propio esfuerzo, apelando
a la astucia y a la espada.

Lo mas urgente era librarse de su cardenalato. Luego
realizarfa lo que no pudieron conseguir ninguno de los
Borgias hombres de guerra; ni el arrogante Pedro Luis,
predilecto de Calixto lll; ni su propio hermano el hermoso e
inutil duque

Todos sabian en Roma que el cardenal de Valencia pensaba
abandonar la carrera eclesiastica. El mismo Papa no hacia un
secreto de ello, diciendo que, «en vista de su conducta
mundana, era mejor que renunciase a la purpura cardenalicia
para salvar su alma».

Dando ya por seguro este cambio de estado, César concentro
su ambicion en la Casa reinante de Napoles. Deseaba casarse
con Carlota, hija de Federico, al que habia impuesto la corona
él mismo como legado. Este ultimo monarca de la Casa de
Aragon rechazo todas las insinuaciones para dar su hija a
Cesar Borgia.

—No puedo tener por yerno a un capellan, hijo de otro
capellan—dijo rudamente.

Sonaba César con ocupar el trono de Napoles por herencia.
Todos los Borgias se consideraban con derecho a dicho reino,
creado por Alfonso el Magnanimo, el amigo de Calixto lll, y
ocupado por los descendientes de un bastardo valenciano,
del que habia sido maestro y protector dicho personaje
antes de verse Pontifice.

Napoles, los estados de la Iglesia y lo que César fue
conquistando luego, formarian un gran reino italiano, regido
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por una dinastia Borgia, protectora de pontifices elegidos
bajo su influencia. Pero el rey Federico siguio negandose a
todas las propuestas indirectas de Alejandro y de su hijo.

—Que el Papa—dijo a los intermediarios—cambie las reglas
de la Iglesia, si quiere ser mi consuegro y declare que un
cardenal puede tomar mujer.

Dandose cuenta despues de su debil situacion y necesitando
del apoyo papal, se ofrecio a unir su sobrino Alfonso,
hermano de dona Sancha, con Lucrecia, la divorciada del
senor de Peésaro. Los dos conyuges eran de nhacimiento
ilegitimo; pero esto nada tenia de extraordinario en aquella
época de principes bastardos. EL Pontitice acabo por aceptar
dicho matrimonio con la esperanza de que facilitase luego el
de Cesar con Carlota de Aragon.

Las bodas de Lucrecia y Alfonso se celebraron en Roma al
principio del verano de 1498. Presentabase el novio en la
ciudad papal, dotado por su tio el rey de Napoles con los
ducados de Biseglia y de Quadrata. Al contrario de su
hermana Sancha, este Alfonso era debil de caracter y algo
timido. Tenfa diecisiete anos, uno menos que Lucrecia, y no
parecia sentir gran entusiasmo por el matrimonio. En cam
blo, la hija del Papa mostro una verdadera pasion por este
Joven napolitano, esbelto, elegante y de bello rostro. Su
caracter, siempre pasivo hasta entonces, se caldeo con el
fuego del deseo. Fue ella la que amo verdaderamente, y el
dugque de Biseglia se dejo admirar, correspondiendo con
cierta tranquilidad a los transportes de su esposa.

De todos modos, el segundo casamiento de Lucrecia, no se
parecio en nada al que se haba roto siete meses antes, pues
dentro del mismo ano la joven duquesa de Biseglia quedo
embarazada.

Alfonso y la hija del Papa se instalaron en el palacio de Santa
Maria in Portico. Adriana y la bella Julia Farnesio ocupaban
ahora el palacio Orsini, en Monte Giordano. Las bodas de
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Lucrecia dieron ocasion a largos festejos. Dona Sancha, que
era agil de pluma, relato detalladamente sus magnificencias.
El banquete nupcial se celebraba de noche y las danzas
duraron hasta la salida del sol.

Mostraba el Pontifice una aficion extraordinaria por el baile
atribuyendolo los italianos a su origen espanol. Lucrecia y su
hermano César eran consumados danzarines. Los cardenales
y demas personajes de la Corte tenfan verdadero gusto en
ver bailar a madona Lucrecia, poseedora de una gracia
especial para las danzas espanolas, heredadas, sin duda, de
sus abuelas pa-ternas. Toda la triou de los Borjas mas o
menos auténticos, venidos de Espana para engrandecerse; los
senores romanos afectos a la familia y los cardenales fieles
a Alejandro, figuraron en dichas fiestas. De acuerdo con las
costumbres de entonces, era un honor servir los platos y las
bebidas al Pontifice. Un procer le escanciaba los vinos, otro
le servia de paje de panizuelo , ofreciendole la servilleta.
Tres horas duraba el banquete, y antes de levantarse los
manteles hacia entrar Su Santidad los regalos destinados a
dona Lucrecia: dos fuentes enormes de plata cincelada con
dos copas no menores, en cuyo interior habia muchas joyas;
dos candelabros del mismo metal para sostener hachones;
una nave, también de plata, con sus velas desplegadas, y
guardando en su casco, bajo llave, toda clase de especias;
una caldereta de agua bendita, con su hisopo, y en su
interior, un collar de oro con numerosas piedras preciosas.

Los cardenales presentes le fueron entregando, por turno,
sortijas y otras alhajas. Madona Lucrecia era una princesa, a
la que convenia halagar para tener propicio a su omnipotente
padre.

Terminado el banquete, todos se dirigian a las Estancias
nuevas, o sea los salones pintados pocos anos antes por el
Pinturicchio.

Cesar, cardenal de Valencia, aparejaba una monterfa en
dichos salones, uno de estos, donde estaba el sitial de Su
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Santidad, figuraba un bosque y en la pieza inmediata existia
una fuente con cascada y varias culebras nadando en ella,
para dar un caracter mas autentico al decorado.

Saltaban y rugian a traves de los arboles varios invitados y
familiares del Pontifice vestidos de fieras: Barleta, en forma
de raposo; don Rodrigo Corella, de jirafa; el principe de
Esquilache, marido de dona Sancha, de pato marino; el prior
de Santa Eufemia, hermano del cardenal Borgia, de coribante;
don Juan Canos, de ciervo; Noguée, de leon, y el cardenal de
Valencia, ultimo de todos, en figura de unicornio. ElL aspecto
de estas bestias resultaba convencional, disfraces de raso y
de brocado imitaban con sus colores los de las mencionados
animales. Unicamente sus cabezas se aproximaban a la
realidad de los irracionales representados.

Llegaron bailando a la presencia del Pontifice, fingiendo que
renfan unos con otros para beber en el gran tazon, hasta que
se presentaba el unicornio, con «un cuerno en la frente segdn
es de su naturaleza», y establecia la paz entre ellos.

Cuando acabaron estos bailes de Momo , el cardenal de
Valencia pidio permiso a Su Santidad para danzar con su
hermana dona Lucrecia la baja y la alta , que era la danza de
Espana mas celebrada entonces y todos hubieron gran placer
en ella, por ser ambos los mas famosos danzarines de Roma,
especialmente en bailes hispanomoriscos, muy de moda en
aquel tiempo. El primero en admirar a dicha pareja era el
Pontifice. Sonrefa embelesado, siguiendo Llos graciosos Yy
elegantes movimientos de sus hijos.

«Era un verdadero padrazo —se dijo Borja—, semejante en
esto a Fernando el Catélico, otro hombre temible, también
muy padrazo, que lloraba como un nino por los disgustos que
le daban sus hijas, y sobre todas dona Juana la Loca,
aconsejada por su €sposo.»

En estas fiestas palaciegas, hombres y mujeres se trataban
de muy distinto modo que en los tiempos presentes. Aunque
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hubiera sitiales sobrantes, la galanteria recomendaba que los
hombres se instalasen sobre la alfombra, a los pies de las
senoras, apoyando la espalda en sus piernas, y otras veces,
encima de sus rodillas.

Dona Sancha contaba en su relacion que el cardenal de
Valencia, fatigado de bailar, venia a sentarse en sus faldas;
su marido, el principe de Esquilache, en las rodillas de su
hermana Lucrecia, y asf los demas invitados.

Todas las damas de la familia Borja lucian trajes enviados de
Valencia, con adornos de oro a martillo y cuentas de vidrio
de colores, que se llamaban a la careliana y eran entonces la
ultima novedad en el adorno femenino. César y sus
companeros de monteria regalaban sus disfraces lujosos a
los criados que presenciaban la fiesta, vistiendose
inmediatamente trajes de corte y cinendo sus espadas para
seguir bailando con las senoras.

Al dfa siguiente celebrabase en la parte del Vaticano llamada
del Belvedere, otra fiesta nocturna, desde las ocho de la
noche hasta las cuatro de la manana. Varfas companias de
truhanes hacfan juegos de gimnasia y prestidigitacion,
empezando a medianoche las danzas de los senores y otra
vez Cesar y Lucrecia, a pedimento del Pontifice, bailaban la
baja y lo alta , A la salida del sol les servian una colacion de
cien platos grandes de confiteria que tenfan inscritos versos
latinos en honor de los cényuges y de Alejandro VI.

La ultima fiesta era una corrida de toros en los jardines del
Vaticano, a la que asistian mas de diez mil personas.
Avanzaba el cardenal de Valencia al frente de su cuadrilla
compuesta de doce jinetes, llevando un traje a la morisca,
como los sarracenos espanoles, compuesto de marlota de
raso, blanca y roja, que dona Sancha habfa bordado de oro,
bonete carmesi con penacho, borceguies azules y una espada
forjada expresamente para dicha fiesta. Iba montado en un
caballo blanco con ricos jaeces y blandia en su diestra un
lanzén, regalo también de dona Sancha. Doce mozos vestidos
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de raso amarillo y terciopelo carmesi marchaban a pie
delante de el.

Los doce caballeros que le seguian eran todos espanoles:
don Juan de Cervellon, don Guillen Ramon de Borja, don
Ramon y don Juan Castellar, don Miguel Corella y otros,
vestidos igualmente a la morisca, sobre caballos ricamente
encaparazonados.

César costeaba todo este lujo. Los romanos aclamaban al
Borgia generoso que les ofrecia, a sus expensas, una fiesta
tan interesante. En los estrados o cadalsos figuraban las
damas de la Corte pontificia y de la aristocracia de la ciudad,
muchas con los mismos trajes a la espanola que se habfan
hecho anos antes para las fiestas en celebracion de la toma
de Granada.

Se corrian ocho toros en cinco horas, y el cardenal de
Valencia mataba por si mismo dos de ellos: el primero, de
una lanzada que le atraveso el pescuezo, acabandolo
instantaneamente; el segundo, a pie, con una capa en una
mano Yy la espada en la otra.

Le dio tan gran cuchillada, que no necesito repetir el golpe;
haciéndolo caer con el pescuezo partido. EL pueblo aclamo al
que llamaba nuestro Cesar, asombrado del vigor inaudito de
este joven debil en apariencia y de elegante fragilidad.

En esta evocacion de las fiestas profanas que se iban
desarrollando en el Vaticano y sus jardines, olvidaba Claudio
Borja inmediatamente a Ceésar, el unico, para concentrar su
atencion en un personaje que habfa empezado a figurar al
lado de este, siguiendole a todas partes como la sombra al
cuerpo.

Era un hidalgo valenciano, don Micalet Corella, cuyo nombre
castellanizaban los otros espanoles residentes de confidente
intimo a un Corella, y al que los italianos dieron meses
adelante una celebridad terrorifica convirtiendolo en don
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Michelotto.

Hijo bastardo del marqués de Cocentaina, noble de Valencia,
habia venido a Roma en compania de su hermano legitimo,
Rodrigo de Corella, en busca de la proteccion de los Borgias.
Desde el tiempo de Calixto Il existia un amistoso comercio
entre ambas familias. Alfonso el Magnanimo tenfa de
confidente intimo a un Corella, éste, gran amigo de Alfonso
de Borja, habfa cuidado de la educacion del bastardo real don
Ferrante, luego rey de Napoles.

Muchos anos después, al ir el cardenal Rodrigo de Borja como
legado a Espana, conocia en Valencia al sucesor de Corella,
ya marqués de Cocentaina, residente en dicha ciudad. Los
hijos de este, Rodrigo y Micalet, al ver elegido Papa al amigo
de su padre, se dirigian a Roma.

Rodrigo Corella, segundon de animo grave, esperando
heredar algun dia el marquesado de Cocentaina por muerte
de su hermano mayor, entraba especialmente al servicio del
Pontifice, acompanandolo en sus paseos como hombre de
confianza, pues a la par que de costumbres tranquilas era
muy valeroso. El bastardo don Micalet sentiase atraido por
César, y le dedicaba toda su existencia con la fidelidad
agradecida que un perro feroz puede mostrar al que le
favorece.

Habia ido a Italia como el que va a bodas. Ningt.'m pais podia
convenirle mejor que éste, por el desprecio absoluto a la
vida ajena que mostraban en aquella época Lo mismo los
grandes senores que las gentes del pueblo.

Para Micalet, matar a un hombre era accidente sin
importancia. La estocada frente a frente o la punalada por
detras le parecfan iguales Lo interesante era suprimir al
enemigo. Su fuerza extraordinaria procedia mas de los
nervios que de los musculos. Incapaz de olvidar ofensas, y
sin respeto alguno para los que fuesen adversarios de sus
amigos pronto adquirio su nombre una terrible celebridad,
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que contrastaba con lo ruin de su cuerpo, en apariencia debil,
y con su exigua estatura, lo que motivo que todos Lo
tratasen en diminutivo, llamandole Micalet, Miguelito o
Michelotto.

En los ultimos anos de César, al mandar este ejercitos, su fiel
maton, desconocedor de las reglas y escrupulos que gulan a
los otros hombres, se convirtio en un buen capitan o e
guerra. Fue el jefe de confianza del hijo del Pontifice, y
cuando todos lo abandonaron, €l se mantuvo leal.

Llamandose el capitan don Miguel Corella, combatio al lado
de don Hugo de Moncada y otros espanoles celebres, asf
como de los condottieri italianos de mayor renombre, y tuvo
tratos con Leonardo de Vinci, el ingeniero militar de Ceésar
Borgia. Su vida fue tan corta como la de su protector,
marchando detras de €l con la fidelidad amenazante de un
mastin.

Siempre bondadoso el Papa para sus compatriotas, veia
vagar por los salones del Vaticano a este hombrecito
inquietante, con las mandibulas apretadas y unos ojos
pequenos, de mirar agudo Yy receloso, que parecian ir
esparciendo alfilerazos en torno a su persona.

«i Micaletl... i Micaletl.. ». decia Alejandro VI moviendo el
indice de su diestra pontifical, como si presintiese alguna
mala accion de esta bestezuela temible y le amenazase de
antemano.

Varias veces provoco rinas con otros espanoles dentro del
Palacio, sacando a luz sus armas. Preferia el trato con Cesar,
que era de su edad, y acabo por vivir cerca de el a todas
horas.

Figuraba el Corella legitimo en las fiestas palatinas entre los
gentiles-hombres del sequito del Papa y este le habfa dado
varias prebendas, especialmente a raiz de una aventura en
que le salvo la vida.
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Le acompanaba una tarde Rodrigo Corella en su paseo por
una huerta cercana al Belvedere, cuando vieron venir hacia
ellos un enorme leon. Lo tenfan guardado en una casa
inmediata y habia huido de su jaula. Todo el acompanamiento
papal, prelados, domésticos, cubicularios y otros servidores,
huyeron despavoridos, dejando solos al Pontifice y al joven
espanol.

—Santo Padre—dijo este sin perder un momento su
serenidad—, poneos detras de mi y no os separeis.

Rodrigo de Borja, famoso por su valor tranquilo, siguié estas
indicaciones, y Corella, con la espada en la diestra y la capa
enrollada en el brazo izquierdo, continuo marchando, siempre
de frente a la fiera, teniendo a sus espaldas al Papa, mas
alto y corpulento que €l. Tal situacion angustiosa duro largos
minutos, mostrandose indeciso el leon ante la actitud
resuelta de la masa humana formada por los dos hombres. Al
fin, los fugitivos, que habian dado la alarma en los jardines
del Vaticano, volvieron con numerosos soldados espanoles
de la guardia del Pontifice, y €stos acosaron al leon hasta su
jaula, terminando asi tan peligroso episodio.

Concedio Alejandro VI varios beneficios a su joven
acompanante asegurandole una renta de dos mil ducados al
ano, y hubiese hecho de el un cardenal; pero Rodrigo Corella
no quiso dedicarse a la Iglesia, esperando heredar algt.'m dia a
su hermano mayor, y asi fue, volviendo finalmente a
Valencia para casarse y tomar el titulo de marqués de
Cocentaina.

El bastardo don Micalet solo entraba ya en el Vaticano para
acompanar a su senor y amigo el cardenal, y si participaba de
las fiestas papales era unicamente en corridas de teros u
otros regocijos que exigian especialmente fuerza y destreza.

Su nombre empezaba a adquirir celebridad. Para los enemigos
de Cessr Borgia era don Michelotto a modo de un dragon que
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nunca podian sorprender dormido, pronto a dar el zarpazo de
muerte en defensa de su amo. Los calumniadores de la
familia papal intentaron hacer una misma persona de don
Michelotto y aquel enmascarado que acompanaba, al duque
de Gandia en la noche de su asesinato. La pequenez de
cuerpo de ambos fue el unico detalle para justificar tal
identidad, lo que resultaba pueril. EL duque Juan conocia
perfectamente a Micalet como un familiar de su casa, y no
podia equivocarse por mas antifaces que se colocara el otro.
Al ocurrir el crimen, nadie hizo tal suposicion sobre don
Miguelito, y éste continuo siendo admitido en el Vaticano y
tolerado por el Pontifice.

Un mes después de la boda de Lucrecia, el cardenal César
Borgia renunciaba a su capelo, y el Sacro Colegio admitia la
abdicacion. Intento el embajador de Espana, Garcilaso de la
Vega, oponerse en el consistorio a dicho acto, siguiendo las
instrucciones de su rey. Sin duda, Fernando el Catolico temfa
ver convertido en principe laico a César Borgia, por creerlo
el mas temible de los hijos del Papa, poco dispuesto a
someterse a su direccién, como lo habia hecho el ligero
duque de Gandia.

Supo acallar el Pontifice al embajador espanol, y a los
cardenales dispuestos a apoyarle, prometiendo que cuantos
empleos y beneficios dejase vacantes el cardenal de Valencia
al abandonar su estado eclesiastico se repartirfan entre los
miembros del consistorio amigos de la Corte de Espana, e
inmediatamente quedo Cesar desligado de sus votos. En
realidad, solo tenfa las ordenes menores y su caso no era sin
precedentes.

Al mismo tiempo desembarcaba en Ostia un enviado del rey
de Francia con documentos interesantes para el Pontifice y
su hijo. Carlos VIl el de la expedicion a Roma, habfa muerto
heredandole su primo. Luis XIl. Este vivia mal con su esposa
y ansiaba divorciarse para contraer matrimonio con la
bellisima Ana, dugquesa de Bretana, union que satisfacia sus
gustos amorosos, aportando a Francia un nuevo Estado.
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Conocedor el Papa de los deseos de dicho rey, mostrabase
dispuesto a satisfacerlos; pero crefa la ocasion propicia para
vender caro su consentimiento, creando de tal modo la
verdadera grandeza de su hijo. Igualmente vefa Cesar en Luis
Xll el Unico monarca, capaz de apoyar sus ambiciones, gque
asustaban a otros. Vivia rodeado de espanoles, el castellano
y el valenciano eran las lenguas que empleaba en la
intimidad; pero no tenia, como su padre, los recuerdos de la
ninez que unen a la tierra originaria. Habfa nacido en Roma,
era verdaderamente un italiano, y mostraba poca aficion
hacia Fernando el Catolico. Conocia muy bien a este viejo e
infatigable zorro de la diplomacia, que enganaba a todos los
reyes de su tiempo y no podia permitir que alguien medrase
a su sombra.

Convencio a su padre de que, sirviendo al rey de Espana,
serfan siempre una especie de automatas, moviéndose a
ciegas, sin saber adonde querfa llevarlos aquél. Resultaba
preferible entonces unirse al monarca de Francia, mas
inexperto y necesitado del apoyo papal.

Un convenio secreto se establecio entre el Pontffice y Luis
Xll. César, que era ahora principe laico, irfa como embajador
a Francia para entregar al rey el documento pontificio
divorciandolo de su primera esposa y la dispensa para
contraer matrimonio con la bella Ana de Bretana. Luis Xl
darfa a su vez al hijo del Papa el condado de Valencia
(Valence), convirtiéndolo en ducado. Asi, el antiguo cardenal
de Valencia pasaria a ser dugue de Valence y personaje
frances, luego de haber figurado como arzobispo espanol.

La parte secreta del convenio era que el monarca de Francia
procuraria el casamiento de César con una dama de familia
real (Carlota de Napoles), y el Santo Padre facilitarfa a Luis
Xll los medios para apoderarse de Milan y Napoles, con mas
eficacia que Lo habia hecho su antecesor. A su vez, Luis XIll
ayudaria al nuevo duque de Valence a reconquistar los
dominios de la Iglesia, fundados a principios de la Edad Media
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por Pepino y Carlomagno desposeyendo uno tras otro a los
barones feudales que detentaban las antiguas tierras de los
papas, representando un peligro permanente para estos.

En agosto de 1498 todos hablaban en Roma de que César iba
a partir para Francia, donde lo harian duque; pero nadie
conocia las clausulas politicas del tratado, guardadas
cuidadosamente.

César, heroe del Renacimiento, terrible y fastuoso, gran
amigo de exterioridades, dispuesto a conversar con los
artistas de su cortejo, entre dos asuntos politicos o dos
batallas; sobre los .dibujos de un tapiz, la autenticidad de una
estatua antigua o el cincelado de un punal, se ocupo varias
semanas en sus preparativos de viaje, que fueron enormes,
amontonando vestiduras lujosas, pedrerias, armas, jaeces de
caballos, libros valiosos, toda clase de ricos presentes.

Para los gastos llevaba doscientos ducados de oro, cantidad
enormisima en aquella época. Gran parte de dicho dinero se
lo sacaron €l y su padre a los judios residentes en Roma. Su
seéquito componiase de treinta gentiles-hombres, un médico,
un mayordomo y cien criados, pajes y escuderos Doce carros
y cincuenta muias de carga llevaban su equipaje. Sus caballos
de montar eran tantos, que ellos solos ocuparon un navio.

Ademas del buque de guerra enviado por Luis Xll, en el que
se embarco con sus mas fntimos companeros, dos naves de
cabotaje, cinco galeras del puerto de Ostia formaron una
pequena flota, acompanandolo hasta Marsella.

Desde este puerto a Turena, donde se encontraba Luis Xll, el
viaje de Ceésar fue una brillante cabalgata. EL cardenal Juliano
de la Rovere residente en Avinon como legado del Pontifice,
habfa vuelto a buscar la amistad de este al verlo en alianza
con el monarca franceés. Rodrigo de Borja le cortaba todo
camino. Ya no podia encontrar nuevos aliados para
combatirlo y le convenia ser su adulador.
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Claudio Borja sentia cierto desprecio al pensar en la
conducta del futuro Julio Il, el cual figuraba en la Historia
como hombre enérgico incapaz de servilismos, no obstante
haberse agachado tantas veces ante Alejandro VI, su rival.
Este pudo aplastarlo en justa venganza y lo perdono con una
bondad de varon realmente fuerte, sin sospechar que luego
de su fallecimiento seria el encargado de ennegrecer su
memoria, fabricando una biografia falsa, que ha durado tres
siglos.

Siempre que hablaba de Alejandro VI con sus intimos le
llamaba judio, marrano o circunciso. Como entre los
espanoles avecindados en Roma los habfa que eran
marranos, o sea judios conversos, los italianos, por odio al
extranjero, crefan de origen ismaelita a todos los
procedentes de Espana. En cuanto al apodo de circunciso,
aludia Rovere, al mismo tiempo que a wun imaginarlo
judaismo, a ciertos rumores de la maledicencia popular, que
suponian en Rodrigo de Borja, cuando era cardenal y atraia a
las mujeres como el iman al hierro, un monstruoso desarrollo
de cierta parte de su organismo.

EL hipocrita legado en Avinon recibfa a Cesar como a un
principe real, y tales eran sus fiestas y banquetes al hijo del
circunciso, gque en una semana gasté siete mil ducados de
oro. Luego escribia entusiasticas cartas al Pontifice alabando
la modestia y las virtudes del que todos empezaban a Llamar
el dugue del Valentinado.

Esto ultimo no lo considero Claudio hipérbole adulatoria, pues
el valor de las palabras cambia con los tiempos. Modestia
significaba entonces simpatia, y eran llamadas virtudes la
elegancia, la cultura y el gracejo en la conversacion.

Seguia adelante el duque del Valentinado, siempre de fiesta
en fiesta, acogido reglamente por los mas altos senores
franceses, que habfan recibido ordenes de su monarca para
obsequiarlo cual si fuese un principe heredero. En Lyon le
daban un banquete pantagruélico, con trescientas sesenta
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piezas de volateria o de caza mayor y ciento sesenta y dos
platos montados de confiteria, corriendo verdaderos rios de
hipocras y los mejores vinos de Francia. Por Valence, capital
de su ducado, pasaba casi sin detenerse, pretextando que
debia ser investido por el mismo rey en persona, y tambien
se negaba a recibir el collar de San Miguel, presentado por un
embajador del monarca, arguyendo que el solo podia
aceptarlo de manos de Luis XIl.

Al fin se encontraba con éste en Chinon, y tan esplendoroso
era el cortejo de César, que Brantome hablaba de €l en su
libro Vida de hombres ilustres , mostrandose deslumbrado
como los otros cortesanos, por el lujo del hijo del Papa, y
burlandose al mismo tiempo a impulsos de la envidia.

Los grandes senores franceses se reconocian algo rusticos e
incultos al lado de este principe de origen eclesiastico que
traia de Italia todas las exquisiteces de la nueva existencia
creada por el Renacimiento. Comparado con ellos, que vivian
como hombres de guerra, resultaba un poco afeminado este
joven, vestido a todas horas de seda y terciopelo, lo mismo
que una dama, luciendo armas de oro y piedras preciosas
semejantes a joyas, esparciendo al andar perfumes
orientales, seguido en su entrada triunfal de servidores que
arrojaban punados de monedas a la muchedumbre. Todos sus
corceles llevaban herraduras de plata, sostenidas apenas por
un clavo del mismo metal para que se soltasen y las
recogiese la plebe.

En la Corte de Francia encontro a Carlota, la hija del rey
Federico de Napoles, que perfeccionaba en aquella su
educacion, y todos los esfuerzos hechos por Luis Xll para que
se uniese en matrimonio con César resultaban inutiles.

Carlota de Aragén, estaba enamorada de un senor de Bretana
y Federico, su padre, decia que le era imposible contrariar
los afectos de su hija por conveniencias diplomaticas. Tal vez
el amor por el breton no fuese mas que un pretexto para
librarse de César.
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Insistfa este en sus pretensiones matrimoniales por
verdadero deseo amoroso o por orgullo, pues su matrimonio
con Carlota no le ofrecia ninguna ventaja politica, ya que
estaba convenido entre Luis Xll y Alejandro VI repartirse Los
estados del rey de Napoles. En aquella €época eran
frecuentes tales perfidias, y los que estaban al tanto del
tratado secreto no extranaban ver al rey de Francia, al Papa
y a su hijo trabajando para que este ultimo se casase con la
hija del que proyectaban destronar en breve.

Desde Espana, el primer politico de la €poca, que lo vefa
todo por oculto que estuviese—y lo que no sabia lo
adivinaba—, habfa acabado por presentir la maquinacion
papal y francesa. Fernando el Catolico se indigno al ver que
un espanol convertido en Pontifice intentaba moverse solo,
siguiendo una politica independiente que podia resultar
contraria a la suya. Como era hombre de acciones multiples y
contradictorias, valiendose a la vez de minas y contraminas,
hasta el punto de enmaranar las cosas de tal modo que,
finalmente, solo €l conocfa el hilo conductor, busco ponerse
de acuerdo en secreto con el rey de Francia para repartirse
entre ambos los territorios de Napoles, si es que la tal
particion resultaba inevitable, y envio al mismo tiempo una
embajada amenazadora al Papa, pretendiendo asustarlo.

Llegaron los embajadores espanoles a Roma, en un momento
angustioso para Alejandro VI. Cesar se vefa muy agasajado
en la Corte francesa, y era duque de Valence; pero su
situacion resultaba algo ridicula. Todos sabfan que habfa ido
alla para casarse cor una princesa de sangre real, y el
matrimonio no pasaba de ser un proyecto.

Desistiendo Luis XIl de Carlota de Aragén, le habia propuesto
casarse con otra princesa del mismo nombre, Carlota de
Albret, hermana del rey de Navarra, que también vivia en su
Corte. Acepté César a esta joven de buena presencia, sana,
fuerte y con discreto caracter, condiciones que hacfan
presentir en ella una esposa amable y sumisa. Ademas,
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mostraba gran amor por ese principe bello y lujoso, prédigo
en deslumbrantes magnificencias. Pero la familia de Carlota
de Albret, especialmente su padre, viendo el apuro del rey,
explotaban la situacion renovando sus peticiones de
recompensas antes de dar a Carlota.

Esto hacfa vivir al Papa en continua incertidumbre, viéndose
al mismo tiempo rodeado de peligros mas inmediatos. Los
Colonnas y los Orsinis siempre enemigos, acababan de unirse
para hacer una guerra comun al Papa. Ascanio Sforza,
enterado de su alianza con el monarca francés, que ponfa en
peligro a Milan, lo abandonaba para unirse a Fernando el
Catolico y al emperador Maximiliano de Austria proyectando
con eéstos la convocacion de un Concilio que quitase la tiara a
Alejandro.

Al presentarse los embajadores espanoles en el Vaticano a
fines de 1498, trafan el encargo de amenazar al Pontifice con
la convocacion del mencionado Concilio. La entrevista del
Papa espanol y los enviados de los reyes de Espana
resultaba borrascosa. Empezaron €stos por hablar de los
medios ilegales de que se habfa valido Alejandro VI para
obtener su tiara; pero este les Interrumpio enérgicamente:

—Poseo el Pontificado—dijo—con mas derecho que los
monarcas espanoles poseen sus reinos, de los cuales se
apoderaron sin titulo legal y contra toda ley de conciencia,
pues correspondian en justicia a otros de su familia con
mayores derechos a obtener la corona. Vuestro rey vy
vuestra reina no son sino intrusos, y yo lo s€ mejor que
nadie por haberlos ayudado y apoyado en su juventud, accion
de la que tal vez me arrepiento ahora.

Todo el resto de la entrevista continuaba en el mismo tono,
rechazando el Papa las imputaciones que le hacian y de las
cuales la mas importante era la exagerada proteccion a sus
hijos. Y como aludiesen los delegados espanoles a la muerte
del duque de Gandfa, presentandola como un castigo divino,
replico el Papa, enojado:
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—Mas castigados por Dios han sido vuestros reyes, pues no
tienen descendencia masculina. Ese si que es castigo, por los
repetidos atagques que se permite don Fernando contra los
derechos d6 la Iglesia, para satisfacer su ambicion.

De que el Papa tuviese hijos ilegitimos no hablaban una
palabra los embajadores, pues el Rey Catolico posefa cuatro
bastardos reconocidos y muchos mas cuya paternidad no
habia querido aceptar. En aquel tiempo pocos podian
jactarse de su moral domestica y de la legitimidad de toda su
prole. Monarcas, papas y prelados eran igualmente padres, al
margen de las convenciones sociales y de las leyes
eclesiasticas.

Quedaban rotos los tratos entre Alejandro VI y los reyes de
Espana. EL antiguo legado, que los habia conocido simples
principes en desgracia, legitimando su matrimonio anormal,
protegiendolos con su influencia y dandoles finalmente el
titulo de Reyes Catollcos, decia ahora al nombrarlos:

—Son los dos bellacos mas grandes que he conocido en mi
vida.

En realidad, les llevaba dado mas que habia recibido de ellos,
y don Fernando abusaba de su condicion de espanol,
queriendo aplicar la fuerza espiritual y politica del Papado
como un arma diplomatica. Luis XIl tranquilizo a Alejandro,
haciéndole saber que el rey de Espana estaba en tratos
secretos con €l, al mismo tiempo que pretendia asustar al
Pontifice con amenazas de Concilio y deposicion por ser
aliado de Francia.

Se hablaba tanto en Europa de la posibilidad de un Concilio y
de negar la obediencia del Papa, que Cristobal Colon, al
fundar su mayorazgo, en el mismo ano 1498 disponiendo de
las riquezas descubiertas por €l, que aun eran entonces
imaginarias, encargaba a su hijo mayor, Diego, que acudiese
en auxilio del Pontifice si un cisma de la Iglesia hacia perder
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a este su dignidad o sus bienes temporales.

Todos los peligros que se cernfian sobre Alejandro VI
quedaron repentinamente desvanecidos cuando Luis Xl le
hizo saber, por un mensajero, que el 13 de mayo de 1499 se
habia celebrado y consumado el matrimonio de su hijo con
Carlota de Albret.

Cesar, que solo contaba entonces veintitrés anos, conseguia
con esto cuanto llevaba en su mente al emprender el viaje a
Francia, venciendo la oposicion de los principales estados de
ltalia, cuyos diplomaticos pasaban por maestros en dicho
arte, e igualmente las maquinaciones de dos zorros tan
astutos como el rey de Espana v el emperador de Austria.

Un correo expedido por el duque de Valence llegaba al otro
dia de su boda a la Ciudad Eterna a mata caballo para
entregar un pliego al Pontifice.

En €l daba César breve cuenta a su padre de este triunfo
diplomatico, anadiendo de pasada, en un estilo crudo, propio
de la epoca, su segundo triunfo, puramente matrimonial.

La carta contenia un simple numero ocho, indicador de las
veces que habia poseido a la bella y robusta Carlota de
Albret.

Claudio se explicaba este ocho. Era inverosimil que se
hubiese enviado un correo especial a su padre unicamente
para jactarse de tal hazana voluptuosa. Su laconica
confidencia no estaba dictada por el impudor o la groseria.

«Denota orgullo—pensé—por la solidez y aguante de esta
navarra vigorosa que va a ser madre de sus hijos. Necesita
alegrar con su confidencia al futuro abuelo, ansioso de que la
estirpe de los Borjas se prolongue, de que lleguen a ser
reyes de lItalia, ambicion persistente en la familia desde
Calixto Tercero.»

Esa exagerada repeticion de los cabalgamientos amorosos
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era algo comun en aquella €poca de vidas cortas,
tumultuosamente apasionadas. Los hombres de alta clase
vivian entre continuas hazanas de guerra y amor,
obligandolos las ultimas al uso de violentos afrodisiacos para
exacerbar su vigor genesico. Tal fue una de las causas de
que todos muriesen jovenes, envenenadas sus visceras por
mixturas excitantes y roedoras.

En el resto de su existencia demostro César pertenecer a la
misma especie que todos los hombres ceélebres por sus
hazanas amorosas. Disponfa a su arbitrio del ejercicio de sus
fuerzas sexuales, dejandolas dormidas cuando le convenia,
sin que le estorbasen con el acuciamiento del deseo;
centuplicandolas otras veces si lo consideraba util a sus
fines. Esta cualidad era para Claudio el gran secreto de todos
los heroes de la seduccion agrupados en torno a la figura de
su maestro el legendario Don Juan.

Recordaba la breve y oscura historia de la duquesa del
Valentinado. También ella escribia al Pontifice mostrando
gran entusiasmo por las asiduidades de su esposo. Un
matrimonio que empezaba tan generosamente no podia
reservarle desilusiones en Lo futuro

Durante cuatro meses, de mayo a septiembre de 1499, Cesar
y Carlota permanecian en silencioso retiro. Nadie hablaba de
ellos, y a su vez los nuevos duques procuraban vivir lejos de
la Historia. De pronto, César tenfa que abandonar a su esposa
para ir a Roma y emprender la guerra contra los tiranuelos
que detentaban las posesiones de la Santa Sede.

EL estado ffsico de la duquesa no le permitio seguir a su
esposo. En los primeros meses de 1500 daba a luz una nina,
que recibio el nombre de Luisa. Ni e€sta vio nunca a su padre,
ni Carlota volvio a encontrar tampoco a su marido.

Al separarse de ella, iba César Borgia hacia las mayores
glorias de su vida, a demostrar en tres campanas nada mas
que el antiguo cardenal de Valencia era un capitan famoso y
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a morir como soldado oscuro, sin que los que le daban
muerte presintiesen la importancia de su acto.

Dos anos se esforzo Carlota de Albret por ir a Italia en busca
de su marido y que éste conociese a su hija. Enviaba para
ello frecuentes cartas a su suegro el Papa; pero la continua
movilidad del ejército pontificio, las inesperadas marchas y
contramarchas de su estrategia, los peligros del viaje, le
impidieron cumplir su deseo.

Claudio Borja sonrefa al pensar en el ocho de la carta de
César y en los cuatro meses de silenciosa felicidad de la
bella Carlota, cuyo recuerdo la acompano toda su vida,
mantenieéndola en voluntaria viudez.

Nunca quiso ser de otro hombre, pensando siempre en el
unico que habfa amenizado su existencia con tan apasionado
vigor. Y moria a la edad de treinta anos, sin haber hecho otra
cosa que dedicarse a la educacion de Luisa, la hija de Cesar
Borgia, casada por primera vez con un principe de Talmond,
muerto en la batalla de Pavia, y finalmente con otro principe
de la familia Borbon.
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Capftulo 3. LAS CAMPANAS DE CESAR, EL HEROQICO
ARREMANGA MIENTO DE FALDAS DE CATALINA
SFORZA Y «EL BELLO ENGANO» DE SINIGAGLIA

En las evocaciones de sus lejanos ascendientes asimilaba
Claudio el caracter de cada Borgia a la imagen de un animal.

El Papa Alejandro le parecia un toro impetuoso, franco en
SUs arrangues, como Los que corren por el redondel del circo,
acometiendo de Frente a todos y dejandose enganar al fin.
Los grandes diplomaticos de aquella epoca —Llos mas
retorcidos y astutos de la Historia—lo consideraban un
hombre apasionado, y por Lo mismo propenso a desorientarse
€n sus maquinaciones.

A Ceésar lo vefa como un tigre de dorada piel, ojos de
esmeralda y estiramientos peligrosamente elegantes.

A continuacion convertfalo en pajaro, a causa tal vez de su
aficion a vestirse, segdn la moda espanola, con rasos y
brocados negros. Era un ave de presa del mismo color de la
noche, las pupilas de fuego y un penacho blanco como
remate.

Le parecia el padre mas simpatico y bondadoso. César tenia,
en cambio, mayor elegancia, aun en su lobreguez misteriosa.
Abarcaba su ambicion mas dilatados horizontes, y la vanidad
masculina Lo ponia a cubierto de las ambiciones del amor.

Rodrlgo de Borla era un enamorado hasta su vejez dejandose
guiar por las mujeres. César las posefa mas por ansia de
dominacion que por verdadero amor, sin obedecerles nunca,
manteniéndolas solo para placeres, y mostrando a
continuacion cierto desprecio por ellas, semejante al de los
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orientales poseedores de un gran haren.

«De ser mujeriego simplemente, como su padre—pensaba
Claudio—, no habria podido realizar lo que hizo en tres anos.»

Su regreso a ltalia esparcia la Inquietud entre los soberanos
italianos, quienes venian temiendo desde mucho antes las
consecuencias de tal viaje. Claudio Borja se dirigia siempre,
en sus paseos por Roma, a los lugares donde se habia
desarrollado la ultima parte de la vida de César y de su
padre, las Estancias de los Borgias, los jardines del
Belvedere, teatro de suntuosos banquetes y fiestas al aire
libre; el castillo de Sant' Angelo, fortificado por Alejandro VI
hasta hacerlo inexpugnable para las armas de aquella epoca.

Suprimia con la lmaginacién toda la obra de los pontifices
posteriores, y después de eliminada esta cascara historica,
que el llamaba moderna, crefa ver el Vaticano tal como era
entonces, con su vida de intrigas y pequenas guerras, con el
populacho al exterior, maldiciente y tornadizo entusiasmado
unas veces por los triunfos de los Borgias, llamando a Cesar
el dnico , propalando y aceptando en otras ocasiones las
calumnias mas monstruosas forjadas contra ellos en Venecia
y en Florencia, que lLos cronistas copiaban en sus Dietarios y
los embajadores en sus cartas, precedidas simplemente de
un se dice o un segun cuentan .

El triunfo de César en Francia sembraba el panico entre los
enemigos de la politica pontificia. EL cardenal Ascanio Sforza,
de caracter pusilan i me, no obstante sus intrigas continuas,
huia de Roma, temiendo la vuelta de César; mas en su
perpetua indecision se abstenfa de ir a Milan al lado de su
hermano Ludovico el Moro, para que no le creyesen de
acuerdo con éste. Tal ejemplo influfa en Alfonso de Aragon,
esposo de Lucrecia, el cual escapaba igualmente del
Vaticano. Era sobrino del rey de Napoles, y como el duque de
Valence mostraba enojo contra dicho monarca por haberle
negado la mano de su hija Carlota, temio las consecuencias
de la mala situacion en gque le colocaba esto dentro de la

2176



familia Borgia. Y sin que le amenazase ningL]n peligro
inmediato, salio de Roma, yendo a reunirse con el cardenal
Storza.

Lucrecia no quiso seguirle, a pesar de Ssus Truegos,
considerando inoportuno tal panico, y su padre la nombro
regente de Spoleto, ciudad y territorio gobernados hasta
entonces por cardenales legados.

Este nombramiento no resultaba extraordinario. Era un
gobierno politico, sin ningun caracter religioso, y muchos
estados Italianos vivian regidos por mujeres. Lucrecia, de
juicio claro y tranquilo para resolver los asuntos publicos, fue
objeto de las alabanzas de sus administrados. Mas tarde, el
Papa le dio el gobierno de Nepi, y al casarse con el duque de
Ferrara administro igualmente, en ausencia de su esposo,
este principado importante, demostrando poseer lLas mismas
condiciones politicas de su padre y de su hermano César.

Al fin, el marido de Lucrecia convencido por ella, se
tranquilizo volviendo a su lado. La hija del Papa daba a luz en
noviembre un hijo, que recibio el nombre de su abuelo.
Rodrigo, siendo bautizado con gran pompa en la Capilla
Sixtina.

Habfa penetrado en Italia el rey de Francia, apoderandose el
6 de octubre de Milan, abandonado por Ludovico el Moro,
quien fue a refugiarse cerca de Maximiliano, emperador de
Austria. César Borgia, llegado con Luis Xll, organizaba
rapidamente un ejército para guerrear por su cuenta contra
los barones feudatarios de la Santa Sede que se negaban a
obedecerla, y a los que Alejandro habia declarado
desposeidos de sus territorios.

loan a empezar las brillantes campanas del nuevo duque. Su
ejército se componfa de mercenarios facilitados por el rey de
Francia o reclutados por €l mismo. Con César Borgia y con
Gonzalo de Cordoba iniciabase la verdadera guerra moderna.
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Su Caballeria constaba unicamente de trescientas lanzas al
mando del capitan Ivés d'Allegre, el mismo que anos antes
habfa cautivado a Julia Farnesio. El bailfo de Dijon mandaba
una hueste de suizos y gascones, y a estas tropas de
procedencia francesa habfa unido Borgia las companias de los
condottieri Tiberti y Ventivoglio. Ademas contaba con una
legion de espanoles, que ascendio algunas veces a tres mil
combatientes figurando a su cabeza el noble valenciano don
Hugo de Moncada que fue luego uno de los mejores capitanes
de mar y tierra de Carlos V, pereciendo como almirante en
una batalla naval.

Claudio se detenfa a reflexionar sobre la composicion de esta
tropa espanola, nucleo, durante tres anos, del ejercito del
César.

Eran los mas de sus hombres temibles revoltosos, inclinados
a las acciones heroicas y a los actos reprensibles, que solo
podia gobernar un capitan como Ceésar, semejante a ellos,
cruel y generoso, dispuesto a sostener la disciplina matando
y tolerante al mismo tiempo para lLos atentados particulares
que cometiesen sus gentes, sobre todo en lo referente a
mujeres. Estos soldados llegaban de Espana atraidos por las
hazanas del Valentino, como ellos llamaban a César, o se
habian trasladado desde el vecino Népoles, desertando las
banderas de Gonzalo de Cordoba, por parecerles mas
fructiferas y gloriosas las campanas del hijo del Papa.
Muchos iban a embarcarse anos despues para combatir contra
guerreros cobrizos, explorar tierras de misterio y echar los
cimientos de famosas ciudades al otro lado de la mar oceana,
en un mundo recién descubierto. Otros se quedaban para
siempre en Europa, haciendo la guerra en diversos paises,
como si todo el viejo mundo, sin distincion de idiomas ni
fronteras fuese para ellos interminable campo de batalla.

Uno se llamaba Diego Garcia de Paredes, y era apodado el
Sanson de Extremadura, atribuyéndole la tradicion —tantas
eran sus fuerzas—el arranque en una iglesia de la pila de
agua bendita para que una dama mojase sus dedos en ella
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con mas facilidad, el detener con sola una mano la marcha de
una carreta de bueyes, el hacer frente a todas las avanzadas
de un ejercito, protegiendo de este modo la retirada de los
suyos. A otro, tambien extremeno, Gonzalo Pizarro, lo
apodaban el Romano, en Trujillo, su ciudad natal, a causa de
sus campanas en Italia. Mucho antes de servir a Cesar Borgia
habia tenido un bastardo con una campesina de su tierra,
abandonandolo. y este chicuelo, llamado Francisco, que
guardaba cerdos v no habia tenido tiempo para aprender a
leer, conquistaba anos adelante a orillas del Pacifico un
Imperio enorme, llamado del Perd, gobernando como rey los
vastisimos territorios de los Incas vencidos.

Don Michelotto era capitan de una de las mas temibles
companfas, compuestas de espanoles bullangueros Yy
espadachines reclutados en lLos suburbios de Roma.

También en la hueste italiana los, hombres eran de una
existencia no menos aventurera. Los habia ignorantes vy
brutales, verdaderas bestias de combate; otros, cultos, de
gustos artisticos, llevados a la guerra por violencias de su
caracter o aventuras de su historia azarosa. Todos los
escritores capaces de manejar una espada, estudiantes de
Humanidades aburridos de su vida sedentaria, pintores o
escultores que habfan descalabrado a un companero en sus
peleas de taller y andaban huyendo de la Justicia, se acogian
a las banderas del Valentino. Uno de estos soldados se
llamaba el Torriglano, y era el mismo escultor feroz y brutal
que, discutiendo con su condiscipulo Miguel Angel en la
iglesia del Carmine de Florencia, lugar de su escuela, le
aplastaba la nariz de un tremendo punetazo, dejando para
siempre afeado su rostro con esta desfiguracion.

EL ejército de César constaba solamente de unos diez mil
hombres, pero con abundante artilleria. Habia observado en
silencio el modo de hacer la guerra usado por Gonzalo de
Cordoba cuando guiaba al duque de Gandia, aprovechando
sus lecciones indirectas y perfeccionandolas. La Infanterfa y
la Artilleria eran sus verdaderas armas. Los peones

2179



marchaban bajo Sus ordenes, desembarazados de
impedimenta, con gran movilidad. En aquel tiempo de
Caballeria pesada, de jinetes cubiertos de hierro, de marchas
lentas y reposos que duraban anos ante las plazas sitiadas,
Cesar Borgia fue de un lado a otro, buscando a sus enemigos,
con cierta celeridad pasmosa.

Recordaba Claudio como algunos autores franceses habfan
comparado la rapidez de movimientos del joven conquistador
papal con las campanas que debfa realizar sobre el mismo
suelo de lItalia, tres siglos despues, otro caudillo de sus
mismos anos llamado Bonaparte.

Empezo su guerra atacando a los senores que detentaban los
feudos de la Iglesia al otro lado de los Apeninos, sobre la
vertiente del Adriatico, en las llamadas Romanas y la Marca
de Ancona; los Manfredis de Faenza, los Riarios de Imola y de
Forli, lLos Malatestas de Rimini, el Juan Sforza de Pésaro, los
Montefeltros de Urbino y tantos otros.

Las primeras operaciones fueron seguidas de rapidas
victorias, casi sin combate. Abrian sus puertas los
vecindarios de muchas ciudades al joven conquistador,
recibiéndolo en triunfo. Habfan vivido sometidos hasta
entonces a la tiranfa rapaz de peqguenos déspotas, que se
hacian guerra entre ellos y siempre estaban de acuerdo para
explotar a la plebe. A César Borgia lo aclamaban como un
libertador. Conocian su generosidad y sentianse halagados
por sus costumbres democraticas.

El astuto Borgia conquistaba para el porvenir, llevando ante
sus 0jos la quimera de agrupar todos los estados italianos en
un reino unico, obediente al Pontifice, pero gobernado por
monarcas salidos de su familia. La jornada iba a ser larga, ¥y
€l debfa acariciar al pueblo, que le serviria de cabalgadura en
tal camino, economizando sus fuerzas en vez de molerlos a
golpes y agotar su vigor, como hacian todos los pequenos
tiranos del Renacimiento.
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Se habfa propuesto una conducta politica, concretandola en
este lema:

«Duro con los grandes, dulce con los humildes.» Y para
mantener dicha maxima derramo la sangre de sus allegados
cuando fue necesario. En varias ocasiones ahorco o decapito
a gobernadores suyos, por haber imitado la mala conducta de
los senores desposeidos, abrumando al pueblo con injusticias
y robos.

Los romanos, montaneses del Apenino, herculeos y con gran
aficion a los ejercicios violentos, veian favorecidos sus
gustos por este gran senor, siempre vestido de ricas telas y
cubierto de joyas como las damas. Su exterior delicado en
apariencia, su rostro fino y sus elegantes maneras ocultaban
una fuerza atlética.

En las fiestas populares de los pafses conquistados por €l, la
muchedumbre veia al poderoso dugue Valentino hablando
familiarmente con labriegos y pastores. De pronto se quitaba
el jubon de seda y la camisa de blondas, quedando con el
torso al aire e invitaba a hacer lo mismo a los senores que le
acompanaban entregandose a la lucha cuerpo a cuerpo con
los mas humildes de sus subditos, siempre que éstos
tuviesen una poderosa musculatura, venciéndolos 0 siendo
vencido por ellos, y estrechando finalmente la mano de su
adversario entre aplausos y aclamaciones.

Como la distancia carecia de obstaculos suficientes para
intimidar a este jinete incansable, dejaba ir a sus tropas
sobre Imola, y a todo galope se dirigia a la Ciudad Eterna
para ver a su padre, después de un ano de separacion.
Permanecia dos dfas junto a €l y tornaba a partir para Imola
en una galopada inverosimil, corriendo en veinticuatro horas
lo que exigia para otros varias jornadas.

Segufan las ciudades rindiendosele sin  resistencia.
Sublevabase el vecindario contra sus antiguos despotas
aclamando a César. Eran los castillos de cada poblacion los
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que se defendian, por haberse encerrado en ellos el senor
del pequeno Estado o su principal lugarteniente.

En Forli, capital de las tierras de la célebre Catalina
Sforza—una de las mas tragicas figuras del Renacimiento
italiano—, ocurria lo mismo. Entregébase la ciudad a
discrecion, mientras Catalina corrfa a encerrarse en la
fortaleza, dispuesta a morir entre sus ruinas.

Este virago, sin duda heroica, vivio una existencia abundante
en desgracias y crimenes. Sus infortunios conmovian a los
contemporaneos porgue era mujer; pero verdaderamente
resultaba superior por la brutalidad de su caracter, mas
salvaje que viril, a todos los tiranos de su época.

Su padre, antiguo déspota de Milan, exasperaba de tal modo
al pueblo, que este lo mato, haciendo pedazos su cadaver. La
mayor parte de sus parientes, todos ellos tiranos, parecian
victimas de motivadas venganzas. Mujer de cuerpo grande y
vigoroso, tenida de rubio, como era la moda entonces,
violenta en sus amores y en su sistema de gobernar, se
habia casado muy joven con un Riario, sobrino de Sixto IV y
primo de Juliano de la Rovere. Dicho Riario cometia tales
atrocidades, que los habitantes de Forli Lo mataron, arrojando
su cadaver desde lo alto de la fortaleza. En vez de corregir
tal castigo popular el caracter de Catalina, lo hizo mas
autoritario y cruel. Tomo un amante que realizé iguales
excesos, provocando una segunda revolucion, en la que fue
hecho pedazos, lo mismo que el esposo. Después de esto se
dedico ella sola a oprimir y castigar a su pueblo.

Montada a caballo al frente de sus tropas, hizo pasar a
cuchillo una parte de la poblacion de Forli, sin perdonar
mujeres y ninos. Repelida por la muchedumbre hasta la
fortaleza de la ciudad y sitiada en ella, le exigieron los
sublevados que se rindiese, avisandole que tenfan entre sus
manos a sus hijos y Los harian morir si no capitulaba.

Entonces la rubia amazona, subida en una almena, se
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arremango las faldas, mostrandose desnuda de cintura abajo,
y por toda contestacion golpeé con su diestra el blando
globo de su vientre y el musgoso triangulo final. Podfan
matar a sus hijos: ella guardaba el molde para hacer otros.

Poseedora de Forli y las poblaciones anexas, como viuda de
un sobrino del Papa que las habia recibido en feudo, este
marimacho joven y barbaramente heroico resultaba un
enemigo digno de Ceésar. En vano avanzo Borgia a pecho
descubierto hasta el pie del castillo para rogar a la Sforza
que capitulase, evitando las consecuencias de una lucha
desesperada. La terrible hembra no le quiso oir, y el 12 de
enero de 1500, por una brecha abierta a canonazos,
penetraban los asaltantes en el primer recinto. Catalina se
refugié entonces en la torre central, apodada ElL Macho, pero
las minas preparadas estallaron a destlempo haciendo mas
dano a los suyos que a los enemigos, y estos consiguieron
apoderarse de toda la fortaleza.

César hizo prisionera a Catalina, tratandola con los honores
debidos a su estirpe, mientras esperaba ocasion de enviarla a
Roma, donde le seguian un proceso por haber intentado
envenenar al Papa. Los <cronistas de Venecia, que
aprovechaban todos los sucesos para inventar una nueva
calumnia contra los Borgias, escribieron que el vencedor de
Catalina Sforza no se habia contentado con penetrar en la
fortaleza de Forli, haciendo sufrir a su antigua poseedora
otros asaltos. Tambien llegaron a insinuar que Alejandro VI
habia abusado de ella cuando la tuvo cautiva en el Vaticano,
comodamente alojada en el palacio del Belvedere.

Tales suposiciones eran absurdas, Cesar, de gustos retinados
en sus amores, no podia sentirse atraido por esta amazona,
admirable a causa de su brutalidad, pero poco atractiva como
mujer; y en cuanto al padre, vivia mas dominado que nunca
por Julia Farnesio.

En cambio, resultaban indiscutibles la bondad y la tolerancia
de Alejandro. Tenia pruebas de que Catalina habia preparado
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su envenenamiento, librandose de él por un azar. Podia
haberla sometido a un Tribunal que la condenase a muerte
con todas las formas legales; también le habria sido facil
desembarazarse de ella haciendola estrangular cuando vivia
en el castillo de Sant' Angelo o en la dulce prision del
Belvedere, imitando los procedimientos de otros soberanos.
Pero al verla vencida se dejo llevar por su caracter jocundo,
incapaz de largas y premeditadas venganzas, permitiendo
finalmente que se retirase a un convento de Florencia. De él
salio luego para casarse con Juan de Medicis, teniendo un hijo
que fue el famoso condottieri Juan de las Bandas Negras.

Dejaba Cesar como gobernador de Forli a un espanol de su
confianza, don Ramiro de Lorca, y pretendia seguir adelante
en sus campanas, cayendo sobre los territorios de Pésaro y
otros estados inmediatos, cuando Luis Xll, por exigencias de
Tribuldo, su representante en  Milan, le  quito
momentaneamente las tropas francesas que figuraban en su
ejército. Esto le obligé a suspender sus operaciones,
retirandose a Roma, no sin antes conquistar otras plazas de
menos importancia.

Toda Italia se convencio de que la Iglesia tenia por primera
VEZ un gran capitan propio, capaz de defender sus tierras
actuales y recobrar las perdidas. Movianse Alejandro y Cesar
por una ambicion de familia, «pero no resultaba menos
cierto—como dijo Maquiavelo—que, después de fallecidos
Alejandro y el dugque de Valentino, la Santa Sede iba a
heredar todas sus conquistas.

«La Iglesia—pensaba Claudio—salio agrandada del Pontificado
de Alejandro VI y no disminuida, como en muchos Papados
anteriores. Julio ll, el vengativo Juliano de la Rovere, que
tanto escarnecfa a su antiguo amigo Borgia, heredaba de €l la
paz y el orden establecidos por su autoridad en los estados
pontificios, el aumento de las Romanas y otras provincias, asi
como la ruina de los barones feudatarios, escarmentados €
incapaces de reproducir sus demasias contra los papas. El
cosecho Lo que otros habfan sembrado.»
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Fue la entrada de Cesar en Roma una imitacion de los
cortejos triunfales de la antiguedad. Lo esperaba su padre
con una impaciencia que no podia disimular, llorando y riendo
al mismo tiempo. Sentiase orgulloso de este hijo de
veinticuatro anos que luego de mostrarse en Francia superior
a los primeros diplomaticos de Europa, acababa de revelarse
un guerrero invencible.

«Ante sus o;os—5|gu|o pensando Claudio—se abrian nuevos
cielos. EL tambien sonaba, como Cesar, en un futuro glorioso.
Su vida particular, con todas sus debilidades y pecados, la
consideraba independiente de sus funciones de Pontifice.
Aspiraba a ser uno de los mas grandes papas trabajando con
interés por la prosperidad de la Iglesia. Sus carnalidades de
hombre no le impedian sentir una profunda fe religiosa. Era
igual a los personajes de su época, creyentes en los dioses
paganos, en la astrologia, en la magia y, al mismo tiempo, en
el cristianismo; adoradores sinceros de la Virgen 'y
escandalosamente licenciosos en su vida ordinaria.»

Dios le protegia: estaba seguro de ello. Un nuevo mundo
habia sido descubierto bajo su Pontificado. Y un gran capitan
de la Iglesia revelabase ahora en su familia. Cuando
sojuzgase a los tiranuelos de lItalia, estableciendo en ella la
unidad politica, el orden y la prosperldad tendria que pensar
en la reconquista de Jerusalen y Constantinopla, asplraC|on
de todos los pontifices anteriores, que nunca paso de ser
vano proyecto. El y su hijo realizarian tan enormes empresas.

Todo el Sacro Colegio, los embajadores, la curia, la nobleza
romana, Los ciudadanos notables, salian fuera de la puerta de
Santa Marfa del Popolo para recibir con la cabeza destocada
al nuevo caudillo de la Iglesia.

César, que habfa heredado de su padre el genio de la
magnificencia, supo mostrarse digno de tan grandiosa
recepcion. Sus tropas de italianos y espanoles, asi como su
cortejo de caballeros, desfilaron con un orden poco conocido
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en los ejercitos de entonces, mostrando gran suntuosidad en
sus vestimentas. Hasta los carromatos de su bagaje llevaban
ricas fundas con el escudo de los Borgias.

En cambio €l, deseoso de llamar la atencion por el contraste,
iba a la espanola, su traje favorito, vestido de terciopelo y
satén negros, con elegante modestia, pero llevando al cuello
el gran collar de San Miguel, presente de Luis Xll, distintivo
reservado a los principes de sangre regia. Ademas, cada una
de sus armas era una joya artistica.

Entro en la empavesada ciudad entre canonazos y volteos de
campanas; las mujeres le enviaban flores, sonrisas, besos. El
pueblo daba vivas a nuestro César. Era un capitan victorioso
nacido en Roma, el hijo de la senora Vannoza la del
Transtevere, y todos crefan propia la gloria del hijo del Papa.
Por el Corso llego al castillo de Sant' Angelo y luego al
palacio papal, recibiéndolo el Pontifice en el célebre salon
del Papagayo, destinado a los embajadores.

Modesto y grave, dio gracias el joven caudillo en una corta
arenga, inclinandose a continuacion ante el Papa para besarle
un pie, segdn el ceremonial; pero Alejandro, con los o0jos
llenos de lagrimas, le tendfa los brazos, estrechandolo en
ellos.

Sucedianse las fiestas, desfilando a traves de la ciudad un
cortejo simbolico que representaba el triunfo de Julio César.
Las glorias de los dos Ceésares, hijos de Roma, eran
confundidas por la muchedumbre entusiastica. Mientras ésta
se regocijaba dia y noche en mascaradas y bailes, el héroe
permanecia al margen de tales diversiones, oculto en su
alojamiento del Vaticano, entre caudillos, prelados, escritores
y pintores, hablando con ellos de poesia, de historia o artes
plasticas. Empezo a llevar la existencia anormal de sus
ultimos anos, que lo rodeaba de misterio, dando cierta
veracidad ficticia a las calumnias de sus enemigos. Gustaba
de no ser visto nunca por las gentes que hablaban de el en
todo momento. Vivia de noche, dando audiencia en las horas
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de la madrugada. Si salia por la ciudad, era con antifaz y
vestido de negro, para que nadie Lo reconociese.

«Particularidad inexplicable—se decia Claudio—. Este hombre
tan rapido en sus operaciones de guerra, tan amigo del
esfuerzo fisico, que consideraba un placer la lucha a brazo
partido con sus mas vigorosos subditos, cuando estaba en
casa, rara vez usaba las sillas. Permanecia dias enteros
acostado en un divan, y asf lefa o escuchaba las lecturas de
su secretario; asi escribia sus breves cartas, comia o jugaba
al ajedrez con sus amigos En los ultimos anos de su
existencia, cuando no estaba a caballo vivia tendido.»

Todo en €l era con exageracion y violentas alternativas.
Podia galopar dias enteros, reventando corceles, y era capaz
de pasar una semana Lo mismo que un musulman en su haren,
sin sentir necesidad de movimiento.

Después que el Papa le dio la Rosa de Oro, distincion
reservada casi siempre a los reyes, que el Sacro Colegio
voto unanimemente premiando sus servicios a la lIglesia,
dejése ver otra vez en publico, pasando sin esfuerzo de su
pereza oriental a la mas arriesgada actividad. A espaldas de
la basilica de San Pedro se habia improvisado una plaza de
toros, para dar una corrida, a la que asistio toda Roma.

Mostrabase el héroe en esta corrida a cara descubierta,
bajando a la arena con simple jubén y calzas para torear a
pie, matando cinco toros con una espada pesad|51ma y una
capa que le servia de muleta. El ultimo toro Lo remato de un
golpe que era su secreto, hiriéndolo entre dos vértebras tan
profundamente que cortaba por entero su pescuezo, y el
publico rugio de admiracion ante dicha habilidad, no pudiendo
explicarse tanta fuerza en un joven esbelto y de facciones
delicadas. Los embajadores enemigos de la familia papal
escribian a sus gobiernos asombrados del valor y la maestria
de César, reconociendo el inmenso entusiasmo de los
romanos por é€l.
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Pronto empezaron a sentir los Borgias las consecuencias de
su triunfo militar en forma de calumnias y atagques anonimos.

Claudio veia imaginariamente al padre y al hijo como si
hubiesen metido los pies en un inmenso avispero, no
pudiendo defenderse de sus enjambres irritados. Un Papa
espanol osaba hacer Lo que ninguno de los pontifices nacidos
en Italia, restableciendo la autoridad de la Santa Sede,
desconocida siempre por los tiranuelos que detentaban las
tierras de la Iglesia. Un joven romano, cuya sangre era por
mitad espanola, iba a acabar con todos ellos, acariciando el
designio de apoderarse mas adelante de Florencia y hasta de
los estados que tenia Venecia en la tierra firme, para
constituir una Italia unica... Y todos los senores grandes o
mediocres, asi como las republicas comerciales, difamaban a
estos dos extranjeros triunfantes en Roma. Los libelistas
escribfan contra los Borgias cronicas monstruosas que
empezaban siempre por un se dice. Forjaban epigramas
feroces o historias inverosimiles, aceptadas sin obstaculo por
las muchedumbres, dispuestas siempre a creer todo lo que
causa dano a los poderosos.

Nadie mostraba interés en apoyar al Pontifice y a su hijo. y,
en cambio, eran muchos los que juzgaban conveniente su
muerte. Solo podian proteger a un contado numero de
autores residentes en Roma, y los demas escribfan o
inventaban en el resto cie Italia contra la victoriosa familia

Los mismos espanoles instalados en el pafs contribufan a
esta guerra desleal. Los Borgias no podian dar colocacion a
todos, y con una sana reconcentrada y envidiosa repetfan las
maledicencias de los noveleros italianos, agrandandolas. Uno
de ellos, el capitan Fernandez de Oviedo, que fue anos
despues el primer historiador del Nuevo Mundo, acogio en
Roma las mas absurdas patranas contra Alejandro y César,
culpables en realidad de no, haberlo empleado nunca.

En Napoles, el rey Federico, que adivinaba un proximo ataque
del monarca frances y de Cesar Borgia, dio libertad a sus
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escritores para que agrediesen con la pluma a la familia
papal. EL rey de Espana, desde lejos, aprobaba igualmente
esta guerra contra un compatriota que habia osado
emanciparse de su autoridad. Venecia era un foco de
propaganda, antiborgiana. En Florencia, los consejeros del
Estado indicaban a Maquiavelo la necesidad de impedir que
César continuase sus campanas fuese como fuese, lo que
significaba, en el lenguaje de entonces, la conveniencia de
asesinarlo.

Dos sucesos ocurridos dentro del Vaticano preocuparon por
algdn tiempo al pueblo de Roma. En junio de 1500 una
tempestad echo abajo la gran chimenea del Palacio papal,
destruyendo con sus escombros el techo del salon en donde
daba audiencia Alejandro VI. Dicho derrumbamiento mato a
varios de los que rodeaban al Pontifice, pero éste resultaba
indemne gracias a una larga viga que al caer formo angulo
encima de su cabeza, librandolo de la lluvia de cascotes que
indudablemente Lo habria matado.

Una vez se mostro el valor tranquilo del Papa, hombre que
ya contaba setenta anos. Solo quiso dejarse curar por su hija
Lucrecia, sin que se notasen en el signos de miedo; antes
bien, creyé en un influjo providencial que velaba por su
existencia para que pudiese realizar todos sus planes en pro
de la grandeza del Pontificado. Semanas despues, cuando \os
romanos comentaban aun el milagro con que Dios habfa
protegido al Papa Borgia, un crimen hizo olvidar dicho suceso.

Alfonso de Aragon, duque de Biseglia y marido de Lucrecia,
era apunalado a las once de la noche en la escalinata de San
Pedro por un grupo de hombres enmascarados, cuando iba a
reunirse con su esposa en el Vaticano. Los agresores huian
creyendole muerto, protegidos por un grupo de jinetes, hasta
una de las puertas de Roma. Alfonso, que solo estaba herido
de gravedad en la cabeza y los brazos, llegaba arrastrandose
a las habitaciones del Pontifice, pidiendo auxilio, y su mujer
sufria un sincope al reconocer su voz.
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Sancha y Lucrecia dedicabanse a su curacion, y el Papa
prohibfa bajo pena de muerte que las gentes penetrasen con
armas en la llamada Ciudad Leonina, o sea en los barrios
inmediatos al Vaticano. Ademas, coloco centinelas ante la
puerta del dormitorio del herido, a pesar de que Lo velaban
suU mujer y su hermana a todas horas. Esta conducta de
Alejandro denuncio su temor de que volviera a repetirse la
intentona de asesinato por parte de alguien que él no se
atrevia a castigar.

Mostrabase el esposo de Lucrecia mas inclinado a favor de su
tfo el rey de Napoles que de la familia Borgia, y dicho
monarca napolitano consideraba gran fortuna la posibilidad de
que desapareciese César. Este era enemigo suyo y esperaba
solamente que el rey de Francia avanzase contra Népoles
para unirse a. el. Ofendido, por su parte, el hijo del Papa a
causa del menosprecio con que le habla tratado Federico
cuando solicito la mano de su hija, incitaba a Luis Xll para que
se apoderase de Napoles cuanto antes. Convenfa esta
conquista a sus intereses politicos, esperando sacar de ella
muchos territorios para aquella Italia futura unificada, bajo su
mando.

La opinion general creyo la tentativa de asesinato del duque
de Biseglia obra de Cesar. El tampoco se recato en mostrar
el odio que le inspiraba su cunado.

«Los encargados de ennegrecer a los Borgias—se dijo
Claudio—solo hablan del asesinato del principe napolitano y
no consignan las declaraciones de Cesar, el cual afirmo que
Biseglia, por encargo del rey de Napoles, habfa querido
matarlo dos veces; una de ellas valiendose de un arquero
muy habil, para que Lo suprimiera desde lejos y sin ruido con
un flechazo certero cuando lo viese pasar por un patio del
Vaticano.»

Sin duda, su guardia personal dirigida por el terrible don
Michelotto, habia descubierto las mencionadas asechanzas, y
el dugue Valentino se mostraba implacable en tales casos
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ordenando matar para que no Lo matasen.

Explicabase Claudio dicho suceso recordando las costumbres
politicas de entonces. Todos reconocian la necesidad y hasta
la santidad del crimen de Estado. EL que estorbaba a un
principe debia morir por obra del punal o del veneno.

No habia gobernante ni personaje rico que dejase de hacer
probar viandas y bebidas a sus criados antes de sentarse a la
mesa. Tampoco existia Papa, rey, principe, cardenal o simple
condottiere que no poseyera un navio de plata con las velas
desplegadas, cuyo casco se abria con llave, guardéndose en
su interior el cubierto propio, la servilleta, la sal y todas las
especias, para evitar asi un posible envenenamiento. Todo
invitado a un banquete enviaba por delante su navio con un
domestico fiel encargado de colocarlo en la mesa, y al llegar
lo abria con su llave, sacando el cubierto y las especias, sin
que al dueno de la casa le ofendiese tal precaucion.

Una de las razones de la vida nocturna de César y su
aislamiento de la multitud, que le hacia ir enmascarado, era
que asi podia librarse mas facilmente de las tentativas de
asesinato y envenenamiento urdidas contra €l por los
tiranuelos de Italia. Ninguno de éstos sentia limpia su
conciencia.. Todos tenfan en su historia uno o vanos
homicidios por motivos politicos o privados.

La muerte del duque de Biseglia fue relatada de diverso
modo por cada uno de los embajadores y los folicularios
enemigos de los Borgias. Atribuyeronla unos al veneno, los
mas a la estrangulacion.

Contaban que el principe napolitano estaba, en su dormitorio,
convaleciente de sus heridas, conversando con su esposa Yy
su hermana Sancha cuando lLlamaron a la puerta. Una de las
dos pregunto:

—iQuien es?

—El diablo—repuso desde fuera una voz burlona.
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Se abrio la puerta bajo el rudo empujon de varios hombres.
Unos echaron fuera de la camara a las dos senoras, mientras
otro mas pequeno, que parecia su jefe, el terrible don
Michelotto, estrangulaba en su lecho al duque de Biseglia.

En realidad, este suceso no produjo gran escandalo. Todos
vieron en €l un crimen de Estado, corriente en aquella €poca,
y los embajadores de las principales naciones no le
concedieron en sus despachos extraordinarios importancia.
Casi lo atenuaron por odio a Cesar, como si tal asesinato
frese un acto meritorio de gran politico.

«El salvajismo de los mencionados procedimientos—penso
Claudio—nos espanta, porque tenemos un alma diversa a la
de entonces; porque hemos perdido las nociones del arte de
morir, amando mas la vida con todas las cobardias que
comporta dicho amor, cobardias que Llos hombres del
Renacimiento no conocieron por estar convencidos de que
morfan jovenes.»

Aterrada e indignada Lucrecia por la muerte del padre de su
hijo se retiro a Nepi, cayendo enferma de fiebre; pero
transcurridos tres o cuatro meses volvia a Roma para figurar
en las fiestas papales, consolada ya de su viudez.

Mujer de su epoca, respetuosa ante los crimenes de Estado,
la convencia César facilmente de sus razones para obrar asi,
en defensa propia, demostrando que su difunto esposo
merecia la muerte que €l le habfa hecho dar. La misma razon
de Estado consiguié que Lucrecia aceptase, Fin oposicion
alguna un tercer matrimonio, el mas brillante de todos, con el
dugue Alfonso de Este, soberano de Ferrara, uno de los
mejores estados de [talia.

César iba a empezar de nuevo la guerra. Luis Xll, que se
habfa preparado a invadir el reino de Napoles, enviaba otra
vez al Valentino las tropas que le retiro. Esta segunda
campana contra los vasallos rebeldes de la Iglesia tambien la
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secundaban las ciudades sometidas a ellos. Oprimidas Yy
arruinadas, acogfan al duque del Valentinado como wun
salvador. Los vecindarios de Pésaro y Rimini sublevabanse
contra sus senores al ver las avanzadas del Ejército papal.

EL primer marido de Lucrecia, implacable calumniador de los
Borgias, huia despavorido de Pesaro antes de la llegada de
Cesar, que habifa hecho juramento de matarlo por su propia
mano.

Se entregaban las poblaciones o eran tomadas por asalto
después de corto asedio. La uUnica ciudad que opuso una
resistencia heroica fue Faenza, debiendose esto a que los
habitantes sentian un sincero afecto por su soberano, Astor
Manfredi, casi un adolescente, el mozo mas hermoso de su
época, valeroso, de nobles sentimientos, y que trataba a sus
subditos con una bondad constante. Reconociendo César el
herofsmo de este adversario, lo combatio con toda clase de
miramientos caballerescos. En los dias que se suspendia la
lucha, mantenian los dos jefes y sus tropas relaciones de
amistad

Consideraba Claudio Borja estas campanas del hijo de
Alejandro como una obra de artista. Su ejército celebraba las
fiestas de Carnaval mientras mantenia el sitio de una de las
ciudades de la Romana, y para que los sitiados se divirtiesen
igualmente, César hacia entrar en la plaza, como regalo
Suyo, varios carros cargados de disfraces y caretas.

Su corte militar abundaba en literatos, musicos, pintores y
escultores. Su secretario, Agapito de Amalia, era un gran
humanista. También acompanaban al duque vanos poetas,
entre ellos el célebre improvisador Serafino de Aquila.

EL ingeniero general de su ejército y constructor de
fortificaciones se llamaba simplemente Leonardo de Vinci y
era ignorado aun en lItalia. Esta profesion de ingeniero del
futuro autor de la Gioconda no resultaba extraordinaria en
una €poca Cuyos grandes hombres mostraron las mas
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diversas aptitudes. Mientras llegaba la hora de inmortalizarse
como pintor, Leonardo de Vinci hacia dibujos para el
Valentino planos de fortalezas, puentes, acueductos, caminos
y puertos, o discurria nuevas maquinas de guerra. Tal
multiplicidad en las manifestaciones de talento la mostraban
igualmente otros artistas de entonces, aunque ninguno de
ellos logro llegar al proteismo general de Leonardo.

De vida aventurera, ansioso de abrirse paso en medio de la
general indiferencia, sin sentir los trastornos que causa la
atraccion de la mujer, con una tranquila asexualidad que le
permitia ser dueno de sus acciones, y acusandole algunos
injustamente de aficion al vicio griego, Leonardo de Vinci
sentfase deslumbrado por este capitan glorioso que acababa
de surgir como un astro de rapida trayectoria.

No siendo hombre de espada, le servia como Ingeniero y
mecanico, pensando incesantemente para el ofreciendole
todas las semanas un nuevo invento.

«También el artista—penso Claudio— era distinto en Llos
albores del Renacimiento a como es ahora. Pintores vy
escultores vivian como simples artesanos, formando gremios
semejantes a los de los obreros manuales, sin otras
aspiraciones que las de su pequeno circulo, divirtiendose a su
manera y procurando que los senores no los invitasen a sus
palacios, pues se encontraban desorientados y tristes en un
ambiente superior al suyo.»

Una de sus Sociedades en Florencia, titulada La Cazuela,
obligaba a cada uno de sus individuos a asistir a los
banquetes comunes, aportando un plato diferente al que
[levasen los demés, imponiéndoles multas o penitencias
grotescas cuando resultaba igual al de otro socio mas antiguo.

Gobiernos y grandes senores empleaban a los artistas
célebres en trabajos de guerra. Los escultores con el titulo
de magister arcium construian fortificaciones o labraban con
el cincel pelotas de piedra para las bombardas. Los pintores
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se esforzaban por inventar nuevas maquinas belicas,
viendose recompensados por ello con mas largueza que por
sus cuadros.

Servian los artistas para todo lo que significase estudio,
invento o direccion de trabajos, muchas veces les pagaban
con un tabardo de brillantes colores o unas cuantas varas de
pano para la familia. «Son gentes groseras que solo conocen
su arte.» Asi se expresaba un obispo de la época.

En realidad, no existian especialistas. Todos servian para
todo, siendo el gran Leonardo de Vinci el tipo perfecto de
estos acumuladores de genio. También se dedicaban a
contratistas de trabajos publicos. Miguel Angel perdio siete
meses de su vida dirigiendo en las canteras de Lumi la
extraccion de piedras, rodeada de excavadores, y de
carreteros, trabajo que podia haber hecho cualquier maestro
de obras. Tal era su aburrimiento durante siete meses de
capataz, que penso esculpir toda la montana, como si fuese
un solo bloque, haciendo de ella una gigantesca estatua.

EL trato con los humoristas educaba y dignificaba a estos
genios incultos que vivian como obreros Se hicieron menos
brutales en sus costumbres. Ya no admiraron a un Torrigiano
qgue aplastaba de un punetazo la nariz de su camarada Miguel
Angel. Y como los humanistas imponian la moda en aquel
tiempo, senores laicos y eclesiésticos, viéndolos tratar con
deferencia a los artistas, se acostumbraron a hacer Lo mismo.

«Fueron los escritores—afirmo mentalmente Borja—los que
sacaron de su humildad obrera a los artistas plasticos,
iniciando la importancia que gozan en nuestra época el pintor
y el escultor.»

Cesar Borgia apenas tuvo tiempo para ejercer el mecenazgo.
Su verdadera vida duraba tres anos nada mas, y fue la de un
guerrero, preocupéndose solo de las artes en los raros
Intervalos de reposo que le dejaron sus campanas. A pesar
de esto, su generosidad para los literatos y los artistas
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resultaba proverbial, designandola los poetas con el nombre
de Liberalita Cesdrea . En sus tiempos de cardenalato, todo
el producto de arzobispado de Valencia, que era de los mas
ricos, gastébalo en mantener escritores, escultores vy
cinceladores.

No pudo conocer a todos los artistas de entonces, pero
protegié a tres, los mas famosos: al Pinturricchio maestro tan
admirado anos después por Rafael; a Leonardo de Vinci y a
Miguel Angel.

Una constelacion de poetas, algunos de ellos prodigiosos
improvisadores, le seguia a todas partes, muriéndose jovenes
lo mismo que sus mecenas a causa de una existencia
atropellada y libertina. Muchos escribieron en latin relatando
las hazanas de su protector De Gentis Cesaris Borgia . Otros
cantaban al toro, emblema heraldico de la poderosa familia,
dedicando sus versos Ad Bovem Borgia , o exclamaban asi en
r,lonor del dugue de las Romanas, futuro creador de una lItalia
unica:

Salve Italum o splendor Dux ilusstrissime Cesar, o Salve
Cesar, Maxima fama Ducum .

EL arte antiguo iba resurgiendo entre las ruinas de la campina
romana. Con frecuencia, el arado, movido por bufalos, sacaba
a luz mal moles prodigiosos o dejaba descubiertas tumbas
cuyos cadaveres, envueltos en vestiduras aureas, se
deshacfan al quedar en contacto con la atmosfera.

César hacia siempre regalos de valor artistico, enviando a
las senoras estatuas antiguas o ricas joyas cinceladas por sus
protegidos. Muchas damas de entonces adoraban las obras de
la antigUedad.

A Miguel Angel lo conocio de un modo extraordinario. Llegaba
éste a Roma por primera vez, casi ignorado, y el cardenal
Riario, sobrino de Sixto IV, enseno al joven florentino su
museo de marmoles-clasicos, dandole a entender que nunca
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los artistas del presente conseguiran producir obras
parecidas.

Fijabase Miguel Angel en un Amor dormido que tenia un pie
roto y declaraba que dicha obra la habfa hecho €l en
Florencia anos antes, enviandola a un vendedor de Roma Este
habfa quebrado un pie a la pequena estatua para hacerla
pasar mejor por obra remota, vendiéndola en doscientos
ducados al cardenal Riario, y no dando al artista mas que
treinta.

Procedio el principe eclesiastico con avaricia y falta de
nobleza. Al enterarse de que tan hermosa obra no era
antigua, a pesar de que todos la crefan asi, protesto
exigiendo que le devolviesen su dinero. Entonces intervino
Cesar con su generosidad de gran senor, adquiriendo la
estatua por su primer precio, y guardandola algunos anos.
Luego la envio a Isabel de Este, que se la habfa pedido en
repetidas ocasiones, afirmando que le seria imposible dormir
tranquila mientras no le hiciese tal regalo.

Desde entonces el escultor florentino empezo a ser célebre,
gracias a la intervencion de César; pero este solo pudo verlo
en contadas ocasiones, a causa de sus guerras. Miguel Angel
poco afecto a las cosas militares, no quiso seguirle en su vida
de campamento, como hicieron otros artistas.

Se apoderaba al fin de Faenza el duque Valentino, tratando
amistosamente a su heroico defensor. Los dos jovenes
comian juntos y se apreciaban como hermanos de armas.

Conocedor César de los nobles sentimientos de este guerrero
casi adolescente quiso hacer de €l uno de sus capitanes. Al
perder Faenza y sus tierras, quedaba Astor Manfredi sin
fortuna, y acepto con agradecimiento las proposiciones de
Borgia. Slgulendo al caudlllo victorioso, que solo tenla unos
POCOS anos mas que él, podria conseguir nuevos senorfos en
los paises que aquel conquistase.
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Si César hubiese querido deshacerse de Manfredi, facil le
habria sido en Los primeros momentos de su triunfo. Astor se
fue con €l a Roma llevando la vida alegre de un heroe joven,
en una ciudad de costumbres licenciosas. Su belleza era
famosa en toda ltalia. Mujeres y artistas con ocian de oidas
al hermoso senor de Faenza, semejante a las estatuas mas
puras legadas por la antiguedad.

Una manana el cadaver de Astor Manfredi aparecio flotando
sobre las aguas del Tiber con los brazos atados y—segun
decian algunos, sin poder aducir pruebas—con vestigios del
mayor de los ultrajes que puede recibir un hombre. Horas
despues se encontraban en el rio los cadaveres de otros dos
jovenes y el de una mujer desconocida. EL Tiber daba estos
presentes casi a diario, como testimonio de las bacanales y
citas misteriosas de la noche anterior.

Inmediatamente los agentes de Venecia atribuyeron dicha
muerte al dugue Valentino, como si fuese el Lfmico, en aquella
Roma depravada, capaz de realizar tales crimenes. Ningt.’m
interés le aconsejaba a suprimir al senor de Faenza ; en
cambio, le convenia conservarlo a su lado para que los
faenzinos, que amaban mucho a su antiguo principe,
aceptasen voluntariamente el nuevo gobierno papal. Su unica
culpabilidad consistio en acceder a los ruegos de Astor,
deseoso de acompanarlo a Roma para gozar sus placeres y
lujos, en vez de obligarle a que se retirase a otra poblacién,
en uso de la libertad que le habia concedido.

Todo lo malo de entonces, ocurriese donde ocurriese, era
sabido de antemano que lo hacia Cesar Borgia, con
asombrosa ubicuidad. Igualmente le atribufan todas las
demasias amorosas de Los soldados a sus 6rdenes, las cuales
Nno eran mejores ni peores que otros guerreros de aquella
época.

Diego Ramirez, uno de sus capitanes espanoles, raptaba a la
bella Dorotea Caracciolo, esposa de un militar al servicio de
la Republica de Venecia. Y, sin embargo, Cesar se veia
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acusado como autor directo del rapto, a pesar de que la
hermosa Dorotea y el capitan espanol habfan desaparecido y
sus relaciones adulteras databan de mucho antes. En su
campana contra Népoles, al entrar en Capua, sus tropas
Italianas se llevaban cautivas a cuarenta mujeres de dicha
ciudad, tal vez para exigir rescate por ellas, cosa corriente
en las guerras de entonces, pues igual habfan hecho los
franceses con damas de la Corte papal. Acto continuo, los
gaceteros de Venecia y Florencia hacfan circular por toda
Italia la noticia de que Cesar Borgia, en el botin de Capua, se
habia reservado cuarenta hermosas cautivas para llevarlas a
su haren.

EL capitan francés Ives d'Allegre refa de tales calumnias
contra su companero de armas, considerandolas estupidas.

—Las mujeres—decia—no le han faltado nunca al duque del
Valentinado. Tiene que defenderse de ellas, tanto es lo que
lo buscan, y no necesita tomarlas por la fuerza.

En aquel tiempo era imposible mantener agrupado un ejército
si no se ofrecia a los soldados, de tarde en tarde, el saqueo
de alguna ciudad, con todas sus consecuencias, para su
diversion y provecho.

Después de haber tomado a Capua en su campana contra
Napoles tuvo que atender Cesar al sitio de Piombino,
confiado hasta entonces a sus lugartenientes.

Figuraba en su corte ambulante un ciudadano de Florencia
llamado Nicolas Maquiavelo. La Republica florentina,
justamente alarmada por los progresos de César, habfa
encargado al mas sutil de sus diplomaticos que le siguiese de
cerca a fin de adivinar sus! intenciones. El duque, tan
diplomatico como el, adivinaba esta hipocrita vigilancia,
comunicandole Unicamente aquello que le convenfa decir. De
todos modos, Maquiavelo se mostraba cada vez mas
convencido de que este conquistador de veinticuatro anos
acabarfa por aduenarse de Florencia y demas estados

299



inmediatos, creando una Italia unica y compacta bajo el
protectorado de los pontifices.

Lucrecia se casaba en Roma por poderes con Alfonso de
Ferrara, emprendiendo una marcha lenta hacia los estados de
su marido, segmda de majestuoso cortejo. Durante el baile
con que celebro su matrimonio en el Vaticano, mostrabase de
pronto un danzarin, vestido elegantemente de negro, con
antifaz del mismo color. Bailaba solo, con una maestria y una
gracia que hacfan retirarse a los demas, atrayendo las
miradas de todos los presentes y creando en torno a su
persona un silencio admirativo. A los pocos momentos lo
reconocian a causa de su habilidad.

—Es nuestro César... , el unico Cesar. Solo puede ser é€l.

Habia abandonado sus tropas, llegando a Roma en una de
aquellas galopadas que duraban dias enteros y eran motivo
de que las gentes lo viesen a un mismo tiempo en diversos
lugares, muy apartados unos de otros. Bailaba algunos
minutos nada mas en la boda de su hermana y desaparecia
tan misteriosamente como habfia llegado.

El papa hacia un viaje por mar a Piombino para ver esta
ultima conquista de su hijo, cuya puerta y murallas reparaba
Leonardo de Vinci.

Mostrabase triste Alejandro luego de la partida de su hija
para sus nuevos estados, como si presintiese que ya no la
verfa mas. Después de las fiestas de Piombino y las
conversaciones del Pontifice con Leonardo, maravillosamente
experto en toda clase de materias, una horrible tempestad
ponia en peligro las galeras pontificias ante las costas de
Toscana.

Fue una tormenta comparable a la de treinta anos antes,
cuando el nuncio Rodrigo de Borgia volvia de su legauon de
Espana. César y los hombres mas temibles de su séquito
permanecian tumbados, sin voluntad, victimas del mareo y
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del terror que inspiran el mar y €l viento desencadenados a
los que siempre combatieron en tierra. Las tripulaciones se
daban por perdidas. Solo el Pontifice guardo una admirable
lucidez, considerando Los marinos esta tranquilidad sonriente
como algo milagroso.

Continuo el Valentino su guerra contra los senores italianos
después de avistarse en Milan con Luis XIl de Francia, que le
daba publicamente grandes muestras de afecto uno de los
condottieri a su servicio, Vitellozzo-Vitelli, fingia haber
abierto por su cuenta la guerra contra la Republica florentina,
aunque en realidad trabajaba siguiendo las ordenes de su
jefe. De pronto, César empezo a notar que el suelo vacilaba
bajo sus pies.

Su verdaden punto de apoyo era aquel ejército siempre
invencible, formado con arreglo a la tactica de los tiempos
modernos que empezaba a Iniciarse entonces basada en la
fuerza demoledora de los canones y la ligereza de la
infanteria. Pero este ejército resultaba heterogéneo: los
condottieri atrafdos por la buena fortuna de; joven capitan,
eran demasiado numerosos. César solo podia tener fe en los
dos mil o tres mil espanoles alistado» bajo sus banderas.

Habian vivido siempre de hacer la guerra sus principales
lugartenientes italianos, y empezaban éstos a percatarse de
que el Joven caudillo, de Victoria en victoria, los Iria
devorando a ellos mismos, pues su autoridad se engrandecia
suprimiendo a las antiguas familias feudales. Ademas, crefan
llegado el momento de trabajar por su cuenta, quedandose
con las tierras conquistadas, y si era necesario matar a su
jefe, estaban dispuestos a hacerlo. Pero César no era hombre
que tardase en enterarse de un peligro Inmediato.

Todos los capitanes importantes que seguian al llamado
ahora dugque de las Romanas entendianse secretamente en
septiembre de 1502, provocando una revuelta de sus tropas.
Los dos mas prestigiosos, Ventivoglio, senor de Bolonia y
Vitellozzo-Vitelli, convocaban a los demas condottieri al
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servicio de Ceésar, ligandose entre ellos con un juramento
tragico para desembarazarse del duque.

Juntaban una cantidad de tropas tan extraordinariamente
superior a las que se mantenfan fieles a César, que la
derrota y la muerte del jefe no parecian dudosas; mas el
dugue de las Romanas, admirado por Maquiavelo, era el
principe descrito por éste en su lioro famoso y supo
desbaratar las maquinaciones sordas de sus enemigos,
proponiéndose al mismo tiempo el castigarlos con severidad.

Acababa de tomar Urbino, destronando a Guidobaldo, su
soberano, el mismo que sirvio de maestro militar al duque de
Gandfa. Guidobaldo condottiere de profesion, se habfa puesto
de acuerdo con sus camaradas conjurados contra Cesar. Los
habitantes de Urbino, enterados de las divisiones en el
ejercito del gonfaloniero de la Iglesia, se sublevaron contra
éste, repeliendo a sus capitanes. A la vez, Pisa llamaba a
Cesar para entregarse a €l en odio a Florencia, pero el
Valentino no se atrevia a emprender dicha campana después
de la defeccion de sus lugartenientes.

En realidad, estos revoltosos temblaban ante la idea de
luchar de un modo decisivo contra su antiguo senor. Ademas,
repugnébales ir muy lejos en su disciplina, al no sentirse
sinceramente unidos entre ellos.

Entablaba Cesar relaciones secretas con muchos de sus
antiguos subordinados para dislocar de tal modo la
conjuracion. Vitellozzo. Paolo Orsini y Oliveretto da Permo le
presentaban una serle de reclamaciones abusivas, exigiendo
su inmediato reconocimiento y amenazandola en caso
contrario con una franca revuelta.

Paolo Orsini iba a buscar a César en Imola para llevarle este
documento firmado por todos los condottier i. EL duque de
las Romanas aceptaba una entrevista con los mas principales,
y finalmente, designabase como punto de reunion la ciudad
de Sinigaglia, que acababa de ser tomada por uno de sus

302



tenientes. EL gobernador aun se mantenia en el castillo de
dicha ciudad manifestando que solo rendirfa la fortaleza a
Cesar en persona, y esperaba para entregarla a que este se
presentase.

Sallo Cesar de Cesana el 26 de diciembre. EL dia anterior, al
amanecer, el vecindario habia visto en la plaza principal el
cuerpo decapitado de don Ramiro de Lorca, gobernador de las
Romanas desde unos meses antes, y su cabeza clavada en el
hierro de una pica.

Permanecio en el misterio esta ejecucion del alto personaje
espanol, favorito del duque. Tal vez estaba relacionada con
la actitud de los conjurados. También pudo ser, como insinuo
Cesar, un castigo ejemplar por su conducta abusiva con los
pueblos sometidos a su gobierno.

EL 30 de diciembre llegaba Cesar a Sinigaglia, sin mas escolta
que una pequena tropa de espanoles, fieles a toda prueba, y
a los cuales mandaba don Michelotto.

Nunca mostro tanta audacia ni tan firme seguridad en su
buena estrella. Avanzo a sabiendas entre las mallas de la
traicion, sin guardar ninguna salida para salvarse.

La exigencia del gobernador de Sinigaglia de no entregar el
castillo mas que a César era un ardid concertado con los
condottieri rebeldes. Estos mantenian disimuladas sus tropas
a cierta distancia de la ciudad, para que el dugue no sintiese
inquietud, y cuando penetrase confiado en ella con su escolta
mandada por don Micalet, todo el ejercito avanzarfa en un
movimiento envolvente, matando a César y a los espanoles
que Lo guardaban.

Borgia, por su parte, tenfa pensada otra traicion como
respuesta a tales preparativos. Era un duelo de disimulo y
ligereza. El mas audaz, el que pegase antes, seria el
vencedor.

«Este descendiente de caballeros de la Reconquista
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espanola—se dijo Claudio—era por nacimiento generoso e
intrépido. En todos los Borgias la franqueza y la bravura
fueron condiciones naturales; pero trasladados al ambiente
italiano del siglo xv tuvieron que adaptarse a él, para poder
vivir. Teniendo en torno la traicion y la astucia, la mentira y
la duplicidad, propias de la Corte romana, en medio de
eclesiasticos familiarizados con el disimulo y la perfidia,
acabaron por sobresalir en esta nueva atmosfera, pues su
inteligencia superlor y su voluntad férrea les facilitaron dicha
transformacion. César, nacido en Italia y desarrollando su
Infancia y su juventud en el mundo papal, resulto el hombre
mas sutil de su €poca.»

Encontraba en los alrededores de Sinigaglia a Vitelli, a Paolo
Orsini y Oliveretto da Permo. Las tropas numerosas de estos
se mantenian invisibles lejos de dicha ciudad.

ElL jefe y sus antiguos tenientes se saludaron con falso
regocijo. Los conjurados estaban seguros de que Cesar
admitiria todas sus exigencias, por la persuasmn o por la
fuerza. No los segufan como escolta mas que dos pequenas
huestes: la que mandaba don Michelotto y la de Oliveretto,
esta ultima de mercenarios italianos.

Don Michelotto marcho delante de todos al entrar en
Sinigaglia, con el pretexto de que el enemigo, poseedor aun
de la fortaleza, podia atacarlos de pronto. Un puente daba
acceso a la ciudad, y don Miguelito, que ya tenfa sus gentes
dentro de ella, dejo pasar a César y a los tres condottieri
nada mas. Luego se interpuso, € impidio la entrada de los
soldados de Oliveretto, alegando la falta de alojamientos y
que era mejor se instalasen en el arrabal.

Mientras Corella realizaba esta astuta maniobra, el duque y
sus capitanes traidores llegaban a la puerta del caserio
donde iba a instalarse aquél. Los tres jefes intentaron
despedirse: pero César los retuvo amablemente rogéndoles
que entrasen en su alojamiento para continuar hablando de la
toma del castillo de Sinigaglia, que debia realizarse aquella
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misma tarde, por rendicion o a viva fuerza. Le siguieron los
condottieri , y el duque los abandono en un salon,
manifestando el deseo de cambiarse de ropas o con otro
pretexto mas natural y apremiante,

Pasaron unos minutos de espera, y la puerta de la sala se
abrio, apareciendo en ella don Michelotto. Inmediatamente su
gesto les hizo adivinar la emboscada en que habian caido.
Los ojos del hombrecito eran los de un dogo feroz que
considera inutil ladrar para morder. Hizo un ademan al grupo
de espanoles que le seguia, y en un instante los tres
condottieri se vieron amordazados y amarrados con cuerdas.

Volviendo en seguida don Michelotto su tropa contra la de
Oliveretto, que habfa quedado en el arrabal, cayo sobre ella,
matando a cuantos homares intentaron resistirse y rindiendo
a los demas.

El verdadero ejercito de los conjurados, que se mantenia
esperando ordenes a varias millas de Sinigaglia, al saber lo
ocurrido se apresuro a retirarse, no obstante estar mandado
por un sobrino y un hermano de los presos. Terminada esta
operacion tan rapida y eficaz, el duque de las Romanas se
posesiono de la fortaleza de Sinigaglia antes que se ocultase
el sol, tal como Lo habia prometido.

Luego de una especie de juicio muy rapido, Vitellozzo-Vitelli
y Oliveretto da Permo eran estrangulados en la manana
siguiente en presencia de don Michelotto. César no gustaba
de presidir las ejecuciones ordenadas por él. Su elegancia
solo consentia la vista de la muerte en los campos de
batalla. Era el sanguinario y puntual Micalet quien atendia a
estos quehaceres, inevitables en aquella €época.

A Paolo Orsini, el tercer prisionero, Lo guardé para conducirlo
a Roma y confrontarlo con otros miembros de su familia que
habfan preparado una conjuracion contra la vida de! Pontifice.
Dicha revuelta debia iniciarse en la capital tan pronto como
se recibiesen nuevas de la prision de Cesar en Sinigaglia, o de
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su muerte. Pero la noticia que llego a Roma fue la del
inesperado triunfo de Cesar, y Alejandro VI se apresuro a
encarcelar en el Vaticano a todos los de la familia Orsini, un
cardenal, un arzobispo, un protonotario de la curia y varios
hombres mas de guerra.

Después de este golpe certero pudo contemplar el Valentino
sus conquistas seguido de un ejército fiel y compacto, cuyos
capitanes, escarmentados por el ejemplo, no qunsneron ya
intentar ninguna sublevacion contra su invencible senor.

Paolo y Francesco Orsini, cuya complicidad en la conjuracién
de los condottieri era notoria, fueron ejecutados despues de
un proceso rapido, pero ordinario y legal.

Los Borgias, tan acusados de asesinos y envenenadores,
podfan haberse librado en tal ocasion de todos los Orsinis,
sUs peores enemigos. Sin embargo, los de dicha familia
presos en Roma quedaron con vida, y el unico que murio en
la prlsmn durante el proceso, el cardenal Orsini, fue sometido
a toda clase de examenes para demostrar que su muerte
habia sido natural, a causa de las emociones sufridas y de
sus muchos anos, reconociéndolo asi sus parientes. Esto no
fue obstaculo para que los embajadores de Venecla y de
Florencia hablasen de envenenamiento, quedando visible una
vez mas la mala fe de los enviados a la Corte de Roma,
todos enemigos de los Borgias, y especialmente de César,
por sus pretensiones a favor de la unidad peninsular.

La astucia de Sinigaglia fue comentada en toda Europa con
admiracion. El dugue de las Romanas habfa informado a las
cortes del juicio y muerte de los culpables, asi como de las
medidas tomadas en Roma contra la faccion Orsini. Casi todos
los soberanos respondieron con cartas laudatorias.

Actos como el de Cesar eran considerados entonces de
buena guerra, y excelente politica. Resultaba accion brillante
adivinar la traicion de los adversarios y valerse de la
sorpresa para desembarazarse de ellos con una traicion mas
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habil y pronta.

Maquiavelo no pudo contener su entusiasmo ante la tragedia
de Sinigaglia. Como florentino, temia al principe que
meditaba la conquista de su pais; como tratadista politico, Lo
admiraba, viendo en el una brillante personificacién de todas
sus ideas sobre la vida del Estado.

Y al examinar con qué serenidad y audacia se habfa ido
prestando a las combinaciones de sus enemigos dejandose
envolver a sabiendas por su traicion para sorprenderlos
mejor, exclamo con un fervor de discipulo:

— i Oh el bello enganol...
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Capftulo 4. DE LA CONVERSACION QUE SOSTUVO
CLAUDIO EN UN «DANCING» Y DE COMO ENCISO LE
REGALO AL DiA SIGUIENTE MEDIA ESTAMPA DE LOS
REYES MAGOS DE COLONIA

Repentinamente dejo de pensar en los Borgias.

De las multiples caras de Roma solo vefa la moderna, la
victormanuelesca, calles de reciente edificacién, con hoteles
imitando los paises yanquis. Legaciones diplomaticas, el
mundo, en una palabra, que habia frecuentado antes de su
imprudente y escandalosa conducta en Los salones de Enciso.
Pasaba ahora el dia entero fuera de su villino, huyendo de la
melancolia historica—asf la [lamaba—de aquellos
alrededores de la Ciudad Eterna abundante en ruinas vy
recuerdos.

Comia en un restaurante donde estaba seguro de encontrar
compatriotas suyos, pintores y escultores, o varios
secretarios y agregados diplomaticos pertenecientes a
Legaciones de diversos pafses de la Ameérica que habla en
espanol (no en latin) y que el vulgo y ciertos seudoliteratos
[laman impropiamente América latina. Gustaba de sus
dlalogos alegres, sin relacion alguna con las resurrecciones
historicas que le habfan mantenido varios dfas aislado en un
estudio de pintor.

Solo guardaba de dichas evocaciones un recuerdo insistente,
el de la energfa. varonil de César Borgia, su prontitud en
desembarazarse de los enemigos, su desprecio elegante y
amable para las mujeres, que le proporcionaba el verse
deseado por todas ellas. Y al pensar en esto ultimo, sonrefa
ligeramente con una expresmn—segun el—semejante a la de
Valentino cuando estaba preparando su terrible encerrona en
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Sinigaglia.

Influido por sus lecturas y sus meditaciones, se creyo
poseedor de una parte del caracter complejo y temible de su
remoto ascendiente. iLastima que los tiempos actuales
fuesen tan distintos a los de entonces y no permitieran el
desprecio de la vida ajena y de la propial...

De todos modos, pensaba hacer algo, sin saber con certeza
qué podria ser. lba creciendo en su voluntad el deseo de
ponerse en relacion con aquella senora de Pineda, de la que
hablaban muchas veces sus amigos en el restaurante y en el
cafe, como si ignorasen o tuviesen olvidada la vida comun
que habfan hecho ambos un ano antes.

Mencionaban a Urdaneta, el general-doctor, sin acordarse
nunca de Borja en sus comentarios. Esta pretericion le
indigno, viendo en ella un testimonio de su insignificancia.
Ademas, le irritaba el tono de envidia con que todos ellos se
hacfan lenguas de la buena suerte de Lépez Rallo, nombre de
aguel diplomatico sudamericano gue acompanaba ahora a
Rosaura en sus viajes.

No conocia personalmente a esta joven, pero se lo
imaginaba, sin grandes errores de apreciacion, teniendo en
cuenta lo que habfa ofdo a las senoras en el banquete de
Enciso y Lo que le contaban sus amigos de Roma al hablar de
el en la trattorfa de artistas donde hacfan sus comidas o en
el cafe.

Algunos de ellos aceptaban con indiferencia la fama de
hombre elegante de Lopez Rallo; otros negabanse indignados
a admitir su distincion. Un escultor espanol amigo de Claudio
protestaba contra el hecho de que las mujeres lo
considerasen interesante.

—Un cursi—decia—, un personaje untuoso, que parece dado
a todas horas de barniz. Tiene cierto exotismo en su persona;
es un mulaton gque alaba a sus nobles ascendientes espanoles

309



y €s posible que algdn dia lo veamos con una corona en los
gemelos de la camisa y otra en las tarjetas de visita. Lo
unico que admiro en el sinceramente es su monoculo.

Y todos celebraban, no sin asombro, la rara habilidad de este
joven, que le permitia vivir las horas diurnas y gran parte de
la noche cumpliendo todas sus funciones vitales, sin que se
desprendiese una sola vez el redondel de vidrio incrustado en
una de sus cejas.

Atribufan los amigos de Claudio a este adorno ocular, detras
del cual se ocultaba como empanada y moribunda una pupila
gris, distinta a la otra descubierta, el agrado con que lo
acogian en los salones. La coexistencia de tres sangres
diferentes en su organismo, la blanca, la negra y la india,
como decfa el escultor, condicion poco gustada en Ameérica,
le proporcionaba en Europa cierto prestigio semejante al de
los héroes de novelas de viajes. Ademas, posefa la esbeltez
de cuerpo, la ligereza de miembros, la adaptacién inmediata
al ritmo bailable de todas las razas primitivas, viéndose
buscado y admirado como danzarin.

La frivolidad de sus aficiones y su aplomo, producto de una
osadia con exito, le ayudaban a penetrar en todas partes,
mirado al principio con recelo y tolerado finalmente.

—Es un hombre—siguio diciendo el escultor—que va a caza
de amistades, y debe de sentirse feliz cuando se acuesta
habiendo sido presentado durante el dia a un dugue o un
principe. En fin: un arrivista. Segdn cuentan, habla
frecuentemente de su honor y su prestlglo para obligar a esa
senora argentina a que se case con él. iComo si el muy
tunante fuese wuna doncellita que ve en peligro su
reputacionl... Tal vez hace valer que su tio es ministro
plenipotenciario cerca de la Santa Sede, y €l no puede vivir
en la irregular y pecadora situacion de amancebado.

Reian todos al comentar estas supuestas aﬁagazas de Lépez
Rallo para casarse con la rica senora, dando solidez a su
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incierta posicion social.

Claudio conocfa al tio de dicho joven, un senor Lopez Rallo
del que hablaba mucho Bustamante, apreciandolo como el
mayor genio diplomatico de la America de habla espanola. Lo
habia visto en los salones de don Aristides en Madrid, y una
sola vez en Roma, en la Embajada de Espana. Este personaje
ilustre pasaba ahora la mayor parte del ano viajando. Su mala
salud le hacfa ser un alojado continuo de balnearios celebres
o de ciertas poblaciones de Suiza y Alemania donde vivian
especialistas famosos en su enfermedad.

Bustamante lamentaba la decadencia de .tan eminente amigo.
Su silencio diplomatico, célebre al otro lado del Océano, se
cortaba ahora durante sus visitas con un jadeo acompanado
de movimientos aprobativos de cabeza. Hablaba con lentitud,
y como muchas veces la otra celebridad diplomatica visitada
por €l era igualmente vieja y tarda en palabras vy
pensamientos ocurrio que las dos excelencias iban bajando el
tono de su voz y acababan por adormecerse, quedando en
meditativa inmovilidad, hasta que un estrépito venido de la
calle o un ruido en la pieza inmediata los despertaba
sobresaltados continuando su pausada conversacion.

—Ahora esta un poco apagado—habia dicho don Aristides a
su antiguo pupilo—; pero hay que ver la inmensa obra
internacional que lleva hecha este hombre.

La pequena Republica representada por €l tenfa tratados con
todas las naciones de la Tierra, comerciales, politicos, hasta
de propiedad literaria y artistica, no obstante carecer el
citado pais de producciones de este género necesitadas de
que las protegiesen. Y todo lo habfa hecho teniendo en
cuenta la inmortalidad de su nombre, cuidandose bien de
colocar al frente de cada uno de los mamotretos el titulo de
Tratado Lopez Rallo Y ... (aqui el nombre del representante
de la otra nacion). Los tratados Lopez Rallo y consorte eran
tantos, que con ellos habia formado ya unos cuantos
volumenes, impresos a costa del pafs que tenia la dicha de
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contarlo por suyo.

—En realidad, el celebre tratadista —dijo uno de los amigos
de Claudio, en el café—es hombre bueno, y hay que disculpar
su manfa. Después de ajustar tantos tratados se ve tan
pobre como al principio. Su patria paga mediocremente sus
esfuerzos, y se mantiene gracias a su esposa, una senora
buena, creyente y algo mulata orgullosa de la gloria marital.
Ella es la que lo ha traido junto al Papa pues prefiere ser
diplomética en el Vaticano a ver cortes y reyes, como en su
juventud. Se considera asi mas cerca del Cielo, ahorrando
camino para cuando muera. Y como Lopez Rallo sobrino, no
tiene ninguna esperanza de heredar, ni posee otra fortuna
que su exagerado chic y sus habilidades indiscutibles de
bailarin, busca casarse con esa senora de Pineda, tan rica...
No se le presentara mejor ocasion.

La habia conocido meses antes en un balneario de moda,
siguiendo al eminente tratadista . Claudio adivinaba la
historia de estos amores iguales a todos los que atraen y
juntan a las gentes frivolas de nuestra epoca. Primero, la
proximidad y la confianza por medio del baile; luego, la cita,
precedida de las vacilaciones de una voluntad titubeante.

Sintio el joven espanol colera y asombro, como un
enamorado que descubre de pronto la infidelidad de la mujer
amada. En vano su buen sentido protesto contra tal
indignacion, encontrandola ilogica. Era el quien habfa
abandonado a Rosaura voluntariamente, desoyendo con
tenacidad las palabras de ella, mas conocedora de la vida,
aconsejéndole que se quedase. {Qué fantasmas enganadores
le habfan hecho adoptar esta decision, moviéndose desde
entonces con la incertidumbre de un buque abandonado? iDe
que le servia la libertad?... Y ella, logicamente, habfa seguido
NnUevVos rumbos.

Esto ultimo era lo que no podia admitir Borja. Irritabase su
vanidad de hombre ante la idea de que Rosaura le hubiese
olvidado completamente. Volvian a su memoria recuerdos
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intimos, guardados en pudico secreto, cuya evocacion
parecia caldear su sangre. Rosaura segufa amandolo; estaba
seguro de ello. Nadie podia conocer lo que habia sido para el
en el misterio de sus voluptuosidades. Resultaba imposible
que utro hombre pudiera sustituirlo hasta el punto de borrar
por entero su recuerdo iQuien sabe si le tenfa presente en su
imaginacion a todas horas y por orgullo se sacrificaba,
fingiendo ignorar su existencial!

Presentandose de pronto ante ella, todo cambiarfa en un
moment". Viéndole renacerfa en su memoria ei misterioso
pasado. Solo se ama una vez con honda pasion, que hace
llevadera la esclavitud y gratas las abdicaciones de la
dignidad.

Sentfa ademas una fiereza sexual, comparable a la petulancia
orgullosa que muestran Llos machos entre los seres
irracionales. Esta mujer habia sido suya, y al verla de otro,
cegabale la colera egoista del que defiende su propiedad.

Lamento no llevar un punal al cinto, como César Borgia. Las
costumbres modernas le parecieron despreciables con su
dulzura de vivir y las cobardias que ésta impone. Juzgé
preferible aquella €poca del Renacimiento, en la que no se
respetaba otra ley que el propio deseo, muriendo todos
jovenes y hartos.

Dos veces llego, al atardecer frente al gran hotel donde
estaba alojada Rosaura. Podia verla en el dancing. Era su
hora. Pero acabo por huir, sintiendose poco después
avergonzado de su indecision.

Otro dia, en vez de quedarse titubeando ante la portada del
lujoso hotel, entro decididamente llegando al salon, donde
bailaban numerosas parejas.

Empezaba a marcharse el publico, y tuvo que atravesar la
corriente adversa de damas, que se envolvian en sus abrigos
para salir o conversaban entre ellas, caminando con lentitud
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en busca de sus vehiculos.

Siguio avanzando hasta los amplios corredores casi desiertos
inmediatos al gran salon. Sonaba la musica iras intensamente
al haber bajado de tono el susurro de las conversaciones,
aumentandose la sonoridad de techos y muros.

En pie, junto a una de las puertas, paseo Borja su mirada por
todo el centro del salon. Hecho extraordinario para el: vio a
Rosaura, sin conseguir reconocerla en el primer momento.
Bailaba con un joven mas alto que ella, de palidez exotica los
cabellos negros y lacios echados atras, un tipo de mestizo
esbelto llevando un monoculo en su ojo izquierdo. Este
hombre fue quien se la hizo conocer. Luego sus 0jos se
familiarizaron con la adorada imagen, hasta el punto de no
ver mas al que bailaba con ella.

Ahora la conocia demasiado; la iba desnudando con sus 0jos;
la contemplaba en su imaginacion lo mismo que muchas
noches en aquel dormitorio de la Costa Azul, junto al
Mediterraneo oscuro, partido por el reguero triangular de
plata viva desprendido de la luna, viendo el €bano de sus
sombras enlazadas y casi desnudas proyectandose sobre el
mosaico de la terraza inmediata con barandas de flores.

La argentina no adivino su presencia. Solo tenfa 0jos para su
danzarin y para las otras gentes, a las que saludaba con su
sonrisa, por encontrarlas todas las tardes en aquel mismo
lugar.

No existia entre los dos la menor relacion telepatica. En
otros tiempos, aunque estuviese vuelta de espaldas,
adivinaba Rosaura inmediatamente su proximidad. Ahora, los
envios misteriosos de su voluntad y de su recuerdo caian
inertes a pocos pasos de €l, como proyectiles faltos de
impulso.

Le parecié el ambiente de una, engaﬁosa fluidez: sélido, duro,
impenetrable y, al mismo tiempo, claro como una masa de
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cristales. Tales fueron su decepcion y su desaliento que
Claudio sintio deseos de huir, como en las tardes anteriores,
cuando llegaba hasta la puerta del hotel. Su pasado estaba
muerto y bien muerto. El lo habia suprimido voluntariamente.
(A queé insistir buscando una resurreccion imposible?...

Callo la musica, y este accidente sin importancia parecio
clavar sus pies en el suelo. Tuvo verglenza de marcharse,
como si solo pudiera hacerlo aprovechando el baile de ella,
cuando ignoraba aun su presencia. Si hufa, este danzarin del
monoculo iba a enterarse tal vez de su fuga. Necesitaba
seguir alli.

A pesar de que Lopez, al cesar el baile, se alejaba de la
senora de Pineda, saliendo del salon por otra puerta, Claudio
no penso en moverse. lba a volver muy pronto: lo habfa
adivinado en su gesto. Luego sintio inquietud, casi pavor, al
ver que Rosaura venfa hacia él.

Después de haber deseado tanto este encuentro, la vio
aproximarse cada vez mas grande, como si hubiese crecido
monstruosamente en un ano de ausencia. De nuevo quiso
huir; pero le inmovilizo la triste certeza de que esta mujer
avanzaba sin reconocerlo como si fuese uno de los muchos
curiosos o huéspedes que se situaban en la galeria principal,
entre el vestibulo y el salon.

Paso sin mirarlo, sin la menor inquietud nerviosa que le
hiciese adivinar su persona. lba, sin duda a dar alguna orden a
los empleados que estaban en el vestibulo o a la oficina
directora del hotel.

SlgUIO adelante, serena, con el andar gallardo de siempre, y
Unicamente se estremecio al sonar a sus espaldas la voz de
Borja:

— i Rosaural.. - También ella vacilo un poco antes de
reconocerlo; pero su duda fue mas corta.

Palidecio, e inmediatamente aquella sonrisa que tanto
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conocia Claudio, la sonrisa amable e hipocrita para las
amistades, asi como su voz, que el habia comparado muchas
veces a las vibraciones del cristal golpeado por una perla,
parecieron esparcir por su rostro un arrebol de amanecer
alegre.

—Borja... i Es usted!... iQue sorpresal ¢{Como le va?

Y le tendio una mano afable v blanda, como a cualquier
amigo falto de interes para ella.

Usaba el usted, a pesar de que estaban solos, acogiéndolo
cual si se hubiesen visto semanas antes en otra ciudad. Un
encuentro de hotel, ni mas ni menos.

EL la tuteo suprimiendo el pasado, como si solo los separasen
unos dfas de su vida comun en la Costa Azul: lo mismo que
dos amantes después de una divergencia pasajera, cuando se
buscan para la reconciliacion.

Al evocar Claudio en los dias siguientes este encuentro, le
era imposible reconstruir con exactitud Lo que habia dicho.
Solo consegufa acordarse de que ella le escuchaba en
silencio, mirandolo fijamente, con gesto de extraneza,
apreciando sus palabras como algo inesperado, molesto e
inquietante.

Callaba Rosaura, adivinando la conveniencia de no oponer
ninguna respuesta capaz de enardecerlo. Era mejor dejar
libre el curso de su catarata verbal, que sonaba con una
continuidad sorda de confesion y arrepentimiento. De este
modo se agotaria, esparciendose sobre una llanura silenciosa,
limpia de obstaculos.

Lo unico que recordaba Borja era su tono de enamorado
humilde que vuelve e implora perdon. Se cumplian las
amenzas de la Venus de la Costa Azul, cuando €l le habfa
pedido que le dejase partir. Tornaba como un pordiosero. Le
era imposible continuar existiendo sin la limosna de su amor.
Estaba arrepentido de su locura... De no encontrarse los dos
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en una galeria del hotel, se hubiese arrodillado a sus pies.

—Di que me perdonas... Mirame con 0jos misericordiosos.
Tomame orra vez. Ahora me doy cuenta de que estoy solo
en el mundo. Te necesito como amante, como amiga, como
hermana. Al verte comprendo lo que he perdido. Lo veo
mejor que hace media hora... Di que me perdonas. iHablal...
Insultame si te place... , pero no calles, no sonrias... iAy tu
silencio!

Y ella hablé, al fin, con frases entrecortadas, alzando los
hombros, sin dejar de sonreir.

—iQué puedo decirle, Borja? Usted se fue... , usted Lo quiso.
No iba yo a esperar toda mi vida la hora en que se le
ocurriese volver. Crel que me habia olvidado para siempre.

Los hombres corno usted se aburren de todo... , ihasta de la
felicidad!
—Yo te he escrito muchas Veces... —dijo el

apasionadamente, intentando coger sus manos—. Luego, un
sentimiento inexplicable de verglenza me hacia romper mis
cartas.

Ella contesto, repeliendo aquehas manos audaces y calidas:

—También yo he roto, tal vez, muchas cartas... Pero esto
debio de ser al principio, cuando aun me dolfa la separacion...
Afortunadamente, tenemos en nosotros dos fuerzas que nos
ayudan a vivir: el olvido y la esperanza; Lo que necesitamos
para suprimir el ayer y para hermosear el manana... Lo
pasado ya es irremediable. éPor qué se empena, Borja, en
resucitar lo que mato usted mismo?... Siga su camino y sea
feliz.

Hizo una pausa, anadiendo poco despué€s, como si intentase
consolarlo:

—Me han dicho que, al fin, va usted a casarse con Estela
Bustamante. Yo tambien pienso casarme... , no se cuando. Tal
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vez sea algo repentino, que sorprendera a la gente.

Volvio Borja a hablar con voz sorda; pero ahora su tono era
amenazante... Solo €l podia ser su esposo. Considerabase con
mayores derechos que todos los hombres. Hasta aquel
Urdaneta, a pesar de su leyenda de bravucén, le habia cedido
el paso. Y formulo promesas de muerte contra todo el que
intentase despojarlo de lo que apreciaba como suyo.

Esta despotica pretension irrito a Rosaura.

—iY yo no cuento para nadal—dijo—. {Cree que a mi se me
deja y se me toma sin consultar mi voluntad, como hacen en
los barrios bajos los galanes de gorra y navaja con sus
pobres hembras?... Siempre ha sido usted, Borja, un hombre
demasiado original en sus afectos. Eso interesa al principio;
luego resulta una calamidad... Reconozco que puede ser
usted un amante adorable; pero iqué maridol... A su lado es
imposible la calma. Nunca se sabe de donde soplara el viento.
Y yo, amigo mio, me voy haciendo vieja. Necesito verme
querida por mi misma, sin sufrimientos ni sacrificios para
mantener la pasion del otro. Me va gustando tener un
€sposo, no un amante, y usted, Borja, puede serlo todo,
menos marido de una mujer como yo... Con una jovencita que
le adore hasta la ceguera y no conozca sus defectos,
marchara usted bien. Pero iconmigo, que siempre me vi
buscada, no tolerando ninguna dominacion de mis
enamoradosl... Usted es el unico con quien me mostre un
poco blanda. y reconocera que me fue muy mal.

De toda esta palabreria lo que mas irrito a Claudio fue la
continua alusion que hizo ella a la posibilidad de casarse.
Adivinaba el trabajo envolvente del llamado hombre del
monoculo, inculcandole la idea de dar una forma legal a sus
amores.

Este danzarin mostraba mayor habilidad que el general-
doctor, tal vez por ser mas joven que Urdaneta y que el
mismo Borja. Las mujeres cercanas a la madurez acogen con
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irreflexiva supeditacion el ascendiente de la juventud.

Mostro Claudio una agresividad helada y cruel al hablar de
este hombre que tanto influia ahora en ella; un snob medio
indio, medio negro, ignorante, sin otro talento que el de
llevar bien un tercer ojo de vidrio y mover ritmicamente los
pies. Nunca estaria tranquila a su lado; bailaria con todas.

Se apresuro Rosaura a interrumpirle con acento de seguridad.

—Bailara conmigo nada mas—dijo, sonriendo—, o no bailara
con nadie cuando nos casemos. Vamos a cambiar de
existencia. Usted no se acuerda de que tengo hijos, y debo
dedicarme a ellos, diciendo adios a esta vida de joven que
[levo ya demasiado tiempo.

Luego sintio lastima ante la tristeza de su antiguo amante

—¢Y asi puede olvidarse todo un pasado?—pregunto €l con
voz temblorosa—. iNada de nuestra antigua felicidad perdura
entre nosotros?...

Rosaura hablo en el mismo tono, melancolicamente:
—Fue un sueno... , un sueno nada mas. Olvidelo.

Y con emocion sincera cual si no pudiese mirar de frente los
dias ya perdidos, anadio en voz baja como hablandose a si
misma:

—Un sueno nada mas... , un sueno hermoso. iAy! iQuien no ha
sonado?...

Luego miro en torno con azoramiento, adivinando una
presencia inquietante, y empezo a balbucir:

—De€jeme, Borja. Otro dfa conversaremos mas despacio... Nos
veremos, tal vez, en casa de Enciso. Ahora hay que
separarse... La gente se fija en nosotros. iAdiosl.. iAdios!
Hasta la vista.
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Hablando maquinalmente, como atolondrada, intento alejarse
hacia el vestibulo. Pero al irse le habia ofrecido una de sus
manos, y €l la guardaba entre las suyas, impidiendo que se
marchase.

Por instinto miro en torno, lo mismo que ella. EL hombre del
monoculo estaba a pocos pasos, apoyado en una columna,
haciendo gestos de lmpaCIenCIa Al verse sorprendido por los
ojos de Borja, miro a e€ste con fijeza agresiva.

Claudio sintio una furia algo pueril, ocasionada por el brillo de
aquel disco de cristal que juzgaba insolente. Se dio cuenta de
que, si no habfa visto hasta aquella tarde a Lopez Rallo, €ste
le conocia desde mucho antes, no pudiendo explicarse
cuando ni como. Indudablemente, estaba celoso de él. Lo
consideraba el unico hombre capaz de estorbar su
tranquilidad de amante y sus posibilidades de convertirse en
mando.

Después de las miradas que se cruzaron entre ambos, creyo
Rallo necesario aproximarse con una amabilidad fria,
dirigiendose unicamente a la viuda de Pineda, fingiendo no
ver al otro, como si le considerase indigno de su atencion.

—Senora, la estan esperando. Si usted me permite...

Y le ofrecio un brazo, lo mismo que si hubiesen terminado un
baile y la volviera a su asiento.

Intento Rosaura apoyarse en dicho brazo; pero no pudo
conseguirlo. Algo inesperado, barbaro, al margen de las
conveniencias de vida social, corto su accion.

Claudio habifa vacilado un poco ante el inesperado avance de
este hombre. Luego creyé que estallaban de pronto todas las
bombillas de las lamparas inmediatas, esparciendo llamas en
el ambiente hasta hacerlo de fuego fluido. iPunal de César
Borgia! iApasionada brutalidad de una vida de accion mas alla
de las cobardias de nuestra existencia civilizada y dulcel... Y
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sin decir palabra, sin el mas leve murmullo de colera, levanto
su diestra abofeteando al hombre que tenia delante.

Su mano realizo el prodigio inutilmente esperado por los
admiradores de la estabilidad de aquel monoculo que parecia
sujeto con tornillos a la arcada de la ceja. Por primera vez se
desprendio el redondel de vidrio de su marco, cayendo al
suelo con un retintin que amortigué el espesor de la
alfombra.

Sintiose desarmado su portador. Luego se inclino para
recobrarlo, y. una vez vuelto a su lugar, responder a la
agresién, luchando cuerpo a cuerpo. Pero Rosaura se
interpuso entre los dos, fijando en Borja unos ojos Iracundos.

Esta mirada abatio instantaneamente su colera. iAy! iQué
interés el suyo por un personaje que parecia grotescol...

No pudo seguir sus reflexiones. La hermosa viuda tiraba de su
futuro esposo, y este dejabase conducir sin esfuerzo,
[llevando en la diestra un cartoncito blanco.

Adivind Claudio que era una tarjeta suya. De no ver el
pequeno carton, no lo habrfa crefido. Tal vez acababa de
darla, accediendo a una demanda de su adversario. También
podia ser que hubiese repetido inconscientemente una accion
tantas veces vista en las situaciones mas dramaticas del
teatro y el cinematégrafo.

Salio del Palace con aparente tranquilidad. Nadie se habfa
enterado de lo ocurrido. Era la hora anterior a la comida, la
mas solitaria en todo hotel de lujo, cuando ha cesado el baile
y los huéespedes estan en sus cuartos cambiando la
vestimenta para bajar al comedor.

Comio Claudio en su trattoria con mas apetito que otras
veces.

«Me he desahogado—musitaba—. Esto hace bien, digan lo que
digan.»
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Y aprecio con cierto orgullo la torpeza de su muneca, un
poco tumefacta, como prueba del vigor de su bofetada.

Aquella misma noche, estando en su tertulia habitual, se
presentaron dos senores para hablar con €l. Venfan de su
villino, y el criado italiano conocedor de las costumbres
diarias de Gorja, los habia enviado al café. Eran los
representantes de don Rodolfo Lopez Rallo.

Los presento Claudio a su amigo el escultor, quedando citado
éste .con ellos para la manana siguiente. Necesitaba buscar
en seguida a un amigo suyo y de Borja, militar, agregado a la
Embajada espanola, no a la de don Aristides Bustamante,
sino a otra a la acreditada en el Quirinal, cerca del rey de
Italia.

Guando el joven acababa de levantarse, al otro dia, un
automovil se detuvo ante su casa. Poco después vio entrar a
don Manuel Enciso, sorprendiendole en mitad de los cuidados
higienicos de su persona, sin miramiento alguno, como si un
suceso de inmensa importancia hubiese suprimido todos los
escrupulos corteses y las formulas de buena educacion, de
las que vivia esclavo el diplomatico.

—Lo sé todo—dijo con voz dramatica, Imitando lo que tantas
veces habia oido desde su palco en parecidas situaciones.

Uno de los padrinos de Lopez Rallo era el nuevo secretario
de su Legacion que acababa de llegar de Roma, y al que no
conocia Borja. Por €l se habfa enterado el plenipotenciario de
lo ocurrido.

En el primer momento se opuso a que alguien de su casa
interviniese en un duelo, cosa prohibida por las leyes de la
Iglesia. Era un diplomatico catolico y no podfa incurrir en tal
pecado. Pero el joven hatoia hecho constar los deberes del
companerismo, el apoyo que se deben las gentes de la
carrera. Se encontraba en la misma situacion que los guardias
nobles del Papa, incapaces de dejar impune una ofensa
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cuando van de uniforme, no obstante ser considerados como
militares imbeles. Y Enciso acababa por aceptar las
objeciones de su subordinado, un interés novelesco parecia
enardecer desde dos horas antes la existencia del
diplomatico-artista. No contento con permitir que su
secretario se mezclase en dicho asunto, interesabase por sus
resultados, visitando a Los dos adversarios.

Lopez Rallo era sobrino del autor de tantos monumentos del
Derecho internacional. A Borja lo apreciaba no menos, a
causa de su apellirio y por su antiguo tutor, don Aristides
Bustamante, aunque ambos viviesen ahora algo separados.

Consideraba fnuti hacer gestiones de mediador entre ambos
contendientes. Habia visto al hombre del monoculo. Se
mostraba irreducible. Queria matar o que le matasen. Aquella
agresion en presencia de la senora de Pineda le hacia
intolerable una vida sin venganza.

La frialdad burlona de Claudio al hablar de su rival le
convencio igualmente de la ineficacia por esta parte de toda
mediacion amistosa.

—iAh las mujeresl... iQué cosa tan terrible el amor!—dijo con
falso acento de protesta.

En el fondo de su animo, este padre de familia admiraba las
violencias y escandalos que acompanan al amor, y parecia
contentisimo de intervenir en un lance de la vida real,
semejante a los que habia conocido hasta entonces
unicamente en los libros.

Consideraba légico que dos hombres quisieran matarse por
aquella hermosa viuda, hacia la cual se volvia su recuerdo
muchas veces. Todas las mujares de vida interesante que
provocaban batallas entre los hombres o eran motivo de sus
lagrimas, herofnas de teatro y de libro, le hacian pensa
inmediatamente en la senora de Pineda. Era para el una
concrecion de cuantas aventuras Yy caprichos alegran la
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existencia humana y la amargan a un tiempo, embelleciendo
su natural monotonfa. El también, de no ser quien era, habria
acabado por hacer locuras, lo mismo que estos jévenes, que
le inspiraban una envidia mansa.

—Estoy en relaciones—dijo—con los cuatro testigos que
preparan el encuentro. Hasta los he ayudado un poco con mi
influencia.

Habia conseguido el permiso necesario para que el duelo se
efectuase en un jardin, cerca de Roma, propiedad de una
princesa austriaca, que ahora tenia embargado el Gobierno
de Italia, pero exigiendo a los padrinos la mas absoluta
discrecion.

—Que nadie sepa nada. Imaginese usted si en el Vaticano
llegaran a enterarse de estas cosas... iun ministro
Plenipotenciario cerca de la Santa Sede!

EL encuentro iba a realizarse aquella misma tarde. Como €l
no habia presenciado nunca un duelo, deseaba aprovechar la
ocasion.

—Los veré sin que ustedes me vean —siguio diciendo—. Me
he preparado un escondrijo de acuerdo con el hombre del
jardin. No pasara nada grave, me lo dice el corazon.

Esta tranquilidad permitio al buen Enciso mostrarse algo
jactancioso en sus apreciaciones sobre el proximo combate.
Hubiese preferido un duelo a espada. Aborrecia las armas
modernas. La polvora, segun €l, habia acabado con la poesia
de la Historia.

—Ademas ya sabe usted, amigo mio, que soy un cardenal del
Renacimiento, nacido con cuatro siglos de retraso; uno de
aquellos cardenales aseglarados como nuestro don Rodrigo
de Borja, que se presentaba en las fiestas con espada al
cincto, botas altas y plumas en el gorro. La pistola no me
parece de mi epoca; pero debemos resignar nos a Los usos de
los tiempos de ahora, ya que en ellos vivimos.

324



Era Lopez Rallo quien habia exigido esta arma, creyendola
mas eficaz para suprimir a su enemigo. De un combate con
armas blancas podfan salir, uno u otro, sin mas que un simple
rasguno.

—Dicen que es un gran tirador... —continuo Enciso—. A usted
también lo creen experto en la pistola y otras armas... Por
suerte, tengo la corazonada de que no correra sangre, y
nunca me equivoco en mis presentimientos.

Recibio Claudio con gestos respectivos esta afirmacion de la
habilidad de su adversario. Le parecia bien la pistola.
Recordaba sus ejercicios en Madrid, durante varios anos,
amaestrandose en el uso de diversas armas.

—Hace tiempo que no tiro dijo—; pero le aseguro que al
primer disparo le partiré de un balazo el monoculo. Tengalo
por indudable.

Se alarmo Enciso ante esta afirmacién, dicha con una
sinceridad que le parecia terrorifica.

—No, amigo mio; usted no hara eso, Usted va a limitarse a
tirar sin mala intencion, y el otro hara lo mismo. Yo se lo
exigiré, y me obedecera. Deben ustedes salir del paso como
buenos caballeros, y luego... iya veremos! Hablaré a esa
se:ﬁora para que resuelva las cosas a gusto de todos .., no se
como.

Después de dudar unos segundos, comprendiendo la inutilidad
de su ultima promesa, se apresuro a anadir: |

—Lo importante es lo inmediato, lo que ocurrira dentro de
unas horas.

Tomo cierto aire solemne mientras sacaba de un bolsillo
interior de su: chaque un pequeno sobre de los que sirven
para tarjetas.
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—Va a prometerme, amigo Borja, que guardara esto en el
traje que lleve esta tarde. Es el ruego de un hombre que
sabe de la vida mas que usted... No me pregunte. Obedezca.

A pesar de su tono de mando, se notaba en don Manuel un
deseo vehemente de ser interrogado acerca del misterio del
pequeno sobre.

Claudio Lo mantuvo en su diestra, preguntando con su mirada
antes de guardarlo, y el diplomatico se decidio finalmente a
revelar su contenido.

Era la mitad de una estampita representando a los Reyes
Magos tales como los conservan en la catedral de Colonia.
Todo el que llevase este santo papel encima de su cuerpo no
podia morir de muerte violenta. Sin duda, en su visita al otro
combatiente le habia regalado la primera mitad del sacro
fetiche.

—No sonrfa usted, Borja. Un cardenal aleman, muy sabio y
gran amigo i mio, me ha hecho conocer infinitos milagros de
esta estampa; un varon eminentisimo, incapaz de mentir... No
se extrane de que yo lo crea a pesar de que soy un hombre
mundano, «demasiado artista», como dice de mi el tio de su
adversario.

Luego adopto cierto aire pedantesco, para anadir:

—«Existen entre el Cielo y la Tierra muchas cosas
misteriosas que los hombres ignoramos... » Ya sabe usted
quien dijo esto, mejor que Lo digo yo.

Claudio hizo esfuerzos para mantenerse serlo al oir que el
gran Enciso citaba a Shakespeare con el deseo de probar la
tuerza milagrosa de una media estampa de los supuestos
Reyes

Magos de Colonia. Al darse cuenta el diplomatico-artista de
este asombro de su oyente anadio con modestia, como si se
excusase:
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—Inutil refrse de mi. Ya le he dicho que soy de otra €poca:
igual a aquellos personajes que crefan a la vez en la Virgen
Marfa y en Venus, llevaban sobre el pecho un medallon con
la Hostia consagrada y se entregaban a la astrologia y la
magia. Siendo grandes pecadores, no dudaban un momento
del poder de Dios y la existencia de la vida eterna... Le
repito que soy el ultimo cardenal del Renacimiento, con
mujer y cargado de hijos, lo mismo que muchos de ellos... ,
pero todos hijos legitimos.
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Capftulo 5. EL OCASO Y LA MUERTE

Envolvia a Claudio Borja una sensacion de paz interior, de
indiferencia para cuanto Lo rodeaba. Era a modo de una brisa
refrescante, venida del infinito solo para €l, no pudiendo
gozar nadie mas su soplo.

Recordaba Lo ocurrido veinticuatro horas antes, con el relieve
de los hechos recientes. Vefa arboles de oscuro follaje
limitando el semicirculo de una planicie cubierta de hierba
con florecillas. Ante sus o;os Lopez Rallo vestido de negro,
con el cuello de su chaque subido, cual si cayese sobre €l una
[luvia invisible, el codo en escuadra, la diestra cerrada y en
alto, sirviendo de remate a este puno, una gran pistola.

Claudio estaba en la misma actitud, y a sus espaldas existia
indudablemente una arboleda igual a la otra. Enciso debia de
mantenerse oculto en algun macizo de verdura, jadeante de
emocion.

Sonaban tres palmadas, y una voz repetia dichos golpes de
manos numerandolos. Los dos bajaban el brazo hasta ponerlo
horizontal.

EL querfa matar, mas por egoismo que por verdadera colera.
Necesitaba desembarazarse del hombre Sel monoculo. Y
aprovecho un breve intervalo entre las tres palmadas para
rectificar su punteria, buscando el brillo de aquel redondel de
vidrio que el otro habia, conservado por petulancia
seguramente.

Oyo el tiro de la pistola que tenfa enfrente, un ruido muy

lejano, y apreto el gatillo de la suya; mas no pudo escuchar
su detonacion. En el mismo instante sintio un golpe en la
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parte alta de su pierna derecha, una contusion, que hizo
recordar la que habia sufrido, siendo pequeno, al recibir
cierta pedrada en una contienda con otros de su edad.

Se le ocurrio que el proyectil de su enemigo habia chocado
en el suelo, levantando un guijarro que rebotaba hasta el. No
podia ser una herida. Se mantuvo en pie, sin sentir que le
abandonasen sus fuerzas, rigido y bien plantado, dispuesto a
continuar el combate. Los padrinos les entregarian nuevas
pistolas para que prosiguiese el lance. El accidente carecia
de importancia.

Lo unico que le parecio raro fue el calor de dicha piedra,
CUuyo contacto resultaba caustico, igual a una quemadura.

De pronto vio correr hacia €l a los cuatro padrinos, a los dos
medicos, al encargado del jardin y otras personas que habian
estado ocultas presenciando el encuentro. Hasta el
plenipotenciario Enciso surgio de entre unos arboles, palido,
alzando las manos, a impulsos de su emocion. Todos habian
visto vacilar a Claudio, inclinandose a su derecha, sin que el
se diese cuenta de ello.

Como si aguzase sus sentidos esta convergencia general
hacia el lugar ocupado por su persona, empezo a percatarse
de que algo humedo iba deslizandose a lo largo de su pierna
brotando de la contusion producida por la pedrada caliente.
Era sangre que manaba de un orificio repentinamente abierto
en su pantalon, mas abajo de la cadera derecha.

Todos estos hombres se lo llevaban, quitandole la pistola, sin
escuchar sus deseos de proseguir el combate Tampoco
entendia en realidad sus palabras. Vio solamente en torno a
su rostro gesticulaciones, ojos inquietantes, y escucho frases
que le parecian faltas de sentido.

Pretendieron llevarle en alto, pero Claudio los rechazo,
marchando facilmente por sus propios pies. Una nueva fuerza
le hacia invulnerable para el dolor. La pierna herida la
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consideraba como si fuese de otro, parecléndole cada vez
menos sensible.

Luego se vefa acostado en una pobre cama, la del jardinero.
Los testigos permanecieron junto a la puerta, dejando asi
mas espaCIo a los dos médicos, que trabajaban en torno a el,
después de haber bajado sus pantalones, para apreciar la
herida.

Se dio cuenta de que su cuerpo estaba perforado por un
nuevo agujero. Percibio contactos metalicos en la carne rota,
pero ningun dolor que resultase intolerable.

Oyo exclamaciones de asombre y tendido como estaba, no
pudo ver los rostros de los que las proferfan. Tal vez eran
de horror ante la enormidad de aquel desgarrén que apenas
si le causaba mas dano que un simple pinchazo. Las heridas
de muerte inmediata debian de ser asi.

Un dolor mas agudo. Los medicos le hacfan una incision en la
parte interior de la pierna, y sintio repentinamente un grato
aligeramiento, comparable al del que pierde una muela
cariada. El redondo proyectil le habia atravesado el muslo,
quedando junto a la piel, y los operadores acababan de
extraerlo facilmente por el extremo opuesto.

—Es lo que llamamos nosotros una herida de suerte—dijo el
oficial espanol que le habfa servido de padrino.

Todos se acercaban a la cama con la confianza de la
tranquilidad. Daban explicaciones los medicos hablando de
arterias, musculos y huesos que podia haber fracturado la
bala

—Unos cuantos milimetros a la derecha, tal vez uno nada
mas, y la herida serfa gravisima,

Al levantar Borja su cara palida y sonriente, vio a Enciso en
la puerta, mirando a lo alto con devota expresion. Movia la
cabeza y hablaba al mismo tiempo con cierta incoherencia
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para los demas.
— i Y luego dicenl... iY todavia hay quien dudal...

Le vendaban la pierna, esparciéndose un fuerte olor de
drogas antisepticas, € iba por su pie hasta el automovil,
situado frente a la casa del jardinero.

—Esto no es nada—dijo sonriendo.

Los cuatro padrinos le hablaron con cierta timidez. Su
advesario lamentabase de lo ocurrido y olvidaba la ofensa
recibida. Querfa estrechar su mano. Claudio dejo de sonreir e
hizo un gesto como si repeliese a un insecto invisible: «iAh,
nol»

Le parecia ridicula tal proposncnon y pasaron por su memoria
como personajes simpaticos Cesar Borgla seguido de don
Michelotto. iEstos eran hombres!. Representaban la
brutalidad de la existencia humana con todo su esplendor
tragico, sin hipocresfas.

Entre tanto, Enciso iba diciendo a sus espaldas:
—Indudablemente, un milagro... iUn verdadero milagro!

EL medico de Borja contestaba, asintiendo con movmientos de
cabeza:

—Herida asombrosa, mas no por eso hay que descuidarla.

Anunciaron a Claudio que le acometeria la fiebre al cerrar la
noche; pero no sufrio la menor alteracion en su temperatura,
mientras conversaba con todos los amigos del restaurante,
venidos a visitarlo

Sonaba con frecuencia la campana de la verja de su
jardincito. Todas las gentes que habia tratado en comidas y
bailes cuando estaba en buenas relaciones con el embajador
Bustamante venfan a dejar su tarjeta y preguntar por su
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salud. Su duelo era en aquellos momentos tema de
conversacion en hoteles y legaciones.

Durmio con un sueno norma como si nada le hubiese ocurrido,
siti otra sensacion extraordinaria que un fuerte cosquilleo en
la herida y un hedor de drogas saturando su dormitorio. El
médico que le habfa examinado la noche anterior,
asombrandose de su falta de fiebre, vino a despertarlo a
media manana, seguido de su excelencia Enciso de las Casas.

Recibio el herido a €ste con un gesto burlon.

—Anoche pensé que de poco me ha servido su estampita de
los Reves Magos.

EL otro levanto las manos al cielo. ¢Y aun dudaba dei
prodigio?... Gracias a su precaucion la bala habfa atravesado
nada mas que los tejidos blandos de la pierna, como decfan
los medicos, sin tocar algo esencial que representase un
peligro grave.

—Crea usted, amigo mio, que en el primer momento sufri un
gran susto. Anoche todavia estaba impresionado, y hable de
ello con... ciertas personas amigas. En realidad, es ahora
cuando me convenzo de gue no pasara nada, después de ofr
las explicaciones del doctor.

Y el médico italiano, complacido de que tan importante
personaje diese te a sus palabras, continuo hablando de la
herida. Se mostraba maravillado del vigor del joven, de la
fuerza de sus tejidos para rehacerse. En pocas semanas
quedarla completamente cerrado aquel orificio de la pierna,
sin mas que una ligera senal. Podia caminar en aquel
momento sin dificultad, cojeando ligeramente, pero resultaba
preferiole que guardase reposo. Esto facilitaria la
cicatrizacion.

Paso la tarde solo. Le cansaba recibir visitas, hablando horas
y horas con aquellos amigos que venfan a su estudio como a
un cafe, llenandolo de humo con sus cigarrillos, conversando
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siempre del lance y de su adversario.

Estando a solas volvia a caer en aquella tranquilidad
sobrehumana que le hacia ver los sucesos recientes como si
fuesen lejanfsimos. EL hombre del monoculo, y hasta la
misma Rosaura, los crefa personajes imaginarios conocidos en
una novela, cuyas formas vagarosas podia cambiar al
capricho de su pensamiento.

Indudablemente existian pero ile interesaban ahora tan
POCOS... Su voluntad parecia haberse paralizado desde que
recibio en una de sus piernas la pedrada caliente.

Con el deseo de entretener estas horas solitarias busco sus
lioros favoritos, abandonados varios dias sobre una mesilla
arabe del estudio.

Otra vez se puso en contacto con la vida de cuatro siglos
antes. Ceésar Borgia, que habia atravesado su Imaginacion en
el momento de sentirse herido, volvia a buscarle con su fiel
y terrible don Micalet.

Empezaba la hora del ocaso para nuestro Cesar, iba a ser
vencido por las misteriosas e inesperadas combinaciones de
la suerte en el momento que se veia mas poderoso

Algo semejante a lo que acababa de ocurrirle a €l, recibiendo
una herida estupida precisamente cuando se crefa mas
seguro de meter una bala en el ridiculo disco de cristal
ostentado por su adversario.

«La vida es ilogica—penso— y por eso no la dominamos
nunca.»

En julio de 1503 unicamente tenfa que hacer el dugue de las
Romanas un paseo militar por los territorios de la Iglesia,
afirmando para siempre la potencia temporal del Pontificado
y Su propia autoridad. Solo le quedaban por conquistar unos
pequenos feudos de los Orsinis, trabajo facil que habfa
dejado para el ultimo momento.

333



Cada vez vefa mas segura su gran empresa de la unificacion
de Italia. Cierta parte de la Toscana, Perusa, Piombino y las
islas de Elba eran ya suyas. Pisa le llamaba, admirandolo
como un salvador. Siena no queria defenderse de él.
Florencia estaba convencida de que fatalmente acabaria por
pertenecer a este capitén invencible.

Después de incorporar la Toscana a los estados pontificios,
podria apoderarse del Milanesado y la Republica de Genova,
donde no le faltaban amigos, atacando finalmente al mayor
de sus adversarlos, la Republica de Venecia, poco temible y
vulnerable en wuna guerra terrestre. Terminadas tales
conquistas, el reino papal recogeria sin dificultad, como
frutos maduros, Napoles y Sicilia, siendo las avanzadas en el
Mediterraneo de esta Italia bor-giana Corcega y Cerdena.

Un plan tan vastisimo no podia realizarse durante el
Pontificado de su padre, que ya contaba setenta y dos anos;
pero €l solo tenfa veintisiete, y recordando las grandes
victorias conseguidas en los ultimos tres anos, bien podia
forjarse la esperanza de triunfar antes de la madurez de su
vida.

Para ser el verdadero soberano de esta Italia unificada bajo
la Iglesia 'habia ido preparando un Sacro Colegio de
cardenales adictos italianos y espanoles. Despuées de la
muerte de su padre, €l serfa el jefe de los consistorios,
eligiendo a su gusto a los futuros pontifices, y estos se
circunscribirian a ejercer el poder espiritual, delegando en su
persona todas las funciones temporales.

«Mas Cesar, siempre vencedor hasta entonces—se dijo
Claudio—, ignoraba la existencia del microbio y unos cuantos
germenes bastaron para derribar de un solo golpe la naciente
y famosa dinastia de los Borgias.»

Mantenian las lagunas cercanas a Roma, con sus nubes de
mosquitos, la fiebre paludica todo el verano, matando
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diariamente a centenares de personas.

Se quejaba el Papa, el 12 de agosto, de un acceso de fiebre,
el 16 y el 17 lo sangraban copiosamente, dandole varios
brebajes algo extravagantes dignos de la Medicina de
entonces; y el 18, considerando cercano su fin, se confesaba
y pedia la comunion, haciendo que celebrasen una misa junto
a Ssu lecho. Al terminar ésta, sentia venir la muerte, al
anochecer le administraban la extremauncion y fallecfa pocas
horas después rodeado de sus domeésticos, casi todos
espanoles, y de algunos cardenales de igual nacionalidad.

Cesar Borgia no podia visitar a su padre. EL también estaba
enfermo, casi agonizante, en otro piso del Vaticano, encima
de la habitacion mortuoria del Pontifice.

Era igualmente victima de la fiebre, agravada por violentos
accidentes terciarios de la sifilis, enfermedad contraida tres
anos antes, a mediados de 1500. ElL antifaz negro que llevaba
al principio, por aficion a la vida misteriosa y deseo de pasar
inadvertido, le resultaba ya necesario para ocultar los
estragos de su cara. El principe rubio, y bello, reputado como
el mas hermoso senor de Roma tenfa el rostro violaceo,
cubierto de erupciones cutaneas. Su epidermis se habfa
oscurecido. Sus narices empezaban a ser achatadas, y muy
anchas acrecentando esta repentina fealdad Lla horrible
leyenda que envolvio los ultimoh anos de Cesar.

ElL azar de que el padre y el hijo hubiesen caido enfermos de
muerte a un mismo tiempo dio nuevo pretexto a los
calumniosos se dice con que embajadores enemigos Yy
folicularios al servicio de las desposeidas familias feudales
abrumaban a los Borgias.

Como todo lo de César debfa ser extraordinario, el populacho
romano invento unos terribles procedimientos terapéuticos
empleados por el medico espanol Gaspar Torrella para
salvarlo de su crisis mortal, y que unicamente un hombre de
su temple podia soportar. Habian abierto el vientre a una
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mula, segun unos, Yy a un toro, segun otros, para meter
desnudo al enfermo dentro del cuerpo de dicho animal, aun
chorreando sangre y agitado por las convulsiones agonicas. A
continuacion sumergian al paciente en una enorme tinaja
llena de agua casi congelada,

Tales invenciones populares obedecian sin duda a que el
valenciano Torrella, medico de gran celebridad (hecho obispo
por el Papa para que cobrase las rentas de su diocesis), habfa
aplicado a Ceésar un tratamiento riguroso de inmersiones
frias, y por antitesis, inventaba el vulgo Lo del encierro en el
cuerpo caliente de un gran cuadrupedo destripado.

Se salvaba el Valentino, pero su curacion era muy lenta y
quedaban en su rostro para siempre las huellas de esta crisis
mortal.

Como Alejandro VI habia muerto a consecuencia de una
enfermedad microbiana de rapida evolucion, y era grande y
obeso de cuerpo su cadaver se inchaba inmediatamente,
descomponiendose. Su cara, negra y tumefacta, resulto a las
pocas horas inconocible.

Este desfiguramiento no pudo ser disimulado ni tampoco la
subita putrefaccion del cadaver, y como el pueblo no tenfa el
menor concepto de tales fenomenos orgénicos, dio curso
libre una vez mas a su fantasia avida de cosas dramaticas,
suponiendo al Pontifice victima del veneno. En aquel
entonces solo los Borgias podian envenenar, y el credulo
populacho invento que todo lo ocurrido era obra de una
equivocacion, por haber tomado el Papa y su hijo en una cena
el mismo veneno que destinaban al cardenal Corneto.

Tres meses después de la muerte de Alejandro VI, el
humanista Pedro Martir de Anghiera, protegido de los Reyes
Catolicos y enviado de Espana, fue el primero que se hizo
eco de este cuento en una de sus muchas cartas, elegantes,
amenas, pero escritas con deplorable ligereza. Todos los
denigradores del Pontifice difunto se basaron
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Inmediatamente en dicha epistola para hablar una vez mas
del terrible veneno de los Borgias, anadiendo nuevos detalles
a la leyenda popular.

EL Papa y su hijo llegaban a la vina o casa de recreo del
cardenal Corneto, acompanados por el cardenal espanol
Remolino y otros dos principes de la Iglesia. Alejandro VI
habia hecho traer a su bodeguero del Vaticano varias
botellas de vino, una de ellas con veneno, destinada a
Corneto. Pero al llegar, Alejandro y Cesar sentian una sed
violenta, y el bodeguero papal les servia con tal precipitacion
que se equivocaba, dandoles el vino envenenado. «Y esta
historia inverosimil—siguio pensando Claudio—ha vivido tres
siglos, copiandola los escritores unos de otros, hasta que,
casi en nuestros dias, un examen ligero ha bastado para
probar Lo absurdo de su trama. iVarios convidados que llegan
a un banquete llevando botellas de vino suyo, para que beba
de una de ellas el dueno de la casa nada masl... »

Era verdad que el Papa y César habfan cenado en casa del
cardenal Corneto; pero el 5 de agosto, sin que nadie sintiese
en los dias siguientes la mas leve indisposicion. Solo el 10,
pasados cinco dias, fue cuando el Papa mostro cierto
malestar; el 12 sufrio los sintomas preliminares de la fiebre,
llamando por primera vez al médico, y no murio hasta el 18.

Contaba setenta y dos anos de edad y estaba gastadisimo
por sus preocupaciones de gobernante mas aun que por los
placeres carnales, prolongados hasta su vejez. A nadie
sorprendlo su defuncion ni tenfa nada de extraordlnarlo que
César enfermase de fiebre al mismo tiempo que él, pues
dicha dolencia perniciosa mataba algunos dias en Roma mas
de cien personas, sin distincion de clase social.

Varios cardenales Yy arzobispos residentes en la ciudad
perecieron en las semanas anteriores al fallecimiento de
Alejandro VI. EL 1 de agosto, dieciocho dias antes de su
muerte, vio el Pontifice desde una de las ventanas del
Vaticano el entierro de su sobrino Juan de Borja (el menor),
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cardenal de Monreale. Cual si presintiese su proximo fin, el
Papa, que en aquel momento estaba sano, dijo
melancolicamente a sus familiares:

—El difunto era vigoroso y abultado como yo. Este verano va
a resultar fatal para los que somos obesos.

César, mas joven y enjuto de cuerpo, lograba escapar de la
muerte, pero con grandes trabajos y quedando por mucho
tiempo inmovil en su lecho.

Hablando semanas después con Maquiavelo, le decia
tristemente:

—Todo lo que podia ocurrir después del fallecimiento de mi
padre Lo habia yo previsto y remediado. Pero nunca se me
ocurrio pensar que me verfa enfermo de muerte al mismo
tiempo que é€l.

A pesar de hallarse moribundo, este hombre extraordinario
tenfa la lucidez y la energia sobrehumanas de ordenar todo
lo preciso para hacer frente al doble desastre: la
desaparicion de Alejandro VI y su propia agonia.

Varias veces por hora enviaba emisarios a las habitaciones
inferiores donde estaba su padre para conocer Los progresos
de su enfermedad y finalmente, las angustias de sus ultimos
momentos.

Cuando le dieron la noticia de que el Papa habia expirado,
llamo a su fiel Michelotto, hablandole al ofdo. ElL fallecimiento
del Pontifice era el principio de una guerra, y para sostenerla
resultaba indispensable tener mucho oro. Y encargo a su
terriole alter ego que se apoderase inmediatamente del
tesoro del Vaticano.

Mandatos de tal clase los aceptaba don Micalet como si le
invitasen a una fiesta. Espada en mano, exigié la llave del
tesoro al camarlengo encargado de su custodia, ahuyentando
luego a cuchilladas a otros funcionarios papales. Con tal

338



fervor servia a su amigo y amo, que se llevo a las
habitaciones del dugue moribundo, no solo las arcas llenas de
dinero, sino tambien muchas joyas valiosas de la Santa Sede.

Fuera del Palacio no era menor el desorden. La tribu de los
Orsinis, que vivia oculta, temiendo a César, se lanzaba a las
calles al conocer la muerte de su padre. Los Colonnas
formaban un pequeno ejército, avanzando hacia Roma a
marchas forzadas. Los Savellis, fugitivos desde anos antes,
volvian a su palacio, convirtiéndolo en fortaleza. Todos los
vasallos de la Iglesia desposeidos de sus feudos y los
condottieri enemigos del Papa aparecian repentinamente en
la metropoli pontificia o en sus antiguas tierras.

Los espanoles residentes en Roma y los italianos amigos de
los Borgias se veian obligados a levantar barricadas frente a
sus palacios o casas. La ciudad Eterna estaba en revolucion.
Por todas partes rinas y choques de partidos opuestos, que
hacian sucumbir docenas de personas.

Asaltaban los Orsinis las viviendas de los espanoles para
robarlas y quemarlas. Los Colonnas, sus eternos adversarios,
olvidaban por unos dias el odio secular para vengarse de
César y sus amigos.

Las mas estupendas ficciones circulaban en Roma sobre la
muerte de Alejandro VI, inventadas por las familias enemigas
de los Borgias.

Siete diablos habian aparecido junto a su cama para
llevarselo, apenas muerto. Esto era porque Alejandro, en el
momento de su eleCCIon habia vendido su alma al demonio a
cambio de doce anos de Pontificado. «Al morir—segun
escribfa uno de la familia Gonzaga—se levanto en su cuerpo
un gran hervor y espumeo su boca como una marmita puesta
al fuego.»

Tales patranas se basaban en la hinchazon y rapida
descomposicion de su cadaver. Tan voluminoso era al final
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que resultaba diffcil acoplarlo en el ataud e imposible cerrar
la tapa de este.

Mientras tanto, el duque de las Romanas, sobreponiéndose a
su desaliento con prodigios de voluntad y ocultando la
tristeza que le causaba verse inmovilizado en su lecho, hacia
frente a todo. Dicto ordenes imperiosamente, como si no
dudase de que continuaba siendo el amo de Rorna; se impuso
al Colegio de cardenales, obligandolo a reconocer su calidad
de gonfaloniero, capitan indiscutible de la Iglesia, no
permitiendo que otros se encargasen de reprimir los
desordenes publicos. Por suerte para é€l, don Michelotto
estaba sano, y al frente de la guardia personal del duque
imponia respeto a sus enemigos en las calles. Los
alborotadores del bando Orsini y del bando Colonna cesaban
en sus agresiones a los espanoles asi que presentian la
proximidad de don Miguelito, el perro feroz de Cesar.

En vano amenazaban a este ultimo con que el rey de Espana
iba a enviar contra €l las tropas que tenfa en Napoles, y Luis
XIl haria lo mismo desde el Norte. Tendido en su lecho de
dolor, obligaba a los delegados del Sacro Colegio y a los
representantes de los diversos partidos a venir a tratar con
el directamente. Mientras Micalet Corella y sus hombres se
imponfan a los revoltosos, gracias a su disciplina, él,
empleando una, diplomacia genial, estorbaba que los
Colonnas se aliasen con los Orsinis, atrayéndolos finalmente
a Su causa.

Otros amigos de indiscutible fidelidad quedaban a su lado: el
escritor Agapito de Amalla, su secretario inseparable, y el
obispo de Chiusi, [lamado Bonafede, un italiano joven y bravo,
con mas de guerrero que de capellan, tan atrevido y feroz
como don Michelotto y dispuesto a dejarse matar por César.
Este conseguia siempre que sus intimos Lo adorasen hasta el
sacrificio.

Desde su cama iba dictando un nuevo tratado de alianza con
Luis Xll, que firmo el embajador frances. EL Sacro Colegio,
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obedeciendo sus ordenes, enviaba heraldos por toda Roma
para que pregonasen en nombre del Gobierno pontificio que
todo el que atentara contra el dugue de las Romanas o los
suyos serfa condenado a la pérdida de la vida y sus
propiedades.

EL protocolo del conclave exigia que ninguna persona que
[levase armas pudiera permanecer en Roma durante la
eleccion de un nuevo Pontifice, y cumpliendo dicho mandato,
los Orsinis, los Colonnas y otras facciones habian salido ya
de la ciudad el 2 de septiembre.

César tuvo que hacer lo mismo al frente de su pequeno
ejército, pero con otro aparato que dichos senores italianos,
ostentando el lujo de un gran principe seguro de su poder,
sobreponiendose de un modo heroico a su enfermedad para
mostrarse en publico.

Antes de salir de Roma pagé a sus tropas, con las riguezas
arrebatadas por don Michelotto. Abrian la marcha trece
piezas de artilleria, canones y bombardas, y cien carros
conteniendo los equipajes del dugue. Su Caballeria escoltaba
este convoy, mostrando todos los jinetes un aspecto
uniforme y silencioso, revelador de la solida disciplina
mantenida por una mano severa. Asi abandono el Vaticano,
saliendo de €l por la puerta Viridaria.

Hasta en la rapidez de esta retirada guardo César las
apariencias majestuosas y la dignidad que no le abandonaron
nunca. Doce alabarderos lo llevaban en hombros sobre una
camilla cubierta de brocado carmesi. Detras de €l venfa su
caballo de batalla con caparazon de terciopelo nhegro,
bordadas en oro sus armas ducales y sostenido de las riendas
por un paje.

Los embajadores de Alemania, Francia y Espana lo
acompanaron hasta mas alla de los muros de Roma. El
cardenal Casarini Lo esperaba en una puerta de la ciudad para
comunicarle algo importante en nombre del Sacro Colegio, ¥y
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César contesto con altivez, desde lo alto de sus andas, que
no podia darle audiencia.

En realidad, hacia esfuerzos sobrehumanos para guardar su
aspecto impasible y no desmayarse. Al amparo de €l salio del
Vaticano toda la familia Borja. Su madre, la Vannoza, habia
ido a pedirle proteccion, pues al conocerse la muerte del
Pontifice el populacho intentaba asaltar y robar su casa.

Detras de su lecho portatil iba también don Jofre, pero solo.
Su esposa, la liviana dona Sancha, vivia presa en el castillo
de Sant' Angelo desde algunos meses antes, por orden de
Alejandro VI, a causa de sus escandalos. Cesar acababa de
ordenar su libertad encargando a los Colonnas que la
condujesen a Napoles.

Habfan atrafdo especialmente su atencion los pequenos de su
familia, colocandolos en el lugar mas seguro de dicha
comitiva. Cuatro ninos marchaban detras de su cama
ambulante. Dos de ellos eran el duque de Sermoneta, hijo de
Lucrecia y del napolitano Biseglla, que habia de morir pocos
anos después, y el principe de Camerino, ultimo retono del
Pontifice muerto y de la bella Julia Parnesio. Cé€sar mostraba
un afecto paternal po r este hermano tardio. Los otros dos
ninos eran bastardos suyos habidos de madres desconocidas,
pues sus verdaderos amores procuro siempre mantenerlos en
el misterio.

Y ponia fin al cortejo don Michelotto, la espada en la diestra,
mirando a un lado y otro con agresiva inquietud, seguido de
sus hombres de confianza que abandonaban a Roma de mal
talante, como una jauria silenciosa pronta a ladrar y morder
al menor incidente.

«Esta retirada—se dijo Claudio—, comparable a wuna
apoteosis, fue el fin de la carrera de César, tan corta y
gloriosa. Ya no triunfo mas a partir de tal momento. Solo le
quedaban cuatro anos de vivir, los cuales fueron en realidad
lenta agonia.»
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Contaba en el conclave con el partido espanol, compuesto de
trece cardenales, y desde fuera de Roma, luchando
desesperadamente con su enfermedad, envio continuos
emisarios al Vaticano, Influyendo en la eleccion pontificia

Todos los Borjas de carrera eclesiastica habfan llegado a
cardenales, hasta un Francisco Borja, natural de Sueca, cerca
de Valencia, que empezo por cubiculario del Papa, para llegar
a ser su tesorero, arzobispo de Cosenza y cardenal de Santa
Cecilia Hubo un momento en que se contaron diez Borjas
entre Los altos dignatarios de la Iglesia.

Vera y Remolino, los companeros espanoles de César en la
Universidad, también recibfan el capelo cardenalicio, asi como
un clérigo de Valencia, Juan Llopis, gran amigo de la familia.
Y los demas fntimos de Alejandro su camarero Marrados,
Pedro Carranza y otros, llegaron a ser arzobispos sin
abandonar el Vaticano. Hasta el aleman Burckhardt, el autor
del Diarium, recibfa una mitra, mientras continuaba en
secreto la fria obra de difamacion contra su protector.

Juliano de la Rovere, amigo de los Borgias en apariencia y el
mas implacable de sus detractores, esperaba ser elegido
Pontifice por los cardenales italianos. Ce€sar gano su ultima
batalla consiguiendo desde lejos que el conclave designase a
un octogenario, el cardenal Piccolominl, sobrino de Pio I, el
cual tenia varios hijos, como la mayor parte de los principes
eclesiasticos de entonces.

Tomo el mismo nombre de su tfio el Papa escritor,
llamandose Pio I, e inmediatamente confirmo a Cesar Borgia
en sus titulos de gonfaloniero de la Iglesia y duque de las
Romanas. Este hombre, terrible con sus adversarlos, era
capaz de los mas audaces sacrificios para los que se
mantenfan fieles a €l. Pio Ill, aparte de que la familia
Piccolomini habfa sido siempre amiga de los Borgias,
mostraba un amor paternal por César Lo conocia desde nino
y no podia olvidar como le salvo la vida en cierta ocasion,
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combatiendo a sus enemigos personales.

Por desgracia para el duque de las Romanas, €l nuevo Papa
era tan viejo y estaba tan debil, que ni habia podido asistir al
conclave.

Volvio a Roma el gonfaloniero, enviando jefes de su
confianza a todos los dominios de la Santa Sede conquistados
por el, para tenerlos mas seguros. Los enemigos de los
Borgias fingian obediencia a Pifo Ill, traicionando al mismo
tiempo a su capitan general. Venecia apoyaba en secreto a
los feudatarios desposeidos. Florencia enviaba una vez mas a
Maquiavelo cerca de este enemigo temible, con el encargo de
procurar su muerte si lo crefa oportuno.

Fernando el Catolico le asesto el golpe de gracia. Siempre
habia visto con recelo y antipatia a este joven formado en
su misma escuela Era el odio del maestro viejo al discipulo
audaz e insolente. Gonzalo de Cordoba, obedeciendo a su rey,
dio desde Napoles la orden de incorporarse a sus banderas a
todos los espanoles al servicio de César Borgia. Don Hugo de
Moncada y sus mejores capitanes tuvieron que abandonarlo,
precisamente en el momento gue mas se estrechaba en
torno a su persona el cerco de sus enemigos.

Don Miguelito y la tropa mandada directamente por el fueron
los unicos en desobedecer dicha orden, gquedandose al lado
del Valentino por lo mismo que empezaba a oscurecerse su
buena estrella.

Al perder el apoyo de tres mil espanoles, el ejército
pequeno, pero el mejor organizado de entonces los
condottieri y los senores feudales desposeidos creyeron
llegado el momento de acabar con el conquistador de las
Romanas, formando un circulo de tropas alrededor de Roma
y acabando por entrar en ella para exigir a Pio Ill que les
entregase al dugque vivo o muerto.

Cesar se refugio en el castillo de Sant' Angelo, haciendose

344



llevar a hombros por la via subterranea que comunicaba
dicha fortaleza con el Vaticano.

Don Michelotto y otros amigos estaban ausentes, por
haberlos enviado a las Romanas a que gobernasen sus
principales fortalezas; mas algunos partidarios fieles que
permanecian junto a él, especialmente el belicoso obispo
Bonafede, bastaban para defender la antigua Mole Adriana,
tenida por inexpuignable luego de las obras hechas en ella
por Alejandro VI.

Al fin hubieron de renunciar sus adversarios a los
procedimientos violentos para suprlmlrlo y sol|C|taron de Pio
[l que iniciase un proceso contra el. Asf transcurrio octubre
de 1.503, y como Juliano de la Rovere habia conseguido
atraerse mientras tanto a todos los individuos del conclave
pertenecientes al partido francés y consideraba segura su
eleccion, creyo llegado el momento de acortar los dias del
anciano Piccolomim, que ya duraba demasiado.

Hizo el meédico del Pontifice una operacion torpe, pero
oportuna, en una pierna que tenfa enferma, y esto lo mato
repentinamente, dejando vacante el trono apostolico.
Rovere, a pesar de su odio a los Borgias, se puso e€en
comunicacion con César, haciéndole toda clase de promesas a
cambio de que le proporcionase los votos de los trece
cardenales espanoles.

«El  futuro Julio Il—pensaba Claudio—, tan injustamente
alabado por los historiadores de su é€poca, fue peor
realmente que el mas malo de los Borgias, uniendo a su
perversidad la nota antipatica y la hipocresia. Paso una parte
de su existencia insultando a su antiguo amigo Rodrigo de
Borja, para adularlo a continuacion servilmente, cuando éste
le perdonaba sus deslealtades.»

Alejandro VI era para €l un judio; pero esto no le impidio
casar a individuos de su familia con parientes de aquel, para
asegurar mejor su influencia. Apenas elegido Papa, mandaba
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cerrar las Estancias de los Borgias, no obstante su belleza
artistica.

—Yo no puedo vivir—decia indignado—en lLos mismos lugares
que habito ese marrano espanol, ese circunciso.

Y semanas antes habfa suplicado a César que le
proporcionase el apoyo de los cardenales espanoles debiendo
a ellos su eleccion.

Su Pontificado resultaba grande politicamente, porque el hijo
de 'Alejandro VI habia preparado sin saberlo dicha grandeza,
ensanchando con su espada los Estados de la Iglesia. Lo
mismo podia decirse en lo referente a las artes. Miguel
Angel, el primer artista de su tiempo, empezo a trabajar en
Roma como protegido de César.

Prometia Rovere al dugue de las Romanas una situacion bajo
su Pontificado semejante a la que habia tenido con Alejandro
VI, pero pronto se convencio el enfermo de que iba a tratarle
traidoramente, como siempre.

Apenas elegido Papa con el nombre de Julio Il, confirmaba a
César su titulo de gonfaloniero de la Iglesia, pero enviando al
mismo tiempo emisarios a, todos los estados dependientes
de la Santa Sede para que sustituyesen a los gobernadores
amigos de Borgia. Estos agentes volvian a Roma poco
después, declarando con asombro que los habitantes de las
Romanas adoraban al Valentino y se mantenfan fieles a €l, no
queriendo someterse a la autoridad directa del Papa.

Furioso Julio Il por tal desobediencia, quiso encarcelar a Cesar
en el castillo de Sant' Angelo. Luego, asustado por la
protesta de los cardenales espanoles, se limito a tenerlo
preso en las habitaciones que ocupaba dentro del Vaticano, o
sea en la llamada torre Borgia.

A principios de 1501 aun estaba el duque de las Romanas
tendido en su lecho, rodeado de amigos fieles y procurando
no comer mas alimentos que los preparados por aquellos,
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pues temfa, con razon, verse suprimido como el viejo Pio Il
La victoria definitiva de los espanoles sobre los franceses en
el reino napolitano contribuyé a que Julio Il no se atreviese a
abreviar la vida de su prisionero.

Hasta el mes de abrii de 1504 batallo el Pontifice para
arrancarle el gobierno de las Romanas. Aceptaba Cesar la
entrega de sus estados a cambio de la libertad y la vida,
enviando ordenes a todos sus gobernadores para que
cediesen a los representantes del Papa ciudades y fortalezas.
Pero estaban alla don Michelotto y otro espanoles, como
delegados del duque Valentino, especialmente el castellano
Gonzalo de Mirafuente, y se negaban a obedecer los
mandatos de su senor.

—Cuando el duque este libre—contestaba Mirafuente—y me
escriba, le obedecere. Mientras el Papa lo tenga preso, su
firma carece de valor para mi.

César ya no estaba en el Vaticano. El nuevo Pontifice lo
habia trasladado a su castillo de Ostia, junto al mar,
prometiéndole una licencia para embarcarse tan pronto como
las Romanas se sometiesen.

Solamente algunas ciudades empezaron a acatar a Julio I,
lamentando con ruidosas demostraciones verse privadas del
gobierno justiciero, y hasta democratico para aquella €poca
del hijo de Alejandro VI.

Tales manifestaciones populares a favor de Ceésar fueron una
prolongacion de su salida triunfal del Vaticano un ano antes.
EL 26 de abril consiguio embarcarse en una galera enviada por
Gonzalo de Cordoba dandole €ste ademas un salvoconducto
en nombre de don Fernando el Catolico.

Llegaba finalmente César a Napoles sin otro acompanamiento
que su antiguo condiscipulo el espanol Remolino, ahora
cardenal, y su paje Juanito Grasica, de la misma nacionalidad.

Al conversar con Borgia, sintiose Gonzalo de Cordoba
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seducido por sus vastos planes. Continuaba sonando con la
constitucion de una lItalia Unica, pero éste necesitaba vivir al
amparo de una potencia vigorosa que la protegiese : Espana
o Francia.

Ya que su suerte le habia empujado a Napoles, tierra de
Fernando el Catolico, se ofrecia a emprender la conquista de
toda Italia para que fuese de los reyes espaﬁoles lo mismo
que Napoles y Sicilia. Y el Gran Capltan como virrey, le
autorizo para organizar una expedicion contra la Toscana.

En menos de un mes tuvo formado un pequeno ejército.
Acudian soldados de diversas nacionalidades, seducidos por
la noticia de que el duque de Valentino proyectaba hacer la
guerra de nuevo. Ya tenfa la artilleria en varias galeras y sus
tropas prontas, con el proposito de desembarcar en Pisa, que
esperaba impaciente su presencia, cuando fue hecho
prisionero por Gonzalo de Cordoba cumpliendo una orden de
los reyes de Espana.

La politica tortuosa e incomprensible para los demas que
siguio en todas las ocasiones Fernando el Catolico abundaba
en tales sorpresas. Le convenia por el momento ayudar a
Julio Il y éste deseaba tener otra vez al hijo de Alejandro a
su dlsposmlon para que concluyese la entrega de las
Romanas. Solo algunas plazas se habfan rendido al Pontifice.
Las mas importantes continuaban en franca rebeldfa, no
pudiendo tomarlas las flojas tropas del Papa. Gonzalo de
Mirafuente y otros capitanes fieles seguian gobernando las
mejores posesiones del dugue Valentino.

Para vencer su resistencia intento valerse el Pontifice del
auxilio de ciertos espanoles establecidos en Roma vy
despechados con los Borgias porque no Lles habfan
proporcionado empleos o dado muy poco en los tiempo» de
su grandeza.

Uno de ellos, Pedro de Oviedo, antiguo servidor de Cesar, se
prestaba a Ir a Forll como enviado de Julio Il para sobornar al
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gobernador Mirafuente. Este le afeo su traicion indigna de un
espanol, por ser los Borgias espanoles de origen, y luego de
acribillarlo a punaladas Lo hizo colgar de una almena.

Como el teson de los representantes de César iba
demorando la entrega de las Romanas, el Papa habia buscado
el apoyo del rey espanol.

Tambien recibio Gonzalo de Cordoba el encargo de quitar al
prisionero su salvoconducto a nombre de don Fernando el
Catolico.

Este documento, cuya desaparicion interesaba mucho al
monarca, no Lo poseia ya el cautivo por haberlo confiado a
uno de sus lugartenientes italianos, Baltasare de Sciplone;
mas al fin consiguié el virrey de Napoles, por medio de los
Colonnas, apoderarse de €l, rompiendolo.

Resistiose el prisionero durante tres meses a ruegos y
amenazas, no queriendo dar nuevas ordenes a sus
gobernadores de las Romanas para que entregasen las
fortalezas. Al fin cedio en agosto, y la rendicion de sus
ultimos defensores fue con gran pompa Y NO MENores
testimonios de afecto al dugque vencido, demohtrandose una
vez mas el gran amor que éste sabfa inspirar a los que lo
rodeaban.

Gonzalo de Mirafuente obligo al Pontifice a darle una suma
enorme como reembolso de los gastos que, segun €l, habia
hecho para defender la plaza desde que César no pudo
socorrerlo.

EL acto de la entrega de Forli resultaba una marcha triunfal
para su guarnicién. Mirafuente salia armado de punta en
blanco como si fuese a un torneo, llevando delante un
heraldo que aclamaba, el nombre de César, duque de las
Romanas; a su lado, dos tenientes, Fracassa y Numai, Yy
detras toda su tropa compuesta de espanoles e italianos. La
resistencia habn durado nueve meses.
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Indudablemente, esta aparatosa rendicion de Porli, la mas
tenaz de sus plazas en resistirse, fue a cambio de promesas
que Gonzalo de Cordoba hizo a Cesar de acuerdo con las
Instrucciones de su rey; pero transcurridos nueve dias, en
vez de ponerlo en libertad, lo embarcaba en una galera
espanola, sin permitirle otro acompanante que su paje
Juanito Grasica. Dicho buque hizo rumbo a Espana escoltado
por una flotilla de guerra, para lmpedlr que Los numerosos
partidarios que aun le quedaban a César en las costas de
Italia saliesen a libertarlo.

Durante el resto de su vida, sintio remordimientos Gonzalo
de Cordoba por esta accion desleal. Hasta en el momento de
su muerte se acordo de César Borgia, Llorando la felonfa con
que le habfa tratado por obedecer las ordenes de Fernando
el Catolico.

Baltasare de Scipione, el condottiere al servicio de Cesar,
que se delo engaﬁar, entregando su salvoconducto, sintio tal
indignacién ante el proceder del rey de Espana y de Gonzalo
de Cordoba, que, con arreglo a los usos caballerescos de la
época hizo publicar un llamamiento en toda la Cristiandad
retando a combate a los que quisieran sostener que los
reyes Fernando e Isabel no habian obrado como traidores,
«CoNn menosprecio de la fe Jurada y con verguenza para su
corona real». Y nmgun espanol se presento, a pesar de que
eran muchos los que vivian entonces en lItalia, siempre
dispuestos a batirse con el mas futil pretexto. Todos estaban
convencidos de la justicia y verdad de dicho reto.

Lo inconcebible para algunos fue que un hombre como César
creyese en la palabra de Fernando el Catolico, quien
consideraba superfino dar valor a las promesas en asuntos
politicos. EL maestro viejo habia acabado por enganar al
terrible discipulo.

Recordo Claudio el cinismo diplomatico de este monarca
espanol grande a su modo. Un embajador frances se quejaba
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ante el de su falta de sinceridad con Luis XIl. Su rey no
queria nada con el de Espana, recordando como lo habia
enganado una vez.

—iUna nada mas?—dijo Fernando el Catolico, sonriendo
finalmente—. Yo creo que Lo he enganado mas de ocho.

Llegaba a Valencia la galera procedente de Napoles a fines
de septiembre de 1504, desembarcando al prisionero. Era la
primera vez que este hijo de espanol pisaba el suelo de
Espana.

Teniendo quince anos lo habfan nombrado arzobispo de
Valencia, y, cuando' al fin podia visitar su antigua diocesis,
era como cautivo. A los ocho habia empezado su carrera
dentro de la Iglesia, recibiendo la mitra de Pamplona, y el
Destino Lo iba empujando para morir en Navarra, al otro lado
de la Peninsula.

La tierra de sus ascendientes, que durante varios anos habia
escuchado los ecos de sus grandezas y victorias, solo iba a
conocerlo vencido y muerto.

Como los Borgias disponian de tantos amigos dentro del
reino de Valencia, el rey no le dejo permanecer en dicha
ciudad, enviandolo al castillo de Chinchilla, cerca de Albacete,
fortaleza pobre e incomoda. Alli pasaba varios meses, y tal
era su desesperacion, que pretendia fugarse del modo mas
dificil y audaz, puesto de acuerdo sin duda con algunos de
sus partidarios en Valencia.

El alcaide del castillo, Gabriel Guzmén, era famoso como
hombre forzudo, un dfa, cuando mostraba a Cesar el triste
paisaje desde lo mas alto de la torre principal, €ste lo agarro
por sorpresa, intentando arrojarlo desde las almenas al foso,
para huir después. La lucha resultaba larga y tenaz, por ser
ambos de un vigor hercdleo; mas al fin triunfaba Guzman, y
el prisionero decia riendo que todo habia sido una broma
para poner a prueba las tan ponderadas fuerzas del alcaide.
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Poco después lo trasladaron al castillo de la Mota, junto a
Medina del Campo, en plena Castilla, donde no contaba con
amigos de su familia.

*

Isabel la Catolica habfa muerto, el 26 de noviembre de 1504,
en la misma Medina del Campo, cuya fortaleza iba a guardar
ahora a este prisionero celebre.

Castilla estaba amenazada de una guerra civil, parte de la
nobleza pedia que Fernando el Catolico siguiese gobernando
dicho reino en nombre de su hija dona Juana. Los mas de los
senores, ansiosos de novedades, se mostraban enemigos
suyos y partidarios de que reinasen sin tutela dona Juana,
que después fue llamada la Loca, y su marido Felipe el
Hermoso, hijo de Maximiliano, emperador de Alemania.

Esta situacion anormal vino a favorecer al prisionero de
Medina del Campo. Lucrecia Borgia desde su corte de Ferrara,
los cardenales espanoles residentes en Roma y el rey don
Juan de Navarra, influido por las suplicas de su hermana
Carlota, hacian esfuerzos comunes por conseguir la libertad
del duque del Valentinado.

Se negaba el Papa Julio Il a apoyarlos, y hasta por
instigaciones suyas, la viuda de Juan de Borja, duque de
Gandia, solicitaba de Fernando el Catolico que instruyese un
proceso contra César, acusandolo de la muerte de su marido
y de su cunado el duque de Biseglia. Como esta duquesa
viuda pertenecia a la familia de don Fernando, muchos
creyeron que el proceso era un pretexto inventado por dicho
monarca para oponerse pasivamente a todas las demandas
venidas de fuera en pro del prisionero.

Dos partidos se habian formado en Castilla: el de don
Fernando, teniendo a su frente al duque de Alba y otro que
sostenia los derechos de Felipe el Hermoso y su mujer dona
Juana, dirigido por el conde de Benavente. Ambos grupos
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pusieron sus miras a la vez en el solitario cautivo.

Hubo un momento en que don Fernando creyo que Gonzalo
de Cordoba intentaba traicionarle, apropiandose el reino de
Napoles, y su conocimiento de las cosas de lItalia le hizo
pensar en el dugque de las Romanas como el jefe mas idoneo
para combatir al Gran Capitan. En aquellos mismos dfas los
partidarios de Felipe el Hermoso proyectaban poner en
liertad a Cesar Borgia, considerandolo el mejor caudillo para
vencer a Fernando el Catolico, si es que estallaba una guerra
civil.

Todo esto sirvio para que el hijo de Alejandro VI se viese en
dicha fortaleza mas vigilado que nunca. Pusose el conde de
Benavente en relaciones secretas con €l valiéndose del
capellan que le visitaba en su prision, y asi se concerto una
de las evasiones mas audaces y peligrosas que se conocen.

Claudio recordaba la considerable altura de la torre del
Homenaje en. el castillo de la Mota.

Facilitaba dicho clerigo a Cesar una cuerda muy larga, pero
aun asi resultaba corta, quedando a varios metros del suelo.
EL unico criado de Borgia, un espanol admitido a su servicio
pocos meses antes, fiel hasta la muerte por la seduccion
natural que ejercia el duque sobre todos sus allegados, se
prestaba a ser el primero en descender por la cuerda, y al
llegar a su extremo caia, rompiendose las piernas. AlLf
quedaba sin poder moverse, hasta que salian las gentes de
la fortaleza, matandolo.

Dejabase deslizar Cesar a continuacion. Llevaba manos y
brazos envueltos en trapos; pero tan largo era el descenso,
que estas envolturas se desgastaban, cortando la cuerda sus
carnes. Luego quedaba indeciso al final de aquella, viendo
debajo de €l a su criado con las piernas rotas.

La alarma dada por los centinelas ponfa término a su
incertidumbre, El alcaide, desde Lo alto de la torre, cortaba la
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cuerda para que se matase y Ceésar cafa lo mismo que su
domeéstico. A pesar de su magullamiento, atravesaba a nado
el foso de agua fria, subiendo a gatas la escarpa opuesta.
Alli le esperaban tres ballesteros del conde de Benavente, e
izandolo en un caballo, lo llevaban a todo galope a Villalon,
lugar tuerte del que era senor el citado procer.

Un mes necesito en este nuevo encierro para restablecer sus
fuerzas. Su evasion la habfa efectuado el 25 de octubre de
1506, y cuando a fines de noviembre pudo salir oculto de
Villalon, todavia llevaba los antebrazos y las manos
envueltos en vendajes.

Con dos hombres conocedores del pais y fingiéndose los tres
mercaderes que iban de feria en feria, se dirigieron a
Santander, embarcandose alli para Laredo y Bermeo. Luego
reanudaron su viaje terrestre por Bilbao, Durango, Mondragon
y Vergara, llegando finalmente a Pamplona el 3 de diciembre.

Resulta, admirable una vez més, en este viaje peligroso, la
energia de César Borgia. Todas las autoridades estaban
avisadas de su fuga. Sumas cuantiosas eran ofrecidas al que
lo descubriese. Los tres mercaderes se vieron detenidos por
los alcaides de dos poblaciones; pero con tanta serenidad y
habilidad contestaba el que parecia mas importante de
aquellos, que inmediatamente los soltaron.

EL detalle mas triste de esta fuga novelesca fue la
identificacion que iban haciendo los perseguidores de César
Borgia al seguir su pista. Todos los que declaraban haber
visto a los tres mercaderes hacian mencion especial de uno
de ellos, «de cara muy fea, algo negro, las narices anchas».
Era el hijo de Alejandro VI, el principe biondo e bello , tan
admirado anos antes por las damas romanas.

Ya libre al lado del rey Juan de Navarra, su cunado, procuro
el duque Valentino regularizar sus embrollados asuntos. A
Luis Xll de Francia le reclamo el pago de la dote de su mujer,
Carlota de Albret, que nunca habia hecho efectivo, asi como
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las rentas que le correspondian por su ducado de Valence.

Dicha reclamacion resultaba inutil. Para que le pagase Francia
necesitaba seguir la politica de Fernando el Catolico, aliado
otra vez a Luis Xll; y el, por su parentesco con el rey de
Navarra y su fuga de Medina del Campo, venia a figurar entre
los amigos de Felipe el Hermoso y el emperador Maximiliano.
Por esta ultima razon, lo que hizo el rey francés fue
recuperar el Valentinado, quitandoselo para siempre.

Rotas sus relaciones con Luis Xll, acepto el mando de las
tropas de su cunado, y sin miedo a potencias tan fuertes
como Espana y Francia puso en abierta hostilidad con ellas al
pequeno reino de Navarra para preparar el triunfo de Felipe
el Hermoso.

Antes creyo necesario dar fin a una guerra insignificante que
existia entre el monarca navarro y uno de sus feudatarios,
Luis de Beaumont, conde de Lerin, subdito rebelde—lo mismo
que los vasallos romanos desleales con el Papa—, el cual se
defendia de su legitimo senor sostenido por Fernando el
Catolico.

En esta pequena campana sin gloria iba a perecer
oscuramente ei capitan que habia intentado la unificacion de
Italia.

EL 11 de febrero de 1507 ataco la plaza de Viana, cerca de
Logrono. Las fuerzas con que contaba César podian hacerle
dueno de dicha poblacion rapidamente. Sus defensores
carecian de viveres, y algunas bandas del conde de Lerim se
movian durante la noche en torno al campamento de los
sitiadores, buscando ocasion para introducir un convoy en la
ciudad.

Dichas operaciones nocturnas ocasionaban frecuentes
escaramuzas y un amanecer, al notar Cesar Borgia que varios
grupos de enemigos intentaban una de las mencionadas
sorpresas, se armo rapidamente, no acabando de colocarse
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bien las piezas de su armadura, Yy monto a caballo, sin que en
realidad fuese necesaria su presencia, galopando hacia los
partidarios de Beaumont, ya en retirada. Tal era su impetu,
que no volvio la cabeza atras para enterarse de si era
seguido.

Lo perdieron los suyos de vista, y al percatarse los
adversarios de gue solo era un jinete quien venia en su
persecucion, le hicieron frente encontrandose de pronto
Cesar rodeado de enemigos. Sintieron €stos aumentar su
osadia a la vista de las ricas armas del caballero, y como
eran muchos, lo abrumaron bajo una lluvia de golpes.

La armadura colocada con precipitacion, tenfa algunas piezas
sueltas, y uno de los atacantes consiguio meterle un lanzazo
por el sobaco, que le hirio de muerte, derribandolo de su
corcel. Como aun intentaba defenderse en el suelo, lo
remataron a golpes, despojéndolo de su envoltura metalica,
asi como de gran parte de sus ropas valiosas.

Al ver el conde de Lerin la rigueza de dicha armadura, de las
mas finas que se fabricaban en Italia, quedo absorto, no
pudiendo adivinar quién serfa este enemigo poderoso, muerto
sin gloria en un barranco. Al volver al sitio de la lucha con un
grupo de los suyos, vio el cadaver del misterioso jinete,
medio desnudo, y arrodillado junto a €l llorando, a un mozo
con aspecto de paje.

Era Juanito Grasica, que habla vivido en tlerra espanola todo
el tiempo de la prision de su senor, sirviéndole de
intermediario con los que preparaban su fuga, y viniendo
luego a Navarra a unirse con él.

Habia seguido de lejos al duque en este amanecer,
distanciado por la velocidad de su corcel, y acabo por
descubrir el cadaver.

Beaumont y los Suyos preguntaron a Juanlto qulen era el
gran senor recién muerto, y el paje contesto entre gemidos:
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—Don César de Borja, duque del Valentinado y de las
Romanas.

Mostraronse los enemigos asustados de su propia obra,
lamentando Beaumont que tan alto personaje famoso en
toda la Tierra, hubiese venido a morir alll como un pobre
montanés de los que guerreaban en sus partidas.

Quedaba el cadaver en la Iglesia de Santa Marfa de Viana,
bajo una tumba monumental, mezcla de las gracias del
Renacimiento y las nobles formas del gotico florido espanol.

Figuraban en ella los Reyes de la Sagrada Escritura en actitud
dolorosa, reflejando la emocion causada por la muerte de tal
héroe, y sobre el sarcéfago, un pomposo epitafio castellano
empezaba del siguiente modo:

AQUI YACE EN POCA TIERRA
EL QUE TODA LE TEMIA ;
EL QUE LA PAZ Y LA GUERRA
EN LA SU MANO TENIA...

«Pero estaba escrito—siguio pensando Claudio—que ninguno
de los Borgias dejase un monumento firme, recordando su
paso por la Tierra. Calixto Tercero y Alejandro Sexto,
despues de ser enterrados en San Pedro, han venido a parar
a una, iglesia espanola de Roma. La tumba de Lucrecia,
princesa reinante de Ferrara, es hoy una simple losa con
caracteres borrosos. Este monumento regio de Cesar,
costeado por el monarca de Navarra y que describieron
varios autores espanoles durante el siglo dieciseis,
desaparecio en el siglo diesisiete siendo hecho pedazos.»

EL cadaver de Cesar lo sacaban de la iglesia para volverlo a
enterrar en plena calle. Fue esto venganza de un prelado a
cuya diocesis pertenecia Viana.
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Don Pedro de Aranda, obispo de Calahorra, habia sido
acusado de judaismo en 1498 y encerrado en el castillo de
Sant' Angelo, prolongéndose varios anos su proceso. Era
mayordomo de Alejandro VI, y éste tuvo que proceder asf
por exigencias de la Inquisicion espanola y de Fernando el
Catolico, quienes vefan con malos ojos el refugio concedido
en Roma por el Pontifice a los judaizantes fugitivos de
Espana.

Ademas, le fueron confiscados al obispo Aranda diez mil
escudos de oro y otros diez mil que tenia en poder de varios
banqueros, sumas considerables que sirvieron en parte para
costear el suntuoso viaje de Ceésar a Francia, cuando le
nombraron dugue del Valentinado.

Murio Aranda a consecuencia del encarcelamiento, y uno de
sus descendientes, también obispo de Calahorra, no podia
hacer visitas a la Iglesia de Viana sin mirar con ojos de odio
la tumba del hijo de Alejandro VI y como en aquel entonces
ya se habia generalizado la falsa leyenda de los Borgias,
aprovecho una restauracion del templo para hacer pedazos la
ostentosa tumba y echar fuera los restos de César.

EL obispo judaizante perseguido por la Inquisicion espanola
quedaba asi vengado.
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Capftulo 6. iY NO LA VERE MAS!

Llevaba Claudio Borja varios dias recluido en su casa, sin otro
ejercicio que cortos paseos, apoyado en un baston, por el
jardin del villino. Todas las tardes recibia la visita de sus
amigos, instalandose éstos en el estudio, como si fuese una
prolongacion de aquel café, lugar de sus reuniones, para
hacer compania al que llamaban por antonomasia el herido.

Una manana, cerca ya de mediodia, vino a visitarlo Enciso de
las Casas. En dias anteriores se habfa valido del teléfono
para preguntar por el estado de Borja, excusando su ausencia
y justificandola con las grandes ocupaciones qua le imponia
cierta cuestion entre el Gobierno de su pafs y el Vaticano.
Atento siempre a cumplir las reglas del buen trato social,
crefa faltar a sus deberes no yendo en persona a pedir
noticias.

Al presentarse ahora, volvio a hablar de sus importantes
laborea diplomaticas, celebrando a continuacion el buen
aspecto del convaleciente

—¢Quien dirfa que tiene usted la pierna atravesada por un
balazo? iQue encarnadura vigorosal... Es usted un verdadero
Borja, digno de sus ascendientes.

Permanecio indeciso algdn tiempo, como si temiese Lo que iba
a decir y el mal efecto que pudiera causar en su oyente.

—Riname, amigo mio—dijo de pronto con aire resuelto—.
Aunque soy mas viejo que usted, tal vez he cometido una
chiquillada que le molestara; pero no dude que lo hice con
buena intencion. iMe asusté tanto al verle chorreando sangre
en aquel jardinl...
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Y bajo la mirada interrogativa de Claudio siguio expresandose
con tono de excusa:

—Los médicos dijeron que la herida no era grave; pero yo
juzgué oportuno cumplir mis deberes de amigo avisando al
Unico de sus parientes gue conozco. En resumen: necesito
decirle que remiti un largo telegrama a Valencia anunciando
a su tio don Baltasar todo Lo ocurrido.

Claudio acogio con inquietud las ultimas palabras.

—Luego envie otro telegrama quitando importancia al
suceso; pero, sin duda, creyo el canonlgo que mi segundo
aviso era simplemente una treta para tranquilizarle, y s€
atuvo a mis primeras palabras Total: que don Baltasar llego
anoche a Roma esta manana vino a verme, y ahora esta en la
Embajada de Espana hablando con el senor Bustamante.

En el primer momento no oculto Borja su enfado contra este
plenipotenciario tan bondadoso, tan simpatico e inoportuno.
Pero, al fin, se mostro sereno, acogiendo la noticia con
afectada indiferencia. EL canonigo Figue-ras ya estaba en
Roma y era inevitable el verlo. Escucharia con paciencia su
sermoneo, si e€s que en realidad se interesaba por este
episodio de la vida moderna, menos conmovedor para €l que
los otros que iba descubriendo en documentos antiguos.

No podia dudar, sin embargo, del afecto del santo varon. El
era, tal vez, el unico ser contemporaneo capaz de hacer
vibrar su sensibilidad Esto del duelo y el balazo debia de
haber sacudido como una catastrofe telurica e] venerable
caseron, envuelto en discreto silencio, alla en la tranquila
calle de Caballeros.

Segun conto Enciso, habia preparado Figueras rapidamente su
viaje, y al tomar el tren se imaginaba encontrar en Roma
moribundo a Claudio. Este tuvo, no obstante, la sospecha de
que también debia haber influido en tal resolucion el hecho
de vivir €l en la Ciudad Eterna. iVer una vez mas las
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Estancias de los Borgias, con los restos de la azulejeria de
Manises encargada nor Alejandro VIl...

Volveria don Manuel acompanando a Figueras aquella misma
tarde. Ya lo habia preparado para que no agobiase a su
sobrino con inutiles quejas ni reprimendas morales. Era
conveniente olvidar lo pasado o pensar solo en ello para
ponerle remedio. Todo Lo ocurrido debia apreciarse como una
aventura descabellada, propia de la juventud.

Acoglo Borgia con deébil sonrisa de agradecimiento los buenos
propositos de Enciso. La presencia de este acababa de
despertar en su memoria muchos recuerdos adormecidos.

Vacila antes de hacer una pregunta que desde algunos
minutos antes se agitaba en su pensamiento, pugnando por
exteriorizarse.

—¢Y Rosaura?—dijo al fin. Ahora fue el diplomatico-artista
quien titubeo.

—Esa senora—repuso después de larga pausa—debe de estar
ya lejos de Roma en los presentes momentos. Me dijo que se
marchaba hoy... iAy querido Claudio! La vida cambia
incesantemente y nosotros tambien Ya sabe usted que la
existencia es a modo de rueda, y cuando nos Imaginamos ir
siempre hacia arriba, en una ascension sin término, nos
vemos sabeza abajo,

La que usted llama Rosaura ha dejado de merecer tal nombre
poetlco Es snmplemente la senora viuda de Pineda, y pronto
pasara a ser la senora de Lopez Rallo. Se casa, querido
amigo, y se casa con verdadero fervor como si fuese a
conocer por primera vez el matrimonio. Una mujer tan
interesante, tan... po€tica, solo habla de las cosas del hogar,
embelleciendolas con verdadero entusiasmo.

Y Enciso mostraba en palabras y gestos una desilusion de
padre de familia cansado de Los monotonos placeres caseros
y admirador secreto de irregularidades y aventuras al ver a
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esta dama novelesca, perpetuo idolo de sus ensuenos, igual a
SU propia esposa Yy a la mayor parte de las mujeres que
encontraba en Los salones.

—Yo no sé—continuo—quée potencia de sugestion tiene ese
muchacho del monoculo. iQuién podia Imaginarse a Rosaura la
perfecta casada, pensando nada mas que en sus hijos vy
deseosa, tal vez, de tener otros en su segundo matrimoniol...

Siguio escuchandole Claudio con cierta frialdad. Examinaba su
interior para saber si tales palabras despertaban en €l ecos
dolorosos. Realmente, no sufrio celos ni le agito la colera.
Crefa que le hablaban de otra mujer, distinta a la que €l
habfa conocido. Hasta sintio cierto deseo de refr
Imaginandose a Rosaura con este nuevo aspecto de hembra
tranquila y procreadora. Era semejante a las Lllamadas
burguesas que tantas veces excitaron la risa de los dos en el
jardin de la Costa Azul.

La habifa crefido igual a una de esas aves marinas cuyas alas
son fuertes como las del aguila y puramente blancas como
las de la paloma, volando sobre la inmensidad oceanica,
viendo las olas altisimas cual insignificantes arrugas de la
[lanura azul, y ahora resultaba un ave de corral, ansiosa, de
vivir entre polluelos.

—Yo creo, amigo Claudio — continuo el diplomatico—, que
esa bofetada dada por usted en el hotel no pudo ser mas
oportuna... para el otro. Tal incidente sirvio para que Rosaura
se interesase por ese mozo como nunca, sufriendo angustias
al pensar en su suert, admirando su actitud valerosa. Para las
mujeres, el hombre que aman resulta siempre un héroe. De
ser Lépez el herido, ella Lo habria curado, lo mismo que se ve
en las novelas, enternecida por su desgracia. Como ha tenido
la buena suerte de que el herido sea usted, ella lo admira
como triunfador. De todos modos, lo ama mas
fervorosamente que antes del choque de ustedes dos.

La consideracion de su vencimiento y de que Rosaura creia al
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otro mas valiente amargé por primera vez a Claudio,
reflejandose en su .rostro la molestia que le causaban tales
palabras.

Enciso debio de darse cuenta de sus pensamientos, y se
apresuro a anadir:

—No crea que vive tranquila y orgullosa después de lo
ocurrido. Al contrario, parece muy inquieta. Teme que usted
vuelva a tener cuestiones con Lépez Rallo. Dice que conoce
su caracter, y que, sin duda buscara al otro para perturbar la
felicidad... , de ellos dos... Seé bien lo que digo. Puedo
afirmarlo, pues Lo he escuchado de su propia boca.

Y sonriendo al evocar el recuerdo de una visita grata, conto
a Borja como dos dias antes la senora de Pineda le habia
suplicado que fuese a verla en su hotel.

En dicha entrevista le revelaba sus planes futuros de
existencia, su matrimonio con el secretario de Legacion.

—Adivinara usted—siguio diciendo— que no me llamo
unicamente para darme tales nuevas. Querfia que yo la
acompanase aqui mismo, presenciando una conversacion de
ustedes dos. Necesitaba verlo para pedirle en nombre de su
antigua... amistad que la deje tranquila y no se acuerde mas
de su persona. Quiere que acepte Los hechos, como ella los
acepto en otro tiempo. «Lo pasado fue un sueno, amigo
Enciso ; un sueno nada mas. iAy! {Quien no ha sonado?... »
Estas fueron sus palabras.

Asintio Claudio con movimientos de cabeza, permaneciendo
silencio?o. Lo mismo que habia dicho Rosaura cuando se
hablaron en el hotel.

—Usted reconocera—continuo el diplomatico—que el encargo
resultaba un poco... dificil para mi. La» mujeres encuentran
natural todo lo que favorece sus deseos. Figurese un hombre
como Yyo, tranquilo, de costumbres respetables, trayéndola
aqui para presenciar una entrevista tempestuosa de antiguos
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amantes... Y si por el contrario, la conversacion se
dulcificaba, con un grato desfile de recuerdos melancélicos,
iimaginese qué papel para un ministro plenipotenciario cerca
del Papal... A mi me gustan las cosas novelescas... , pero
hasta cierto punto.

Y parecia vibrar en su voz un lejano eco de aquella envidia
mansa, de aquel tranquilo despecho con que habia
comentado siempre las historias amorosas de la bella
argentina, tan admirada por €l.

—Por fortuna, ella misma desistio de la visita cuando le
propuse que viniese sin mi, dandole las senas de esta casa.
Por nada del mundo se atreve a quedar a solas con usted.
Tal vez tiene miedo a que los recuerdos puedan mas que su
voluntad; y esto, querido Claudio, resulta lisonjero para un
hombre... En resumen: se limito a rogarme que influyese con
usted para que no moleste mas a ella ni a su futuro marido.
Hoy se han marchado de Roma no se& adonde.
Verdaderamente despuées del duelo, su existencia aqui no
resultaba grata. Tenfa que permanecer en sus habitaciones
del hotel, sin atreverse a bajar al comedor ni al salon. En
nuestro mundo se comenta todavia el suceso... Todos los
que no la conocen querian verla. Las mujeres se ocupaban
envidiosamente de su buena suerte. iDos jovenes queriendo
matarse por una viuda con hijosl.. Y exageraban su edad
para dar cierto aspecto ridiculo al choque de ustedes...

Eran mas de las doce, y Enciso quiso marcharse. Antes de
partir creyo del caso dar por adelantado algunos tie los
consejos que seguramente iba a ofr Borja de boca de su tio.

—Don Baltasar piensa como nosotros dos. {Se extrana usted
y quiere saber quien es el otro?... Me refiero a don Aristides.
Mi ilustre amigo le quiere como siempre. Lamenta un poco Lo
que ocurrio aquella noche en mi casa; pero ahora, gracias al
tiempo transcurrido, lo ve con frialdad Lo mismo que lo vi yo
desde el primer momento. Una humorada un poco fuera de
tono; un capricho genial de poeta, como digo a todos... Las
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cosas se arreglaran, amigo Claudio. Dejese llevar por las
exigencias sociales como si fuesen olas dulces. Después ya
se saldra de la corriente, cuando lo juzgue oportuno, para
hacer sus gustos, pero siempre sin escandalo... Siga los
consejos de nosotros tres, que le queremos.

Al quedar solo el joven, resurgio en su memoria la imagen de
Rosaura, tal como la veia un ano antes, entre las florestas
de la Venusberg.

En dias anteriores era una palida imagen, falta de vida,
logrando evocarla sin que despertase en €l vibracion alguna.
La tenia cerca, podia verla en cualquier momento, repitiendo
la escena del dancing, perturbando sus nuevos amores, y la
conviccion de tal potencia le mantenfa Inactivo, en resignada
calma. Ai saberla ahora lejos, fugitiva con aquel hombre de
gustos frivolos, habilmente egoista para asegurarse una vida
de lujo por medio del matrimonio, fuera ya de su alcance,
imposibilitado de adivinar donde se encontraba, resurgia en
su recuerdo como la Venus medieval emergp ante los ojos
del caballero Tannhauser, desnuda, luminosamente blanca
cual una nube hecha carne, entre 'las valvas, de la enorme
madreperla que le sirve de lecho. Ya no la comparaba ahora
con un ave domestica. Desplegaba sobre la inmensidad azul
sus alas blancas de paloma de Afrodita, majestuosa como un
aguila, pero en su vuelo iba hacia otro.

«iY no la vere mas!—decia con voz de lamento—. iAy! ¢Quién
me la devolvera?... »

Seguia pensando en esto a media tarde, cuando llegé don
Baltasar Fi-gueras, acompanado hasta la puerta del villino por
un domestico de la Embajada de Espana.

EL canonigo se mostro discreto. Con una curiosidad casi
infantil, quiso ver y tocar el vendaje que aun llevaba el
joven en la pierna herida. Escucho luego el relato del
encuentro, formulando preguntas pueriles para explicar
ciertos detalles.
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—iLas majaderias que hacen los hombresl!...

Pero a tal exclamacion unfa cierto orgullo, pensando que uno
de su familia habia expuesto la vida tranquilamente como lo
hicieron en otros siglos, yendo de torneo en torneo ciertos
caballeros andantes del reino de Aragon que ostentaban ante
su nombre el titulo deMosén .

Evito alusiones directas a la dama que €l habfa conocido en
la Costa Azul, autora inconsciente de tales hechos
dramaticos. Su honestidad eclesiastica le hizo evitar estas y
otras escabrosidades de la conversacion.

—Creo que después de las tonterfas que llevas hechas—dijo
con un acento severo gue no causo mella en su oyente—,
renunciaras a la vida actual. La verdadera culpa de todo la
tiene tu existencia de vagabundo, sin familia, sin mujer, sin
casa. Esta manana hemos hablado de ello don Aristides y yo.
EL se muestra dolido, y con razon, de lo que ha pasado; pero
te quiere, y lo mismo ese pobre éngel de Estelita, y hasta su
tia, que tiene su geniazo, pero en el fondo es uni- buena de
Dios. Te perdonan y te esperan. No digas que no; para algo
me ha trafdo la Providencia aqui. Les haras una visita
conmigo. Nada de hablar de lo que ya esta olvidado. Yo te
ayudaré... Volveras a vivir con la familia de tu antiguo tutor,
lo mismo que antes que conocieras a esa senora. Lo que
debe ser, sera. Como don Aristides goza de tanto poder en el
Vaticano, puede arreglar tu boda en pocos dias, suprimiente
tramites. Te advierto que no me voy de aqui sin dejarte
casado con Estelita.

Y creyé que con esto quedaba dicho todo.

A la manana siguiente salio Borja por primera vez de su casa
para buscar al canonigo en un hotelito de la calle del
Governo Vecchio, muy frecuentado por clerigos a causa de su
proximidad a la Ciudad Leonina, y que le habia servido de
alojamiento en todos sus viajes a Roma.
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Andaba Claudio sin dificultad, apoyandose ligeramente en su
baston, gozando de las delicias del movimiento, del aire libre
y del sol, en una manana suave, cuya luz dorada, cernida por
nubes sutiles, daba cierto color de naranja a las piedras
antiguas, Figueras, al salir de su alojamiento, le hizo saber
que estaban invitados a almorzar en la Embajada de Espana a
la una de la tarde. Pero era oportuno presentarse antes para
que se restableciese la cordialidad entre Claudio y la familia
de don Aristides.

—Ahora son las diez. Nos iremos alla a las doce, cuando
disparen el ea-nonazo en el castillo de Sant' Angelo.

Como ya no le inspiraban preocupaciones lLos asuntos de su
sobrino, volvio otra vez a pensar en su tema, excitado por el
ambiente de Roma.

—Necesito ir, antes del almuerzo, a echar un vistazo a las
famosas Estancias, decoradas por el Pinturicchio.

Mientras caminaban hacia el Tiber, siguiendo luego por el
puente de Sant' Angelo y las calles rectas y estrechas de la
Ciudad Leonina, don Baltasar formulo, una vez mas, Sus
protestas contra los grandes calumniados, como €l llamaba a
los Borgias.

—A Lucrecia ya le  hicieron justicia. El protestante
Gregorovius y otros historiadores han probado que esta
dama, muerta a los treinta y nueve anos, de mal parto, no
fue nunca la mujer sensual ni la envenenadora Inventada por
los enemigos de su familia, y que ciertos poetas de nuestra
€poca ennegrecieron aun mas, caprichosamente. Siendo
princesa de Ferrara, ella, que en su juventud habia flgurado
como la mujer mas elegante de Europa, renuncio a las
vanidades mundanas se despo_;o de joyas Yy ornamentos,
entregandose a la vida piadosa, fundando monasterios y
hospitales sin abandonar por ello el cuidado de sus hijos ni
los deberes representativos de una princesa reinante. Su
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muerte, ocurrida en mil quinientos decinueve, fue la de una
buena madre, mostrandose serena, piadosa y cristiana hasta
el ultimo momento. Todavia en la antevispera escribio dona
Lucrecia de su propio puno al Pontifice Leon Décimo, con el
que estaba en correspondencia frecuente. Por sus cartas
sabemos que hac1a diez anos que llevaba bajo sus vestiduras
majestuosas un aspero cilicio y dos anos que se confesaba
todos los dias, comulgando semanalmente.

Todo el pueblo de Ferrara lloro su muerte. Alfonso de Este,
SU esposo, rudo soldado que escribia al pie de su firma
bombardero , como el mejor de sus tftulos, vivio quince anos
mas, pero acordandose siempre de ella.

Sin fijarse en que Claudio no parecia mostrar en aquel
momento gran interes por esta rehabilitacion historica, el
sacerdote continuo:

—EL ultimo en morir de la familia Borgia fue don Jofre,
principe de Esquilache. Este joven, que César tuvo siempre
como hombre para poco, débil de cuerpo y encogido de
animo, debio de sentirse feliz al verse solo en la Tierra.

Su mujer, la inflamable dona Sancha, habia fallecido en 1606,
luego que Ceésar la hizo sacar del castillo de Sant' Angelo,
donde estaba encerrada por orden de su suegro el Papa,
enviandola a Napoles. Al morir, aun no habfa cumplido
veintisiete anos.

—Aquella gente vivia muy aprisa, yéndose del mundo antes
de tiempo. A pesar de su mala fama, he leido en cartas de
algunos espanoles de entonces, que fue dona Sancha «muy
acabada y valerosa princesa, y muy favorecedora de
Espana». Fuese como fuese, lo cierto es que don Jofre,
viéndose viudo a los veintitrés anos, se marcho a nuestro
pafs, donde caso con una hija del conde de Albalda,
quedandose alla, en la oscura y humilde dicha de los que no
tienen historia.
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Mostro Claudio Borja un repentino deseo de saber algo que
habia excitado su curiosidad repetidas veces.

—¢Y don Michelotto?—pregunto—. Nadie habla de €l despues
de la muerte de Cesar, ni figura durante los ultimos anos de
este, cuando estaba prisionero en Espana.

Sonrio el canonigo, haciendo al mismo tiempo un extrano
gesto de comico terror.

—iMiealet Corellal... iQué tipol... Efectivamente, nada he
lefdo sobre el final de su vida terrible. César salio de Italia
sin poder verlo. Don Miguelito, luego de defender como perro
rabioso los dominios de su amigo y senor, cayo prisionero de
los florentinos con otros partidarios de Ceésar, y el nuevo
Papa Julio Segundo consiguié que se lo enviasen a Roma,
encerrandolo en el castillo de Sant' Angelo.

Aqui le hizo dar tormento con la esperanza de que confesase
los crimenes de Ceésar. ElL testimonio de este hombre
considerabalo precioso para incoar un terrible proceso contra
el duque de las Romanas... Pero el duro don Micalet aguanto
toda clase de suplicios sin hablar, manteniéndose fiel a su
protector. Indudablemente le preguntaron acerca de muchos
delitos imaginarios que César no habia cometido nunca, iLe
inventaban tantosl.. Como si no tuviese bastante con los que
resultan completamente ciertos...

Callo Figueras, repasando sus recuerdos, para anadir poco
despues:

—Ni una palabra sobre don Michelotto, luego de su encierro
en Sant' Angelo la noche cae sobre su nombre. Tal vez murio
a consecuencia de los tormentos. Es posible igualmente que
recobrase su libertad y lo mataran en una emboscada al
verlo solo, sin el auxilio de aquellos temibles companeros de
aventuras, que habia tenido que licenciar. iResultaban tan
NUMErosos sus enemigosl... También pudo ser que consiguiera
huir a Espana y pasase el resto de su existencia al lado de su
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hermano el marqués de Cocentaina, aquel Corella de
nacimiento legitimo que salvo al Papa Borgia de un leon, aquf
cerca, en el Belvedere. Nada tendria de extrano que en
nuestra tierra viviese y muriese como un hidalgo, buen
creyente, pasando los dias en la iglesia del pueblo y
relatando sus aventuras a los hijos de su hermano.

Después de ofr esto, Claudio Borja volvio a acoger con
indiferencia las palabras de don Baltasar.

Se iban <cruzando en las estrechas calles con damas
extranjeras que volvian de la iglesia de San Pedro. Eran
norteamericanas pertenecientes a una peregrinacion. Sin
saber por que les encontro el joven alguna semejanza con la
mu;er que llevaba en su pensamiento. En realldad no existia
ningun parecido fisico; eran rubias las mas, y la, otra tenia
los ojos y el pelo negros, pero habia de comun entre ellas
cierto aire de soltura gimnastica, la buena conservacion de la
carne por los cuidados higiénicos, esa uniformidad del
bienestar que caracteriza a la mujer rica. La ausente era una
viajera como todas ellas, y la vida de gran hotel de dancing ,
de sleeping , de lujosos transatlanticos, las unificaba con el
mismo aire inconfundible que aglomera a los individuos de
una nacion, emparentandolos, aunque sus espectos
particulares sean distintos.

Después de varios dias de encierro, le impresionaba el
continuo paso de estas extranjeras, que en otro momento le
habrian parecido transeuntes vulgares.

«iY no la veré mas!l—pensaba—. iY la he perdido para
siemprel... »

EL canonigo continuo hablando.

—Asi como ahora existe wuna Lucrecia completamente
distinta al monstruo que engendro la fantasia tambien
empieza a deiarse ver un Alejandro Sexto que no es el
bandido creado por sus calumniadores. Yo soy clérigo y me
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esta prohibido hablar contra los papas; mas, sin incurrir en
pecado, puedo establecer una diferencia entre los hombres y
la sagrada funcion pontifical que ejercieron, y te digo que
Juliano de la Rovere, o sea Julio Segundo, procedio como un
malvado al denigrar a su antecesor, acogiendo todas las
calumnias, por disparatadas que fuesen, para confundirlas, y
dando proteccion a cuantos quisieron escribir contra Llos
Borgias... EL tal Rovere, tu sabes que tuvo hijos, lo mismo
que Alejandro Sexto, vy, ademés, fue aficionado a otras cosas
infames no conocidas por nuestro compatriota.

Al sufrir la Reforma protestante, necesitaban sus escritores
concretar sobre la cabeza de algun Pontifice todos los vicios
y delitos de la Corte de Roma durante siglos, y Julio Il les
daba ya hecho el trabajo con la leyenda contra Los Borgias,
de reciente formacion.

Este Papa, que fue grande por Lo mucho que le dejaron
preparado o realizado Alejandro VI y su hijo continuo la
calumnia contra ellos, aun después de muerto, por medio de
los escritores que aceptaron a ciegas su falsa y apasionada
informacion.

EL mayor defecto de Rodrigo de Borgia habia sido tomar, a
risa lo que inventaban contra €l: su falta de miedo al juicio de
la posteridad, su bondadosa pereza, que nunca se tomo el
trabajo de rectificar la mentira diaria.

—Que hablen—decia—. Al pueblo romano hay que permitirle
el insulto, y asi se deja gobernar mejor.

Los enemigos del Papado encontraban a su disposicion un
Pontifice, victima expiatoria preparada por otro Pontifice.
Ademas, era espanol, del pais que sostuvo con su espada la
unidad religiosa del mundo. :Qué mas podian desear?...

—Y durante tres siglos, casi hasta nuestros dias, los
historiadores se han copiado unos a otros, sin tomarse el
trabajo de subir hasta las fuentes originales.
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Luego el canonigo anadio con una colera reconcentrada que
no podia inspirarle ningun suceso contemporaneo:

—Hasta los espanoles aceptaron la calumniosa leyenda de
los Borgias, dejandose influir por autores extranjeros, que
repiten falsedades sin comprobarlas antes. Solo en el curso
de nuestra vida ha empezado a verse un nuevo Alejandro
Sexto. Yo mismo —dijo con cierta modestia—he contribuido
un poco a tal justificacion. EL hombre que escribe a su hijo
unas cartas que solo éeste debe leer dandole consejos
morales e instrucciones religiosas, no tiene la menor relacion
con el monstruo sadico inventado por los folicularios de
aquella época, celebrando orgifas con toda su familia.

Le hizo insistir el entusiasmo en sus afirmaciones optimistas
y energicas.

—Alejandro fue un gran Pontifice, y hasta su hijo Cesar (la
peor persona de la familia), resulta igual a los principes de su
epoca. Solo se diferencia de ellos por tener mas talento y
mayores condiciones de energia y actividad. Muchos de los
crimenes que le atribuyen son indignos de su inteligencia y
su caracter. Cuando Cesar se decidia a obrar como malvado,
por razones politica o particulares realizaba sus delitos con
una frangueza barbara o con una habilidad diplomatica que
arranco gritos de admiracion a Maquiavelo.

Marchaba Claudio a su lado sin ofrle; pero €l continuo su
peroracion como si el otro le escuchase, y una sonrisa ironica
acompano sus palabras.

—iEl veneno de los Borgias!... Ya sabes como lo fabricaban;
una invencion absurda, digna de la Medicina y la Farmacopea
de aquellos tiempos, si es que realmente se puso en practica
alguna vez. Hartaban a un cerdo de alimentos cargados de
arsenico; luego Lo apaleaban, y la baba que iba soltando la
recogian para que sirviese de veneno. Es cierto que el
arsenico deja sus huellas en los envenenados; pero mas
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discretas, menos visibles y escandalosas que las
mencionadas por los enemigos de los Borgias. Cuando un
cardenal o un gran senor morfa cubierto de pustulas o
grandes abcesos con numerosos orificios, era voz general
que lo habia matado el veneno de los Borgias. iComo si de
faltarles este veneno no hubiesen llegado a morir nunca!
iComo Si no existiesen enfermedades entoncesl...
Precisamente acababa de aparecer la terrible dolencia
vergonzosa que tu sabes, extendiéndose por toda Europa, sin
respetar a papas ni reyes. Para su curacion se recetan los
remedios mas extravagantes. Tampoco se conocia la
verdadera naturaleza de la diabetes, y hay que pensar la
vida de continuo banqueteo y excesos en bebidas y dulces
que llevaban los proceres y prelados del Renacimiento.
Apenas enfermaba alguno de ellos, perdiendo sus fuerzas y
cubriéndose el cuerpo de abscesos, se atribufan dichos
tumores al veneno de los Borgias. Era el resto del tosigo que
se escapaba por la epidermis, y el unico remedio, segdn la
Medicina de la €poca, consistia en beber caldo de culebra
negra o buscar centenares de perros, gatos o gallos,
abriéndolos vivos para aplicarlos con todo su calor sobre el
enfermo.

Hizo una pausa el canonigo, y anadio:

—Indudablemente, dar veneno a los enemigos era entonces
una regla aceptada por todos los jefes de Gobierno. Los mas
de los principes tenfan a su devocion alquimistas encargados
de buscar nuevos tésigos, y una de las mayores
preocupaciones de Alejandro y su hijo no fue envenenar a lLos
demas, sino librarse ellos del veneno ajeno, cuyos
verdaderos efectos resultaban mas disimulados que el de
muchas enfermedades naturales, mal conocidas en aquel
tiempo.

Habian llegado a la plaza de San Pedro, admirando Figueras,
como siempre, las columnatas semicirculares y la enorme
cupula de la basilica.
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Mostrose emocionado, una vez mas, por el aspecto
majestuoso del monumento. Era wun simbolo de la
universalidad de sus creencias... Y acto seguido acoplo en su
imaginacion el recuerdo del Pontifice que el llamaba su Papa
a dicha grandeza arquitectonica.

—Nunca puedo ver esto—dijo—sin! pensar en nuestro
Alejandro. S€ bien que se construyo luego de su muerte;
pero nadie me negaré que durante su Pontificado llegé el
catolicismo a su mayor grandeza. Después de los primeros
siglos del triunfo de la Iglesia, la Cristiandad romana empezo
a perder gente, en vez de aumentar sus proselitos. Los
griegos nos abandonaron, llevandose una parte de Europa, y
luego de muerto el Papa Borgia sus inmediatos sucesores
perdieron otra parte al rebelarse los pueblos afectos a la
Reforma. El catolicismo, tai como es actualmente, Inicia su
desarrollo bajo el gran Papa espanol. En su tiempo se
descubre a Ameérica; el es qu1en reparte el mundo entre
espanoles y portugueses; Colon le escribe en castellano (a
pesar de que Rodrigo de Borja llevaba viviendo en lItalia tres
cuartas partes de su existencia), contandole que ha
descubierto trescientas leguas de la costa de Asia €l Japon y
un sinnumero de islas inmediatas. Veinte naciones americanas
son ahora catolicas, al otro lado del Océano, por haber nacido
a la vida cristiana en tiempos de nuestro Alejandro. Mas de
cien millones de seres acatan a Roma en el opuesto
hemlsferlo por el proselitismo del Papa Borgia, quien se
apresuro a enviar misioneros a America en el segundo viaje
de descubrimiento. Se comprende el orgullo de aquel
Pontifice. (No habiamos incurrido nosotros en el mismo
pecado?... Realizaban los espanoles el prodigio de llegar a
Asia por Occidente (pocos sospecharon entonces que se
habia descubierto un nuevo mundo), y el Pontifice
consagrador de tan Inaudita hazana era tambien espanol. Un
creyente como Alejandro Sexto debia de ver en ello la mano
de la Providencia.

Claudio solo pensaba en la visita que iba a hacer hora y
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media despues a don Aristides y su familia.

Seguirfa su destino. Una voz burlona parecia gritarle desde el
fondo de su memoria; «i Adios, caballero Tannhauser!»

lba a acabar su vida de locuras. Se contentaria con una
existenci reposada, dulcemente monotona, sin delirios felices
y sin conflictos. Seria el marido de Estela; y la misma voz
lejana repetia como un eco lamentoso:

«i Pobre Estelal»

Se aproximaron a una puerta del Vaticano, y el canénigo,
como si hablase ante una muchedumbre de diversas creencias
y razas, siguio diciendo:

—Y para los qQque no pertenecen a nuestra religién, el
pontificado de Alejandro Sexto representa un gran
acontecimiento historico, el mayor tal vez de nuestra raza...
¢{Qué eramos los blancos nacidos en Europa? Una minoria de
la Humanidad, aglomerada en un continente estrecho. iQiren
sabe si, faltos los blancos de expansién, debilitados en una
lucha incesante por la propiedad del exiguo suelo, esos
pueblos de Asia, Qque parecen inmensas colmenas o
interminables nidos de hormigas, habrian acabado por caer
sobre los nuestros, esclavizandolos por la fuerza de su
inmensa superioridad numeérical... Pero descubrimos los
espanoles el mundo americano en tiempos del Papa Borgia, y
gracias a nosotros pudo Europa desarrollarse en la mas
prolongada de las masas continentales, donde se repiten dos
veces a un lado y a otro de la linea ecuatorial, todos los
climas 'y todas las riquezas, triunfando con ello
definitivamente el hombre blanco sobre el resto del planeta.

Como si por primera vez se diese cuenta de la distraccion de
su sobrino, ceso de andar y se volvio hacia el, senalando el
palacio grandioso que tenian enfrente.

—Me imagino —dijo con entusiasmo— la emocion de Rodrigo
de Borja a mediados del ano mil cuatrocientos noventa y
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tres, cuando solo era Papa unos meses y el Pinturicchio iba
trazando sus primeras figuras en los salones que ahora
llaman Estancias de los Borgias. Habia empezado a difundirse
una noticia entre los miles de espanoles avecindados en
Roma o acudidos a ella para solicitar mercedes del cardenal
compatriota recientemente elegido Papa.

Uno de estos espanoles-romanos, clérigo aragonés, [lamado
Lorenzo de Cosco, que anadia a su calidad de presbitero el
titulo de generoso Yy literato, traducia al latin, idioma
universal de entonces, la carta escrita por un tal Colon,
desde Lisboa, a wun judio converso, el magnfico Gabriel
Sanchez, tesorero del rey Fernando el Catolico.

En ella relataba el marino las peripecias de su viaje con un
centenar de espanoles y tres barcos a traves del Oceano.

—Ilban en busca de las tierras del Gran Kan de la Tartaria , y
las habian encontrado por la ruta de Occidente, aunque sin
poder llegar a su capital, la rica Calambd, O sea el moderno
Pekin, descrita por Marco Polo y Mandeville. EL Papa espanol,
entusiasmado por este suceso providencial, facilitaba la
impresion de la carta traducida por Cosco, enviandola a todos
los soberanos de la Tierra... Y lo raro del caso fue que
Alejandro Sexto, que habia vivido la mayor parte de su
existencia en lItalia, hablase de Colon llamandole espanol
Tambien el italiano Jacobo Trotti escribia a su senor, el
duque de Ferrara, sobre las nuevas tierras descubiertas por
el espaﬁol Colon... Esto resulta otro misterio histérico,
necesitado de luz, como la falsa leyenda de los Borgias. ¢(No
lo crees asi?...

Nada dijo Claudio. Tal vez no habia oido las palabras de don
Baltasar;

pero éste, sin percatarse de su indiferencia, siguié hablando:

—El Papa Borgia fue el primero que hizo saber a los hombres,
de una manera que puede titularse oficial, el descubrimiento
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de Ameérica, que aun no se llamaba America, y cuya
verdadera naturaleza nadie habia llegado a presentir. {No te
conmueve este recuerdo, evocado aqui mismo, antes que
subamos a ver sus famosas Estancias?...

Cogié a Claudio de una solapa, mirandolo de cerca, al hacer
dicha pregunta, y el joven, aunque ignoraba a causa de su
preocupacion lo que habfa dicho el canonigo, aprobo
moviendo la cabeza.

Un lamento continuo seguia resonando en su interior. Era lo
unico que podia oir : «iY se fue para siemprel.. iY no la vere
mas!»
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Vicente Blasco lbafiez

Vicente Blasco lbanez (Valencia, 29 de enero de 1867 -
Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor,
periodista y politico espanol.

Dividio su vida entre la politica, el periodismo, la literatura y
el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo,
tanto de la belleza fisica como de las caracteristicas
psicologicas de estas. Se definfa como un hombre de accion,
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antes de como un literato. Escribia con inusitada rapidez. Era
entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la
literatura espanolas.

Amaba la musica tanto 0 mas que la literatura. Wagner le
apasionaba, su apoteosica musica exaltaba su viva
imaginacion y sonaba con los dioses nordicos y los heroes
mitologicos como Sigfrido, nombre que mas tarde pondria a
uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos
deleita con el simbolismo de las operas del célebre
composntor En una reunion tipica de la epoca en que los
jovenes se reunfan para hablar de musica y literatura y
recitaban poesias, conoce a la que serfa su esposa y madre
de sus hijos, Maria Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribio casi por completo sus
obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en
ellas, aunque también escribio algun relato corto en
valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.

Aunque por algunos criticos se le ha incluido entre los
escritores de la Generacion del 98, la verdad es que sus
coetaneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco lbanez
fue un hombre afortunado en todos los ordenes de la vida y
ademas se enriquecio con la literatura, cosa que ninguno de
ellos habfa logrado. Ademas, su personalidad arrolladora,
impetuosa, vital, le atrajo la antipatia de algunos. Sin
embargo, pese a ello, el propio Azorin, uno de sus
detractores, ha escrito péginas extraordinarias en las que
manifiesta su admiracion por el escritor valenciano. Por sus
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso
mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad
Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad Yy
vigor a lLos trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre
pintor valenciano Joaquin Sorolla.

Blasco cultivo varios géneros dentro de la narrativa. AsI,
obras como Arroz y tartana (1894), Canas y barro (1902) o La
barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas
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regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo,
destacan sus libros de caracter histérico, entre Los cuales se
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los
cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), EL Papa del Mar, A los
pies de Venus o de caracter autobiografico como La maja
desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la
que mezcla algo de su propia blografla con la historia de la
colonizacion espanola de America. Anadase La catedral,
detallado fresco de los entresijos eclesiasticos de la catedral
de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibanez, en la mayoria de las
historias de la literatura espanola hechas en Espana, se
califica por sus caracteristicas generales como perteneciente
al naturalismo literario. Tambieén se pueden observar, en su
primera  fase, algunos elementos  costumbristas vy
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias segun su
gran variedad tematica frecuentemente ignorada en su
propio pafs, puesto que ademas de las novelas denominadas
de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La
barraca, Entre naranjos, Canas y barro, Sonnica la cortesana,
Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La
catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicolégicas (La
maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas
de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos),
novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los
cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos
de la mujer), novelas de exaltacion historica espanola (El
Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El
caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraiso de
las mujeres, La reina Calafia, EL fantasma de las alas de oro),
libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el
pais del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y
novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la
Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adios de
Schubert) entre sus muchas obras.
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(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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