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El principe Sidarta era el hombre mas feliz de la India.

Brahma, el divino soberano de los cielos, habla juntado en su persona el
valor de Rama, paladin invencible de las leyendas, con la profunda
sabiduria de los poetas solitarios que en las laderas del Himalaya, lejos de
los hombres, pasaban su vida componiendo himnos religiosos.

Su padre era Sudhodana, de raza guerrera, rey de Kapila, que sostenia
con su espada la conquista del territorio indio realizada por sus
antecesores. Su madre, la gentil Maya; y segun contaban los poetas de la
corte, habialo concebido en un bosquecillo del palacio de los Cisnes,
tendida en lecho de marfil, cubierta por la lluvia de rosas que desde lo alto
lanzaban las divinidades absortas ante su belleza y viendo en suefos
como descendia del cielo un pequefio elefante blanco como la espuma del
mar, que dulcemente penetraba por su costado izquierdo.

Murio la hermosa Maya, segura de haber sido escogida por Brahma para
dar al mundo un sér que, por su sabiduria, seria adorado por los hombres.

Y el rey Sudhodana casi no pudo llorarla, ocupado Unicamente en la
educacion y cuidado de su hijo.

iDichoso principe Sidarta! Jamas se vié educacion mejor aprovechada ni
progresos tan asombrosos.

Aquel muchacho, nacido en el bosquecillo de Lumbini en una noche
serena, al susurro de las altas palmeras, entre los suspiros de las rosas y
contemplado desde lo mas profundo del cielo por los cien mil ojos de
Brahma que parpadeaban como inquietas estrellas, sabia todo lo humano,
presentia lo desconocido y no abria la boca sin que experimentaran
asombro los brahmanes y guerreros de la corte de su padre.

Un dia llegé & Kapila y se presentd en los jardines del palacio de los
Cisnes un anciano decrépito, amarillento y arrugado como manzana seca.



Iba andrajoso como un paria de los que mendigan en los caminos a riesgo
de morir; pero los guerreros qué guardaban las puertas del palacio,
enormes hojas de oro sutilmente afiligranadas, en vez de apalearle con
sus lanzas, dejaronle pasar, prosternandose con respeto.

Todos le conocian. Aquellos ojos que brillaban dentro de las profundas
Orbitas como la estrella en el fondo de una caverna, eran los del viejo
Asita, un poeta de quien toda la India oia hablar como de un sér
sobrenatural, y que en su cueva del Himalaya, cerca de las nieves y
visitado por las fieras, pasaba los afios en santa inmovilidad, dejando que
dias enteros parasen sobre su cabeza los pajaros de la montafa, que le
creian idolo de piedra, mientras mentalmente componia himnos
interminables & la gloria de Brahma.

El rey, fuerte y membrudo, haciendo sonar su armadura de placas de oro,
corrid al encuentro del solitario, prosternandose hasta besar sus piés
descarnados y miseros como manojos de sarmientos cubiertos de seco
pergamino.

Y los santos andrajos del poeta rozaron el suelo de multicolor mosaico de
los dorados € interminables salones, hasta llegar a la habitacion donde
sobre cojines de pluma de ibis y cubierto con pieles de tigras pasaba las
noches el valeroso rey Sudhodana.

—Hasta mi —dijo el penitente— ha llegado la fama de tu hijo; y si
abandoné mi retiro de la sagrada montafia donde jamas llegoé el hombre
impuro, tan solo ha sido por conocerle.

Golped el rey con el mango de su pufial cuajado de pedreria el cimbalo de
plata a cuyo son acudian presurosos los siervos encargados de velar al
principe Sidarta, y poco después se presentd un criado llevando en brazos
al pequeiiuelo, que depositd respetuosamente sobre las rodillas de su
padre.

El viejo Asita lijo sus profundos ojos en aquel nifilo que, como mil veces
hablan dicho los cantores de la corte, era «resplandeciente de
hermosura». Su piel morena y lustrosa, con jugo de intensa vida, brillaba
como el oro, y en sus 0jos, a pesar de ser intensamente negros,
encontraba el anciano poeta la expresion melancoélica y profunda de la
luna cuando contempla de lo alto las impurezas de los mortales.



Las manos huesosas y amarillentas de cadaver acariciaron aquellos
miembros redondeados y gruesos por la grasa infantil, capullo que
estremeciase por la exuberancia de vida comprimida. Alz6 Asita los piés
gruesos y regordetes del muchacho, y al ver en sus plantas unos circuios y
rayas que reproducian la imagen del sol, no pudo resistir su emociéon vy
cayo de rodillas, llorando como un nifio.

El poderoso rey que tantas veces habia atravesado por entre bosques de
lanzas y nubes de flechas sin contraer el rostro ni vacilar sobre su carro de
guerra, palidecio creyendo que sélo una desgracia inmensa podia arrancar
lagrimas & un hombre que habia conseguido vencer las impurezas de la
materia, é insensible a todo placer, lo era también al dolor, al frio y al
hambre.

—No lloro por tu hijo —dijo el poeta adivinando la inquietud del rey;— no
veo desgracia alguna en su porvenir. Lloro por mi, que, viejo y caduco, no
podré ver el dia en que tu hijo dara al mundo la ley que sera su salvacion.
Acuérdate, joh rey!, de lo que digo. El principe Sidarta no se inclinara a los
goces materiales; no se sentara en tu trono, pero serd mas, mucho mas:
serda el sabio de los sabios, el Budha que ha de salvar al hombre.

Y el viejo Asita, inclinandose de nuevo con los brazos plegados ante los
soles impresos en los infantiles piés, salid del palacio de los Cisnes,
pasando indiferente entre las lilas de guerreros y brahmanes prosternados,
y emprendid el retorno al Himalaya para esperar el dia en que las aguilas
del sacro monte pudiesen alimentarse con su descarnado cadaver.

Aquella visita aumento las inquietudes que en el fuerte rey hablan
producido el suefio de Maya al concebir a su hijo y las sefales de alegria
celeste que acompafaron su nacimiento.

Le halagaba que el poderoso Brahma, con los divinos habitantes de sus
innumerables cielos, se preocupasen del porvenir del hermoso nifio que
comenzaba & corretear por los inmensos salones del palacio, ocultandose
unas veces tras las enormes anforas de porcelana traidas por las
caravanas del imperio amarillo, 6 agazapandose entre las piernas de su
padre, contra las cuales se restregaba suavemente con la gracia de un
gatito travieso, hablandole con balbuceo dulce y carifioso.

Gran cosa era el porvenir profetizado por el santo poeta del Himalaya;
pero el rey mejor queria verle sefior de Kapila; respetado por todos los



soberanos de las orillas del Ganges; administrando recta justicia desde su
trono de oro bajo un quitasol de seda y un abanico de plumas; cabalgando
al frente de los diez mil guerreros de la tribu de los sabias, leones ante
cuyos pechos de acero rompianse las lanzas enemigas y que entretenian
los tiempos de paz cazando el tigre en la selva 6 amaestrandose en el
arco, tomando como blanco a los parias aborrecidos.

La profecia de Asita preocupaba al buen rey. Ya que su hijo habia de
abandonar trono y riquezas por desprecio & los goces materiales, él
evitaria tal peligro, seduciéndole desde la infancia con cuanto de bello y
esplendoroso existe en el mundo.

Siete aflos tenia el principe Sidarta cuando el venerable Udayanu,
sacerdote de palacio, dijo al rey que era llegado el momento de adornar
con las joyas propias de su categoria a aquel nifio que correteaba desnudo
por los anchurosos salones entre los brahmanes, envueltos como
fantasmas en sus blancos mantos de finisimo hilo, y los sakias guerreros
que, cubiertos desde el cuello a las ingles por aureas escamas, semejaban
enormes pescados de oro.

Los mejores joyeros de Kapila trabajaron para el principe, y un dia, ante la
deslumbrante corte, cifiése Sidarta a los rifiones el faldellin de seda
bordado de flores de oro de grueso realce, por entre las cuales
revoloteaban pajaros fantasticos, mil veces mas hermosos que los ibis del
Ganges. Sobre su pecho moreno cay6 con infinitas vueltas el pesado
collar de gruesas perlas que los impuros parias habian pescado buceando
en las costas de Ceilan, cerca de las ruinas de aquel dique prodigioso que
construyo el heroico Rama para recobrar con un ejército de monos a su
esposa Sita, cautiva en la isla por el diabdlico Ravana.

En las muiiecas anudaronse con espiral de serpiente las esmeraldas,
semejantes & lagrimas de los verdes campos, los rubia brillantes y vivos
como salpicaduras de fresca sangre, las amatistas de suave violeta; sobre
sus desnudos piés estremeciéronse a cada paso las ajorcas de oro con
sus jeroglificos de pedreria, y coronando su frente como remate del
turbante de blanca seda, centelleaba enorme brillante cerrando el broche
de unas cuantas plumas de ibis finas, enhiestas y flexibles, que se rizaban
al menor soplo de viento.

Hermoso estaba el principe Sidarta. Al mas leve movimiento sonaba sobre
su pecho el apretado monton de perlas, brillando como un peto de nécar;



centelleaban ajorcas y pulseras cual si arrojasen chispas, y sobre el
turbante blanco lanzaba su inquieta luz el brillante asombroso, como la
estrella del crepusculo parpadea sobre la nevada cumbre del Himalaya.

Un afio después el rey creyo llegado el momento de enviar su hijo a la
escuela.

Todo el vecindario de Kapila se conmovi6. Jamas en el reinado de
Sudhodana se habia visto fiesta como aquella ni comitiva tan brillante
como la que se dirigio a la gran escuela de los brahmanes.

Rompian la marcha los elefantes del rey, colosos negruzcos, arrastrando
por el suelo las franjas de oro de sus gualdrapas de roja seda, ostentando
como signo de su fuerza los agudos colmillos dorados y alzando con
majestad sus robustas trompas, colosales sanguijuelas que parecian
buscar en la azul epidermis del cielo un sitio para agarrarse.

Detras los sakias en sus caballos de largas crines; brillando como bosque
de ascuas el apretado grupo de sus lanzas, sonando con argentino retintin
el choque de sus armaduras, ondeando como fantastica selva los rizados
plumajes de sus turbantes. Los cantores de la corte, entonando himnos &a
Brahma, sefor de la sabiduria, al son de los tamboriles de piel de
serpiente y de las flautas de bambu arrancadas de los cafaverales del
sacro Ganges; centenares de bayaderas con el robusto seno descubierto y
titilante &4 cada paso de danza, las mejillas rojas, los ojos circundados de
una aureola azul, pintados los labios, las cejas y las pestafias, con dientes
blancos cual el jazmin, y de cintura abajo cubiertas por un doble delantal
de gasa que ondeaba y se abria con las evoluciones de la danza, dejando
admirar & la muchedumbre de humildes sudras y parias impuros el aro de
oro que oprimia su talle como un rayo de sol y los muslos morenos,
robustos y armonicamente redondeados cual trompa de elefante.

Cerrando la marcha, los carros de guerra del rey y sus parientes, y ante
ellos, miles de nifios, los hijos de los guerreros y los brahmanes, llevando
en alto ramas de loto cargadas de olorosas flores, y el principe Sidarta
entre ellos, recibiendo la lluvia de hojas de rosa que cala desde las
terrazas y balaustradas de todos los edificios.

En la escuela fué donde se mostré con toda su fuerza el encanto poderoso
gue habia en los ojos del joven principe.



El maestro, al verle tembld, faltandole poco para caer desvanecido. Aquel
anciano, que habia visto pasar por su escuela tres generaciones, aseguro
gue él nada tenia que ensefar al que conocia todas las ciencias y las artes.

Sidarta, insensible é indiferente & los elogios, tomo6 asiento en los
mugrientos bancos de la escuela, confundido con los muchachos pobres, y
sacando del rico cefiidor su recado de escribir de oro y brillantes, nombro
al maestro uno por uno los sesenta y cuatro sistemas de escritura que
conocia, preguntando en cudl de ellos habia de trazar su primera muestra.

El maestro contestd inclinandose, besando aquellos piés cuyos soles
habia adorado el solitario Asita, y declarando humildemente que el
principe merecia ensefarle a él.

Los discipulos cantaban el alfabeto mirando con humilde, temor a aquel
muchacho en cuyos o0jos se transparentaba la inmortal sabiduria de
Brahma, y el principe & cada letra agregaba una sentencia profunda,
provocando en la brillante muchedumbre agolpada en la puerta y las
ventanas murmullos de asombro y admiracion.

Este fué el Unico dia que Sidarta asisti6 a la escuela.

Todo lo sabia. A la edad en que los muchachos de Kapila formaban corro
en torno de los encantadores que al son de su tamboril hacian bailar
manojos de serpientes en las plazas 6 perseguian a algun paria viejo a
pedradas, Sidarta disputaba en palacio con los doctores, asombrandolos
con su talento universal. No contento con conocer todas las escrituras,
sabia de memoria los himnos compuestos por cien generaciones de
brahmanes; enumeraba los atomos; los astros no tenian secretos para él;
con una bola de cera sabia levantar afiligranados y aéreos palacios que en
vano los sabios constructores hubieran intentado reproducir en piedra, y
con solo la voz y la mirada se hacia obedecer por cien fieros elefantes que
en el gran patio de palacio rodaban en torno de €l como rebafio de
corderos.

Algunas veces asaltabale una profunda melancolia, y pasaba los dias en
los regios jardines tendido & la sombra de un copudo acerolo y entregado
a profundas meditaciones.

Era un predestinado. Brahma estaba en él. No se engafid la hermosa
Maya al verle en forma de elefante blanco descendiendo de los cielos.



Entregado a su meditacion, pasaban las horas. Con el curso del sol, la
sombra de todos los arboles iba girando, pero la del acerolo que cobijaba
al sabio principe permanecia inmovil, y el favorito de los dioses seguia
envuelto en la sombra, mientras toda la vegetacion parecia estallar bajo el
peso del calor.

iComo impedir que los cortesanos del rey Sudhodana y los cantores de
palacio se asombraran por tales prodigios y pensasen & todas horas en el
porvenir del sabio principe!

Cuando llegé a los diecinueve afos, los mas ancianos de la tribu de los
sakias, reunidos en la sala del consejo, rogaron al rey que dispusiera el
casamiento de su hijo.

Quinientos de los mas famosos sakias ofrecieron sus hijas para que
escogiera Sidarta, y éste, que hasta entonces habia sonreido a las
mujeres con la inocente gracia de un hermano menor, tuvo que escoger,
obedeciendo a su padre, entre aquellas quinientas doncellas, unas
timidas, ruborosas y esbeltas como las gacelas que triscaban en los
bosques reales, otras arrogantes, vistosas, fuertes y de altiva mirada,
como las hermosas panteras que al borde de los riachuelos saltan sobre el

viandante.

Mil ojos fijabanse en él; quinientas bocas pintadas de rosa y perfumadas
de sandalo le sonreian con el anhelo de enamoradas esclavas; otros
tantos pechos que asomaban como monticulos de nieve y rosa 6 globos
de ambar, conmovianse con reprimidos suspiros de ansiedad; las manos
mas hermosas que habian asomado en los miradores de Kapila y que los
jovenes sakias hubiesen disputado a golpes de cimitarra, tendianse
temblorosas hacia Sidarta, y éste, frio, impasible, pero sonriente, tenia que
escoger.

Querido de los dioses, sefior de la sabiduria, hermoso como un héroe y
disputado por ojos dignos de adorar & Mara, el dios del Amor, con razén se
decia que el principe Sidarta era el hombre mas feliz de la India.



La elegida fué Gopa, hija de un principe feudatario del rey de los sakias.

Era una joven timida y dulce. El dia en que las quinientas doncellas nobles
se disputaban con los ojos al principe Sidarta, permanecié alejada en un
extremo del salon, casi oculta entre las esclavas que la acompafnaban.

El apuesto joven pasoé varias veces junto & ella sin mirarla, y por fin Gopa,
gue era casi una nifla, murmuré con dulce tono de reproche:

—¢ Qué te he hecho yo para que asi me desprecies?

Y cuenta la leyenda que Sidarta, al fijarse en la hermosura y la dulce
modestia de aquella nifia, enrojecio de emocién, y sacandose la mejor de
las sortijas que cubrian sus dedos como un guante de pedreria, la entregd
a Gopa diciendo:

—NMereces todas mis joyas.

El rey Sudhodana recibié gran alegria al saber estas palabras. Ya tenia la
esposa deseada para su hijo. Y envido a solicitar la mano de Gopa al
principe su padre, creyendo que se daria por muy honrado con la
designacion.

—Di al rey —contesto el feudatario al mensajero— que en nuestra familia
es costumbre dar las hijas s6lo a hombres que conozcan todas las artes y
sean leones en el combate. El principe ha sido educado con mucho mimo
y desconoce el manejo de las armas y el arte de la guerra. ¢ Como puedo
darle mi hija?

Y no sonaban por primera vez tales censuras contra Sidarta. Ya los
principes sakias en mas de una ocasion se habian negado en palacio a
hacerle la corte, diciendo que los que eran leones en la guerra no podian
sin mengua adorar la superioridad de un joven que soélo sabia meditar & la
sombra de los arboles como los brahmanes mendigos que corrian la India
escudilla en mano.
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Sidarta, al notar la tristeza de su padre, acudié animoso y sonriente.

—Esas gentes no me conocen —dijo.— No hay en Kapila quien pueda
competir conmigo. Ordena la celebracion de un torneo y que el premio del
vencedor sea la posesion de Gopa.

Més de cien mil parias trabajaron diez dias levantando en las afueras de la
ciudad grandes estacadas de bambu con inmensas plataformas que
cerraban el anchuroso palenque. El rio pasaba por mitad de él. Quinientos
principes sakias acudieron a presenciar la fiesta, y todo el pueblo de
Kapila se agolp6 en torno de la liza, deseando presenciar las luchas.

Se empezO por las artes escolares. Visvamitra, el mas sabio de los
brahmanes, era el juez, en compafia de otros no menos dedicados al
estudio. Pero el principe poseia todos los secretos de la ciencia, y resolvio
instantdneamente cuantos calculos dificiles le propusieron, sin lograr por
su parte que los jueces resolvieran los que él les presento.

Aclamoé a Sidarta la muchedumbre entusiasmada, y los cantores, al s6n de
sus guzlas y tamborcillos, improvisaron un himno, llamandole el mas sabio
de los hombres.

Pero llegé el momento de los ejercicios corporales y alli era donde los
guerreros sakias esperaban la derrota del principe.

Sidarta se despojo de su turbante puro cual la nieve; desliése el sayo de
oro, que brillaba con reflejos de sol; se arrancé con gallardia el collar de
perlas y los innumerables aros preciosos que le guardaban brazos y
piernas y quedo sin otra vestidura que el blanco cefiidor anudado sobre los
rifones.

Su desnudez provocé un murmullo de admiracién. Las hermosas damas
contemplaban aquel cuerpo esbelto y gallardo como el de Rama, fuerte y
musculoso, sin que rudas protuberancias alterasen la suavidad de la piel,
gue parecia emanar luz como los cuerpos de los dioses cuando por la
noche se aparecian & los santos solitarios sumidos en la meditacion.

Dos esclavos untaron sus miembros y su robusto torso con perfumado
aceite de palmera, y al sén de las trompas guerreras avanz0 hacia los
jovenes sakias que, igualmente desnudos, habian de luchar con él.
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iPoderoso Brahma, autor de todos los prodigios! Desde los tiempos en que
el fuerte esposo de Sita iba por el mundo realizando aquellas hazafnas
caballerescas que los poetas habian de cantar en el Ramayana, no se
habian visto prodigios de fuerza y destreza como los del principe Sidarta.

Budra, el dios de las batallas, estaba sin duda & su lado comunicandole
irresistible fuerza. Ningun luchador se sostenia ante él. Un pufietazo en
medio del pecho 6 agarrarlos de un brazo 6 de una pierna, bastaba para
gue inmediatamente cayesen de espaldas, conmoviendo el suelo con sus
fuertes armazones.

Rugia de entusiasmo el pueblo aclamando a Sidarta, y éste, una tras otra,
sin tomar descanso, fué realizando todas las pruebas. Corrié al lado del
mejor caballo de su padre, que iba desbocado en torno del palenque, y
consiguio cansarlo, ganandole en ligereza; con irresistible impulso salté a
lo largo de dos elefantes puestos cabeza con cola; y para dar pruebas de
nadador se arrojo en el rio, donde por mucho tiempo se vio bracear su
cuerpo transparente entre las aguas y moviéndose veloz como un pez de
nacar.

Secaronle los esclavos, recobré sus ropas y comenzo la ultima prueba,
pues Sidarta queria demostrar que nadie le aventajaba a flechero.

Sus manos finas y ensortijadas como las de las damas, rompian con
desprecio los fuertes arcos que le presentaban los principes sakias. Eran
para €l débiles cafias, y como queria demostrar su destreza, pidi6 el
formidable arco de su abuelo Sinahaun, el gigantesco rey que habia
elevado la tribu de los sakias a su mayor poderio.

Los guerreros miraban con respeto y asombro el arco del glorioso rey. Era
una rama de madera fuerte y dura como el hierro, que tenia por cuerda
muchos nervios de toro retorcidos. Los que intentaron doblar el arco
tuvieron que abandonarlo jadeantes y sudorosos sin hacer en él la menor
curva. EI méas fuerte de ellos, que era un gigante, consiguid separar un
poco la cuerda de la madera después de desesperados esfuerzos. Por
esto el asombro fué general cuando Sidarta saco una flecha, la ajusto a la
cuerda, y tirando sin fatiga, dobl6 la férrea madera poco & poco hasta que
aquélla partio silbando, y con portentosa certeza corté el penacho de
plumas que ostentaba el padre de Gopa, sentado en el otro extremo del
palenque.
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Fué ya imposible contener al entusiasmado gentio. Guerreros y parias,
sudras y brahmanes, todos confundidos, olvidando castas y categorias,
cayeron desde los tablados a la liza como avalancha ensordecedora,
aclamando a Sidarta y queriendo llevarle en triunfo como un sér sagrado.

Pero el principe monté en su dorado carro de guerra, y fustigando los
blancos caballos corrié a Kapila para contar & su padre el resultado de las
pruebas y recibir después los homenajes de los confusos sakias, que
veian un leon en aquel joven hermoso como una mujer y sabio como un
poeta de himnos.

Al poco tiempo se verificaron las bodas de Gopa con Sidarta.
Llegd de noche & las puertas del palacio de los Cisnes.

Centenares de doncellas le precedian en fantastica procesion, alumbrando
el camino con faroles en forma de rosas y flores de loto, & cuya suave luz
brillaban sus faldas de seda, sus turbantes verdes y blancos y las joyas
centelleantes sobre sus morenos pechos. Y detrds caminaba con
majestuosa, lentitud un elefante blanco, sosteniendo sobre su lomo el
dorado palanquin afiligranado y puntiagudo como una pagoda, del que
descendid la gentil Gopa envuelta en sutiles velos que transparentaban su
carne de virgen, sedosa, fina y sonrosada.

Pasd mucho tiempo sin que ni los habitantes de Kapila ni los mismos
cortesanos del rey pudiesen ver al principe.

Vivia en el fondo de los inmensos jardines, en los misteriosos bosquecillos
donde en otros tiempos se esparcia la reina Maya con sus doncellas, y
ahora Sidarta con su amada Gopa pasaba el tiempo habitando suntuosos
kioskos.

Tres mil doncellas, entre bailarinas, cantantes, instrumentistas y servidoras
de todas clases, formaban la corte del principe en aquella parte del
palacio, que permanecia envuelta en el misterio, y adonde nadie podia
llegar, so pena del enojo del rey Sudhodana.

Este era tan feliz como su hijo. Mientras el principe permanecia sumido
completamente en los goces materiales, no habia peligro de perderle.

Y experimentaba inmensa alegria cuando desde una terraza de su palacio
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veia a lo lejos entre la arboleda al le6n de los sakias cubierto de joyas, con
deslumbrantes vestiduras, hermoseado con afeites y perfumes femeniles y
rodeado de mujeres, en cuyos juegos y danzas tomaba parte.

Asi le queria Sudhodana. Mientras el amor de Gopa y las delicias del
harem le tuvieran cautivo, no era posible que se cumpliera aquel ensuefio
gue amargaba las noches del rey, el cual, acordandose de la profecia de
Asita, veia & su hijo con habito de mendicante, extenuado por las
maceraciones, mendigando el sustento hasta a los mas humildes parias y
predicando la nueva ley a todos los hombres.

Aquel ensuefio turbaba con frecuencia la placida tranquilidad del rey, é
impulsado por su zozobra, pareciéronle mezquinas las suntuosidades de
gue rodeaba a su hijo.

Hizo llamar & los mejores constructores de Kapila, los mas asombrosos
artifices y renombrados escultores de toda la India, y en los tres puntos
mas hermosos de sus jardines mando levantar otros tantos palacios.

Uno era para los meses de invierno. Sus tres cuerpos superpuestos
cubrianse con ojival cupula de doradas escamas; a través de sus
ventanales, cubiertos por espesas celosias, veianse los anchurosos
salones alfombrados con las sedosas y blancas lanas de las cabras del
Tibet, y los asientos cubiertos por las pintarrajeadas pieles de tigres y
leopardos. Centenares de pebeteros humeaban suaves esencias; crecian
en los rincones las plantas que florecen en el paraiso de Ceilan, y el aire
perfumado y tibio hacia olvidar las escarchas de las noches invernales.

El otro palacio era para la estacion de las lluvias. En él estaban las
innumerables habitaciones de la servidumbre, flautistas y cantoras,
escanciadoras y bailarinas, toda la hermosa y rebullente falange femenil
gue necesitaba el principe para alegrar las monétonas horas, mientras el
torbellino azotaba con nubes de agua las puntiagudas techumbres del
palacio y los muros de multicolor mosaico, donde los artistas habian
trazado las asombrosas transformaciones de Visnu, las diabdlicas hazafas
de Shiva 0 las epopéyicas empresas del caballeresco Rama.

Y en el tercer palacio, 6 sea el de verano, habiase apurado toda la fantasia
indostanica.

Era casi aéreo, dorado y afiligranado como una joya de las que Gopa lucia
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en el seno entre sus pechos blancos y sedosos como flores de jazmin.
Sidarta, sacudiendo su voluptuosa pereza, lo habia dirigido,
construyéndolo & semejanza de aquellas torrecillas quiméricas que
sacaban de una bola de cera.

Estaba abierto por todas partes. Sus aéreas pilastras, como si aun no
fueran bastante sutiles, estaban caladas como obra de filigrana.
Festoneados ventanales rasgaban las cuatro fachadas; las galerias
avanzaban audazmente sobre las espaldas de genios y dragones; la
aguda techumbre, que remontaba audazmente en el espacio azul su
flecha de oro, encorvabase en el alero, formando en los cuatro angulos
otros tantos enroscados cuernos, y de los festones del tejado, del borde de
las galerias, del dentellado contorno de las arcadas y de todos los puntos
salientes, pendian millares de diminutas campanillas de plata, que al
penetrar la perfumada brisa de los jardines por los abiertos huecos de
aquel edificio que parecia bordado, conmovianse dulcemente, lanzando
sinfonias celestes de interminable vibracion.

Hizo mas el rey. Después de construir tan hermosas jaulas, las cerro
cuidadosamente, pues en torno de los tres palacios tendié noche y dia un
circulo de guerreros armados para que le avisasen tan pronto como
Sidarta intentase huir, arrastrado por aquel impulso de santa propaganda
profetizado por Asita.

Pero cuando veia a su hijo convenciase de lo inatil de tal precaucion.

Habian transcurrido tres afios desde el casamiento, y bastaba ver a
Sidarta en su palacio de verano, sentado sobre las frescas esterillas de
junco, vestido y perfumado como una mujer, con los ojos y los labios
pintados, sin el menor indicio de su pasada virilidad, contemplando los
inmediatos jardines, oyendo el cadencioso canto de sus bayaderas, con la
olorosa cabeza reclinada sobre el palpitante seno de Gopa y jugueteando
con su pequefio hijo desnudo, mantecoso y vivaracho como un amorcillo,
para convencerse de que el principe habia olvidado que en la tierra existen
hombres. Su imaginacion no iba mas alla de aquellos bosquecillos que
cobijaban su mundo de mujeres hermosas ¢ infinitos placeres.
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Pero todo tiene término en el mundo, y una mafana, Sidarta, al fijarse en
su armadura dorada de principe, sintio deseos de vestirsela, como en los
primeros dias

de su matrimonio, cuando por cautivar mas & Gopa, hija de guerreros,
caracoleaba con un pufiado de sakias ante el palacio del rey.

Y al sentir sobre su cuerpo el peso de la coraza resucitaron en él, aunque
débilmente, sus aficiones de hombre fuerte; quiso cabalgar con aparato
guerrero ante el pueblo que no le habia visto en tres afios, y pidid que le
trajeran & Cantaca, su bravo caballo de guerra.

Conmovidse el cinturon de guerreros que guardaba los tres palacios. jEl
principe iba & salir! Y mientras los mensajeros corrian al palacio de los
Cisnes a dar la noticia & Sudhodana, un peloton de jinetes sakias se
presento para escoltar a Sidarta en su paseo.

iHermoso aspecto ofrecia la bélica cabalgata! El largo manto del principe,
flotaba sobre su deslumbrante loriga; dos criados amarillos, sin otra
vestidura que turbante y camisa, marchaban delante de su caballo con
altos abanicos de pluma para espantar los enjambres de insectos; un
coloso bronceado sostenia el amplio quitasol de seda y oro, y detras
galopaban los saldas cubiertos de metal, con dos plumas abiertas sobre el
turbante como las antenas de grandes mariposas.

Cerca de los muros de Kapila, en una revuelta del camino, poco falté para
que Sidarta atropellase @ un anciano que andaba trabajosamente
apoyandose en un palo, encorvado hasta el punto de que su barba casi
rozaba el suelo, y tan consumido y esquelético, que sus miembros, que
asomaban entre los andrajos, parecian los de un cadaver.

El principe, absorto por aquella aparicion, detuvo su caballo. En su rostro
marcabase inmensa estrafieza, é interrogo al anciano con interés:
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—¢Quién te hace sufrir? ¢Por qué andas vacilante como si estuvieras
ébrio de soma?

—Principe: mi embriaguez es la de los afos, y sélo la edad es la que me
hace sufrir.

—Entonces tu Unica enfermedad es la vejez.

—Acertaste. También yo fui como tu, joven y hermoso. Pero aunque el
sefor de la vida te proteja y la enfermedad te respete, en medio de los
placeres sabra encontrarte, la vejez, y entonces tu, el mas hermoso de los
sakias, marchards como un cadaver buscando reclinar tu frente en la
almohada eterna.

El anciano se alej6 lentamente, viendo al principe sumido en profunda
meditacion.

Siguié el camino Sidarta cabizbajo y triste. Tal era su estado de animo,
gue al

llegar a la puerta Oriental, en vez de entrar en Kapila sigui6 por fuera de los
muros.

Nadie turbaba el silencio del principe, interrumpido solo por el trote de los
caballos y el choque de las armas. Pero al poco rato, proximos ya a la
puerta de Occidente, oyeron todos los del cortejo desgarradores lamentos
mezclados con un canto monatono vy triste.

Era un entierro. Se alejaba de la ciudad, dirigiéndose a un monticulo en
cuya cumbre velase la pira de resinosos pinos que habla de convertir en
cenizas el cadaver.

Sidarta encontraba por primera vez un entierro. Oyé con espanto los
lamentos aparatosos y estridentes del grupo de plafideras que abria la
marcha; las lagrimas de los parientes le enternecieron y produdjole honda
inquietud el himno funeral que con voz sorda y ademan misterioso
entonaban los brahmanes escoltando el cadaver.

El principe, al pasar ante el féretro, vio el inerte cuerpo envuelto en sus
velos de lino. Era un joven como él; debio ser fuerte y hermoso, pero el
calor habia acelerado su descomposicion y repugnantes manchas azules
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sombreaban su palida piel.
Sidarta revolvio su caballo, y seguido de la escolta volvio sobre sus pasos.

No queria continuar el paseo. Por primera vez veiase en presencia de la
muerte. Habia oido hablar de ella como de una hermosa transformacion
gue devuelve el espiritu puro al seno de Brahma.

Pero viéndola de cerca la encontraba horrible. Pareciale que el sol brillaba
con menos luz; la verdosa campifia tomaba tintes obscuros, como si las
nubes entoldasen el cielo, y el puro espacio parecia temblar con
estremecimientos de terror por aquellos cantos funerales que sonaban a lo
lejos.

Sidarta pensaba con asombro por primera vez, que él, el hombre feliz, el
sefior de la hermosa Gopa, con sus tres palacios portentosos y sus tres mil
esclavas escogidas entre las mujeres mas bellas de la India, podia llegar
un momento en que, corroido por los gusanos, hinchado por la
podredumbre, fuese a la funebre hoguera como aquel joven que habia
visto en el fondo del féretro; y si el espiritu de la muerte no le sorprendia
en plena juventud, tendria que acoger como una felicidad el verse cual
aquel viejo, doblado por la senectud y andando como un fantasma con la
frente buscando el polvo.

Era aquello un terrible despertar. Acababa de desgarrarse el velo que
ocultaba la miseria de la vida, y Sidarta, el hombre feliz, que poseia todos
los esplendores del mundo, temblaba como un nifio ante el porvenir.

La ineficacia de su poder era lo que mas le aterraba. En vano seria que
amontonase todas sus riquezas, el oro de sus palacios, las deslumbrantes
joyas que cubrian & sus innumerables mujeres, las que él mismo
ostentaba en su pecho, en sus brazos y en lo alto del turbante, que valian
tanto como la ciudad de Kapila. Aquello, unido a las riquezas que las
caravanas traian de la Persia, mas alla de las fuentes del Ganges, no
bastaba para sobornar al Tiempo, sefior incorruptible y justiciero que se
apodera de todos cuando les llega su hora.

iPara qué reinar! jPara qué ser dichoso! ¢Podian sus bravos sakias
espantar a la muerte cuando se presentase? ¢Podian sus riquezas hacerla
retroceder?
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Y el principe, como si huyese de un peligro y deseara verse cuanto antes
en sus encantados palacios cuyos umbrales jamas atravesaba el dolor,
hacia correr su caballo sin fijarse en los portadores de las reales insignias,
gue trotaban jadeantes y sudorosos junto & él.

Por esto no vio cerca ya de sus jardines a un hombre encapuchado que
atravesaba el camino y & quien su caballo derribé con sélo un empujén de
sus humeantes narices.

Refreno Sidarta su corcel para socorrer al caido, pero ya los portadores de
los abanicos estaban golpeandole con los cuentos de sus dorados palos y
los sakias avanzaban con sus deslumbrantes cimitarras en alto para
despedazarle.

Era un paria, un ser maldito, cuyo contacto mancha al bueno. El solo
hecho de haberse dejado tocar por el caballo del principe merecia la
muerte.

Pero Sidarta detuvo & todos con un ademan, y el infeliz, aprovechando
aguella tregua, incorporése tan torpemente que resbald sobre su espalda
el mugriento capuchon.

Sidarta di6 un grito de horror, cubriéndose los 0jos con sus manos
cargadas de sortijas. Habla visto un rostro horripilante, monstruoso,
hinchado, cubierto de pustulas, & las que se pegaban avidos los insectos;
los labios roidos, dejando al descubierto los dientes en perpetua y
diabodlica sonrisa, y los 0jos hundidos, casi cubiertos por tumefacciones
asquerosas y con el brillo de amarillentos tizones. Era una caratula
infernal, una mueca espeluznante igual a la de los monstruos que
aparecen en los suefios.

El paria, acostumbrado a causar en todas partes igual horror y asombrado
de no recibir mayores castigos, huyo & través de los campos, mientras el
principe seguia con los ojos tapados.

Respiré Sidarta cuando al descubrirse no viéo al horrible vagabundo, y
continud su marcha lentamente.

El portador del viejo quitasol, como experto cortesano, parecio adivinar la
pregunta que vagaba en los labios de su sefior.
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—Principe —dijo—: ese paria miserable es un leproso.
—¢ Y solo los impuros malditos de Brahma sufren esa enfermedad?

—No, principe. Es un castigo con que el cruel Shiva aflige & todos, buenos
y malos. ¢Quién puede contar el nimero de los que en tu reino se ven
iguales a ese miserable paria?

Sidarta abatié su cabeza con desaliento. jAquello mas!... De modo que no
s6lo la senectud y la muerte se encontraban como pena inevitable al final
de la vida: ademas existia la enfermedad con sus infinitas variaciones, y él,
a quien las cantoras de su palacio llamaban siempre en sus himnos el
hermoso Sidarta, él, que era fuerte como un leén y mas sabio que un
brahman, podia ser victima de la lepra € infundir el mismo horror que aquel
paria.

El mal era inevitable. jQuién sabia si en aquel instante germinaba en su
interior el fuego de la lepral... El mundo era horrible; solo dolores y
miserias se encontraban en él.

Y Sidarta inclinabase sobre el cuello de su veloz Cantaca, que galopaba
furioso hacia el palacio, dejando atras & toda la escolta. Huia el principe
como si tras él sintiera el formidable paso de Shiv4, el dios del mal, con
toda su infernal cohorte de enfermedades y castigos.

Entr6 en su palacio de verano y cay0 sobre los cojines de seda, triste y
cefudo, sin que le arrancasen una sonrisa las caricias de Gopa ni la lluvia
de perfumes y hojas de rosa que diez esclavas casi desnudas arrojaron
sobre él.

Como el rey Sudhodana, siempre temeroso por su hijo, tenia cerca de él
fieles confidentes, no tardd en saber que estaba triste, y dispuso que
aguella noche, para alegrar su banquete nocturno, se presentase en el
palacio una banda de juglaresas que acababa de comprar &4 una caravana
de mercaderes del Imperio Amarillo.

Queria que se celebrase la fiesta mas asombrosa que se hubiera visto
jamas en sus jardines.
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Y mientras daba ordenes & sus criados, pensaba con inquieto terror en su
hijo, que estaba triste cual un paria, como si fuese el hombre menos feliz
de la India.
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IV

Los celestes espiritus que los brahmanes ven vagar en el espacio,
suspirando dulcemente al filtrarse entre las flores 6 rugiendo de dolor
cuando el vendaval los empuja contra los tejados y galerias, debieron
asombrarse aquella noche al revolotear por encima de los jardines del rey
de Kapila.

Ya no eran suyos aquellos bosquecillos por donde en otro tiempo paseaba
la reina Maya esperando el celestial descenso del elefante blanco. Los
limoneros y naranjos de suave perfume, los tuneles de entrelazados
bambus, las cimbreantes palmeras con su amplio surtidor de rizadas
plumas, los copudos platanos y sicomoros, los magnolieros cargados de
flores enormes como incensarios, las tupidas filas de rosales, todo estaba
invadido por un rebafio luminoso de formas fantasticas que se cobijaba
bajo las hojas 6 asomaba sus monstruosas cabezas entre los retorcidos
troncos.

La fantasia de los cantores del palacio habiase agotado al disponer las
iluminaciones de los jardines.

Dragones de transparentes escamas por entre las cuales filtrabase la luz
con irisado resplandor; ibis fantasticos con el pecho inflamado, que
extendian las blancas alas como si fuesen a volar cual estrellas hasta el
trono de Brahma; cocodrilos verdes que por sus abiertas fauces parecian
arrojar llamas; enroscadas serpientes de mil colores; peces monstruosos
de enorme cabeza y retorcida cola, cuyos bigotes brillaban como rayos de
sol en torno de la redonda boca; endriagos espantables y enormes flores
de loto con el caliz radiante de colores, poblaban todas las espesuras del
jardin, impregnando el negro espacio de suave penumbra, y reflejandose
sobre las cortinas de hojas y el enarenado suelo con las tornasoladas
aguas del nacar.

Gorjeaban las fuentes rompiendo en mil fragmentos dentro de los tazones
de alabastro el liquido cristal, que parecia poblarse de peces de fuego, y
los ruisefiores, como excitados por las musicas que el palacio lanzaba
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sobre el jardin por sus inflamadas ventanas, cantaban sin descanso,
uniendo sus interminables gorgoritos al monétono canturreo del agua.

Hasta los limites obscuros del jardin pobldbanse con los reflejos metalicos
de aquella fila circular de guerreros que, renovandose, velaba noche y dia
para guardar al principe Sidarta.

Toda la corte de mujeres del venturoso principe estaba en movimiento en
el palacio de Verano. Abajo, en las cocinas, centenares de esclavas
arreglaban las viandas en trenzadas canastillas de palma, cubrian de
flores los enormes platos de porcelana, coronaban de frescas y anchas
hojas las ventrudas anforas, y otras siervas, forzudas y casi viriles, sin otro
traje que un corto sayo y con ajorcas y brazaletes de bronce en sus
desnudos miembros, cargaban con todo aquello, conduciéndolo arriba a la
sala del banquete.

Era el ensuefio de un poeta ébrio de soma aquella habitacion que ocupaba
todo el primer piso del palacio. Cuatro estatuas de Ra, la diosa de la
abundancia, alzdbanse en los angulos, gigantescas hasta sostener la
techumbre con la punta de sus mitras doradas; los miembros pintados de
suave rosa, los ojos con cerco azul lanzando una eterna y majestuosa
mirada de amor; el cinturén de oro cubriendo el sexo, y escapandose de
sus deslumbrantes chaquetillas el manojo de enormes vy vivificantes
pechos, simbolo de la nutricion del mundo.

En los pafos de pared, que eran estrechos por ser muchos los
afiligranados ventanales, escenas de caza, de amor y de guerra, trazadas
con mosaicos de menudas piedras, donde el rojo y el azul alternaban con
el oro.

El techo, de tallado sandalo, al calentarse con el vaho de la fiesta, lanzaba
su olorosa respiracion, impregnando el espacio de suave perfume, y el
suelo, de anchas losas de marmol, ajustadas y cuidadosamente pulidas,
reflejaban invertidos todos los objetos, como si estuvieran sobre un lago
cristalizado.

Tripodes de bronce sostenian centenares de urnas, en las cuales las
mechas de algodon ardian hundidas en sal y oloroso aceite de palma. El
inquieto parpadeo de las luces hacia vibrar aquella amalgama de dorados
y brillantes colores, y lo mismo las cuatro diosas que las figuras de los
mosaicos parecian adquirir momentanea vida para unirse a la fiesta.
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¢Y de flores? Los inmensos coros de rosas y magnolias, jazmines y
azucenas que por las noches, envueltas en la obscuridad de los
bosquecillos, anunciaban su presencia con interminable himno de
perfumes, parecian haber huido del jardin para invadir en masa el palacio
de Verano.

Enroscabanse como serpientes & las esbeltas columnas; trepaban por el
afiligranado de los ventanales para caer en desmayadas guirnaldas;
agrupabanse en macizos en todos los rincones; orlaban las ochavadas
mesillas de menudo mosaico, los ventrudos cojines de seda, los enormes
canastillos repletos de viandas, las anforas & cuyas anchas bocas se
asomaban palideciendo turbadas por el punzante aliento del soma
fermentado, y derramabanse como oleadas de colores y perfumes por el
transparente suelo y sobre los tendidos cuerpos de las mujeres.

La cena del principe Sidarta iba ya a terminar. En el suelo, sobre
almohadones, 0 encima de los esbeltos veladores, estaban las grandes
fuentes de porcelana china, los graciosos canastillos, las pequefas
anforas de plata; en un lado los dulces pasteles de miel y huevo; en otro
los montones de rubios datiles, la leche preparada de mil agradables
modos, las frutas presentadas en atrevidas piramides; todos los prodigios
de la alimentacion india que repugna la sanguinolenta carne, buscando su
sustento en los productos de la tierra, y los grandes cantaros volcados por
las robustas esclavas vomitaban con sonoro glu glu en los vasos de oro
cincelado la hirviente soma de tono ambarino coronada por guirnalda de
brillantes.

El principe habia recobrado su placida sonrisa de otros dias, y se sumia
en la felicidad inerte del que todo lo tiene y nada desea.

Al comenzar el banquete, los tristes recuerdos de la mafiana pasaron
como fugaces lucecillas por su memoria, pero el aspecto de la fiesta borrd
pronto las penosas impresiones.

Habiase despojado de su famoso collar de perlas. ElI luminoso joyel
brillaba en lo mas alto de su turbante, y su moreno cuerpo, perfumado por
el bafio de la noche, envolviase en una bata de seda listada
diagonalmente de blanco y verde.

Sentada en un montén de cojines tenia a Gopa junto a él, tendida como
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gata carifiosa, frotAndole el fuerte pecho con su graciosa cabecita,
mientras que su hermoso cuerpo adivinabase & través de la amplia
vestidura de gasa a rayas opacas Yy diafanas.

Dos nifias hermosas, sin otro adorno que el cinturén lumbar, estaban a
ambos lados de los esposos moviendo cadenciosamente grandes
abanicos de plumas con dorados mangos.

La luz resbalaba sobre sus cuerpos juveniles, proximos a ensancharse con
el calor de la naciente pubertad, y absorbida por aquella piel blanca como
la flor del almendro.

Frente a Sidarta estaba toda su inmensa corte de mujeres. En primera fila,
tendidas sobre sedosas pieles y tapices de mil colores, sus favoritas, que
participaban del banquete, las servidoras intimas que alcanzaban el favor
de Sidarta sin que Gopa, la sefora indiscutible, experimentara la menor
emocién en su tranquilidad de esposa oriental, satisfecha con ser la
primera.

Unas esbeltas, blancas como el marfil, transparentando en las satinadas y
frescas redondeces de sus miembros la graciosa tortuosidad de las
venillas azules y el suave arrebol del calor y la vida; con los ojos
agrandados por azules cercos, la boca pintada de rojo y el perfil
majestuoso de las mujeres persas; otras morenas, de audaces curvas; la
suave carne animada por el caliente tono de ambar; el pecho agobiado por
los rollizos globos, entre los que se deslizaban serpenteantes rastras de
joyas y sin otro adorno en su deslumbrante desnudez que el amplio
cinturén de oro que oprimia sus caderas cual faja de luz; y confundidas,
como supremo derroche de belleza, las formas finas y elegantes del ligero
cervatillo con la opulencia de la incitante madurez.

Y tras el grupo de las preferidas, toda la inmensa corte femenil de Sidarta
como un viviente jardin de flores carnosas y voluptuosos perfumes
derramado sobre cojines 06 tendido en el fresco pavimento.

Las musicas coronadas de flores, apoyando liras y guzlas sobre sus
desnudos pechos de alabastro, mientras los agiles dedos rozaban las
tirantes cuerdas 6 golpeando la tersa piel de los dorados tamborcillos; las
cantoras en cuclillas, mostrando entreabiertas por la sonrisa sus
dentaduras nitidas y luminosas, por entre las que parecian revolotear
iImpacientes sus himnos, esperando el momento de estremecer, el

25



perfumado ambiente; las bailarinas, esbeltas y nerviosas, envueltas en sus
transparentes velos y removiéndose como molestadas por la inercia,
haciendo sonar & cada movimiento sus innumerables dijes.

Centenares de ojos negros 6 azules, agrandados por fantasticas aureolas,
fijos ansiosamente en el feliz Sidarta, y todas las bocas sonriéndole,
acariciandolo de lejos, con sus labios carnosos, perfumados, pintados de
rojo, y sus dientes que conservaban la brillantez del marfil 6 estaban
dorados por un alarde de suntuosidad.

Todo el viviente jardin pertenecia en absoluto al principe. Suyas eran las
cabelleras negras espolvoreadas de oro que descendian como gruesas
serpientes por las brillantes espaldas; suyos aquellos cuerpos desnudos
en cuya nitida piel el vientecillo del jardin alzaba una suave pelicula de
fruta sazonada, y & cada movimiento mostraban con el impudor de la
esclava, suaves redondeces, misteriosos hoyuelos, sombreadas
carnosidades, en las que el vello obscurecia lo que la desnhudez dejaba al
descubierto.

Terminaba la cena. Gopa, con el rostro sonrosado por los vapores del
soma, y la mirada himeda y amorosa, apoyaba con pasién su suave
cabeza en el pecho del principe, como si quisiera penetrar hasta su
corazon, y Sidarta, feliz en aquella atmosfera de amor, miraba a su
inmensa corte, correspondiendo con una sonrisa de dios satisfecho a la
muda admiracion de mujeres.

Rompieron en suaves arpegios los dorados instrumentos, y las voces
lentas y cadenciosas de las cantoras comenzaron & entonar las alabanzas
del principe, bello como Rama y fuerte como todos los héroes juntos.

Y de repente las inquietas bayaderas saltaron al centro del salén con
agilidad nerviosa de felino, desplegando como deslumbrantes alas los
velos de tul en que se envolvian.

Tenian en su inmovil mirada y en sus formas duras, agiles y comprimidas,
el fuego de la sacerdotisa y la fuerte esbeltez de la virgen. Caian sobre su
frente los negros rizos oprimidos por diadema de oro, de la que colgaban
cadenillas sonantes; sus pechos duros y recogidos asomaban por entre la
camiseta de seda y la redonda chaquetilla de oro; mas abajo del cinturén
de metal mostrabase el vientre pulido, brillante, hundido en el centro por
gracioso hoyuelo, como taza de suave redondez, y de las redondas
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caderas pendian las superpuestas faldas de gasa, por cuyos bordes
asomaban los morenos piés con sus triples ajorcas sonando sobre los
tobillos.

Movianse al compas de la musica con actitudes perezosas, como Si
tuvieran sus piés clavados en el suelo. Sonaban los secos golpes del
tamborcillo con solemne pausa, y el grupo de bayaderas con la cabeza
atras, los brazos en alto y las piernas inmaviles, giraban sobre las caderas
con ondulaciones de serpiente y estremecimientos de loca pasion, y tan
pronto crecian cual si abandonasen el suelo, como sus vientres,
agitindose con conceéntricas contorsiones, parecian disminuir 4 cada
rueda sus esbeltas figuras.

Y cuando la mdusica, cada vez mas lenta y suave, parecia proxima a
extinguirse; cuando un halito ardiente de pereza y voluptuosidad soplaba
en el salon y los ojos entorndbanse, los pechos temblaban con ansioso
estremecimiento y las hermosas cabezas se inclinaban anhelantes sobre
el hombro vecino, de repente los instrumentos sintiéronse poseidos de
loca furia, vibraron las cuerdas como si fuesen a romperse, redoblaron los
pequenos tambores con estrépito de orgia, marcando un delirante galop, y
las bayaderas, como el paria que duerme en el bosque y despierta
sintiendo en el rostro el aliento del tigre, saltaron estremecidas, y con los
brazos cruzados tras la nuca como asas de marfil de gallarda Anfora,
comenzaron gritar con creciente frenesi, lanzando gritos de ardorosa
excitacion.

Las cabezas caidas sobre la espalda mostraban la tirante garganta
estremecida de placer, y con la vertiginosa ronda extendianse las amplias
faldas de gasa como crugientes banderas, como flores de ondeantes
hojas, y el blanco remolino subia y subia, mostrando & cada revuelta un
encanto mas de aquella carne morena vy brillante que, estremecida por el
incesante movimiento, parecia arrojar llamas.

Todo el palacio de Verano conmoviase enloquecido por la furia de las
bayaderas. La musica, influida por aguel ambiente de excitacion, rugia ya
sin armonia ni compas; brillaban los ojos, escapabanse gritos de los
estremecidos pechos, y hasta el sereno Sidarta sentiase atraido,
arrastrado, estremecido por la caliginosa tempestad que levantaba el
vértigo de faldas y oprimia contra si a la dulce Gopa que, al arrullo de la
musica y acariciada por el calor de su esposo, comenzaba a dormirse
como una nifa.
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Pero por fin callaron las cantoras, roncas antes que cansadas, cesaron de
sonar los instrumentos uno tras otro, y cuando se extinguié el ultimo
acorde cayeron las bayaderas sudorosas, jadeantes, con los 0jos
desmesuradamente abiertos y la boca rugiente, quedando inmoviles en los
mullidos almohadones 6 rodando sobre el marmol con los ultimos
estremecimientos de la danza.

Faltaba lo mejor de la fiesta, el regalo del rey Sudhodana, la banda de
juglaresas compradas & los mercaderes del Imperio Amarillo, y cuando
sonoros golpes de gong y un interminable estremecimiento de campanillas
anunciaron su aparicion, toda la corte de Sidarta avanzé ansiosa sus
cabezas con curiosidad femenil.

Eran veinte mujeres, jovenes, atléticas, de musculos robustos, cuya rigidez
y dureza amortiguabase bajo redondas suavidades. La piel amarilla y
mate, los ojos luminosos pero pequefios y oblicuos, la nariz fina y corta y
la boca contraida por una sonrisa astuta pero atractiva, con la maliciosa
gracia de los felinos.

Las innumerables mujeres de Sidarta contemplaban con asombro aquellos
cuerpos desnudos y amarillos, sin otro adorno que la multicolor faja de
seda que parecia un arco iris ceflido a sus caderas. Admiraban sus piés
diminutos, como los de una nifia, martirizados por la opresion para lograr
una inaudita pequefiez, y que no pudiendo sostener firmemente tan
opulentas formas, obligdbanlas a andar titubeando con gracioso balanceo.
Sus negras cabelleras anudabanse en la cuspide de la cabeza, formando
alta piramide erizada de agujas de oro que se abrian como deslumbrante
abanico.

Saludaron al principe todas & un tiempo con profunda inclinacion que hizo
descansar sus cabezas en los brazos cruzados, y comenzaron en seguida
Sus juegos nunca vistos por la corte de Sidarta.

Las hermosas mujeres del principe creyeron hallarse en presencia de las
hijas de Mara, el dios del Amor y de la Muerte, a cuyos servidores les es
dado adoptar las mas extrafias formas y realizar los mayores prodigios.

Los juglares indios que en las plazas de Kapila hacian bailar las serpientes
encantadas 6 escamoteaban nifios, resultaban insignificantes comparados
con aquellas mujeres amatrillas.
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Saltaban unas sobre otras como agiles panteras, formando en un instante
audaz torre de miembros, que se movia sin sufrir la menor oscilacion;
volteaban como pelotas a grandes distancias, pasando de los hombros de
una comparfiera & los de otra; sostenianse con asombroso equilibrio en el
extremo de un bambu; arrojabanse sin herirse agudos cuchillos que
rozaban la piel, clavandose en tablas donde quedaba marcado de este
modo el contorno de las juglaresas; quitabanse a flechazos, una por una,
las agujas de su peinado, y tendidas en el suelo descoyuntabanse,
adoptando formas monstruosas que hacian prorrumpir en gritos de horror
a las mujeres de Sidarta, las cuales se cubrian los ojos con las blancas
manos para seguir mirando & traves de los dedos.

Y asi transcurrieron las horas.

Gopa, dormida al fin sobre el regazo de su esposo, habia sido conducida
al lecho por las robustas esclavas, que la acostaron junto a su pequefio
hijo.

En el inmenso salon la atmosfera parecia arder, caldeada por centenares
de lamparas, pesados perfumes y el punzante vaho de carne femenil.

Sidarta se asfixiaba. Aturdido por el ruido de la fiesta, pensé en la frescura
y dulce soledad de sus jardines, y haciendo una sefial & las juglaresas
para que no interrumpieran sus trabajos, salié del salon sin ser notado
apenas por su corte y fué a descansar en la galeria calada y aérea que,
orlada de campanillas, rodeaba las cuatro caras de su palacio.
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V

A sus pies extendiase el inmenso jardin sumido en fresca sombra.

De la fantastica iluminacion que lucia horas antes, s6lo quedaban entre las
hojas pavesas inflamadas de papel que brillaban como luciérnagas.

El rumor de la fiesta escapabase por todos los ventanales del palacio,
rojos como bocas de horno, y a lo lejos, donde se extendia el corddn de
guerreros apostados por el rey, notabase ir y venir de sombras. Eran las
esclavas de las cocinas que obsequiaban a los centinelas con parte del
banquete.

Sidarta aspiraba con delicia el fresco del jardin. Tras el ardor de la fiesta
creia hallarse sumido en un bafio, y sus 0jos cansados sentian cierta
voluptuosidad al sondear las misteriosas espesuras del jardin y el cielo de
azul obscuro moteado de luminoso polvo.

Asi paso el principe mucho tiempo, aturdido aun por la fiesta, embriagado
por el perfume que en sus ropas habian dejado todas las hermosas que
formaban su corte.

Paladeaba su dicha, y ahito de placeres, pensaba que sus aduladores no
mentian al llamarle el principe feliz. ¢;Qué le faltaba? Gopa y su hijo
adorabanle con el mas puro de los amores; las mujeres mas hermosas de
la India y de la Persia se disputaban su sonrisa como sumisas esclavas;
era joven, fuerte y sabio; ¢qué le quedaba desear? Ningun mortal podia
aspirar a mas en la tierra.

Pero de pronto rompidse el encadenamiento de sus risuefias reflexiones y
el principe sintié que un estremecimiento conmovia su cuerpo. Habia oido
en su interior algo semejante a una voz que decia con tristeza:—«;Si
durase siempre!»

Y Sidarta sintio la impresion del que, caminando entre flores, se ve de
pronto ante un precipicio.
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iSi durase siempre!... La terrible verdad jamas habia pasado por su
imaginacion. Y cuanto mas reflexionaba aumentabase su terror.

Si; para ser feliz no bastaba la riqueza, ni la hartura de placeres, ni el
poseer cuanto existe en el mundo; era preciso ser inmortal, gozar de
eterna juventud.

Instantaneamente  asaltaron su memoria las tristes realidades
contempladas aquel dia, y en la obscuridad del jardin creyo ver desfilar al
viejo decrépito encorvado sobre el polvo, el féretro con el joven afeado por
la muerte y el misero paria asqueroso y corroido por la lepra.

Aquel horripilante desfile era el porvenir que le aguardaba, lo que vendria
tarde 0 temprano, lo que no podria evitar aunque se encerrara a piedra y
lodo en su palacio y el rey le hiciese guardar por todos los terribles sakias
armados de piés a cabeza.

El fuerte Sidarta, que no temia & nadie en el combate y manejaba los
elefantes como corderillos, podia sentirse tocado por el espiritu de la
muerte en aquel mismo instante y & las pocas horas ser conducido a la
hoguera, hinchado, verdoso como una repugnante sabandija de las que
pululan al borde de los pantanos. El, que era tenido por el méas bello de
Kapila, podia inspirar horror & sus mujeres, hacerlas huir estremecidas
s6lo con que rozase su rostro la mano infernal que tan asquerosas huellas
habia marcado en el rostro del paria; y si su buena suerte le libraba de
tales peligros, el fin irremediable era verse extenuado, débil como un nifio;
sin otro apoyo gue un palo ni otro respeto que la conmiseracion.

¢Para queé, pues, la vida, Brahma divino? ¢Para qué los placeres y la
juventud, si todo forzosamente, asi como el Ganges, tras muchas
revueltas, se confunde en el mar, habia de ir & confundirse en la miseria y
la muerte?

Y Sidarta, cruelmente herido por el convencimiento de su debilidad,
contemplando de repente el fin de la vida, al que hasta entonces no habia
prestado atencion, seguro de que nadie podia libertarle de la vejez y la
muerte, lloraba desconsolado, produciéndole el efecto de una carcajada
diabdlica la muasica y el rumor de fiesta que sonaba dentro del palacio.

Ya no brillaba resplandor alguno en los jardines. La soledad era completa
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y solo el susurro de las hojas y el ligero estallido de los troncos agrietados
por el calor de la noche tropical interrumpian el silencio. A lo lejos rugian
los chacales rondando por los campos de Kapila.

Sidarta, desalentado, levant6 la cabeza, clavando su mirada en el cielo.

Aquellos innumerables puntos luminosos que parpadeaban en el cielo eran
los mil ojos de Brahma y de su infinita corte de divinidades. El principe
pensaba con envidia que alla arriba estaba la eterna juventud, el espiritu
libre de las impurezas de la materia. Alli se hallaba la salvacion; abajo, en
la tierra, todo era mentira, ensuefios engafnosos, de los que se despertaba
para sufrir el dolor y la miseria.

Sus tres palacios, que antes no podia contemplar sin estremecimientos de
orgullo, sus extensos jardines, que consideraba como el sitio méas bello del
mundo, mirabalos ahora con desprecio y compasion.

¢, Qué era aquello? Miseria y podredumbre como su cuerpo. Los afos
abatirian convertidas en polvo las esbeltas torres doradas, y el fuego podia
en una noche consumir tantos bosquecillos cargados de colores y de
aromas.

Sobre su frente brillaba como eterna luz el grueso diamante que
deslumbraba a su corte; pero ¢qué valia aquella joya? Era un pedrusco
opaco comparado con el mas pequefio de los ojos de Brahma que
centelleaban en el cielo.

iTodo miseria, todo engafio! Y el principe, con la generosidad propia de su
corazon, sentia lastima al pensar en aquella humanidad ciega que no
adivinaba el verdadero fin de la vida. jLocos! Trabajaban acaparando
riqguezas sin pensar que atesoraban para la muerte. El sakia peleaba como
un ledn para distinguirse y ennoblecerse, no sabiendo que la vejez lo
encontrarla lo mismo bajo la coraza del soldado que entre los velos de
seda del cortesano; el brahman pasaba las noches inclinado sobre los
sagrados libros, sin considerar que su ciencia debia enterrarse con la
podredumbre de su cuerpo; la mujer pensaba Unicamente en ser hermosa,
sin sospechar que existe la enfermedad que puede poblar de gusanos sus
sonrosadas carnes.

¢Para qué vivir sin libertad, esclavos del dolor y de la muerte? ¢No era
mejor librarse del miserable yugo sumiéndose en el anonadamiento del no
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ser?

Lo Unico que consolaba & Sidarta en su desesperacion era la ignorancia
de su pueblo, la confiada ceguera de aquellos seres que, creyendo a su
principe el hombre feliz, cifraban todo su anhelo en imitarle, en llegar a
adquirir alguno de sus placeres. jlnfelices! El les abrirla los ojos; él les
mostraria la verdad de la vida; él estudiarla el principio de lo existente,
marcandoles el remedio que podian seguir para emanciparse del dolor.

Y Sidarta, al pensar esto, sentiase animado por misteriosa fuerza. Una
vaga confianza en su destino nacia en él, y contemplabase al término de
su vida compareciendo ante el divino Brahma, confundiéndose en su seno
como el primero de los elegidos a cambio de haber dado al mundo la ley
de salvacion.

Aquella confianza le hizo salir de sus meditaciones, y erguido, con la
cabeza alta, como quien adopta una resoluciéon inquebrantable, camin6 &
lo largo de la galeria hasta la puerta de la sala donde estaba su lecho.

La luz de una lampara iluminaba vagamente el monton de cojines donde la
gentil Gopa dormia dulcemente abrazada a su pequefiuelo.

Sidarta arrodillése, y con dulzura bes6 la frente de su esposa y la
ensortijada cabeza de su hijo. Ellos eran lo Unico que en el naufragio de
sus ilusiones encontraba de firme y verdadero.

Solloz6 quedamente como un nifio, pero no tardo en erguirse, y limpiando
sus lagrimas, retrocedio de espaldas hasta la puerta.

Su vista no podia apartarse de la madre y el hijo, que sonreian como si la
diosa de los suefios les envolviese en sus velos de rosa.

Sintié impulsos de volver & ellos, de repetir su beso. El dulce calor de la
familia le atraia; pero por fin, con desesperado esfuerzo, cerré la puerta.

—No; es preciso alejarse —murmuré Sidarta:— son muy dulces sus lazos,
pero lazos al fin. El esclavo no puede ser libertador ni servir de guia al
ciego. Solo el varon libre puede libertar, y el que tiene la vista clara puede
ensefiar & los otros el camino de salvacion.

Habia descendido del palacio y caminaba por el jardin, silencioso vy lijero.
Apenas si las hojas crugian bajo sus piés y los bambus apartdbanse a su

33



paso.

Cruzo la linea de guerreros sakias sin que nadie le viera. Dormian
apoyados en los arboles: caidas ante ellos estaban las anforas vacias de
soma, regalo de las esclavas.

Sidarta iba al palacio de su padre. Conocia el camino para llegar hasta él,
la puerta que él solo sabia abrir y que comunicaba con la estancia real.

Cuando entro en ésta, dormia profundamente el viejo Sudhodana. El éxito
de la fiesta preparada para disipar las tristezas de su hijo habia hecho
renacer su confianza, proporcionandole un suefio tranquilo y libre de
aqguellos terrores que tanto le agobiaban.

Sidarta contempl6 con respeto el arrugado rostro de su padre y su blanca
barba.

Las amargas reflexiones volvieron a reaparecer. También el rey habia sido
joven, hermoso y fuerte, pero ya el enemigo de la vida comenzaba a
apoderarse de él; ya asomaba la decrepitud miserable. ¢De qué, pues, le
habia servido ser el primero en los combates y asombrar la India con sus
hazafas, si ahora se doblaba indefenso ante el misterioso enemigo?

El principe bes6 una de las nervudas manos que pendia fuera del lecho, y
el viejo rey estremeciase profiriendo leves quejidos.

Sofiaba. Un gesto de angustia contraia su rostro; balbuceaba
entrecortadas palabras, y Sidarta comprendié al fin el suefio que le
causaba tanta angustia.

Veia a su hijo cumpliendo la profecia de Asita, el viejo solitario del
Himalaya; vestido como un brahman, errante, mendigando por los caminos.

El principe sinti6 removerse en lo mas hondo de su sér el afecto filial.
Quiso despertar a su padre, jurarle que nunca se cumplirla la profecia del
viejo poeta; pero al mismo tiempo que asi pensaba, movianse sus piés
hacia la puerta y se vi6 como empujado por misteriosa mano fuera del
palacio de los Cisnes.

Regresd & su hermosa vivienda, viendo como brillaban en el horizonte las
estrellas del amanecer.
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Una débil claridad escapaba ahora por los ventanales de su palacio y ya
no sonaban mdusicas ni cantos. Habia terminado la fiesta y su corte de
mujeres descansaba, rendida por tantas horas de frenético bullicio.

Cuando entr6 en la grandiosa sala del banquete bajé la cabeza con
expresion de abatimiento.

Ardian pocas lamparas, y de las apagadas salian fétidos chisporroteos que
cargaban el ambiente con asfixiantes emanaciones.

A aquella luz incierta veianse las mujeres dormidas en revueltos grupos,
unas en monton, con el pesado suefio de la embriaguez; otras tendidas de
pechos sobre el marmol, con la cabeza oculta y mostrando impudicamente
el reverso de sus cuerpos.

A un lado los grupos de bailarinas rendidas de cansancio y sudorosas
como jayanes; a otro las musicas, teniendo como almohada sus arpas y
citaras 0 abrazadas a sus tamboriles y cimbalos; las mas hermosas
favoritas tendidas sobre los residuos del banquete con sus joyas y velos
manchados de soma: unas con la boca abierta, cayéndoles hilos de saliva
sobre el pecho; otras roncando con grotescas contorsiones; algunas
inmoéviles, con los ojos entreabiertos y vidriosos como cadaveres; y las
desnudeces que horas antes brillaban como el marfil y la seda, mostraban
ahora empafiada su tersura por el pegajoso sudor, emanacién punzante
de bestia vigorosa, que se confundia con la fetidez de las lamparas.

Sidarta sonrid con tristeza. jY aquéllo era el amor, el mas dulce goce de la
vida! Su corte de hermosuras, durmiendo tras la fiesta, traiale a la
memoria un campo de batalla cubierto de cadaveres. Hasta en el fondo del
placer encontraba a los dos terribles enemigos, la corrupcion y la muerte.

—iQué miserial —murmurd.— ¢Y ésto ha constituido mi dicha? EI hombre
esclavo de la sensualidad anda en tinieblas y extraviado; se halla cogido
en una red de la que debe librarse.

De nuevo descendié de su palacio, pero esta vez dirigiose & un pabellén,
donde estaban las cuadras y la armeria.

Dormian los criados con la embriaguez del festin, pero su fiel caballo
Cantaca le
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olfated, recibiéndole con gozoso relincho.
—Alégrate, fiel comparfiero mio; ha llegado el tiempo de libertad.

Y se visti6 su armadura de oro, cifiéndose el sable con empufiadura de
pedreria que el rey le habia regalado al vencer en el torneo en honor de
Gopa.

Después ensill6 & Cantaca, que miraba & su amo con inquietud, y mientras
ajustaba los arreos, murmuraba el principe como si su caballo pudiera
comprenderle:

—Cantaca, caballo mio; ha llegado el tiempo de alcanzar la iluminacién
suprema, el estado feliz que no conoce ni la vejez ni la muerte. Si lo
alcanzo seré el salvador de las criaturas.

Amanecia cuando saco el caballo del jardin. Al montar Sidarta, conmovio
las espesuras una fresca rafaga que venia de aquel horizonte donde se
marcaba el dia con matices dorados y transparencias de nacar. Agitaronse
los arboles, y una lluvia de flores deshojadas cay6 sobre el principe, como
si el jardin quisiera darle el ultimo saludo.

Atraveso Sidarta la fila de guerreros, que todavia dormian, salié del jardin
por una puerta que nadie vigilaba, y al verse en campo libre solté las
riendas & Cantaca, que salié en desenfrenado galope.

Aquel dia, al caer la tarde, llegé el principe al limite de los dominios de su
padre. Ya no tenia nada que temer: no volveria mas la cabeza al menor
ruido, temiendo la persecucién de los guerreros sakias.

Sidarta se apeo en la ribera de un ancho rio. Su pobre caballo, después de
tan veloz y continua marcha, cayo sobre las patas delanteras, mientras su
duefio comenzaba & despojarse de la armadura.

Pieza tras pieza fué arrojandolas en el rio, y después rasgo su tunica de
seda, quedando casi desnudo, sin otro abrigo que la faja anudada a sus
rifones y entre las piernas.

El sable, de deslumbrante empufiadura, de hoja brillante como el cristal y
filo prodigioso, fué lo Unico que conservo.

Sidarta beso6 a su caballo en el humeante hocico, miré el sombrio bosque
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que se extendia por la opuesta orilla, empuiié el sable, y agarrando su
hermosa y negra cabellera hasta ponerla perpendicular a su cabeza, la
corté de un golpe.

Volaron los flotantes rizos, simbolo de majestad, y Sidarta, tonsurado
como un paria, tird el sable y se arrojo en el rio.

Nadoé en linea recta, cortando las aguas con sus brazos poderosos,
rodeado de bullidoras espumas, buceando muchas veces para evitar el
choque de los grandes troncos que arrastraba la corriente.

Y cuando salié en la opuesta orilla, antes de penetrar en el bosque, mird
por ultima vez & su fiel caballo que, sin fuerzas para levantarse, le
saludaba desde lejos con relinchos que parecian desesperados quejidos.
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Vi

El bosque era inmenso. Los arboles entrecruzaban sus ramas formando
sombrias bdvedas; las lianas, como obscuras serpientes, enroscabanse a
los gruesos troncos; la tupida maleza matizada de flores extrafias ondeaba
en la penumbra con tétrico murmullo, como si por entre ella se arrastrasen
feroces bestias, aclarandose en algunos puntos para dejar al descubierto
verdosos charcos donde pululaban los reptiles.

Sidarta marchaba confiado y tranquilo en linea recta. Veia sin espanto las
misteriosas flores de reflejos metalicos que, con su halito emponzofiado,
dan muerte al que las aspira; muchas veces sinti6 en sus piernas
desnudas el viscoso contacto de las serpientes que huian, y oy6 sin
estremecerse el rugido de los tigres, que se llamaban a lo lejos para
apagar la sed al borde de un riachuelo.

Caminaba al azar perdido en aquel bosque inmenso, sin fatiga, animado
por una fuerza extraordinaria que jamas habia sentido.

Pero cuando comenzaba & anochecer y las sombras invadian el bosque
con la rapidez de los crepusculos tropicales, Sidarta el feliz, el heredero
del reino de Kapila, el duefio de tres palacios y tres mil mujeres, sintidé un
dolor hasta entonces desconocido, un tormento que le producia nuevas
angustias.

Tenia hambre. Su estdmago, que por primera vez sufria tal tormento,
agitdbase con doloroso espasmo, y el pobre principe, & pesar de su fe,
comenzaba a flaquear, proximo a declararse vencido ante el primer
obstaculo que encontraba en su nueva vida.

Varias veces oy0 en la espesura un roce extrafio, como si algin animal se
arrastrase cerca de él, siguiéndole en su camino y espiandolo; creyo ver
dos ojos brillando a través de la espesura con expresion de curiosidad y
desconfianza, y al fin un hombre sali6 de la maleza llegandose & él.

Era un anciano demacrado y vestido de andrajos.
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—¢Huyes como yo de los hombres? —le pregunté con voz dulce y
compasiva.

Sidarta le conocid. Era un paria, un sér de la raza maldita, y sin poderlo
evitar renacieron sus escrupulos de educacion y retrocedid6 como si
temiera mancharse con su contacto.

—No temas —dijo el anciano no comprendiendo su repugnancia.— Soy de
los tuyos, de los desgraciados, de los que hallan mas piedad en los tigres
de la selva que en los hombres de las ciudades. Soy paria como tu y sufro
resignado la desgracia de mi nacimiento.

Y mirando atras, como si le escuchara toda la India, dijo con tristeza:

—iAh, hombres! Os empefdis en crear castas, en suponer que todos los
seres no somos iguales ante el divino padre, y las enfermedades y la
muerte se encargan de desmentiros, pues lo mismo atacan al misero paria
gue al orgulloso brahman, y siervos son del dolor el uno y el otro.

Aquello gusto a Sidarta. Desvaneciéronse sus escrupulos al encontrar en
el anciano perseguido un eco de sus propios pensamientos.

La noche habia cerrado, el viejo se sent6 al pié de un arbol corpulento y
Sidarta hizo lo mismo a su lado, aceptando de sus manos impuras una
torta de arroz hervido, que constituia toda su fortuna.

Y Sidarta, el principe feliz, pas6 toda la noche con el paria. ElI poderoso
Sudhodana, gran rey de Kapila, hubiera muerto de pesar al ver a su hijo en
tan amigable conversaciéon con uno de aquellos seres malditos que sus
guerreros sakias cazaban como fieras en los bosques 6 cosian & lanzadas
cuando cruzaban el camino de la comitiva real.

Pero el principe oia con profunda atencion al anciano. Un nuevo misterio
de la vida se estaba revelando para él.

Todos los hombres eran iguales ante Brahma, y aquel sér que sufria y
amaba, aquel pobre paria, resultaba idéntico & los primeros cortesanos de
su padre. ¢Porqué, pues, las diferencias de castas? ¢Qué motivo habia
para que un hombre, por su nacimiento y sin cometer culpa alguna,
quedase aislado de los demas, siempre fugitivo y perseguido, temiendo
mas & sus semejantes que a las fieras?
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Durmié Sidarta toda la noche al lado del anciano. Cuando hubo
amanecido, el paria siguid su camino y el joven pusose a examinar el lugar
donde se hallaba.

Era un pequeiio espacio libre de la selva. Muros de tupido follaje lo
cerraban por todas partes, y a espaldas de Sidarta elevabase una higuera
silvestre, gigantesca, centenaria, con el tronco nudoso, como formado por
varios arboles enroscados y sosteniendo un oleaje de anchas hojas que se
perdia en el infinito.

El augusto silencio de la selva envolvia el alma del joven en santo
recogimiento.

Mecianse sobre la maleza enormes mariposas que parecian vivientes
flores, y en los arboles sonaban invisibles aleteos anunciando el paso
rapido de algun ramillete de plumas, que desaparecia lanzando agudo
chillido.

Sidarta deseaba meditar lejos del mundo, donde no llegase a él ninguna
impureza de la vida, donde con profunda abstraccion y rigida inmovilidad
pudiera su pensamiento penetrar en la esencia de la Creacion hasta
reconocer si era cierto, como €l sospechaba, que para el hombre todo
consiste en la ilusidén de las formas, y que tras éstas eternamente se halla
el dolor y el no ser como Unica verdad.

Tendiose el principe al pié de la corpulenta higuera y su cabeza se apoyo
en el hueco formado por dos raices tortuosas que, avanzando, se hundian
en el suelo & muchos pasos de distancia.

Entonces ocurrieron cosas sorprendentes, y claro se vio que Sidarta era el
hombre predestinado que habia de salvar a sus semejantes.

Ni el menor estremecimiento agitaba su cuerpo. Sus o0jos abiertos €
inmoviles perdianse en el infinito con la vaga y vidriosa mirada del
cadaver, y sus codos, apretados contra el costillaje, alzaban rigidos los
brazos con las manos abiertas.

¢, Cuanto tiempo permanecié asi? Ni él mismo lo supo nunca. Pasaban los
dias y las noches sin que abandonase su sitio al pié del arbol. Unos
cuantos granos de arroz del resto de aquella torta que le dié el paria
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constituian todo su alimento.

La santa meditacion le dominaba, haciéndole insensible al aire y al dolor.
Zumbaban los venenosos insectos en torno de él, picandole el rostro;
caian sobre su cuerpo los rayos de aquel sol de fuego que hacia estallar
los troncos de la selva como proximos a incendiarse; sobrevenian las
rapidas y espantosas tempestades del tropico con sus lluvias torrenciales
gue inundaban el bosque, su granizo que hacia doblarse a los arboles, sus
rayos que partian en dos los mas gigantescos troncos, y Sidarta no movia
ni siquiera una mano para abrigarse 0 espantar los aguijones que le herian.

Envejecié horriblemente. Consumidse la grasa de su cuerpo, cayeron sus
cabellos; su piel se hizo negra, marcando las agudas aristas de su
esqueleto, hundiéndose en los pémulos, formando surcos entre costilla y
costilla y envolviendo como rugoso pergamino los huesos descarnados de
sus brazos y piernas. ¢Cual de sus hermosas mujeres de Kapila le
hubiese conocido? Sus ojos se perdian en el fondo de las cuencas, que
eran profundas cuevas.

Y Sidarta, siempre inmaovil, como cuerpo que espera el retorno del alma
gue vaga por el infinito.

Saltaba sobre él la pantera desde la inmediata maleza con animo de
devorarlo, pero alejdbase al momento después de olfatearle, creyéndolo
un cadaver; acercabase el leon cautelosamente, abriendo sus
descomunales fauces, fijaba sus amarillas pupilas en sus ojos inmoviles, le
rozaba el rostro con su ardoroso aliento y agudos bigotes y se alejaba
también en busca de vivos; y la temible serpiente descendia de las ramas
con traidora ondulacion, arrollabase lentamente a su cuerpo, descansaba
su chata cabeza sobre la boca del penitente esperando el momento de
herir, erizandole el vello con el soplo de su silbido venenoso, y al fin,
deshaciendo los terribles nudos, retirAbase como si el principe fuese un
cuerpo putrefacto.

Todos lo creian muerto. Si pasaba algun grupo de mercaderes, si un paria
fugitivo atravesaba la plazoleta, detenianse ante el cuerpo inerte,
arrojandole misericordiosamente un pufiado de tierra.

Los arboles hacian llover sobre él sus hojas secas; su cuerpo hundiase en
el suelo removido por las aguas; los pufiados de tierra adherianse a su
tronco, y no tardo en quedar medio enterrado como un cadaver a quien las
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hienas hubiesen removido en su fosa.

La envoltura de tierra y residuos vegetales pronto germiné con la prolifica
fecundidad del suelo de la India. La selva iba vistiendo su desnudez. Sobre
su vientre crecia la hierba, germinaban en sus rodillas tallos que
comenzaban & cubrirse de hojas, y entre los dedos de sus piés de piel
negra, en cuyas plantas marcabase cada vez mas la imagen del sol,
crecian los hongos y pululaban enjambres de insectos.

Y Sidarta, siempre inmovil é inerte, como si para €l hubiera terminado la
sensibilidad y la vida.

Queria emanciparse del dolor, vencerle haciéndose insensible, y para ello
agotaba toda clase de sufrimientos.

Y mientras tanto su pensamiento siempre arriba, en busca de la verdad, de
la solucion que habla de salvar & los mortales.

Conforme decrecian sus fuerzas excitdbase su pensamiento con la
vehemencia del delirio y vela nuevos mundos, dilatados horizontes.

Horribles visiones turbaban el curso de su meditacion.

De pronto veia & Mara, el dios terrible de la Muerte y del Amor,
ordenandole que no intentase librar a los mortales de las torturas del dolor
y las corrupciones de la seduccion. El dios le ordenaba levantarse, volver a
su palacio; pero él seguia inmovil.

Entonces Mara, irritado, le enviaba a sus innumerables servidores para
que le

martirizasen, y la selva poblabase de las mas espantosas visiones.

Repugnantes enanos y fieros colosos con cabezas de rinocerontes, de
cerdo 6 de galapago. Unos iban cubiertos de escamas como enormes
serpientes; otros enfundados en conchas de tortuga, con las cuales le
oprimian, pretendiendo ahogarlo; todos aullando, silbando, profiriendo
espantosos bramidos que conmovian la selva como una tempestad,
amenazandole con sus sables dentados como sierras, blandiendo huesos
humanos y envueltos en olor nauseabundo, como si acabaran de

surgir de la fosa de los muertos.
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Respiraban fuego, echaban llamas por las narices, movian sus alas de
murciélago desarrollando flotantes tinieblas, devoraban asquerosamente
pufiados de viboras que se estremecian en sus manos, 6 entonaban con
horripilante chillido los himnos funerales, pasando rosarios cuyas cuentas
eran dedos cortados en las tumbas.

El horror y el asco estuvieron proximos & apoderarse de Sidarta, pero
resistio y las espantosas visiones se desvanecieron.

Entonces Mara, enfurecido, acorddése de que si era dios de la Muerte,
también lo era del Amor, y envio & sus hijas, los demonios de la seduccion,
a tentar al santo solitario.

La selva ilumindése con reflejos de escarlata y oro, estremeciése el aire
como si millones de besos palpitasen estallando a la vez, y Sidarta las vio
aparecer con su hermosura indecible, sonriendo con una seduccién que
jamas habia sentido en su palacio de Verano.

Relampagueaban sus ojos bajo las negras cejas, los dientes brillaban
como hojas de jazmin entre los pintados labios, y sus muslos redondeados
cual trompa de elefante asomaban por entre los ropajes de oro que
sostenian larga cola de esclavos. Unas le acariciaban, colocando su
cabeza en su regazo; otras danzaban ldbricamente con voluptuosas
contorsiones y caprichosos esperezos que entreabrian sus faldas; pero el
principe fué fuerte ante la tentacion y las seductoras visiones
desvaneciéronse también.

Mara estaba vencido. El solitario no encontr6 ya mas obstaculos en su
santa contemplacion; habia muerto para las tentaciones; nada quedaba en
él de su pasado; ni el placer ni el dolor podian conmover la mas leve fibra
de su cuerpo; y puro, libre, emancipado del mundo, su pensamiento subio
y subié hasta alcanzar la inteligencia suprema y ser duefio de la verdad.

Ya habia realizado su conquista. Solo le faltaba dar su ley al mundo.

Y una mafiana, como muerto que resucita, el solitario se incorporé en su
tumba, despojose de la mortaja de tierra y vegetacion y emprendio la
marcha estenuado, débil, pero con una fuerza irresistible que hacia
caminar sin fatiga horas y mas horas & su cuerpo esquelético.
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Salio de la selva, donde habla alcanzado la iluminacion suprema,
dispuesto a recorrer toda la India predicando la redencion que liberta & los
seres del dolor, y ensefiandoles el camino de la insensibilidad que
conduce, al nirvana, & la felicidad de la anulacion y del no ser.

Vio al borde del camino la tumba de un siervo, y para que la humanidad
rompiera con el respeto supersticioso a las obras de la muerte, desenterré
el cadaver, despojandolo de una tela burda que le envolvia.

Lavo el corrompido trapo en un arroyo para limpiarlo de la putrefaccion de
la tumba, y cubrié con él su desnudez. Un paria le dié una escudilla de
piedra, y con ella mendigaba de puerta en puerta el pufiado de arroz
hervido que le bastaba para vivir.

Y el principe Sidarta reconocio entonces que realmente era el hombre mas
feliz de la India, pues poseia la verdad.

Un dia se supo en Kapila que el principe, a quien todos creian muerto,
andaba por el mundo predicando y mendigando como los brahmanes
errantes.

Las tres mil mujeres, que aun ocupaban sus palacios, horrorizaronse al
saber que su antiguo sefior, hermoso y brillante como el sol, cubierto
siempre de seda y perlas, era negro y apergaminado como un viejo y
vestia una mortaja robada en una tumba.

El rey Sudhodana se ruborizo al tener la certeza de que el heredero de su
reino, aquel para quien quinientas cocineras trabajaban en el palacio de
Verano, iba mendigando por paises extrafios un pufiado de arroz.

Pero Sidarta era feliz.

La India entera conmoviase con sus palabras. Pueblos en masa, principes
y reyes le acogian como la voz de la verdad.

Inmensas muchedumbres le seguian, y desconociendo su nombre y
origen, llamabanle el Budha, el sabio de los sabios.

Y el Budha, siempre con su escudilla de mendicante y su deshilachada
mortaja, seguia predicando lo que su inteligencia habla visto al salir del
suefio del placer y la materia.
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Que en el mundo, el dolor es lo eterno y lo cierto, y la dicha lo casual, lo
inesperado; que iguales los hombres ante la muerte, deben serlo también
en la vida;

gue tan hijo de Dios es el paria como el brahman: y su doctrina resumiala
para todos los humanos en dos dulces palabras:

Amor y compasion.
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Vicente Blasco Ibanez

Vicente Blasco Ibafiez (Valencia, 29 de enero de 1867 — Menton, Francia,
28 de enero de 1928) fue un escritor, periodista y politico espafiol.

Dividié su vida entre la politica, el periodismo, la literatura y el amor a las
mujeres, de las que era un admirador profundo, tanto de la belleza fisica
como de las caracteristicas psicolégicas de éstas. Se definia como un
hombre de accion, antes de como un literato. Escribia con inusitada
rapidez. Era entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la
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literatura espafiolas.

Amaba la musica tanto o mas que la literatura. Wagner le apasionaba, su
apotedsica musica exaltaba su viva imaginacion y sofiaba con los dioses
nordicos y los héroes mitolégicos como Sigfrido, nombre que mas tarde
pondria a uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos deleita
con el simbolismo de las Operas del célebre compositor. En una reunién
tipica de la época, en que los jovenes se reunian para hablar de masica y
literatura y recitaban poesias, conoce a la que seria su esposa y madre de
sus hijos, Maria Blasco del Cacho.

Aungue hablaba valenciano, escribié casi por completo sus obras en
castellano con solo nimios toques de valenciano en ellas, aunque también
escribio algun relato corto en valenciano para el almanaque de la sociedad
Lo Rat Penat.

Aunque por algunos criticos se le ha incluido entre los escritores de la
Generacion del 98, la verdad es que sus coetaneos no lo admitieron entre
ellos. Vicente Blasco Ibafnez fue un hombre afortunado en todos los
ordenes de la vida y ademas se enriquecid con la literatura, cosa que
ninguno de ellos habia logrado. Ademas, su personalidad arrolladora,
impetuosa, vital, le atrajo la antipatia de algunos. Sin embargo, pese a ello,
el propio Azorin, uno de sus detractores, ha escrito paginas extraordinarias
en las que manifiesta su admiracion por el escritor valenciano. Por sus
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso mar,
destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad Valenciana, su
tierra natal, semejantes en luminosidad y vigor a los trazos de los pinceles
de su gran amigo, el ilustre pintor valenciano Joaquin Sorolla.

Blasco cultivo varios géneros dentro de la narrativa. Asi, obras como Arroz
y tartana (1894), Cafas y barro (1902) o La barraca (1898), entre otras, se
pueden considerar novelas regionales, de ambiente valenciano. Al mismo
tiempo, destacan sus libros de caracter historico, entre los cuales se
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los cuatro jinetes del
Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los pies de Venus o de caracter
autobiografico como La maja desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los
Argonautas, en la que mezcla algo de su propia biografia con la historia de
la colonizacidn espafiola de América. Ailddase La catedral, detallado
fresco de los entresijos eclesiasticos de la catedral de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibafiez, en la mayoria de las historias de la
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literatura espafiola hechas en Espafia, se califica por sus caracteristicas
generales como perteneciente al naturalismo literario. También se pueden
observar, en su primera fase, algunos elementos costumbristas y
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias segun su gran
variedad tematica frecuentemente ignorada en su propio pais, puesto que
ademas de las novelas denominadas de ambiente valenciano (Arroz y
tartana, Flor de Mayo, La barraca, Entre naranjos, Cafias y barro, Sénnica
la cortesana, Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales
(La catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicologicas (La maja
desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas de temas
americanos (Los argonautas, La tierra de todos), novelas sobre la guerra,
la Primera Guerra Mundial (Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare
nostrum, Los enemigos de la mujer), novelas de exaltacion historica
espafola (El Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan,
El caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraiso de las
mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), libros de viajes
(La vuelta al mundo de un novelista, En el pais del arte, Oriente, la
Argentina y sus grandezas) y novelas cortas (El préstamo de la difunta,
Novelas de la Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiés de
Schubert) entre sus muchas obras.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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