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El Parasito del Tren

-Si —dijo el amigo Pérez a todos sus contertulios de cafe-; en
este periodico acabo de leer la noticia de la muerte de un
amigo. Solo Lo vi una vez, y, sin embargo, Lo he recordado en
muchas ocasiones. iVaya un amigo!

Lo conoci una noche viniendo a Madrid en el tren correo de
Valencia. Iba yo en el departamento de primera. En Albacete
bajo el unico viajero que me acompanaba, y al yerme solo,
como hablia dormido mal la noche anterior, me estremeci
voluptuosamente contemplando Los almohadones grises.

iTodos para mi! iPodia extenderme con libertad!
iFlojo sueno echar hasta Alcazar de San Juan!

Con el velo verde de la lampara y el departamento quedo en
deliciosa penumbra. Envuelto en mi manta, me tendi de
espaldas, estirando mis piernas cuanto pude con la deliciosa
seguridad de no molestar a nadie.

EL tren corrfa por las llanuras de la Mancha, aridas vy
desoladas. Las estaciones estaban a largas distancias: la
locomotora extremaba su velocidad, y mi coche gemia y
temblaba como una vieja diligencia. Balanceandome sobre la
espalda, impulsado por el terrible traqueteo; las franjas de
los almohadones arremolinabanse; saltaban las maletas sobre
las comisas de red; temblaban Los cristales en sus alveolos
de las ventanillas, y un espantoso rechinar de hierro viejo
venia de abajo. Las ruedas y frenos grunian; pero conforme
se cerraban mis o0jos, encontraba yo en su mido nuevas
modulaciones, y tan pronto me crefa mecido por las olas
como me imaginaba que habia retrocedido hasta la ninez y



me arrullaba una nodriza de bronca voz.

Pensando tales tonterias, me dormi, oyendo siempre el
mismo estrepito y sin que el tren se detuviera.

Una impresion de frescura me desperto.

Senti en la cara como un golpe de agua fila. Al abrir los ojos
vi el departamento solo; la portezuela de enfrente estaba
cenada. Pero senti de nuevo el soplo frio de la noche,
aumentado por el huracan que levantaba el tren en su rapida
marcha, y al incorporarme, vi la otra portezuela, la inmediata
a mi, completamente abierta, con un hombre sentado al
borde de la plataforma, los pies fuera, en el estribo encogido,
con la cabeza vuelta hacia mi y unos o0jos que brillaban
mucho en su cara oscura.

La sorpresa no me permitia pensar. Mis ideas estaban aun
embrolladas por el sueno. En el primer momento senti cierto
tenor supersticioso.

Aquel hombre, que se aparecia estando el tren en marcha,
tenia algo de los fantasmas de mis cuentos de nino.

Pero inmediatamente recordé los asaltos en las vias ferreas,
los robos de los trenes, los asesinatos en un vagon, todos los
crimenes de esta clase que habfa lefdo, y pense que estaba
solo, sin un mal timbre para avisar a los que dormian al otro
lado de los tabiques de madera. Aquel hombre era
seguramente un ladron.

El instinto de defensa, o, mas bien, el miedo, me dio cierta
ferocidad. Me arrojé sobre el desconocido, empujandolo con
codos y rodillas; perdio el equilibrio; se agarré
desesperadamente al borde de la portezuela, y yo segui
empujandole, pugnando por arrancar sus crispadas manos de
aquel asidero para arrojarlo a la via. Todas las ventajas
estaban de mi parte.

—iPor Dios, senorito! —-gimio con voz ahogada-. Senorito,



déjeme usted. Soy un hombre de bien.

Y habfa tal expresion de humildad y angustia en sus palabras,
que me senti avergonzado de mi brutalidad y le solte.

Se sento otra vez, jadeante y tembloroso, en el hueco de la
portezuela, mientras yo quedaba en pie, bajo la lampara,
cuyo velo descorrf.

Entonces pude verlo. Era un campesino, pequeno y enjuto, un
pobre diablo, con una zamarra remendada y mugrienta y
pantalones de color claro.

Su gorra negra casi se confundia con el tinte cobrizo y
barnizado de su cara, en la que se destacaban los ojos, de
mirada mansa, y una dentadura de rumiante, fuerte vy
amarillenta, que se descubria al contraerse los labios con
sonrisa de estupido agradecimiento.

Me miraba como un peno a quien se ha salvado la vida, Yy,
mientras tanto, sus oscuras manos buscaban y rebuscaban en
la faja y Los bolsillos.

Esto casi me hizo arrepentirme de mi generosidad, y mientras
el ganan buscaba, yo metia mano en el cinto y empujaba mi
revolver. iSi crefa pillarme descuidadol...

Tiro €l de su faJa sacando algo, y yo le imité, sacando de la
funda medio revolver. Pero lo que él tenfa en la mano era un
cartoncito mugriento y acribillado, que me enseno con
satisfaccion.

~Yo también llevo billete, senorito, Lo miré y no pude menos
de echarme a reir: —Pero isi es antiguo! -le dije-. Ya hace
anos que sirvio.. ¢Y con esto te crees autorizado para
asaltar el tren y asustar a los viajeros?

Al ver su burdo engano descubierto, puso la cara triste, como
si temiera que intentase yo arrojarlo otra vez a la via, Senti
compasion y quise mostrarme bondadoso y alegre para



ocultar los efectos de la sorpresa, gue aun duraban en mi.

~Vamos, acaba de subir. Sientate dentro y cierra la
portezuela.

-No, senor -dijo con entereza-. Yo no tengo derecho a ir
dentro, como un senorito. Hache, y gracias, pues no tengo
dinero.

Y con la firmeza de un testarudo se mantuvo en su puesto.

Yo estaba sentado junto a €l; mis rodillas, en su espalda.
Entraba en el departamento un verdadero huracan. El tren
coma a toda velocidad; sobre los yermos Yy terrosos
desmontes resbalaba la mancha roja y oblicua de la abierta
portezuela, y en ella, la sombra encogida del desconocido y
la MIA.

Pasaban los postes telegraficos como pinceladas amarillas
sobre el fondo negro de la noche, y en los ribazos brillaban
un instante, cual enormes luciérnagas, los carbones
encendidos que arrojaba la locomotora.

EL pobre hombre estaba intranquilo, como si extranase que le
dejara permanecer en aquel sitio.

Le di un cigarro, y poco a poco fue hablando.

Todos los sabados hacia el viaje del mismo modo. Esperaba
el tren a su salida de Albacete, saltaba a un estribo, con
riesgo de ser despedazado; coma por fuera todos los
vagones, buscando un departamento vacio, y en las
estaciones apeabase poco antes de la llegada, y volvia a
subir después de la salida: siempre mudando de sitio para
evitar la vigilancia de los empleados, unas malas almas
enemigas de los pobres.

—Pero ¢adonde vas? -le dije-. ¢(Por que haces este viaje,
exponiendote a morir despedazado?



loa a pasar el domingo con su familia. iCosas de pobre! EL
trabajaba algo en Albacete y su mujer servia en un pueblo. El
hambre los habia separado. Al principio, hacia el viaje a pie;
toda una noche de marcha; y cuando llegaba por la manana,
cafa rendido, sin ganas de hablar con su mujer ni de jugar con
los chicos. Pero ya se habia despabilado, ya no tenia miedo, y
hacia el viaje tan ricamente en el tren. Ver a sus hijos le
daba fuerzas para trabajar mas toda la semana. Tenfa tres:
El pequeno era axial, no levantaba dos palmos del suelo, Yy,
sin embargo, le reconocia, y, al verle entrar rendiale los
brazos al cuello.

~Pero (tu -le dije- no piensas que en cualquiera de estos
viajes tus hijos van a quedarse sin padre?

ElL sonrefa con confianza. Entendia muy bien aquel negocio.
No Lle asustaba el tren cuando llegaba como caballo
desbocado, bufando y echando chispas; era égil y Sereno; un
salto, y arriba; y en cuanto a bajar, podria darse algdn
coscorron contra los desmontes, pero lo importante era no
caer bajo las medas.

No Le asustaba el tren, sino Los que iban dentro. Buscaba los
coches de primera porque en ellos encontraba
departamentos yacios, iQué de aventuras! Una vez abrié, sin
saberlo, el reservado de senoras: Dos monjas que iban
dentro gritaron: « iLadrones!», y él, asustado, se arrojo del
tren y tuvo que hacer a pie el resto del camino.

Dos veces habfa estado proximo, como aquella noche, a ser
arrojado a la via por los que despertaban sobresaltados con
su presencia; y buscando en otra ocasion un departamento
oscuro, tropezo con un viajero que, sin decir palabra, le
asesto un garrotazo, echandole fuera del tren.

Aquella noche si que creyo morir.
Y al decir esto, senalaba una cicatriz que cruzaba su frente.

Lo trataban mal, pero €l no se quejaba.



Aquellos senores tenfan razon para asustarse y defenderse.
Comprendia que era merecedor de aquello y algo mas; pero
igue remedio, si no tenia dinero y deseaba ver a sus hijos!

El tren iba limitando su marcha como si se aproximara a una
estacion. EL alarmado, comenzo a incorporarse.

~Quedate -le dije-. Aun falta otra estacion para llegar a
donde tu vas. Te pagare el billete.

-iQuia! No, senor -repuso con candidez maliciosa-. El
empleado, al dar el billete, se fijaria en mi; muchas veces me
han perseguido, sin consegu1r yerme de cerca, Yy no quiero
que me tomen la filiacion. iFeliz viaje, senorito! Es usted la
mas buena alma que he encontrado en el tren.

Se alejé por los estribos, agarrado al pasamano de los
coches, y se perdio en la oscuridad, buscando, sin duda, otro
sitio donde continuar tranquilo su viaje.

Paramos ante una estacion peguena y silenciosa. lba a
tenderme para dormir, cuando en el anden sonaron voces
imperiosas.

Eran los empleados, los mozos de la estacion y una pareja de
la Guardia Civil, que coman en distintas direcciones, como
cercando a alguien.

—iPor aquil... iCortadle el paso! Dos por el otro lado, para que
no escape... Ahora ha subido sobre el tren. iSeguidle!

Y, efectivamente, al poco rato las techumbres de los
vagones temblaban bajo el galope loco de los que se
perseguian en aquellas alturas.

Era, sin duda, el amigo, a quien habfan sorprendido, Y,
viendose cercado, se refugiaba en lo mas alto del tren.

Estaba yo en una ventanilla de la parte opuesta al andén, y



vi como un hombre saltaba desde la techumbre de un vagon
inmediato con la asombrosa ligereza que da el peligro. Cayo
de bruces en un campo, gateo algunos instantes, como si la
violencia del golpe no le permitiera incorporarse, y, al fin,
huyo a todo correr, perdiendose en la oscuridad la mancha
blanca de sus pantalones.

El jefe del tren gesticulaba al frente de los perseguidores,
algunos de los cuales refan.

~-({QuE es eso? —pregunte al empleado.

-Un tuno que tiene la costumbre de viajar sin billete -me
contesto con énfasis-. Ya le conocemos hace tiempo. Es un
parasito del tren; pero poco hemos de poder, o le pillaremos
para que vaya a la carcel.

Ya no vi mas al pobre parasito. En invierno, muchas veces,
me he acordado del infeliz, y lo veia en las afueras de una
estacion, tal vez azotado por la lluvia y la nieve, esperando
el tren, que pasa como un torbellino, para asaltarlo con la
serenidad del valiente que asalta una trinchera.

Ahora leo que en la via férrea, cerca de Albacete, se ha
encontrado el cadaver de un hombre despedazado por el
tren... Es el, el pobre parasito.

No necesito mas datos para creerlo: me lo dice el corazon.
«Quien ama el peligro, en €l perece.» Tal vez le falto
inesperadamente la destreza; tal vez algt.'m viajero, asustado
por su repentina aparicion, fue menos compasivo que yo y le
arrojo bajo las ruedas.

iVaya usted a preguntar a la noche lo que pasarial

~Desde que le conoci -termino diciendo el amigo Perez- han
pasado cuatro anos. En este tiempo he corrido mucho, vy
viendo como viaja la gente, por capricho o por combatir el
aburrimiento, mas de una vez he pensado en el pobre ganan
que, separado de su familia por la miseria, cuando queria
besar a sus hijos, tenia que verse perseguido y acosado



como alimana feroz y desafiar la muerte con la serenidad de
un heroe.

10



Vicente Blasco lbafiez

Vicente Blasco lbanez (Valencia, 29 de enero de 1867 -
Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor,
periodista y politico espanol.

Dividio su vida entre la politica, el periodismo, la literatura y
el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo,
tanto de la belleza fisica como de las caracteristicas
psicologicas de estas. Se definfa como un hombre de accion,
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antes de como un literato. Escribia con inusitada rapidez. Era
entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la
literatura espanolas.

Amaba la musica tanto 0 mas que la literatura. Wagner le
apasionaba, su apoteosica musica exaltaba su viva
imaginacion y sonaba con los dioses nordicos y los heroes
mitologicos como Sigfrido, nombre que mas tarde pondria a
uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos
deleita con el simbolismo de las operas del célebre
composntor En una reunion tipica de la epoca en que los
jovenes se reunfan para hablar de musica y literatura y
recitaban poesias, conoce a la que serfa su esposa y madre
de sus hijos, Maria Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribio casi por completo sus
obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en
ellas, aunque también escribio algun relato corto en
valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.

Aunque por algunos criticos se le ha incluido entre los
escritores de la Generacion del 98, la verdad es que sus
coetaneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco lbanez
fue un hombre afortunado en todos los ordenes de la vida y
ademas se enriquecio con la literatura, cosa que ninguno de
ellos habfa logrado. Ademas, su personalidad arrolladora,
impetuosa, vital, le atrajo la antipatia de algunos. Sin
embargo, pese a ello, el propio Azorin, uno de sus
detractores, ha escrito péginas extraordinarias en las que
manifiesta su admiracion por el escritor valenciano. Por sus
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso
mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad
Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad Yy
vigor a lLos trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre
pintor valenciano Joaquin Sorolla.

Blasco cultivo varios géneros dentro de la narrativa. AsI,
obras como Arroz y tartana (1894), Canas y barro (1902) o La
barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas
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regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo,
destacan sus libros de caracter histérico, entre Los cuales se
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los
cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), EL Papa del Mar, A los
pies de Venus o de caracter autobiografico como La maja
desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la
que mezcla algo de su propia blografla con la historia de la
colonizacion espanola de America. Anadase La catedral,
detallado fresco de los entresijos eclesiasticos de la catedral
de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibanez, en la mayoria de las
historias de la literatura espanola hechas en Espana, se
califica por sus caracteristicas generales como perteneciente
al naturalismo literario. Tambieén se pueden observar, en su
primera  fase, algunos elementos  costumbristas vy
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias segun su
gran variedad tematica frecuentemente ignorada en su
propio pafs, puesto que ademas de las novelas denominadas
de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La
barraca, Entre naranjos, Canas y barro, Sonnica la cortesana,
Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La
catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicolégicas (La
maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas
de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos),
novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los
cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos
de la mujer), novelas de exaltacion historica espanola (El
Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El
caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraiso de
las mujeres, La reina Calafia, EL fantasma de las alas de oro),
libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el
pais del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y
novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la
Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adios de
Schubert) entre sus muchas obras.
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(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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