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El Parásito del Tren
–Sí –dijo el amigo Pérez a todos sus contertulios de café–; en 
este periódico acabo de leer la noticia de la muerte de un 
amigo. Sólo lo vi una vez, y, sin embargo, lo he recordado en 
muchas ocasiones. ¡Vaya un amigo!

Lo conocí una noche viniendo a Madrid en el tren correo de 
Valencia. Iba yo en el departamento de primera. En Albacete 
bajo el único viajero que me acompañaba, y al yerme solo, 
como había dormido mal la noche anterior, me estremecí 
voluptuosamente contemplando los almohadones grises.

¡Todos para mí! ¡Podía extenderme con libertad!

¡Flojo sueño echar hasta Alcázar de San Juan!

Con el velo verde de la lámpara y el departamento quedó en 
deliciosa penumbra. Envuelto en mi manta, me tendí de 
espaldas, estirando mis piernas cuanto pude con la deliciosa 
seguridad de no molestar a nadie.

El tren corría por las llanuras de la Mancha, áridas y 
desoladas. Las estaciones estaban a largas distancias: la 
locomotora extremaba su velocidad, y mi coche gemía y 
temblaba como una vieja diligencia. Balanceándome sobre la 
espalda, impulsado por el terrible traqueteo; las franjas de 
los almohadones arremolinábanse; saltaban las maletas sobre 
las comisas de red; temblaban los cristales en sus alvéolos 
de las ventanillas, y un espantoso rechinar de hierro viejo 
venia de abajo. Las ruedas y frenos gruñían; pero conforme 
se cerraban mis ojos, encontraba yo en su mido nuevas 
modulaciones, y tan pronto me creía mecido por las olas 
como me imaginaba que había retrocedido hasta la niñez y 
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me arrullaba una nodriza de bronca voz.

Pensando tales tonterías, me dormí, oyendo siempre el 
mismo estrépito y sin que el tren se detuviera.

Una impresión de frescura me despertó.

Sentí en la cara como un golpe de agua fila. Al abrir los ojos 
vi el departamento solo; la portezuela de enfrente estaba 
cenada. Pero sentí de nuevo el soplo frío de la noche, 
aumentado por el huracán que levantaba el tren en su rápida 
marcha, y al incorporarme, vi la otra portezuela, la inmediata 
a mi, completamente abierta, con un hombre sentado al 
borde de la plataforma, los pies fuera, en el estribo encogido, 
con la cabeza vuelta hacia mi y unos ojos que brillaban 
mucho en su cara oscura.

La sorpresa no me permitía pensar. Mis ideas estaban aún 
embrolladas por el sueño. En el primer momento sentí cierto 
tenor supersticioso.

Aquel hombre, que se aparecía estando el tren en marcha, 
tenía algo de los fantasmas de mis cuentos de niño.

Pero inmediatamente recordé los asaltos en las vías férreas, 
los robos de los trenes, los asesinatos en un vagón, todos los 
crímenes de esta clase que había leído, y pensé que estaba 
solo, sin un mal timbre para avisar a los que dormían al otro 
lado de los tabiques de madera. Aquel hombre era 
seguramente un ladrón.

El instinto de defensa, o, más bien, el miedo, me dio cierta 
ferocidad. Me arrojé sobre el desconocido, empujándolo con 
codos y rodillas; perdió el equilibrio; se agarró 
desesperadamente al borde de la portezuela, y yo seguí 
empujándole, pugnando por arrancar sus crispadas manos de 
aquel asidero para arrojarlo a la vía. Todas las ventajas 
estaban de mi parte.

–¡Por Dios, señorito! –gimió con voz ahogada–. Señorito, 
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déjeme usted. Soy un hombre de bien.

Y había tal expresión de humildad y angustia en sus palabras, 
que me sentí avergonzado de mi brutalidad y le solté.

Se sentó otra vez, jadeante y tembloroso, en el hueco de la 
portezuela, mientras yo quedaba en pie, bajo la lámpara, 
cuyo velo descorrí.

Entonces pude verlo. Era un campesino, pequeño y enjuto, un 
pobre diablo, con una zamarra remendada y mugrienta y 
pantalones de color claro.

Su gorra negra casi se confundía con el tinte cobrizo y 
barnizado de su cara, en la que se destacaban los ojos, de 
mirada mansa, y una dentadura de rumiante, fuerte y 
amarillenta, que se descubría al contraerse los labios con 
sonrisa de estúpido agradecimiento.

Me miraba como un peno a quien se ha salvado la vida, y, 
mientras tanto, sus oscuras manos buscaban y rebuscaban en 
la faja y los bolsillos.

Esto casi me hizo arrepentirme de mi generosidad, y mientras 
el gañán buscaba, yo metía mano en el cinto y empujaba mi 
revólver. ¡Si creía pillarme descuidado!...

Tiró él de su faja, sacando algo, y yo le imité, sacando de la 
funda medio revólver. Pero lo que él tenía en la mano era un 
cartoncito mugriento y acribillado, que me enseñó con 
satisfacción.

–Yo también llevo billete, señorito, Lo miré y no pude menos 
de echarme a reír: –Pero ¡si es antiguo! –le dije–. Ya hace 
años que sirvió... ¿Y con esto te crees autorizado para 
asaltar el tren y asustar a los viajeros?

Al ver su burdo engaño descubierto, puso la cara triste, como 
si temiera que intentase yo arrojarlo otra vez a la vía, Sentí 
compasión y quise mostrarme bondadoso y alegre para 
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ocultar los efectos de la sorpresa, que aún duraban en mi.

–Vamos, acaba de subir. Siéntate dentro y cierra la 
portezuela.

–No, señor –dijo con entereza–. Yo no tengo derecho a ir 
dentro, como un señorito. Hache, y gracias, pues no tengo 
dinero.

Y con la firmeza de un testarudo se mantuvo en su puesto.

Yo estaba sentado junto a él; mis rodillas, en su espalda. 
Entraba en el departamento un verdadero huracán. El tren 
coma a toda velocidad; sobre los yermos y terrosos 
desmontes resbalaba la mancha roja y oblicua de la abierta 
portezuela, y en ella, la sombra encogida del desconocido y 
la MIA.

Pasaban los postes telegráficos como pinceladas amarillas 
sobre el fondo negro de la noche, y en los ribazos brillaban 
un instante, cual enormes luciérnagas, los carbones 
encendidos que arrojaba la locomotora.

El pobre hombre estaba intranquilo, como si extrañase que le 
dejara permanecer en aquel sitio.

Le di un cigarro, y poco a poco fue hablando.

Todos los sábados hacia el viaje del mismo modo. Esperaba 
el tren a su salida de Albacete, saltaba a un estribo, con 
riesgo de ser despedazado; coma por fuera todos los 
vagones, buscando un departamento vacío, y en las 
estaciones apeábase poco antes de la llegada, y volvía a 
subir después de la salida: siempre mudando de sitio para 
evitar la vigilancia de los empleados, unas malas almas 
enemigas de los pobres.

–Pero ¿adónde vas? –le dije–. ¿Por qué haces este viaje, 
exponiéndote a morir despedazado?
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Iba a pasar el domingo con su familia. ¡Cosas de pobre! Él 
trabajaba algo en Albacete y su mujer servia en un pueblo. El 
hambre los había separado. Al principio, hacia el viaje a pie; 
toda una noche de marcha; y cuando llegaba por la mañana, 
caía rendido, sin ganas de hablar con su mujer ni de jugar con 
los chicos. Pero ya se había despabilado, ya no tenia miedo, y 
hacia el viaje tan ricamente en el tren. Ver a sus hijos le 
daba fuerzas para trabajar más toda la semana. Tenía tres: 
El pequeño era axial, no levantaba dos palmos del suelo, y, 
sin embargo, le reconocía, y, al verle entrar rendíale los 
brazos al cuello.

–Pero ¿tú –le dije– no piensas que en cualquiera de estos 
viajes tus hijos van a quedarse sin padre?

Él sonreía con confianza. Entendía muy bien aquel negocio. 
No le asustaba el tren cuando llegaba como caballo 
desbocado, bufando y echando chispas; era ágil y sereno; un 
salto, y arriba; y en cuanto a bajar, podría darse algún 
coscorrón contra los desmontes, pero lo importante era no 
caer bajo las medas.

No le asustaba el tren, sino los que iban dentro. Buscaba los 
coches de primera porque en ellos encontraba 
departamentos yacios, ¡Qué de aventuras! Una vez abrió, sin 
saberlo, el reservado de señoras: Dos monjas que iban 
dentro gritaron: « ¡Ladrones!», y él, asustado, se arrojó del 
tren y tuvo que hacer a pie el resto del camino.

Dos veces había estado próximo, como aquella noche, a ser 
arrojado a la vía por los que despertaban sobresaltados con 
su presencia; y buscando en otra ocasión un departamento 
oscuro, tropezó con un viajero que, sin decir palabra, le 
asestó un garrotazo, echándole fuera del tren.

Aquella noche si que creyó morir.

Y al decir esto, señalaba una cicatriz que cruzaba su frente.

Lo trataban mal, pero él no se quejaba.
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Aquellos señores tenían razón para asustarse y defenderse. 
Comprendía que era merecedor de aquello y algo más; pero 
¡qué remedio, si no tenía dinero y deseaba ver a sus hijos!

El tren iba limitando su marcha, como si se aproximara a una 
estación. Él, alarmado, comenzó a incorporarse.

–Quédate –le dije–. Aún falta otra estación para llegar a 
donde tú vas. Te pagaré el billete.

–¡Quia! No, señor –repuso con candidez maliciosa–. El 
empleado, al dar el billete, se fijaría en mí; muchas veces me 
han perseguido, sin conseguir yerme de cerca, y no quiero 
que me tomen la filiación. ¡Feliz viaje, señorito! Es usted la 
más buena alma que he encontrado en el tren.

Se alejó por los estribos, agarrado al pasamano de los 
coches, y se perdió en la oscuridad, buscando, sin duda, otro 
sitio donde continuar tranquilo su viaje.

Paramos ante una estación pequeña y silenciosa. Iba a 
tenderme para dormir, cuando en el andén sonaron voces 
imperiosas.

Eran los empleados, los mozos de la estación y una pareja de 
la Guardia Civil, que coman en distintas direcciones, como 
cercando a alguien.

–¡Por aquí!... ¡Cortadle el paso! Dos por el otro lado, para que 
no escape... Ahora ha subido sobre el tren. ¡Seguidle!

Y, efectivamente, al poco rato las techumbres de los 
vagones temblaban bajo el galope loco de los que se 
perseguían en aquellas alturas.

Era, sin duda, el amigo, a quien habían sorprendido, y, 
viéndose cercado, se refugiaba en lo más alto del tren.

Estaba yo en una ventanilla de la parte opuesta al andén, y 
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vi cómo un hombre saltaba desde la techumbre de un vagón 
inmediato con la asombrosa ligereza que da el peligro. Cayó 
de bruces en un campo, gateó algunos instantes, como si la 
violencia del golpe no le permitiera incorporarse, y, al fin, 
huyó a todo correr, perdiéndose en la oscuridad la mancha 
blanca de sus pantalones.

El jefe del tren gesticulaba al frente de los perseguidores, 
algunos de los cuales reían.

–¿Qué es eso? –pregunté al empleado.

–Un tuno que tiene la costumbre de viajar sin billete –me 
contestó con énfasis–. Ya le conocemos hace tiempo. Es un 
parásito del tren; pero poco hemos de poder, o le pillaremos 
para que vaya a la cárcel.

Ya no vi más al pobre parásito. En invierno, muchas veces, 
me he acordado del infeliz, y lo veía en las afueras de una 
estación, tal vez azotado por la lluvia y la nieve, esperando 
el tren, que pasa como un torbellino, para asaltarlo con la 
serenidad del valiente que asalta una trinchera.

Ahora leo que en la vía férrea, cerca de Albacete, se ha 
encontrado el cadáver de un hombre despedazado por el 
tren... Es él, el pobre parásito.

No necesito más datos para creerlo: me lo dice el corazón. 
«Quien ama el peligro, en él perece.» Tal vez le faltó 
inesperadamente la destreza; tal vez algún viajero, asustado 
por su repentina aparición, fue menos compasivo que yo y le 
arrojó bajo las ruedas.

¡Vaya usted a preguntar a la noche lo que pasaría!

–Desde que le conocí –terminó diciendo el amigo Pérez– han 
pasado cuatro años. En este tiempo he corrido mucho, y 
viendo cómo viaja la gente, por capricho o por combatir el 
aburrimiento, más de una vez he pensado en el pobre gañán, 
que, separado de su familia por la miseria, cuando quería 
besar a sus hijos, tenía que verse perseguido y acosado 
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como alimaña feroz y desafiar la muerte con la serenidad de 
un héroe.
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Vicente Blasco Ibáñez

Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – 
Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor, 
periodista y político español.

Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y 
el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo, 
tanto de la belleza física como de las características 
psicológicas de éstas. Se definía como un hombre de acción, 
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antes de como un literato. Escribía con inusitada rapidez. Era 
entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la 
literatura españolas.

Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le 
apasionaba, su apoteósica música exaltaba su viva 
imaginación y soñaba con los dioses nórdicos y los héroes 
mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde pondría a 
uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos 
deleita con el simbolismo de las óperas del célebre 
compositor. En una reunión típica de la época, en que los 
jóvenes se reunían para hablar de música y literatura y 
recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre 
de sus hijos, María Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus 
obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en 
ellas, aunque también escribió algún relato corto en 
valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.

Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los 
escritores de la Generación del 98, la verdad es que sus 
coetáneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco Ibáñez 
fue un hombre afortunado en todos los órdenes de la vida y 
además se enriqueció con la literatura, cosa que ninguno de 
ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, 
impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin 
embargo, pese a ello, el propio Azorín, uno de sus 
detractores, ha escrito páginas extraordinarias en las que 
manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus 
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso 
mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad 
Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad y 
vigor a los trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre 
pintor valenciano Joaquín Sorolla.

Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, 
obras como Arroz y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La 
barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas 
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regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo, 
destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se 
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los 
cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los 
pies de Venus o de carácter autobiográfico como La maja 
desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la 
que mezcla algo de su propia biografía con la historia de la 
colonización española de América. Añádase La catedral, 
detallado fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral 
de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las 
historias de la literatura española hechas en España, se 
califica por sus características generales como perteneciente 
al naturalismo literario. También se pueden observar, en su 
primera fase, algunos elementos costumbristas y 
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su 
gran variedad temática frecuentemente ignorada en su 
propio país, puesto que además de las novelas denominadas 
de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La 
barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica la cortesana, 
Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La 
catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La 
maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas 
de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos), 
novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los 
cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos 
de la mujer), novelas de exaltación histórica española (El 
Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El 
caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de 
las mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), 
libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el 
país del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y 
novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la 
Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de 
Schubert) entre sus muchas obras.
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(Información extraída de la Wikipedia)
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