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La Caperuza

Vivia yo entonces en el piso segundo, y tenfa por vecino, en
el primero, a don Andrés Garcia, fiscal de profesion, figura
arrogante, con muchas canas en la barba, el mas buen mozo
de cuantos vestian toga con vuelillos en la Audiencia: un
hombre, en fin, que realizaba en su aspecto fisico ese ideal
de la justicia serena, majestuosa e imponente.

Todas las tardes, al bajar la escalera, ofa los mismos gritos a
traves de la puerta: «Pillin! iVida mia..., rey de los pillos! ...
iVen aqui, principe de Asturias!»

Era la familia, que se entregaba en cuerpo y alma al culto de
su fidolo. El fiscal, que acababa de llegar hambriento,
anonadado por sus derroches de elocuencia que enviaban
gente a presidio, abrazaba a su mujer, Y ambos refan y
gritaban como unos locos en tomo de la ninera, que mantenia
en sus brazos al tirano de la casa, al unico senor, a Pillin, un
granuja que apenas tenia un ano y a quien bastaba un leve
grito para que los padres palideciesen de inquietud y las
criadas corriesen aturdidas, no sabiendo como cumplir a un
tiempo tantas ordenes contradictorias.

iVaya un matrimonio especial! La mujer era casi una nina, una
senorita algo boba que aun no habia salido de su asombro al
verse madre. Miraba a su marido con respeto: era timida, de
caracter ductil, y como siempre sucede en los matrimonios
desiguales por la edad, donde la amistad suple al amor, don
Andrés era padre y esposo a un tiempo, cuidando tanto de la
madre como del nino.

Lo unico que sacaba de su apatfa caracteristica a la joven
senora era el pequenin, juguete raro, al que amaba con



pasion inextinguible, y que no se parecia a ninguno de los
que formaban sus delicias cinco o seis anos antes. Mucho le
habia costado. En su memoria, donde se borraban las cosas
con facilidad, quedaba aun, brumoso y sombrio, el recuerdo
de aquellos tres dias de tormento, de espantoso potro, de
susto y sorpresa mas que de dolor, con la casa alborotada
por sus berridos, y el marido sudoroso, jadeante, con los
lentes inseguros, preparando medicinas y rinendo por torpes
a las criadas. Pero ya todo habfa pasado; no volveria mas,
no, senor; ella lo aseguraba con una firmeza candida que
hacia reir; y ahora, en premio a sus tormentos, tenia al lindo
monigote, a aquel bebe de carne y hueso, a quien todos en la
casa llamaban Pillin, por bautizarle con tan extravagante
nombre la rustica ninera, una criadita cerril que, en opinion
de algunos, la habfan cazado con lazo en las montanas de
Chelva.

Por la manana, cuando el senor estaba en la Audiencia
salvando a la sociedad a fuerza de oratoria indignada, la
mama se entretenfa con Pillin, dando rienda suelta a sus
aficiones de colegiala traviesa, que la maternidad no habia
extinguido. Madre e hijo tenfan, moralmente, la misma edad.
Pillin pateaba como un gatito panza arriba sobre la alfombra
del salon, mostrando sus rosadas desnudeces, lanzando
aullidos a falta de palabras, diciendo, sin duda, en el
misterioso lenguaje de la lactancia, que su mama era una
loca; y ella, ajando sus vestidos lujosos, que se llevaban la
mitad de la paga del fiscal, moviendo grotescamente su linda
cabecita despeinada, andaba a gatas en torno del bebe, hacfa
el perro para asustarle, y si sus gracias arrancaban una risita
al mimado principe de Asturias, entonces llegaba a la
demencia de su borrachera carinosa, se agachaba sobre él, le
agarraba la cabezota enorme cubierta de pelillos rubios, su
«bola de oro», segdn ella decfa, y cuando Pillin gimoteaba
proximo a la sofocacion, la carIC|a bajaba, tibia, carinosa, y la
infantil senora, con tanta uncion como si adorase la Santa
Faz, besuqueaba furiosa las nalgas de rosa del muneco, con
esa fuerza de estomago que solo tienen las madres.



(Y €l?7.. Estaba sublimemente ridiculo en la adoracion de
aquel monigote, que le llegaba a los cuarenta y cinco bien
cumplidos. La mama y el nlno salian a recibirle en la escalera,
y los vecinos vefamos como despues de comerse a besos a
Pillin se lo echaba al hombro y se metia dentro, andando con
majestad, como un San Cristobal, con chistera y lentes. iY
pensar que por bajo del bigote aun le revoloteaba la
«vindicta publica, la espada vengadora de la ley, la acusacion
justa...», todas las palabrotas con que regalaba veinte anos
de presidio al primero que caia bajo su mirada iracunda de
acusador!

Los periodicos se hacfan lenguas de su elocuencia, de la
loglca con que formulaba sus acusaciones; pero €l asf hacfa
caso de tales elogios como si fuesen dirigidos al Gran Turco.
La fama le preocupaba poco: lo unico que le enorgullecia era
ser padre de Pillin, y que su mujer, que antes era tan
poquita cosa, tuviese wunos pechos abultados, fuertes,
siempre llenos, y la abnegacion bastante rara de criar a su
hijo.

Sall’a poco de casa. Los autos y Pillin le absorbian, y por las
mananas tenia que hacer un penoso esfuerzo para entregar
el nino a la mama y marcharse a la Audiencia.. i Qué
ministros los de Justicial De seguro que no eran padres.
Porque vamos a ver: iqué perderia la magistratura con que
el llevase a Pillin a la Sala, sentandolo a su lado para que
presenciara los triunfos del papa?

Las noches eran terribles para don Andres. Los pisos de
carton y tabiques de papel que fabrica la moderna
arquitectura nos permitian a los vecinos oir sus pasos
desesperados, las cancioncillas a media voz con que
intentaba aplacar a aquel granuja que llevaba en brazos
sonriente de dia, pero malhumorado de noche, y con el
especial gusto de que nadie durmiera en la casa. iPobre don
Andrés! Recordando murmuraciones de las criadas, me lo
imaginaba dando vueltas por el salén, en camisa, las piernas



desnudas, los pies en pantuflas, y, a pesar de todo, grave y
digno, luciendo su barba de apostol y los brillantes lentes con
la misma majestad que cuando, cruzandose la toga sobre el
pecho, se sentaba en el terrible banco. Y en vez de reirme,
infundiame respeto la santa paciencia de aquel hombre, que
se veifa padre cuando ya caminaba hacia la vejez, y que para
aplacar al energullmeno que llevaba en brazos pasaba la
noche cantando cancioncillas con voz de falsete y
recordando las operas ofdas cuando era estudiante, mientras
la senora roncaba cara a la pared.

Pero, en cambio, de dia aquello era gozar. Ninguno de sus
ascensos le habfa producido tan profunda impresion como las
monadas de su hijo. Cuando Pillin contraia con una sonrisa su
carita, marcando los adorables hoyuelos de sus carrillos, don
Andres lo conmovia todo con sus carcajadas de gigante
bondadoso, y si el chiquitin lanzaba uno de sus rugidos de
alegria, que parecian el grito de guerra de un apache, el
respetable fiscal saltaba y chillaba como un loco. Y luego,
queé gusto aquello de sentirse en la barba las tremulas
manecitas, que tiraban tercamente de los pelos, y qué dulces
estremecimientos se sentian al acariciar la cabezota
peliblanca que latia por entre los huesos tiernos y mal
unidos...

Aquello era una borrachera de carino, una idolatria molesta
para las criadas, pues menudeaban las ordenes: «A ver,
cierre usted pronto ese balcon, no se constipe el nino.»
«Cuidado, muchacha, que puede caerse el senorito.»

En aquella casa no se vivia mas que para ser esclavo del
dichoso senorito, Antes, una mota de polvo, en la mesa del
despacho ponfa furioso a don Andrés, y ahora los alguaciles,
al recoger los autos, tropezaban con algdn zapatito tamano
como cascara de nuez, y hacfan muecas ante ciertas manchas
sospechosas en los respetable folios.

Porque, eso si, el monigote, alentado por la servidumbre de
sus mayores, era un terrible anarquista, un demoledor de lo



existente, que refa como un bandido cuando lograba ofender
con el mas atroz de los insultos a la justicia humana. No lo
entraban en el despacho y lo ponian en la mesa, sin que
hiciera de las suyas, y mientras el padre, embobado y con la
pluma en alto, le hablaba cual si pudiera entenderle, €l
sonrefa hipocritamente, y, mientras tanto, i zas!, lanzaba por
bajo una ruidosa protesta que inutilizaba algu'm escrito de
conclusiones en gue el papa amontonaba parrafos de estilo
elevado, pidiendo garrote vil para cualquier enemigo de la
sociedad. Y no habia medio de enfadarse de veras. Ponia el
grito en el cielo ante aquella ofensa irreparable que arrojaba
indeleble mancha sobre el Ministerio fiscal, echaba del
despacho a la madre y al hijo, acusandola a ella del atentado,
pero a los pocos minutos ya estaba alli la senora, riendo
como siempre, con el Pillin grotescamente disfrazado.
Aquella cabeza de chorlito adoraba la boquita de viejo de su
nene; decia que al reir tenia cierto aire de payaso, Yy
encontraba diversion enharinandole la carita con los polvos
de su tocador y encasquetandole en la cabeza un cucurucho
de papel, una caperuza de mégico prodigioso. No cafa en sus
manos pliego de papel de oficio que no lo convirtiese en
caperuza para Pillin, y era de ver el coro de carcajadas que
estallaba en el despacho ante el puntiagudo cucurucho. Reia
la madre su invencion, tantas veces repetida: acompanabala
el fiscal con sus carcajadas ruidosas, y hasta Pillin lanzaba
chillidos muy satisfechos de su fachita grotesca.

Pero no eran todo alegrias para don Andrés. Felicitabanle
muchas veces por sus triunfos de orador, por aquellos
elogios de la Prensa.

—iAh! Sf.., los periodicos -contestaba con distraccion-.
Hombre, a proposito. Esta manana hablaban de la difteria.
{Sabe usted los estragos que hace esa picara? iOh!, cosa tan
terrible para Los ninos...

Lo decia de un modo que no daba lugar a dudas. iAh! Si la tal
difteria se personalizase, si se convirtiera en un ser de carne
y hueso y la tuviera el en el banquillo de los acusados..., no



tendria frio con Lo que la tiraria encima.

Y la terrible enfermedad debio de ofenderse por Los malos
pensamientos de don Andres y un dia, i cataplum!, metiose
por las puertas del principal, y su primer anuncio fue a
apretarle la garganta a Pillin.

iGran Dios! Aquello fué una catastrofe, que lo revolvio todo
instantaneamente; algo semejante a la explosion de una
bomba, al incendio de un buque, donde todos corren azorados
por el peligro, sin saber qué hacer.

Vosotros, infelices, que vestidos de pano pardo arrastrais
una cadena en Ceuta y se os abren las carnes al recordar las
terribles palabras de aquel que os acusaba, hubierais sentido
asombro al ver al hombre austero como la Ley,
inquebrantable como el castigo, indignado como la venganza,
palido ahora, nervioso, pasando las noches lncllnado sobre
una cuna, estremeciendose ante una respiracion ronca,
asfixiada, ocultandose en los rincones para quitarse los
lentes y pasarse las manos por Los ojos gritando con acento
desesperado:

Pero, por malos que seéis, no hubierais gozado con la caida
del hombre inexorable, al verle después sombrio,
reconcentrado, ante la misma cuna cubierta de flores
blancas, pasando la mano temblorosa sobre la palida frente
de Pillin, helada con ese frio especial que sube por el brazo
hasta el corazon, y mirando de cuando en cuando al cielo con
expresion desesperada, como si por alla arriba anduviese
algun profugo contra el que preparaba la mas terrible de las
acusaciones.

iPobre Pillin! ¢Qué has hecho? No mas caperuzas; ya no te
burlaras de la Ley lanzando tu ruldosa protesta sobre la
vindicta publica; tu eterna cuna sera esa cajita blanca,
coquetona, acolchada como una bombonera, que tu padre
mira con ganas de deshacerla de una patada; ya no tendras
quien te acaricie la fina piel, quien te besuquee la redonda



faz con que escupfas a la Justicia: tu esclava esta ahora
mirando la pared con fijeza estupida, abiertos los ojos como
platos, con el asombro y el temor de una nina que ve
romperse entre sus manos el mas lindo juguete.

Bien emprendes tu viaje. Tu padre te coloca sobre el
almohadillado de esa blanca barquilla que va a conducirte a
lo desconocido; y partes indiferente, sin que te hagan
estremecer las lagrimas que, resbalando tras unos lentes,
caen sobre tu piel, ni te conmueven los alaridos de alguien
que alla dentro da de cabeza contra las paredes.

En la calle suenan los canticos de la parroquia; los senores
del margen, escuadron grave, estirado, de negra ropa Yy
brlllante sombrero, te ven pasar con la indiferencia del que
esta acostumbrado a sucesos mas graves, y emprendes la
marcha sobre los hombros de cuatro chicos reclutados en las
porterias de la vecindad, que expresan su dolor hurgéndose
las narices con la mano que les queda libre.

Ya esta lejos tu casa, los estados donde imperabas como
reyecillo absoluto; ahora solo te quedan la compasion oficial,
los lamentos de buena educacion, ese cortejo imponente y
negro que te abandona en las afueras, satisfecho de haber
cumplido con el companero, charlando un rato de sus
asuntos, mientras seguia tu blanco nido, y nosotros, los de
ultima fila, los que vefamos un instante tu carita al subir la
escalera y pensamos ahora con tristeza que no nos
desvelara mas tu nocturno lloriqueo.

iAdios, Pillin! Desapareces en un hueco de esa téetrica
anaqueleria, donde quedan almacenados y con rotulo los
infinitos productos de la muerte. iDi adios a todo! Al caliente
salon donde te revolcabas panza arriba, a la mama loca en
sus expansiones; al padre, que habrias hecho bailar de
cabeza a tener tu gusto en ver de tal modo a un
representante de la mas cruel y respetable de las
profesiones. Viniste para mostrar lo frégil de la comedia
humana, para hacer ver que dentro de un acusador terrible



hay siempre un hombre, y ahora, diablillo encantador, te vas
satisfecho de tu triunfo. La noche que se acerca sera tu
madre. iAdios, tibias caricias! Tu piel de raso, tan adorada, ya
no tendra mas besos que los del viento y la Lluvia...

Por la noche entré en casa de mi vecino. La senora estaba
adentro, en el salon, rodeada de sus amigas, ahogando con
sus gemidos furiosos las frases hechas y los consuelos de
encargo con que la abrumaban.

El estaba en el despacho, con la cabeza entre los punos,
mirando fijamente con sus ojos de miope, enrojecidos y
amoratados, un cucurucho de papel arrugado, la ultima
caperuza de Pillin, arrojada casualmente sobre la mesa. El
hueco del embudo era siniestro. Tenfa la misma expresion de
funebre vacio que se notaba en la casa, libre de aquel
monigote que lo llenaba todo con sus gritos; hacia recordar
la abultada cabeza peliblanca, la bola de oro, que la muerte
se habia tragado.

Me escucho distrafdo; no tengo la seguridad de que llegara a
enterarse de mis palabras. De pronto le vi extender su mano
automaticamente y encasquetarse la caperuza en el cogote,
como si sintiera honor al vacio que mostraba el cucurucho.

iQuée grotesco era aquello! Las barbazas del apostol, la
mirada vaga Yy extraviada y la puntiaguda caperuza por
remate. Verdaderamente, era ridiculo..., tan ridiculo, que yo
sentfa un nudo en la garganta, y varias veces me frote los
0jos para impedir que brotara algo.
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Vicente Blasco lbafiez

Vicente Blasco lbanez (Valencia, 29 de enero de 1867 -
Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor,
periodista y politico espanol.

Dividio su vida entre la politica, el periodismo, la literatura y
el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo,
tanto de la belleza fisica como de las caracteristicas
psicologicas de estas. Se definfa como un hombre de accion,
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antes de como un literato. Escribia con inusitada rapidez. Era
entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la
literatura espanolas.

Amaba la musica tanto 0 mas que la literatura. Wagner le
apasionaba, su apoteosica musica exaltaba su viva
imaginacion y sonaba con los dioses nordicos y los heroes
mitologicos como Sigfrido, nombre que mas tarde pondria a
uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos
deleita con el simbolismo de las operas del célebre
composntor En una reunion tipica de la epoca en que los
jovenes se reunfan para hablar de musica y literatura y
recitaban poesias, conoce a la que serfa su esposa y madre
de sus hijos, Maria Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribio casi por completo sus
obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en
ellas, aunque también escribio algun relato corto en
valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.

Aunque por algunos criticos se le ha incluido entre los
escritores de la Generacion del 98, la verdad es que sus
coetaneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco lbanez
fue un hombre afortunado en todos los ordenes de la vida y
ademas se enriquecio con la literatura, cosa que ninguno de
ellos habfa logrado. Ademas, su personalidad arrolladora,
impetuosa, vital, le atrajo la antipatia de algunos. Sin
embargo, pese a ello, el propio Azorin, uno de sus
detractores, ha escrito péginas extraordinarias en las que
manifiesta su admiracion por el escritor valenciano. Por sus
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso
mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad
Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad Yy
vigor a lLos trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre
pintor valenciano Joaquin Sorolla.

Blasco cultivo varios géneros dentro de la narrativa. AsI,
obras como Arroz y tartana (1894), Canas y barro (1902) o La
barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas
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regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo,
destacan sus libros de caracter histérico, entre Los cuales se
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los
cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), EL Papa del Mar, A los
pies de Venus o de caracter autobiografico como La maja
desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la
que mezcla algo de su propia blografla con la historia de la
colonizacion espanola de America. Anadase La catedral,
detallado fresco de los entresijos eclesiasticos de la catedral
de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibanez, en la mayoria de las
historias de la literatura espanola hechas en Espana, se
califica por sus caracteristicas generales como perteneciente
al naturalismo literario. Tambieén se pueden observar, en su
primera  fase, algunos elementos  costumbristas vy
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias segun su
gran variedad tematica frecuentemente ignorada en su
propio pafs, puesto que ademas de las novelas denominadas
de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La
barraca, Entre naranjos, Canas y barro, Sonnica la cortesana,
Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La
catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicolégicas (La
maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas
de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos),
novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los
cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos
de la mujer), novelas de exaltacion historica espanola (El
Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El
caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraiso de
las mujeres, La reina Calafia, EL fantasma de las alas de oro),
libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el
pais del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y
novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la
Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adios de
Schubert) entre sus muchas obras.
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(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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