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La Corrección
A las cinco, la corneta de la cárcel lanzaba en el patio su 
escandalosa diana, compuesta de sonidos discordantes y 
chillones, que repetían como poderoso eco las cuadras 
silenciosas, cuyo suelo parecía enladrillado con carne humana.

Levantábanse de la almohada trescientas caras soñolientas, 
sonaba un verdadero concierto de bostezos, caían arrolladas 
las mugrientas mantas, dilatábanse con brutal 
desperezamiento los robustos e inactivos brazos, liábanse los 
tísicos colchones conocidos por «petates» en el mísero 
antro, y comenzaba la agitación, la diaria vida en el edificio 
antes muerto.

En las extensas piezas, junto a las ventanas abarrotadas, por 
donde entraba el fresco matinal renovando el ambiente 
cargado por el vaho del amontonamiento de la carne, 
formábanse los grupos, las tertulias de la desgracia, 
buscándose los hombres por la identidad de sus hechos: los 
delincuentes por sangre eran los más, inspirando confianza y 
simpatía con sus rostros enérgicos, sus ademanes resueltos 
y su expresión de pundonor salvaje; los ladrones, recelosos, 
solapados, con sonrisa hipócrita; entre unos y otros, cabezas 
con todos los signos de la locura o la imbecilidad, criminales 
instintivos, de mirada verdosa y vaga, frente deprimida y 
labios delgados fruncidos por cierta expresión de desdén; 
testas de labriego extremadamente rapadas, con las 
enormes orejas despegadas del cráneo; peinados aceitosos 
con los bucles hasta las cejas; enormes mandíbulas, de esas 
que sólo se encuentran en las especies feroces inferiores al 
hombre; blusas rotas y zurcidas; pantalones deshilachados y 
muchos pies gastando la dura piel sobre los rojos ladrillos.
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A aquella hora asomaban en «las piezas» las galoneadas 
gorras de los empleados, saludados con el respeto que 
inspira la autoridad donde impera la fuerza; pasaban los 
cabos, vergajo al puño, con sus birretes blancos escasos de 
tela, como de cocinero de barco pobre, y comenzaban los 
«quinceneros» la limpieza de la casa, la descomunal batalla 
contra la mugre y la miseria que aquel amontonamiento de 
robustez inútil dejaba como rastro de vida al agitarse dentro 
del sombrío edificio.

Los «quinceneros» eran la última capa de aquella sociedad de 
miserables, los parias de la esclavitud, los desheredados de 
la cárcel. El último de los presos resultaba para ellos un 
personaje feliz, y le contemplaban con envidia al verle 
inmóvil en «la pieza», haciendo calcetas con estrambóticos 
arabescos o tejiendo cestillos de abigarrados colores.

Con la escoba al hombro y arrastrando los cubos de agua, 
pasaban macilentos y humildes ante los penados, pensando 
en cuándo llegarían a ser «de causa» y tendrían el honor de 
sentarse en el banquillo de la Audiencia por «algo gordo», 
librándose con esto de doblar todo el día el espinazo sobre 
los rojos baldosines e ir pieza tras pieza lavando el hediondo 
piso sin quitar la vista del cabo y del cimbreante vergajo, 
pronto a arrollarse al cuerpo como angulosa serpiente. Iban 
descalzos, andrajosos, mostrando por los boquetes de la 
blusa la carne costrosa, libre de camisa, con la cara pálida, la 
piel temblona por el hambre de muchos años y el horrible 
aspecto de náufragos arrojados a una isla desierta. Eran los 
chicos de la cárcel, los que se preparaban a ser hombres en 
aquel horrible antro, siempre condenados a quince días de 
arresto que no terminaban nunca, pues apenas los ponían en 
la puerta y aspiraban el aire de las calles, la policía, como 
madre amorosa, devolvíalos a la cárcel, para atribuirse un 
servicio más e impedir que la adolescencia desamparada 
aprendiese malas cosas rodando por el mundo.

Eran en su mayoría seres repulsivos: frentes angostas con un 
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cerquillo de cabellos rebeldes que sombreaban como manojo 
de púas las rectas cejas; rostros en los que parecía leerse la 
fatal herencia de varias generaciones de borrachos y 
homicidas; carne nacida del libertinaje brutal, que estaba 
aderezándose para ser pasto del presidio; pero entre ellos 
había muchachos enclenques e insignificantes, de mirada sin 
expresión, que parecían esforzarse por seguir a los 
compañeros en su oscuro descenso; y extremando la ley de 
castas hasta lo inverosímil, resultaban las víctimas de 
aquellos mismos que pasaban como esclavos de los presos.

El más infeliz era el Groguet, un muchacho paliducho y débil 
por el excesivo crecimiento y sin energías para protestar. 
Cargaba con los enormes cubos, y agobiado bajo su peso 
subía la interminable escalera, pensando en el tiempo feliz 
en que tenía por casa toda la ciudad, durmiendo en verano 
sobre los cuévanos del Mercado y apelotonándose en 
invierno en el quicio del respiradero de alguna cuadra.

Castigábanle por torpe. Muchas veces, al cruzar el patio, 
quedábase mirando aquel sol que se detenía en el borde de 
los sombríos paredones, sin atreverse nunca a bajar hasta el 
húmedo suelo; y cuando el vergajo le avivaba el paso, 
lanzaba entre dientes un «¡mare mehua!», y le parecía verla 
paraeta del Mercado, aquella mesilla coja con la calabaza 
recién salida del horno, tras la cual estaba su madre 
cambiando ochavos por melosas rebanadas y peleándose por 
la más leve palabra con todas las de los puestos vecinos que 
le hacían competencia.

Ya habían pasado muchos años, pero él se acordaba, como si 
estuviera viéndolos, de aquellos ojos sin pestañas, 
ribeteados de rojo, horribles para los demás, pero amorosos 
para él; de aquella mano seca que al acariciarle la cerdosa 
cabeza manchábala de pringue meloso; de aquella cama en 
que soñaba abrazado a su madre, y ahora… ahora dormía en 
una manta que le prestaba por caridad alguno de «su pieza»; 
y si en verano se tendía sobre ella, en invierno servíale para 
taparse, recostando el cuerpo sobre los húmedos baldosines, 
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resignado a helarse por debajo con tal de sentir arriba un 
poco de calor.

Niño a pesar de sus amarguras, vendía el pan de la cárcel por 
diez céntimos para una partida de pelota en el patio o un 
racimo de uvas, y a la hora del rancho echábase a la espalda 
la mano izquierda, y mirando con envidia a los que 
empuñaban un mendrugo, hundía su cuchara en el insípido 
rancho para engañar el estómago con ilusorio alimento.

Y así vivía, sin estar aún enterado de por qué razones se 
preocupaban de él y lo enviaban a la cárcel quince días, para 
volver a meterlo apenas pisaba la calle. Le cogió la policía en 
una de sus redadas; pilláronle en el Mercado, su casa 
solariega: tal vez conocían su afición a la fruta, que él 
consideraba de posesión común, y desde entonces viose 
condenado a no gozar de libertad más que unas pocas horas 
cada quince días.

Sabía que le pillaban por «blasfemo». ¿Qué sería aquello? Y 
sin saber por qué, recordaba que los agentes, cuando 
intentaba escaparse, le daban de bofetadas, con 
acompañamiento de interjecciones en que barajaban a Dios y 
los santos.

El muchacho, siempre en la duda de qué significaría su título 
de «blasfemo», resignábase con su suerte, sin sospechar que 
se publicaban periódicos con sueltos escritos por los mismos 
interesados en que se hablaba del gran servicio prestado el 
día anterior por el cabo Fulano «y fuerza a sus órdenes», 
prendiendo al terrible criminal conocido por el Groguet.

Y aquel bandido de quince años iba creciendo en la cárcel, 
trabajando como una bestia, aprendiendo a ratos perdidos el 
caló del crimen, oyendo la novelesca relación de interesantes 
atracos y mirando como hombres sublimes a los «carteristas» 
y «enterradores», señores muy listos y bien portados que 
iban por el patio con sortijas y reloj de oro y que tiraban el 
dinero, siendo reverenciados por todos los presos. ¡Ay, si él 
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pudiese llegar por el tiempo a la altura de aquellos «tíos»!

Pero sus aspiraciones eran más modestas. Había nacido para 
bestia de carga y sólo deseaba que le dejasen trabajar con 
tranquilidad; que no fuesen a buscarle cuando no se metía 
con nadie.

En una de sus salidas quiso vender periódicos; pero apenas 
lanzó los primeros gritos, ya tenía en el cuello la zarpa de un 
tío bigotudo, de aquel mismo de quien decía en la cárcel la 
gente «de la marcha» que poniéndole dos o tres duros en la 
mano era capaz de no ver el sol en mitad del día y de dejar 
que robasen un reloj en sus mismas narices.

Otra vez, al cumplir la quincena, levantó el vuelo y no paró 
hasta el puerto, donde, con un saco en la cabeza a guisa de 
caperuza, dedicábase a la descarga de carbón, andando con la 
agilidad de una mona por el madero tendido entre el muelle y 
el vapor inglés. Lo pasaba tan ricamente; comía de caliente 
¡y con pan! en una taberna; pero a los pocos días quiso su 
desgracia que asomase por allí los bigotes uno de sus 
sayones, y otra vez a la cárcel, para que pudiera publicarse 
con fundamento la consabida gacetilla sobre el terrible 
Groguet y el inmenso servicio del cabo Fulano «y fuerza a 
sus órdenes».

Así iba corrigiéndose el bandido de sus terribles crímenes, 
que él no sabía cuáles fuesen; y oyendo a los ladrones la 
relación de sus hazañas, estremeciéndose al escuchar el 
relato de los asesinos y teniendo que resistir a monstruosas 
solicitudes que le aterraban, preparábase para ser hombre 
honrado cuando la policía le quisiera dejar tranquilo.

No le cogerían más; estaba decidido; aquélla era la última 
quincena que pasaría. Cuando terminase, no se detendría ni 
un instante en la ciudad: iría al puerto para esconderse en 
cualquier barco; se metería bajo los asientos de un vagón de 
ferrocarril; el propósito era huir lejos, muy lejos, donde no 
sacasen al Groguet en letras de molde ni le conociera ningún 
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cabo Fulano.

Y el muchacho, que antes vivía en la cárcel con resignada 
indiferencia, esperó impaciente el término de la quincena.

Por fin llegó el momento. «El Groguet a la calle, con todo lo 
que tenga.»

¡Lo que él tenía! Valiente sarcasmo. Ganas de trabajar, de 
regenerarse, de verse libre de aquella estúpida persecución… 
y nada más.

Se sacudió como un perro mojado antes de salir de la pieza; 
no se limpió de los zapatos el polvo de la cárcel, porque 
carecía de ellos, y lanzóse por el entreabierto rastrillo como 
un gorrión fuera de la jaula.

Vamos, que ahora se fastidiaba para siempre el tío de los 
bigotes.

Pero se detuvo en el umbral, aterrado como ante una visión: 
allí estaba él, en la pared de enfrente, con otro fariseo de su 
clase, sonriendo los dos como si les complaciera el terror del 
muchacho.

Intentó escapar; pero inmediatamente sintió la velluda zarpa 
en el cuello y fue zarandeado, con acompañamiento de… esto 
y aquello en Dios y la Virgen.

Como medida de previsión, otra quincena. Y sin dar gracias a 
la sociedad, que se preocupaba de él para mejorar su índole 
perversa, atravesó otra vez el portón en busca del vergajo 
que enseña y de las conversaciones de la cárcel que 
moralizan.

Iba preso de nuevo por «blasfemo». Y lo mejor del caso era 
que al salir de la cárcel no había abierto la boca, y 
únicamente al sumirse de nuevo tras el férreo rastrillo, 
pensando, sin duda, en los ojos enrojecidos y sin pestañas y 
en la mano huesosa y acariciadora, murmuraba, abatido, su 
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lamento de los grandes dolores:

—¡Ay, mare mehua!
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Vicente Blasco Ibáñez

Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – 
Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor, 
periodista y político español.

Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y 
el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo, 
tanto de la belleza física como de las características 
psicológicas de éstas. Se definía como un hombre de acción, 
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antes de como un literato. Escribía con inusitada rapidez. Era 
entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la 
literatura españolas.

Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le 
apasionaba, su apoteósica música exaltaba su viva 
imaginación y soñaba con los dioses nórdicos y los héroes 
mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde pondría a 
uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos 
deleita con el simbolismo de las óperas del célebre 
compositor. En una reunión típica de la época, en que los 
jóvenes se reunían para hablar de música y literatura y 
recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre 
de sus hijos, María Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus 
obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en 
ellas, aunque también escribió algún relato corto en 
valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.

Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los 
escritores de la Generación del 98, la verdad es que sus 
coetáneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco Ibáñez 
fue un hombre afortunado en todos los órdenes de la vida y 
además se enriqueció con la literatura, cosa que ninguno de 
ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, 
impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin 
embargo, pese a ello, el propio Azorín, uno de sus 
detractores, ha escrito páginas extraordinarias en las que 
manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus 
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso 
mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad 
Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad y 
vigor a los trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre 
pintor valenciano Joaquín Sorolla.

Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, 
obras como Arroz y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La 
barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas 
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regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo, 
destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se 
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los 
cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los 
pies de Venus o de carácter autobiográfico como La maja 
desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la 
que mezcla algo de su propia biografía con la historia de la 
colonización española de América. Añádase La catedral, 
detallado fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral 
de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las 
historias de la literatura española hechas en España, se 
califica por sus características generales como perteneciente 
al naturalismo literario. También se pueden observar, en su 
primera fase, algunos elementos costumbristas y 
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su 
gran variedad temática frecuentemente ignorada en su 
propio país, puesto que además de las novelas denominadas 
de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La 
barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica la cortesana, 
Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La 
catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La 
maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas 
de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos), 
novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los 
cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos 
de la mujer), novelas de exaltación histórica española (El 
Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El 
caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de 
las mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), 
libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el 
país del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y 
novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la 
Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de 
Schubert) entre sus muchas obras.

12



(Información extraída de la Wikipedia)
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