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A principios del ano 1793, vivia yo con mi amigo Teodoro en
una de las buhardillas mas altas de Parfs, separado del resto
del mundo por una tortuosa y empinada escalera de mas de
cien peldanos.

iQué epoca aquella!

Como lo mismo mi amigo que yo habfamos tomado parte
activa en todos los acontecimientos mas notables de la
Revolucion, gozabamos fama de patriotas, particularmente en
los sitios donde se reunfan los hombres mas exaltados de
entonces.

Desde el principio de aquella tormentosa y agitada epoca,
habiamos abandonado los pinceles y dejado de concurrir al
estudio de nuestro maestro Pedro David, uno de los genios
mas populares de aquel tiempo.

La historia de Teodoro y la mia, eran la de la Revolucion.

Los dos habifamos hecho fuego en la toma de la Bastilla; el 10
de agosto de 1792 fuimos de los primeros que penetramos en
las Tullerfas, acuchillando a los suizos, y al pie de la
guillotina vitoreamos a la nacion, cuando rodo sobre el
tablado la cabeza de Luis XVI.

Ademas, €ramos asiduos concurrentes a las tribunas de la
Convencion, para aplaudir a Danton y Robespierre, nos
honrabamos con la amistad de Camilo Desmoulins, cuyos
escritos lefamos, y no nos acostabamos ninguna noche sin
hojear antes algunas péginas de la Enciclopedia o del
Contrato social.



Como hijos de aquella epoca, eramos adoradores practicos
de la Revolucion, a pesar de que a esta debfamos el vivir en
la mayor indigencia.

No eran aquellos tiempos los mas favorables para el cultivo
de las artes.

La gente solo se fijaba en dos cosas: la guillotina y el fusil, y
tenia puestos los ojos a todas horas en la Convencion y las
fronteras.

En la una habia sus representantes, y en las otras sus
defensores.

Durante el periodo revolucionario, Teodoro y Yo solo
trabajamos verdaderamente una vez, y fué para restaurar,
bajo la direccion de nuestro maestro, el salon de sesiones de
la Convencion. Este trabajo nos valio de parte de los
representantes del pafs mas agradecimiento que dinero.

La falta de ocupacion influyo directamente en nuestro estado.

De continuo nuestras bolsas estaban escuetas y nuestros
vestidos, a causa de su vejez, tenian un aspecto deplorable.

Algunos anos antes se nos hubiera tomado por mendigos.
pero entonces estabamos lejos de ser victimas de tal
suposmon pues muchos hombres populares que en aquella
epoca influfan en la situacion de Francia, presentaban, poco
mas o0 menos, un aspecto parecido al nuestro.

Yo no me resignaba a aquella vida miserable.

Era aficionado, por razon de mi naturaleza, a los placeres, y
me agradaba mas tener algunas monedas en el bolsillo y
acariciar a las muchachas de las tabernas, que andar casi
harapiento, pasando plaza de virtuoso y patriota incorruptible.

En cambio, Teodoro se encontraba feliz en aquella situacion.



No pensaba mas que en la patria, y cada paso que ésta daba
en el nuevo camino, le producia una vivisima satisfaccion.

—Esto va bien, Nicolas —me decfa a cada instante—. Francia
se dispone a difundir las luces de la libertad y el progreso
por todo el mundo. Los tiranos pretenden ahogar la
revolucion en su cuna, pero no Lograrén sus deseos, pues
tienen que luchar con nosotros que estamos destinados a
realizar la grande obra.

Yo no hacia gran caso de las palabras de Teodoro, y daba
poca importancia a las obligaciones que como ciudadano
republicano tuviera que cumplir.

Mas a pesar de esto, mi amigo me arrastraba a todas partes,
valido del ascendiente que su superioridad Lle daba sobre mi.

Teodoro, como artista, se encontraba a una altura envidiable.

Era el primero entre todos los discipulos de David, y este le
querfa como a un hijo.

Jamas he visto en ningt.'m cuadro la riqueza de colorido que
poseia su pincel y la energia de sus toques.

Antes de que comenzara el periodo revolucionario, Teodoro
pasaba gran parte del dia en el estudio del maestro,
completamente entregado al cultivo del arte, y pintando, las
mas de las veces, alegorias de efecto sorprendente, que por
lo regular representaban la libertad rompiendo las cadenas
de los pueblos e iluminando al mundo.

Ademas se ocupaba en el decorado artistico de los grandes
palacios, trabajo que le producia lo necesario para la
subsistencia de los dos, pues yo por mi pereza, o mas bien
por mis encasas facultades artisticas, apenas si lograba sacar
de mi pincel un insignificante producto.

Teodoro, era, pues, quien me proporcionaba la subsistencia
con su trabajo.



Eramos dos amigos verdaderos, o mas bien dos hermanos.

A pesar de nuestra union, nos diferenciabamos bastante,
tanto en Lo fisico como en Lo moral.

EL era tranquilo, virtuoso Yy pensador; Yyo, alborotado,
libertino y esceptico; el adorador y sectario de las doctrinas
revolucionarias, y yo amigo solamente de los placeres.

En lo fisico, como antes he dicho, tampoco eramos
semejantes.

Teodoro, delgado, palido, de frente dilatada y mirada
recogida y penetrante; yo, fornido, rubio y sonrosado, y con
ojos en los que llevaba impresa el ansia del placer.

Y a pesar de tales diferencias, nos amabamos
entranablemente.

Todavia esta fresco en mi memoria el recuerdo de aquella
tarde en que se decidieron nuestros destinos.

Yo estaba ocupado en pintar la muestra de un bodegén de
los arrabales.

Su dueno, que era un exaltado sans culotte, tuvo buen
cuidado de encargarme pusiera en ella el retrato de Marat,
con la siguiente inscripcion:

Venid al Amigo del Pueblo, 0 a la muerte.
Nuestra habitacion tenfa un marcado sello de desorden.

En un rincon, la cama de la que disfrutabamos en comun
Teodoro y yo. En los demas extremos, montones de papeles
y libros; las paredes cubiertas de grabados medio rotos;
algunas sillas por el suelo, acompanando a la piedra de moler
colores, la paleta y los pinceles, y en la ventana, entre dos
tiestos de flores, un craneo humano, que mas que en
estudios artisticos lo empleabamos para asustar a los



vecinos.
Teodoro estaba fuera de casa desde por la manana.

Los dias transcurrian para el en la Convencion o en los clubs,
donde peroraba algunas veces con aplauso de la concurrencia.

Cerca de las cinco de la tarde, cuando ya el sol comenzaba a
esconderse tras los tejados de Paris, envolviendo toda la
ciudad en una pélida nube de oro, se oyeron en la escalera
los pasos de Teodoro, que empujé poco después la
entreabierta puerta y penetro en la buhardilla.

Estaba mas palido que de costumbre; al entrar arrojo al suelo
su sombrero con escarapela tricolor, y despues comenzo a
dar paseos por la habitacion.

—¢De donde vienes? —le pregunté sin interrumpir mi grosero
trabajo.

—De la Convencion. Acabo de oir un discurso de Danton.

—¢Tan elocuente como siempre, eh? —dije sin cesar de dar
pinceladas en mi muestra.

Teodoro no me respondio; siguié paseando, y al cabo de
algun tiempo, dijo con voz firme:

—iNicolas, es preciso que cambiemos de vidal
—¢{Tienes dinero?

—Siempre eres el mismo. No te hablo de placeres, sino de
sacrificios que debemos hacer por la patria.

—Creo que hemos hecho los suficientes para que ella nos
este agradecida.

—iCalla, miserable! Todo buen ciudadano no cumple con su
deber, si no le ofrece la vida en holocausto. Ella esta
amenazada por todas partes, y pide a sus hijos que la



defiendan. Los que se muestren sordos a sus lamentos, no
son buenos patriotas.

—¢Y qué pretendes?

—Que nos alistemos como voluntarios y partamos a la
frontera.

—Pero...

—No me respondas; tengo tomada mi resolucion. Hoy, todas
las naciones se muestras hostiles a Francia, y hasta la
Vendée se levanta amenazadora. Estoy resuelto a cumplir mi
proposito, y si no quieres seguirme, quedate.

Yo conocfa muy bien el caracter de Teodoro; sabfa que era
tenaz en sus resoluciones; asi es que me limite a decirle,
despues de reflexionar un momento:

—Te sigo.

—No esperaba otra cosa de ti. Eres un verdadero hijo de la
patria. Manana saldremos de Paris, para ingresar en el
ejercito del Rhin.



iQué entusiasmo el de los soldados de la Republical

Nunca pueblo alguno tendra ejercitos como aquellos, que,
faltos de toda clase de recursos y poco avezados a las
fatigas de la guerra, llevaron a cabo con feliz término las
mas temerarias empresas.

Teodoro y yo estabamos incorporados a una de las mas
famosas medias brigadas, que al mando de Hoche, formaban
el ejercito de la frontera alemana.

Nuestro estado era deplorable. Teniamos rotos Los uniformes
y casi convertidos en harapos por los rigores de la
intemperie, y haciamos las pesadas marchas poco menos que
descalzos, pero en cambio, nuestras armas estaban siempre
limpias y prontas para la defensa.

Aquel general de veintis€éis anos nos infundia con su
presencia un valor y una confianza heroicos.

Junto a Hoche, no experimentabamos vacilaciones, y nos
sentiamos capaces de emprender las mas arriesgadas
aventuras.

Ademas, pensabamos a todas horas que estabamos
investidos de la sagrada mision de defender nuestra patria, y
esto nos daba fuerzas para resistir las largas marchas y
aquellas noches frias y desapacibles, en las que tenfamos
que acampar completamente al descubierto al pie de los
Vosgos.

Teodoro era feliz con aquella existencia, y hasta en ciertos
momentos llegaba a sonreirse.
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La vida del soldado de la revolucion le agradaba mas que la
de agitador de Parfis.

La compania a la que €l y yo perteneciamos, presentaba,
como todo el ejercito en general, un abigarrado conjunto de
hombres de todas clases y edades.

En aquella €poca en que los hombres parecian surgir de
debajo de las piedras para defender la libertad y la patria, no
era extrano ver marchar empunando el fusil en una misma
fila a un muchacho de quince anos junto a un anciano de
sesenta.

Todos sentiamos rebosar en el corazon el entusiasmo, y
cuando este comenzaba a extinguirse, mi amigo era el
encargado de hacerle revivir.

iCuan grande se mostraba Teodoro en ciertos momentos en
los que semejante a una vestal removia el sacro fuego!

Todavia recuerdo con amargo placer la ultima noche que le
Vi.

El dia siguiente era el destinado para dar una terrible batalla.

Los alemanes ocupaban las alturas de los Vosgos, y a
nuestro general le era preciso romper sus lineas de defensa
para reunirse con el ejercito de Pichegru.

Acampados al pie de los montes pasamos la noche, que, por
cierto, era bastante fria.

Yo dormitaba envuelto en mi manta junto a una regular
hoguera, oyendo, aunque amortiguados por las primeras
nieblas del sueno, los chasquidos de los humeantes lenos y
los pasos de los centinelas.

Teodoro estaba acostado junto a mi, y a la oscilante luz de
las llamas, veia como sus o0jos estaban abiertos y fijos en el
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obscuro cielo.

De pronto, saliendo de su completa abstraccion, levanto mi
amigo un poco la cabeza y me llamo.

—:iQue quieres? —le respondi.
—Nicolas, manana me matan.
—iBah! {Para darme tal noticia me Llamas?

—Se lo que me digo. Manana, a estas horas, me contaran
entre Los muertos en el proximo combate.

—Pero, équé motivos tienes para creer tal cosa?
—_{Tienes fe en los presentimientos?
—Ninguna.

—Pues yo tengo la seguridad de que en ciertos instantes, el
corazon nos anuncia lo que ha de suceder.

—LY crees firmemente que manana vas a morir?

—Si, amigo mio; y esa conviccion me martiriza tanto mas
cuanto que veo me sera imposible llevar a cabo el proyecto
que hace tiempo acaricio en mi imaginacion.

—<éUn proyecto?

—Si; hace ya tiempo que lo tengo, y pensaba realizarlo asi
que terminase la guerra.

—Explicamelo.

—Es un regalo que pienso hacer a la patria. Tu recordaras
perfectamente aquel momento en que hizo caer la cuchilla
de la guillotina la cabeza de Capeto; pues bien, yo deseo
pintar un cuadro que represente el instante en que Francia
se desligé por completo de los lazos de la monarquia. El
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tablado de la guillotina, el palpitante cuerpo de Luis XVI, la
compacta y atronadora muchedumbre, la sangrienta cabeza y
aquel cielo plomizo y tempestuoso, quiero que aparezcan en
mi cuadro tal como nosotros dos los vimos. Deseo hacer una
obra que repita a Los ojos de las venideras generaciones el
espectaculo que presenta la venganza de un pueblo. Pero
desgraciadamente, moriré manana, me lo dice el corazon.
iVes esas montanas que a lo lejos se destacan en la
obscuridad como monstruosos gigantes? Pues en ellas moriré
manana. Comprendo que vas a decirme que esta afirmacion
no es mas que un producto de mi fantasia; pero no, Nicolas,
te enganas si tal cosa piensas, pues yo creo en los
presentimientos con la misma seguridad que proclamo existe
ese algo superior a los hombres, que unos [laman Dios y
otros Ser Supremo. Amigo mio, yo muero manana; pero antes
de dejar de existir, quiero hacerte un encargo.

—Habla, ya sabes que soy tu hermano.

—Deseo, supuesto que voy manana a morir, que te
encargues de realizar mi proyecto.

—iQue es lo que dices? Bien sabes que mis conocimientos
artisticos son bastante limitados y que no me siento capaz
de delinear, no el bosquejo de un cuadro, sino simplemente
el de la mas facil figura. Yo solo sirvo para pintarrajear
muestras, y por Lo tanto me siento imposibilitado de llevar a
cabo tu encargo.

—iQuien sabe lo que puede suceder! No serfa extrano que
alguna fuerza misteriosa te ayudase en tal tarea.

Despues de decir esto Teodoro, todavia hablamos algunos
momentos, hasta que por fin, mi amigo, con aquel estoicismo
que le era caracteristico, se envolvia en su manta, acostose,
y poco rato después dormfa tranquilamente como hombre
liore de toda preocupacion. Al dfa siguiente, apenas
amanecio, los tambores con su ronco sonido mandaron
formar a las brigadas republicanas.
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Alla en las alturas, a la blanquecina luz del alba, se
vislumbraba el ejercito aleman ocupando sus posiciones y
esperando nuestra acometida.

En la agitacion que reinaba en nuestros batallones, se
conocia que el combate no tardaria mucho en empezar.

De pronto, sono una terrible detonacion. Era el primer
canonazo qQue nuestra artilleria disparaba contra las
posiciones enemigas.

Los alemanes contestaron, y entonces un terrible canoneo
entablose entre Los dos ejercitos.

Nosotros, en correcta formacion y arma al brazo,
aguardabamos la orden para escalar las abruptas faldas de
aquellos montes y romper a la bayoneta las lineas enemigas.

iCuan diferente era el aspecto que presentaban los dos
ejercitos!

Arriba los alemanes parapetados en sus trincheras, bien
armados y deslumbrandonos con sus brillantes uniformes.
Abajo nosotros completamente a descubierto, hambrientos,
fatigados, con los vestidos rotos, las polainas destrozadas y
escasos de municiones.

Ellos, soldados viejos habituados al combate y endurecidos
por las fatigas de la guerra; nosotros inexpertos reclutas y
poco acostumbrados al ruido de las batallas.

Y a pesar de esto no sentiamos pavor, porque la fe iba con
nosotros.

Entre un guerrero de oficio y un patriota entusiasmado,
existen inmensas diferencias.

Yo tenfa a mi lado a Teodoro, que palido y con ojos febriles
contemplaba alternativamente mi rostro y las alturas
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vecinas, mientras que con manos crispadas oprimia su fusil.

En este instante me pregunto qué es lo que pensaria
entonces mi amigo.

De pronto vimos, como una exhalacion, pasar por frente a
nosotros un grupo de jinetes.

En el centro de €l columbramos el penacho y la faja tricolor
de Hoche y los anchos sombreros de los dos representantes
de la Convencion.

Inmediatamente que esto sucedio diosenos orden de avanzar.

Todos bajamos a un tiempo horizontalmente nuestros fusiles
y rompimos la marcha.

Poco rato después nuestros pies hollaban las primeras
asperezas de los montes, cuyas crestas ocupaban nuestros
enemigos.

Como de costumbre en todas las batallas de aquella epoca,
cantabamos la Marsellesa, y tal vez fuera ilusion mfa, pero
nuestro canto vibraba en el aire con tan fuertes sonidos que
no parecia sino que el himno saliera de boca de toda Francia.

iQue especie de soldados tan rara era la nuestra! Nos
batiamos cantando, y tal vez a esta circunstancia era debido
aquel arrojo para desbaratar a los enemigos, y aquella
fiereza en el atague que nos era peculiar.

Yo no vefa en aquellos instante mas que las filas de hombres
que me precedian y los companeros que marchaban a mi lado.

Mis ojos no tenian otra perspectiva que las brillantes
bayonetas francesas y aquella bandera tricolor que excitaba
mi entusiasmo y cuyo extremo asomaba por encima de los
viejos tricornios.

Marchaba envuelto en aquel torrente que rugia el himno de
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la patria, saltando penas y salvando precipicios.

Era una gota de la hirviente marea de hombres que subia y
subfa para no parar hasta lo mas alto de los Vosgos.

Una lluvia de balas cala continuamente sobre nosotros
causando un verdadero estrago.

Teodoro al oirlas silbar sobre su cabeza se sonreia al mismo
tiempo que murmuraba junto a mi oido:

—Cualquiera de esas sera para mif.

Poco distabamos ya de las posiciones enemigas. A traves de
las densas nubes de humo veiamos destacarse confusamente
los negros montones de tierra tras Los cuales asomaban las
bocas de los canones y las cabezas de nuestros enemigos.

De pronto, cuando ya solo distabamos un centenar de pasos
de las posiciones que ibamos a atacar, los jefes de nuestros
batallones agitaron sus sables en el espacio y aquella fue la
senal.

Apresuramos el paso, o mas bien dicho, corrimos para
arrojarnos sobre nuestros enemigos, y en el mismo instante
de todas sus trincheras salio una formidable descarga.

Una intensa y fugaz llamarada horizontal, luego un espantoso
trueno, y por fin nos vimos envueltos en una nube de espeso
humo.

Yo vi perfectamente como Teodoro cayo al suelo de bruces
sin exhalar un solo grito, pero en el mismo instante la tierra
parecio faltar bajo mis pies y vine al suelo.

Experimente un agudo dolor en una pierna, mi vista se
obscurecio, mis oidos zumbaron, y senti por fin raer sobre mi
cerebro un velo de negras sombras.
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Poco a poco deje de escuchar el infernal estruendo de la
lucha corporal entablada entre Los dos ejercitos.
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En aquella batalla murio mi amigo Teodoro, y yo recibi un
balazo en una pierna que me dejo inutil para siempre.

Quede cojo, y a esta desgracna debi el no formar parte de
los ultimos e_;ercntos de la Republlca ni tampoco de los del
Imperio que algunos anos despues paseo Bonaparte
victoriosos por todo el mundo.

Estableci mi residencia en Paris al abandonar el hospital, y
me entregue a una vida que no era ni con mucho semejante a
la que llevaba antes de partir para la guerra.

Yo mismo reconocia a todas horas esta diferencia hasta en
mis menores actos.

Aquel caracter alegre y ruidoso que me era peculiar habia
desaparecido, y de continuo me sentia poseido de una cruel
y eterna melancolia.

Vivia humildemente, pues mis medios de existencia eran
bastante mezquinos.

Como antes, pintaba muestras de tiendas, dibujaba grabados
para periodicos populares, en los que por lo regular se
ridiculizaba a Bonaparte, y alguna vez, llevado de wuna
inocente audacia, llegaba a atreverme hasta hacer retratos
que me eran pagados con creces, dado su valor artistico.

Yo seguia siendo un mal artista. Cada dia mi mano era mas
torpe para el dibujo, y los colores, al ser trasladados al
lienzo por mi pincel, ora se hacian chillones en los toques
luminosos, ora sucios en Los obscuros.
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Muchas veces, al tomar la paleta y disponerme al trabajo, no
podia menos que acordarme de Teodoro y de su talento
artistico.

Y al refrescarse en mi memoria su tragico fin y aquel
momento en que le vi caer a mi lado sin vida, me veia
obligado a esconder la cabeza entre las manos Yy llorar
copiosamente.

Una noche de invierno, al ir a acostarme en mi pobre
camastro, por no se que coincidencia extrana comence a
acordarme de Teodoro y de sus ultimas palabras.

En aquel instante su encargo de pintar un cuadro que
representase los ultimos instantes de Luis XVI surgio en mi
memoria. Yo hasta entonces ignoro por que motivo nunca
habia recordado tal encargo.

Aquella noche, dentro de mi sentia algo sobrenatural, y en
las sombras que mi pobre farolillo proyectaba sobre los
desmantelados muros, crei entrever el perfil rigido del
rostro de Teodoro.

Abri el lecho y me acosté después de apagar la luz.

En los primeros momentos permaneci inmévil, y en la
obscuridad que envolvio mi habitacion no distingui nada.

Esto fué lo que mas miedo me causo. Yo esperaba algo
grande y sobrenatural, pues asi parecia anunciarmelo mi
estado sobreexcitado y nervioso.

En aquellos instantes mi escepticismo habia desaparecido y
estaba poseido de un temor supersticioso.

Todo me asustaba, y el roer de la carcoma en las viejas
vigas, esos mil pequenos ruidos que engendra el silencio de
la noche, y hasta las palpitaciones apresuradas de mi
corazon, eran causas suficientes para que yo creyese oir
pisadas de un ser sobrenatural que silencioso e invisible se
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acercaba a mi lecho.

En este estado de sobresalto mis ojos se cerraron y quede
profundamente dormido.

iIQue noche! Jamas creo tener otra igual en la vida.

(Qué soné? Ni yo mismo pude explicarmelo a la manana
siguiente.

Mi memoria estaba envuelta en opacos velos que en vano
intenté romper. No recordaba nada; pero lo cierto es que me
levanté nervioso y agitado, y que al instante me dispuse
para el trabajo.

Arrojé a un rincon aquellas tablas llenas de pegotes de color
que tenia a medio concluir con destino a varios
establecimientos, y me OCUp€ en preparar un gran lienzo que
hacfa tiempo tenfa en mi habitacion.

Una hora después me encontraba ante €l empunando la
paleta, y mi pincel corria sobre su superficie gris trazando
con lineas negruzcas los contornos de figuras y edificios.

Yo estaba maravillado. Mi mano tenia una seguridad maestra,
y trazaba lineas y curvas artisticas sin sufrir vacilaciones de
ninguna especie.

Desde aquel dia comenzo para mi una nueva existencia.

Mi estado fisico era anormal, y verdaderamente sufria en mi
interior una enfermedad desconocida.

Devorado por una fiebre de actividad trabajaba sin descanso,
y solo abandonaba mi cuadro en el reducido tiempo que
corria a un figon inmediato para saciar mis necesidades.

A excepcion de este momento nunca salfa de mi habitacion.
Por las noches al dormirme crefa percibir algo sobrenatural,
me parecia sentir sobre mi rostro un ligero roce cual de
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tenues alas, pero por fin me rendia el sueno y entraba en un
mundo fantastico, en el que al dia siguiente recordaba con
vaguedad haber visto extraordinarios sucesos.

Conforme fui avanzando en mi obra, aquellas sensaciones
sobrenaturales fuéronse agotando hasta el punto de que al
terminarle recobré mi caracter propio, experimentando una
sensacion parecida a la del que despierta de un extrano
sueno.

Por fin mi obra llego a estar casi terminada. iCuantas cosas
senti durante mi ejecucion! Muchas veces al ir a dar una
pincelada de efecto falso que recordaba mis antiguos
productos artisticos, sentia detenido mi brazo por una fuerza
sobrenatural, y otras mi mano era atraida por ciertos puntos
del cuadro en los que faltaban algunas pinceladas que
vinieran a completar la obra.

Las figuras de ésta fueron poco a poco surgiendo del lienzo,
y por fin un dia a los ardientes rayos del sol pude verle
completo.

Cuando desde uno de los extremos de mi habitacion abarque
de una ojeada su conjunto, no pude reprimir un grito de
admiracion y entusiasmo.

Alli, frente a mi mirada, estaba representado fielmente y con
una naturalidad pasmosa el momento de la muerte de Luis
XVI.

Hubo instante en que me crei presenciando aquel acto, como
si fuera un sueno todo el tiempo transcurrido desde entonces.

Yo veia perfectamente, y con el tinte de la mayor realidad,
la muchedumbre abigarrada, las tropas de la Republica y las
secciones de Paris arma al brazo, los tambores redoblando,
las casas con sus ventanas atestadas de gente, el cielo Lleno
de nubarrones y los labios de todos los hombres contraidos
como para dar paso a un grito de triunfo.
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Ademas contemplaba el relumbrar de los sables de los
gendarmes en derredor de la guillotina, y sobre el tablado de
esta se distingufa la cuchilla tinta en sangre. EL cuerpo inerte
de Capeto y la figura fornida y repugnante del verdugo
ensenando la cabeza de aquél a la muchedumbre. Este
pequeno grupo era la parte maestra del cuadro. Yo estaba
asombrado de mi obra.

Distingui las gotas de sangre que titilaban a la punta de la
cabellera del guillotinado, y parecia que sus ojos vidriosos
me miraban fijamente.

Yo sentia frio y calor a un tiempo; veia en mi obra algo
sobrenatural que me causaba espanto.

De repente me estremeci al notar una cosa de que hasta
entonces no me habia apercibido.

El pueblo, los soldados, el verdugo, todas las figuras de mi
cuadro tenfan iguales rasgos fisonomicos.

Aungue diferentes en la expresion, todos sus rostros posefan
cierto aire como de familia que les hacia parecidos.

Mi amigo Teodoro aparecio ante mi en diferentes posiciones
y vistiendo diversos trajes.

Crei que todas las figuras se agitaban como queriendo
desprenderse del cuadro y, en un rincén, en el techo, no
recuerdo donde, columbre dos ojos claros y rasgados que me
miraban fijamente.

Senti frio en las entranas, no pude resistir aquello, y caf
victima de un desvanecimiento.
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IV

Jamas volvi a pintar luego que acabe La muerte de Capeto.

Varias veces intenté ejercer el sublime arte, pero siempre
tuve que desistir. Era, como de antiguo, el embadurnador de
muestras.

Al contemplar los productos de mi torpe pincel dudaba de
que yo fuese el autor de tan magnifico cuadro.

Y de la misma duda participaban todos mis companeros en el
arte.

Hoy llego a creer, en ciertos momentos, que aquella gran
obra fue tan solo sonada por mi, y digo esto porque hace
muchos anos que ha desaparecido por completo.

En los primeros tiempos del Imperio me la compré por un
precio relativamente modico, un antiguo jacobino hacendado
de provincias.

Pero cuando cayé para siempre Bonaparte y los aliados se
esparcieron por Francia, fué destruido el cuadro por unos
emigrados realistas que se sintieron poseidos de sacra
|nd|gnac10n al conocer el asunto que aquel representaba.

Ademas, a su dueno le valio el ser fusilado. iQue Dios le
tenga en santa gloria, y que desde esta me perdone, por ser
yo, aunque remotamente, la causa de su muerte!

Hoy tengo ochenta anos y todavia no he visto en ninguna
exposicion un cuadro que pueda igualarse con el mio.

Por eso digo a todos los que quieren oirme, que cuadro como
el de La muerte de Capeto solo se ha pintado uno. Y al decir
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esto pienso en Teodoro a quien considero su Legitimo autor.

Todo Lo cual me vale el que muchisimos me tengan por Loco.
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Vicente Blasco lbafiez

Vicente Blasco lbanez (Valencia, 29 de enero de 1867 -
Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor,
periodista y politico espanol.

Dividio su vida entre la politica, el periodismo, la literatura y
el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo,
tanto de la belleza fisica como de las caracteristicas
psicologicas de estas. Se definfa como un hombre de accion,
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antes de como un literato. Escribia con inusitada rapidez. Era
entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la
literatura espanolas.

Amaba la musica tanto 0 mas que la literatura. Wagner le
apasionaba, su apoteosica musica exaltaba su viva
imaginacion y sonaba con los dioses nordicos y los heroes
mitologicos como Sigfrido, nombre que mas tarde pondria a
uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos
deleita con el simbolismo de las operas del célebre
composntor En una reunion tipica de la epoca en que los
jovenes se reunfan para hablar de musica y literatura y
recitaban poesias, conoce a la que serfa su esposa y madre
de sus hijos, Maria Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribio casi por completo sus
obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en
ellas, aunque también escribio algun relato corto en
valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.

Aunque por algunos criticos se le ha incluido entre los
escritores de la Generacion del 98, la verdad es que sus
coetaneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco lbanez
fue un hombre afortunado en todos los ordenes de la vida y
ademas se enriquecio con la literatura, cosa que ninguno de
ellos habfa logrado. Ademas, su personalidad arrolladora,
impetuosa, vital, le atrajo la antipatia de algunos. Sin
embargo, pese a ello, el propio Azorin, uno de sus
detractores, ha escrito péginas extraordinarias en las que
manifiesta su admiracion por el escritor valenciano. Por sus
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso
mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad
Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad Yy
vigor a lLos trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre
pintor valenciano Joaquin Sorolla.

Blasco cultivo varios géneros dentro de la narrativa. AsI,
obras como Arroz y tartana (1894), Canas y barro (1902) o La
barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas
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regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo,
destacan sus libros de caracter histérico, entre Los cuales se
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los
cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), EL Papa del Mar, A los
pies de Venus o de caracter autobiografico como La maja
desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la
que mezcla algo de su propia blografla con la historia de la
colonizacion espanola de America. Anadase La catedral,
detallado fresco de los entresijos eclesiasticos de la catedral
de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibanez, en la mayoria de las
historias de la literatura espanola hechas en Espana, se
califica por sus caracteristicas generales como perteneciente
al naturalismo literario. Tambieén se pueden observar, en su
primera  fase, algunos elementos  costumbristas vy
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias segun su
gran variedad tematica frecuentemente ignorada en su
propio pafs, puesto que ademas de las novelas denominadas
de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La
barraca, Entre naranjos, Canas y barro, Sonnica la cortesana,
Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La
catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicolégicas (La
maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas
de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos),
novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los
cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos
de la mujer), novelas de exaltacion historica espanola (El
Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El
caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraiso de
las mujeres, La reina Calafia, EL fantasma de las alas de oro),
libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el
pais del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y
novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la
Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adios de
Schubert) entre sus muchas obras.
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(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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