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La Tumba de Alí-Bellús
—Era en aquel tiempo —dijo el escultor García— en que me 
dedicaba, para conquistar el pan, a restaurar imágenes y 
dorar altares, corriendo de este modo casi todo el reino de 
Valencia.

Tenía un encargo de importancia: restaurar el altar mayor de 
la iglesia de Bellús, obra pagada con cierta manda de una 
vieja señora, y allá fuí con dos aprendices, cuya edad no se 
difenrenciaba mucho de la mía. Vivíamos en casa del cura, un 
señor incapaz de reposo, que apenas terminaba su misa 
ensillaba el macho para visitar a los compañeros de las 
vecinas parroquias, o empuñaba la escopeta, y con balandrán 
y gorro de seda, salía a despoblar de pájaros la huerta. Y 
mientras él andaba por el mundo, yo con mis dos compañeros 
metidos en la iglesia, sobre los andamios del altar mayor, 
complicada fábrica del siglo XVII, sacando brillo a los dorados 
o alegrándoles los mofletes a todo un tropel de angelitos 
que asomaban entre la hojarasca como chicuelos juguetones.

Por las mañanas, terminada la misa, quedábamos en absoluta 
soledad. La iglesia era una antigua mezquita de blancas 
paredes; sobre los altares laterales extendían las viejas 
arcadas su graciosa curva, y todo el templo respiraba ese 
ambiente de silencio y frescura que parece envolver a las 
construcciones árabes. Por el abierto portón veíamos la plaza 
solitaria inundada de sol; oíamos los gritos de los que se 
llamaban allá lejos, a través de los campos, rasgando la 
quietud de la mañana, y de vez en cuando las gallinas 
entraban irreverentemente en el templo, paseando ante los 
altares con grave contoneo, hasta que huían asustadas por 
nuestros cantos. Hay que advertir que, familiarizados con 
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aquel ambiente, estábamos en el andamio como en un taller, 
y yo obsequiaba a aquel mundo de santos, vírgenes y 
ángeles inmóviles y empolvados por los siglos con las 
romanzas aprendidas en mis noches de “paraíso”, y tan 
pronto cantaba a la “celeste Aída”, como repetía los 
voluptuosos arrullos de Fausto en el jardín.

Por eso veía con desagrado por las tardes cómo invadían la 
iglesia algunas vecinas del pueblo, comadres descaradas y 
preguntonas, que seguían el trabajo de mis manos con 
atención molesta y hasta osaban criticarme por si no sacaba 
bastante brillo al follaje de oro o ponía poco bermellón en la 
cara de un angelito. La más guapetona y la más rica, a juzgar 
por la autoridad con que trataba a las demás, subía algunas 
veces al andamio, sin duda para hacerme sentir de más cerca 
su rústica majestad, y allí permanecía, no pudiendo moverme 
sin tropezar con ella.

El piso de la iglesia era de grandes ladrillos rojos, y tenía en 
el centro, empotrada en un marco de piedra, una enorme losa 
con anilla de hierro. Estaba yo una tarde imaginando qué 
habría debajo, y agachado sobre la losa rascaba con un hierro 
el polvo petrificado de las junturas, cuando entró aquella 
mujerona, la siñá Pascuala, que pareció extrañarse mucho al 
verme en tal ocupación.

Toda la tarde la pasó cerca de mí, en el andamio, sin hacer 
caso de sus compañeras, que parloteaban a nuestros pies, 
mirándome fijamente mientras se decidía a soltar la pregunta 
que revoloteaba en sus labios. Por fin la soltó. Quería saber 
qué hacía yo sobre aquella losa que nadie en el pueblo, ni 
aún los más ancianos, habían visto nunca levantada. Mis 
negativas excitaron más su curiosidad, y por burlarme de ella 
me entregué a un juego de muchacho, arreglando las cosas 
de modo que todas las tardes, al llegar a la iglesia, me 
encontraba mirando la losa, hurgando en sus junturas. Di fin a 
la restauración, quitamos los andamios, el altar lucía como un 
ascua de oro; y cuando le echaba la última mirada, vino la 
curiosa comadre a intentar por otra vez hacerse partícipe de 
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mi “secreto”.

—Dígameu, pintor —suplicaba—. Guardaré el secret.

Y el pintor (así me llamaban) , como era entonces un joven 
alegre y había de marchar en el mismo día, encontró muy 
oportuno aturdir a aquella impertinente con una absurda 
leyenda. La hice prometer un sinnúmero de veces, con gran 
solemnidad, que no repetiría a nadie mis palabras, y solté 
cuantas mentiras me sugirió mi afición a las novelas 
interesantes.

Yo había levantado aquella losa por arte maravilloso que me 
callaba, y visto cosas extraordinarias. Primero, una escalera 
honda, muy honda; después, estrechos pasadizos, vueltas y 
revueltas; por fin, una lámpara que debía estar ardiendo 
centenares de años, y tendido en una cama de mármol un tío 
muy grande, con la barba hasta el vientre, los ojos cerrados, 
una espada enorme sobre el pecho y en la cabeza una toalla 
arrollada con una media luna.

—Será un mòro —interrumpió ella con suficiencia—.

Sí, un moro. ¡Qué lista era! Estaba envuelto en un manto que 
brillaba como el oro, y a sus pies una inscripción en letras 
enrevesadas que no las entendería el mismo cura; pero como 
yo era pintor, y los pintores lo saben todo, la había leído de 
corrido. Y decía… decía… ¡ah, sí! Decía: “Aquí yace Alí-
Bellús; su mujer Sara y su hijo Macael le dedican este último 
recuerdo”.

Un mes después supe en Valencia lo que ocurrió apenas 
abandoné el pueblo. En la misma noche, la siñá Pascuala 
juzgó que era bastante heroísmo callarse durante algunas 
horas, y se lo dijo todo a su marido, el cual lo repitió al día 
siguiente en la taberna. Estupefacción general. ¡Vivir toda la 
vida en el pueblo, entrar todos los domingos en la iglesia y 
no saber que bajo sus pies estaba el hombre de la gran 
barba, de la toalla en la cabeza, el marido de Sara, el padre 
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de Macael, el gran Alí-Bellús, que indudablemente habría sido 
el fundador del pueblo!… Y todo esto lo había visto un 
forastero, sin más trabajo que llegar, y ellos no. ¡Cristo!

Al domingo siguiente, apenas el cura abandonó el pueblo para 
comer con un párroco vecino, una gran parte del vecindario 
corrió a la iglesia. El marido de la siñá Pascuala anduvo a 
palos con el sacristán para quitarle las llaves, y todos, hasta 
el alcalde y el secretario, entraron con picos, palancas y 
cuerdas. ¡Lo que sudaron!… En dos siglos lo menos no había 
sido levantada aquella losa, y los mozos más robustos, con 
los bíceps al aire y el cuello hinchado por los esfuerzos, 
pugnaban inútilmente por removerla.

—¡Fòrsa, fòrsa! —gritaba la Pascuala capitaneando aquella 
tropa de brutos— ¡Abaix está el mòro!

Y animados por ella redoblaron todos sus esfuerzos, hasta 
que después de una hora de bufidos, juramentos y sudor a 
chorros, arrancaron, no solo la losa, sino el marco de piedra, 
saltando tras el una gran parte de los ladrillos del piso. 
Parecía que la iglesia se venía abajo. ¡Pero buenos estaban 
ellos para fijarse en el destrozo!… Todas las miradas eran 
para la lóbrega sima que acababa de abrirse ante sus pies.

Los más valientes rascábanse la cabeza con visible indecisión; 
pero uno más audaz se hizo atar una cuerda a la cintura y se 
deslizó, murmurando un credo. No se cansó mucho en el 
viaje. Su cabeza estaba aún a la vista de todos, cuando sus 
pies tocaban ya el fondo.

—¿Qué veus? —preguntaban los de arriba con ansiedad—.

Y él se agitaba en aquella lobreguez, sin tropezar con otra 
cosa que montones de paja arrojada allí hacía muchos años, 
después de un desestero, y que, putrefacta por las 
filtraciones, despedía un hedor insufrible.

¡Busca, busca! —gritaban las cabezas formando un marco 
gesticulante en torno de la lóbrega abertura. Pero el 
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explorador sólo encontraba coscorrones, pués al avanzar su 
cabeza chocaba contra las paredes. Bajaron otros mozos, 
acusando de torpeza al primero, pero al fin tuvieron que 
convencerse de que aquel pozo no tenía salida alguna.

Se retiraron mohínos entre la rechifla de los chicuelos, 
ofendidos porque les habían dejado fuera de la iglesia, y el 
griterío de las mujeres, que aprovechaban la ocasión para 
vengarse de la orgullosa Pascuala.

—¿Cóm está Alí—Bellús? —preguntaban—. ¿Y su hijo Macael?

Para colmo de sus desdichas, al ver el cura roto el piso de su 
iglesia y enterarse de lo ocurrido, púsose furioso; quiso 
excomulgar al pueblo por sacrílego, cerrar el templo, y 
únicamente se calmó cuando los aterrados descubridores de 
Alí—Bellús prometieron construir a sus expensas un 
pavimento mejor.

—¿Y no ha vuelto usted allá? —preguntaron al escultor 
algunos de sus oyentes—.

—Me guardaré mucho. Más de una vez he encontrado en 
Valencia a alguno de los chasqueados; pero ¡debilidad 
humana! al hablar conmigo se reían del suceso, lo 
encontraban muy gracioso, y aseguraban que ellos eran de 
los que, presintiendo la jugarreta, se quedaron a la puerta de 
la iglesia. Siempre han terminado la conversación 
invitándome a ir allá para pasar un día divertido; cuestión de 
comerse una paella… ¡Qué vaya el demonio! Conozco a mi 
gente. Me invitan con una sonrisa angelical, pero 
instintivamente guiñan el ojo izquierdo, como si ya estuvieran 
echándose la escopeta a la cara.
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Vicente Blasco Ibáñez

Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – 
Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor, 
periodista y político español.

Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y 
el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo, 
tanto de la belleza física como de las características 
psicológicas de éstas. Se definía como un hombre de acción, 
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antes de como un literato. Escribía con inusitada rapidez. Era 
entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la 
literatura españolas.

Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le 
apasionaba, su apoteósica música exaltaba su viva 
imaginación y soñaba con los dioses nórdicos y los héroes 
mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde pondría a 
uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos 
deleita con el simbolismo de las óperas del célebre 
compositor. En una reunión típica de la época, en que los 
jóvenes se reunían para hablar de música y literatura y 
recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre 
de sus hijos, María Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus 
obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en 
ellas, aunque también escribió algún relato corto en 
valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.

Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los 
escritores de la Generación del 98, la verdad es que sus 
coetáneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco Ibáñez 
fue un hombre afortunado en todos los órdenes de la vida y 
además se enriqueció con la literatura, cosa que ninguno de 
ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, 
impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin 
embargo, pese a ello, el propio Azorín, uno de sus 
detractores, ha escrito páginas extraordinarias en las que 
manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus 
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso 
mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad 
Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad y 
vigor a los trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre 
pintor valenciano Joaquín Sorolla.

Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, 
obras como Arroz y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La 
barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas 
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regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo, 
destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se 
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los 
cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los 
pies de Venus o de carácter autobiográfico como La maja 
desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la 
que mezcla algo de su propia biografía con la historia de la 
colonización española de América. Añádase La catedral, 
detallado fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral 
de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las 
historias de la literatura española hechas en España, se 
califica por sus características generales como perteneciente 
al naturalismo literario. También se pueden observar, en su 
primera fase, algunos elementos costumbristas y 
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su 
gran variedad temática frecuentemente ignorada en su 
propio país, puesto que además de las novelas denominadas 
de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La 
barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica la cortesana, 
Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La 
catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La 
maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas 
de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos), 
novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los 
cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos 
de la mujer), novelas de exaltación histórica española (El 
Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El 
caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de 
las mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), 
libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el 
país del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y 
novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la 
Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de 
Schubert) entre sus muchas obras.
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(Información extraída de la Wikipedia)
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