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I. El espantajo rojo y la mentirosa 
propaganda de los monárquicos
El miedo a los trastornos que puedan ocurrir en lo futuro es 
lo que hace permanecer a muchos españoles vilmente 
resignados ante la tiranía que sufre nuestro país.

—Esto es malo —dicen—; Alfonso XIII y los generales 
eternamente derrotados del Directorio no valen gran cosa; 
pero si ellos se van, ¿qué es lo que vendrá después?…

Una propaganda de los monárquicos falsaria e ilógica explota 
la credulidad de la gente simple, recordando a cada momento 
el bolchevismo ruso para infundir miedo. El dilema que 
presentan todos ellos no puede ser más absurdo.

—Debes sostener la monarquía —dicen al país—. Alfonso XIII 
y Primo de Rivera son el orden y la tranquilidad. No oigas a 
los revolucionarios cuando afirman desde París que el rey te 
arruina haciéndote gastar cinco millones todos los días en la 
empresa de Marruecos, o que mata a miles de tus 
compatriotas en una guerra provocada por él para jugar a los 
soldados. Piensa que si la monarquía se derrumba vendrán 
los bolcheviques y se apoderarán de todo lo tuyo.

Y los ignorantes, los pobres de espíritu, aunque no sientan 
entusiasmo por el Gobierno actual, desean su continuación, 
viendo en ello la seguridad de que seguirán poseyendo su 
casa, su mesa, su lecho, la paz de su familia, y no serán 
repartidos sus bienes.

Algunos españoles de las clases superiores creen que si 
desapareciese el comediante Alfonso XIII se verían pidiendo 
limosna inmediatamente en los bulevares de París, como los 
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antiguos señores rusos, y eso les hace sostener al rey, a 
pesar de que conocen su carácter mentiroso, su falta de 
seriedad y los negocios audaces que realiza valiéndose de su 
cargo.

Tal propaganda representa un embuste que únicamente 
puede obtener éxito en un país de analfabetos de levita, que 
son los ignorantes más temibles. En otra nación las gentes se 
indignarían contra los miserables que osan decirles tales 
falsedades, viendo en ellas un insulto para su dignidad 
intelectual.

El hecho de destronar a un rey nocivo como Alfonso XIII no 
significa, ni remotamente, que por ello deba caer el país en 
la anarquía o el comunismo.

En toda la tierra sólo existe en la actualidad una nación de 
régimen comunista, Rusia, y su comunismo no está exento de 
discusión, pues hasta el presente lo único positivo, estable e 
indestructible que han hecho los Soviets es dar las tierras a 
sus cultivadores, con lo cual los enemigos de la propiedad 
han creado ocho o diez millones de nuevos propietarios. 
Repito que existe un país comunista, nada más, 
representante del extremismo rojo; y naciones 
anticonstitucionales, dictatoriales, de régimen tiránico 
representando al extremismo negro, sólo hay dos: Italia y 
España. El resto del mundo civilizado se compone de docenas 
y docenas de repúblicas y algunas monarquías de 
indestructible régimen liberal, con reyes que deben su corona 
a un cambio revolucionario, no a momificadas tradiciones, 
como son los de Inglaterra, Bélgica, etc…

¿Por qué si destronamos a Alfonso XIII hemos de caer 
inmediatamente, de un modo fatal, en el comunismo? ¿Es que 
somos de una materia distinta a la de otros hombres, más 
bárbaros que todos ellos, incapaces de regeneración, y no 
podemos hacer lo que realizaron al otro lado del Océano los 
nietos de los españoles, constituyéndose en repúblicas, las 
más de ellas progresivas y florecientes?… Desde la última 
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guerra europea, en el curso de siete años, la Humanidad ha 
suprimido cinco emperadores y veinte reyes, sin caer por 
esto en el comunismo. ¿Valemos nosotros menos que los 
habitantes del centro de Europa y otros pueblos, de corta y 
oscura historia, que acaban de imitar, constituyéndose en 
repúblicas, el hermoso ejemplo de los Estados Unidos, de 
Francia y otras naciones democráticas, directoras de la vida 
moderna?…

España puede vivir sin reyes, puede convertirse en República, 
sin que por ello corran ningún peligro nuestras 
organizaciones económica y social, cimientos profundos e 
invisibles de la nación, que se mantienen, más allá de las 
variaciones del régimen político.

A combatir esta propaganda mentirosa del rey y del 
Directorio, necesitados de asustar al pueblo español con el 
espantajo del comunismo para que se mantenga quieto y 
puedan ellos prolongar su tiranía y sus negocios, van 
encaminadas las presentes líneas. Esto no es un manifiesto 
de partido, formulado con la gravedad dogmática y oscura 
que las más de las veces tienen tales documentos. Es 
simplemente la opinión de un escritor que ha viajado mucho, 
estudiando los adelantos políticos de las primeras naciones 
de la tierra; de un español que ama a su patria, habiendo 
hecho gratuitamente por su prestigio en el extranjero mucho 
más que los explotadores que la gobiernan actualmente y 
que los periodistas falsarios que los adulan mintiendo a 
sabiendas, como malhechores, cada vez que hablan de mi.

Deseo la desaparición de la monarquía, a causa de la 
decadencia presente de mi país, resultado fatal de una mala 
educación que intencionadamente le han dado los reyes, y a 
esta patriótica empresa dedicaré los años que me queden de 
vida y todo cuanto llevo ganado con mi pluma.
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No basta para que triunfemos una labor negativa y 
demoledora de lo existente. Hay que hacer afirmaciones para 
que la pobre España, desorientada por sus malos pastores, 
sepa qué es lo que puede reemplazar beneficiosamente a la 
monarquía. Y yo, simple ciudadano español, hablo para decir 
«Lo que será la República española» según mi pensamiento, 
dirigiéndome a las diversas clases en que se hallan agrupados 
mis compatriotas.
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II. Al ejercito
La falsedad que emplean con más frecuencia los monárquicos 
es afirmar que nosotros odiamos al ejército como enemigos 
irreconciliables.

¡Mentira! De mí puedo decir que en mis viajes he dedicado 
siempre una observación especial a los ejércitos de las 
repúblicas que son hoy precisamente los vencedores, los más 
progresivos y los más simpáticos. Quiero para España un 
ejército menos numeroso y más perfecto que el que hoy 
existe; un verdadero ejército, como el de Francia, el de los 
Estados Unidos, el de Suiza, etc., que sirva para defender la 
patria y no para oprimir a la patria; que inspire afecto a los 
españoles y no recelos o repulsión disimulada; que sea, 
además, un ejército de verdaderos combatientes, con 
oficiales ilustrados, conocedores de los últimos progresos de 
su arte, y no una muchedumbre uniformada, mal organizada, 
costosa, únicamente apta para mantener a la nación en 
esclavitud por la fuerza brutal, haciéndola figurar al margen 
de los países constitucionales.

He dicho en Una nación secuestrada que España no tiene un 
verdadero ejército como los países democráticos, y lo que 
sustenta es una especie de gendarmería del rey. No me 
desdigo de ello. Esta crítica es para el ejército institución, tal 
como lo ha organizado la monarquía, y no toca a los 
individuos que lo componen.

Los oficiales del ejército español que han viajado o gracias a 
la lectura tienen un concepto más o menos completo de lo 
que pasa en el resto del mundo, se lamentan, lo mismo que 
yo, de los defectos fundamentales y la inutilidad de un 
ejército cuya importancia numérica no está ni remotamente 
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en relación con su eficacia, y que consume sin éxito la mayor 
parte de los recursos del país. Las tristes y continuas 
derrotas de Marruecos hacen innecesario el insistir sobre 
esto. Los fracasos no pueden ser más grandes en lo que se 
refiere a la alta dirección, mientras abajo, entre oficiales y 
soldados, abundan el sacrificio y las abnegaciones heroicas. 
Este ejército, obra de Alfonso XIII y los generales 
favorecidos por él, recuerda el de Napoleón III en los 
primeros meses de la guerra de 1870, ejército que al batirse 
valientemente de derrota en derrota fue llamado «tropa de 
leones mandada por asnos».

Nuestro ejército cuenta con algunos buenos generales; pero, 
como no han sido cortesanos y deben su carrera al propio 
esfuerzo más que a las adulaciones al rey, éste los mantiene 
postergados, y si alguna vez buscó su apoyo fue para 
engañarlos.

En la guerra de Marruecos hemos tenido unos cuantos 
generales hábiles. Yo he oído a militares célebres de Francia 
hacer elogios de ellos. Tal vez por sus méritos se ven ahora 
olvidados y viven en España, en vez de estar en África. No 
quiero citar nombres; bastaría que yo los designase para que 
se viesen perseguidos; pero su situación demuestra que 
Alfonso XIII no puede aguantar en torno de él generales 
serios, estudiosos y competentes. Sólo acepta caudillos 
juerguistas, palabreros y achulados que tienen poco más o 
menos su misma intelectualidad.

Primo de Rivera, que nunca pasó de ser un jefe subalterno, 
se ha metido a gran estratega y nadie podrá disputarle su 
título de «el general más derrotado de toda la historia de 
España».

Nuestro país ha tenido generales derrotados, como todos los 
países; pero en sus fracasos se retiraron luchando con 
tenacidad o murieron heroicamente. El Gran Capitán del 
reinado de Alfonso XIII, Miguelito de Jerez (como el otro fue 
Gonzalo de Córdoba), ha inventado un nuevo procedimiento 
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táctico: dar dinero a los moros para que le dejen replegarse 
en paz y regalarles encima fusiles y toda clase de materiales 
de guerra que les sirven para continuar atacando a nuestros 
soldados. Y cuando vuelve a la Península hay gentes que 
salen a recibirle y le arrojan flores, organizando igualmente 
en su honor procesiones rústicas de alcaldes y otros 
regocijos triunfales, con público de la época rupestre. El 
resto del mundo mira con extrañeza tales actos llamándolos 
«cosas de España», y se pregunta si somos todavía una 
nación o una casa de locos.

La República española no se mostrará enemiga del ejército; 
es más, aspira a crear un ejército nacional, el primero que 
habrá existido en nuestra historia. Hasta el presente —salvo 
los casos en que el pueblo se armó para defender la 
integridad y la libertad de la patria—, el ejército español no 
ha sido de España, sino de la monarquía. Sus generales, si 
usan el nombre de la patria, es uniéndolo siempre al nombre 
del rey, y muchas veces ponen este delante del otro, como 
más importante. El pueblo, que instintivamente adivina la 
realidad de las cosas, se muestra lógico al hacer mención del 
servicio militar, cuando sus hijos son llamados a él. Rara vez 
dice de un soldado que está sirviendo a la patria: siempre 
afirma que «está sirviendo al rey».

Como la República española no va a vivir dirigida por 
comediantes que usen media docena de uniformes todos los 
días y se crean genios militares, no se verá envuelta en 
guerras. Su ejército y su marina servirán para la defensa del 
suelo nacional en el caso de una invasión, cada vez menos 
probable, y para el sostenimiento de los Gobiernos 
democráticos, votados por el sufragio libre de todo el país, y 
no impuestos por la fuerza bruta, ni por la corrupción armada.

Este ejército joven será elástico en su organización, como el 
de los Estados Unidos. Si hay que sostener una guerra 
nacional entraremos todos en él, figurando al lado de los 
militares de profesión. En tiempos de paz este ejército 
maniobrero vivirá en los campos más que en las ciudades, 
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ejercitándose a todas horas en su carrera ensayando los 
últimos adelantos de otros países.

Será un ejército de militares jóvenes, instruidos, respetuosos 
con la ley, que es la más sagrada manifestación de la patria, 
y eternamente deseosos de aprender.

Veinte años de República bastarán para que desaparezca el 
militar juerguista e ignorante, despreciador instintivo del 
español civil, con limitados horizontes mentales, y hábil 
únicamente para las estrategias del dominó y la baraja en el 
Casino de la población. Este tipo de militar existió en otros 
países, pero fue hace muchos años, tal vez cerca de un siglo, 
y hoy, cuando los oficiales extranjeros visitan a España o 
pueden encontrarlo fuera de ella, lo examinan con una 
curiosidad burlona, como si viesen un fósil.

Existen indudablemente dos ejércitos, dentro de nuestro 
país, como existen dos Españas: una estacionaria, amiga de 
los procedimientos bárbaros, que cuando le echan en cara el 
atraso del país cree sincerarse gritando «¡Viva España!». Es 
la España de Alfonso XIII, la de Miguelito, la que mete a los 
jesuitas en los centros de enseñanza, la que fue germanófila 
durante la guerra europea. La otra España es la nuestra, la 
del porvenir, la de la futura República, la única que respetan 
en el extranjero como una esperanza consoladora, la que no 
atrae la ironía de los intelectuales del resto del mundo.

Hablo a los militares de tierra y de mar que pertenecen a 
nuestra España, hombres de honor, verdaderos patriotas, que 
no pueden mantenerse tranquilos ante las vergüenzas del 
país y para los cuales el «¡Viva España!»… debe ir seguido de 
las dos palabras «¡con honra!», grito que fue el de Prim y 
otros generales y almirantes que valían algo más que los del 
Directorio. En nuestro país, el ejército ha servido muchas 
veces a la reacción, pero sería injusto no reconocer que él y 
la marina sirvieron en más numerosas ocasiones a la causa de 
la libertad. Riego en 1820 y Prim en 1868 representan los dos 
movimientos más importantes de nuestro progreso político.
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Ahora, el ejército español, gracias a Alfonso XIII y a los 
generales derrotados del Directorio, vive fuera de sus 
tradiciones en una actitud que resulta antipática para el 
mundo entero. El país y el ejército deben ser la misma cosa 
y quererse mutuamente. En la actualidad se aborrecen, y el 
uno pesa sobre el otro. El pueblo no puede amar a un ejército 
que le priva de sus libertades. Esto deben pensarlo a todas 
horas los españoles de buena voluntad que visten uniforme.

Los generales de indiscutible competencia a los que he 
aludido antes no deben mantenerse en una protesta pasiva. 
Esto significa para ellos un suicidio moral, la anulación de su 
nombre en el porvenir. La historia no querrá creer nunca en 
sus méritos, si continúan sometidos como subalternos a la 
dictadura del más incompetente de los militares, sólo porque 
lo protege el más incompetente de los reyes.

Resulta vergonzoso para jefes de limpia y gloriosa historia 
estar sosteniendo con su silencio al sobrino de su tío, que 
hasta hace dos años era en el ejército uno de tantos 
—notable únicamente en tácticas alcohólicas y 
prostibularias—, y metido ahora a estratega soborna al 
enemigo para que le permita retirarse. Si esto sigue, la 
opinión futura juzgará a estos generales ilustres como 
inferiores al Primo de las derrotas.

Es preciso, por el prestigio del ejército y la marina, que los 
hombres de guerra anticortesanos, que son de España y no 
del rey, reparen el crimen de lesa nación cometido por el 
biznieto de Fernando VII y su banda de generales gozadores, 
al instaurar en 1923 un absolutismo hipócrita. Deben 
sublevarse contra lo existente, con la certeza de que 
realizan un acto patriótico.

La disciplina significa para ellos, en los momentos actuales, lo 
que el Código penal cuando prohíbe a un hombre honrado 
que hiera. Si encuentra en la calle a un ladrón que está 
estrangulando a un transeúnte para robarle, el hombre 
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honrado se olvida del Código, y cayendo sobre el bandolero 
lo mata si es preciso, en nombre de una moral superior a la 
ley escrita.

Españoles que representáis la fuerza en armas al servicio de 
la nación: defended a la nación estrangulada y robada en sus 
derechos por unos generales presidiables, mientras Alfonso 
XIII actuaba de cómplice, asomado a una esquina, para 
engañar con sus mentiras a los que acudiesen en auxilio de la 
víctima.

Marchad contra ellos, seguros de que al hacerlo servís a 
vuestra patria.

Ellos os dieron el ejemplo quebrantando la disciplina para 
asesinar el régimen liberal. Vosotros, al quebrantarla de 
nuevo para resucitarlo, representáis la legalidad. En cambio, 
de permanecer indiferentes, consumaréis con vuestra apatía 
un asesinato nacional.

Venid a la República sin miedo a deslealtades de su parte. La 
República española necesita el apoyo de una fuerza armada, 
como el ser humano necesita el aire, la nutrición y el vestido 
para vivir.

Sabemos que se verá obligada a defenderse de numerosas 
asechanzas. Todas las Repúblicas han pasado en su juventud 
por un período defensivo, y en España aún resultarán más 
temibles y frecuentes los ataques, pues la ignorancia de unos 
y la maldad de otros, cultivadas por la monarquía durante 
siglos, serán materias explotables para crear obstáculos al 
nuevo régimen democrático.

La firme voluntad que tenemos los republicanos de defender 
la República es la mejor garantía para el futuro ejército 
nacional.

Muchos ignorantes se imaginan que la República española va 
a ser un período anárquico, de perpetuo desorden, en el que 
todos harán lo que les venga en gana y servirá para 
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desacreditar al régimen republicano por medio de falsos 
apóstoles y agitadores pagados, pudiendo así restaurarse 
algún tiempo después la monarquía, con un carácter más 
despótico. Se equivocan. La República española será guiada 
por ideales generosos, pero sin que pierda de vista las 
exigencias de una realidad inmediata. Respetará la emisión 
del pensamiento, los derechos individuales (entre ellos figura 
el de la propiedad); dejará a la idea hablada o escrita todo el 
amplio espacio que merece; pero, si los enemigos intentan 
matarla, hará un llamamiento a su ejército republicano, a su 
marina, y sabrá defenderse, como lo hace Francia, como lo 
hacen los Estados Unidos y otras democracias.

Tal vez cuando, transcurridos muchos siglos, hayan perdido 
los hombres hasta los últimos restos de su primitiva 
animalidad, vivirán entre ellos pacíficamente, sin más guerras 
que las de la palabra, dentro de una reposada discusión; pero 
mientras esto no llegue (y va para largo), resulta necesaria la 
fuerza armada para el sostenimiento y el respeto de unas 
leyes sancionadas libremente por mayorías democráticas. 
Basándose en esta necesidad indispensable, la República 
española tendrá su ejército, amándolo con el cariño que 
inspira un hijo respetuoso, incapaz de atentar contra su 
madre.

Militares españoles: la República significa la existencia de un 
ejército moderno de mar y tierra, en armonía con el país, 
querido por todos los ciudadanos, sin favoritismos, sin tíos ni 
sobrinos Primo de Rivera, con sus ascensos abiertos al 
mérito, dedicado al servicio de la patria y no a sostener un 
rey maniquí, portador de uniformes.

Cargad vuestros fusiles, desnudad vuestras espadas por la 
República, sin miedo a que después os olvide. Haced en favor 
de ella lo que hizo Riego por el régimen constitucional, y 
Prim y sus compañeros por «la España con honra», cuando 
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expulsaron a la abuela de Alfonso XIII, digna representante 
de la llamada «raza espuria de los Borbones».
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III. A los contribuyentes
Temerosa la monarquía de que la derrumben, hace continuos 
llamamientos a los «elementos de orden», especialmente a 
los propietarios y a los tenedores de valores públicos. Le 
conviene difundir la especie de que desapareciendo el rey, 
los elementos que viven al calor del presupuesto perderán la 
seguridad y tranquilidad que ahora disfrutan.

Esto resulta una mentira más de las propagadas por la 
monarquía. La verdad es todo lo contrario, pues sólo la 
República española puede salvar a los rentistas de la 
inmediata ruina que les amenaza.

Una nación únicamente puede soportar la existencia de los 
rentistas mientras los gastos correspondientes al servicio de 
la deuda pública no sobrepasan la debida proporción con los 
ingresos. Cuando se rebasa ese límite y los intereses 
dedicados a la deuda nacional amenazan con devorar los 
ingresos necesarios para el pago de otras atenciones 
imprescindibles en la vida de un Estado, la Hacienda procura 
solucionar el problema buscando nuevos medios pecuniarios 
que le permitan satisfacer las necesidades públicas. Estos 
medios son dos: aumento de las contribuciones e impuestos, 
y aumento de la circulación fiduciaria.

Ambas soluciones las está empleando ahora la monarquía, y 
la clase media sufre sus consecuencias más que el resto de 
la nación. El aumento de los impuestos gravita especialmente 
sobre las pequeñas rentas, por ser el régimen monárquico un 
régimen de favoritismo que dedica su protección a los 
grandes poseedores, para que le apoyen con su influencia. El 
resultado inmediato del aumento de las contribuciones y los 
impuestos sobre el consumo es una subida del precio de las 
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cosas, y la clase rentista, que ha visto reducirse la cuantía 
de sus recursos por el aumento de los impuestos que gravan 
sus valores, ve disminuir a la vez el poder de compra de las 
rentas que percibe, a causa del acrecentamiento del costo 
general de la vida.

Los industriales, los comerciantes y los obreros disponen 
para defenderse de armas económicas que faltan a los 
rentistas y a los que ejercen una profesión liberal. 
Industriales y comerciantes pueden aumentar sus precios 
según aumenta la carestía de la vida; los obreros exigen 
mayores salarios para que sean proporcionados al aumento 
de los artículos alimenticios.

El rentista no tiene estos medios defensivos y ve descender 
su situación rápidamente. Las rentas que hace pocos años le 
permitían vivir con desahogo no le bastan ahora para las 
necesidades más elementales de su existencia.

El empleado, el médico, el abogado, etc., cuyos sueldos y 
honorarios no están sujetos a la ley de la oferta y la 
demanda, siempre llegan tarde en sus reclamaciones. Cuando 
consiguen elevar sus ingresos, un nuevo aumento del costo 
de la vida los ha hecho ya ilusorios.

Por otra parte, las clases más elevadas de la sociedad se ven 
en la obligación de restringir sus gastos, y los artistas, que 
viven de lo que les sobra a aquéllas —por ser las artes 
generalmente un artículo de lujo—, tocan igualmente las 
consecuencias del nuevo estado de cosas.

Una Hacienda republicana, inspirada verdaderamente en el 
interés del país, puede solucionar esta mala situación 
haciendo economías, aminorando considerablemente los 
gastos. La monarquía española no puede economizar, y, por 
el contrario, aumenta todos los años su despilfarro.

Los malos gobiernos, cuando se hallan en apuro, acuden al 
socorrido expediente de forzar la máquina productora de 
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billetes, pero esta inflación ficticia, este remedio pasajero, 
conduce a la depreciación de la moneda, a la subida enorme 
de los precios, a la carestía de la vida.

Hay que fijarse (aunque la materia resulte algo árida) en el 
desastre económico de nuestra patria durante los últimos 
años, o sea desde que al eterno niño que aguanta España en 
el trono, cansado de vestirse de payaso para jugar al polo y 
de correr en automóvil, se le ocurrió echarlas de general 
metiéndonos en la terrible e inútil aventura de Marruecos.

En los primeros años del siglo XX los presupuestos se 
saldaban con superávit, gracias a la enérgica reforma 
realizada por Villaverde, poco después del desastre colonial. 
A partir de 1909 empiezan a conocer el déficit y éste se 
convierte en una enfermedad crónica, que tendrá fatal 
desenlace si la situación presente continua. Dos grandes 
empréstitos fueron necesarios en 1917 y 1919 para enjugar la 
deuda flotante en circulación, pero la persistencia del déficit 
—gracias a Alfonso XIII y la estúpida aventura de 
Marruecos— ha hecho necesaria una continua emisión de 
bonos del Tesoro, hasta alcanzar la deuda flotante la 
cantidad fabulosa de 4325 millones de pesetas. La deuda 
pública desde 1910, o sea en catorce años, ha aumentado 
cerca de 7000 millones de pesetas, y este aumento se debe 
principalmente a los gastos enormes de la campaña de 
Marruecos, empresa favorecedora de robos y despilfarros.

La deuda de España es desproporcionada con los medios de 
que dispone la Hacienda española. En un presupuesto que no 
alcanza a 3.000 millones, más de 730 millones están 
destinados a pago de intereses de la deuda. Si a este pago de 
intereses se añade lo mucho que cuesta la guerra en 
Marruecos, sólo queda una exigua cantidad de millones para 
atender a las otras obligaciones del Estado.

La ruina nacional nos espera en un porvenir no lejano si 
continúa el régimen monárquico. La deuda seguirá avanzando 
progresivamente mientras no abandonemos Marruecos. Y a 
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tal abandono se opone Alfonso XIII, que ha convertido en 
cruzada religiosa una simple acción de protectorado, 
excitando el sentimiento musulmán de los marroquíes. Éstos 
consideran guerra santa la guerra contra nuestro desgraciado 
país, incapaz de respetar por su educación monárquica las 
creencias de los otros hombres como las han respetado 
siempre Francia, Inglaterra y Holanda en sus colonias.

Se oponen también el militarismo español (militarismo no es 
lo mismo que ejército), y un generalato superior en número 
al que tenía el imperio alemán de Guillermo II cuando peleó 
contra el mundo entero.

La solución que pretende Primo de Rivera al establecer una 
nueva línea y mantenerse a la defensiva no aminorara en un 
céntimo los gastos de esta lucha infructuosa y antipática. Los 
técnicos militares que conocen a fondo el problema marroquí 
consideran que la línea ideada por Primo de Rivera es más 
extensa que la anterior, y exige fuerzas más considerables 
para su defensa.

Este general invicto y su protector y cómplice Alfonso XIII, 
después de haber enriquecido a los moros con el dinero del 
pueblo español, de haberlos pertrechado a la moderna, 
regalándoles miles y miles de fusiles de tiro rápido, y 
haberlos envalentonado con las derrotas preparadas por su 
ineptitud y su pedantería, creen que la nueva línea podrá 
contener a Abd-el-Krim y sus listos cabileños, los cuales ven 
el mejor de los negocios en hacer la guerra a la España 
monárquica, y que esta persiste en mantenerse sobre el 
teatro de sus derrotas.

El Directorio ha hablado de economías, pero todas resultan 
charla huera, digna de Miguelito. Sus únicas reformas visibles 
representan pérdidas cuantiosas de dinero. Como una 
habilidad diplomática y para que no se considere 
internacionalmente al rey y a sus colaboradores con el 
desprecio que merecen, han eximido los hombres del 
Directorio a las sociedades industriales y bancarias 
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extranjeras de la obligación que tenían de presentar las 
declaraciones de capital que sirven de base a su tributación. 
Agradecidos, además, al apoyo que les proporcionan las 
comunidades religiosas, las han liberado de pagar 
contribuciones.

No queda otro recurso económico a la monarquía para 
sostenerse que emitir nuevas obligaciones del Tesoro y 
aumentar la circulación de billetes, sostén semejante al de la 
cuerda que mantiene al ahorcado. En los últimos meses, esta 
circulación ha ido aumentando de un modo alarmante. A ello 
se debe la depreciación de nuestra moneda, depreciación que 
no comprenden los extranjeros cuando España ha ganado 12 
000 millones oro durante la guerra europea, y en los años 
siguientes al armisticio nadaba en la abundancia. 
Consecuencia del despilfarro monárquico y militarista es la 
carestía presente, y si no termina pronto la estúpida 
empresa de Marruecos, echando abajo al actual régimen, los 
rentistas y los empleados pueden prepararse a llevar una 
vida de ayunos y mortificaciones como los de algunos países 
del centro de Europa, arruinados por la guerra.

Hoy España es el país más caro del mundo. Mientras en 
muchas naciones se inicia una baja importante en los 
productos alimenticios, ocurre lo contrario en nuestro país y 
los artículos indispensables para la vida suben de precio 
incesantemente. Ésta es la verdad; pero como la monarquía 
no puede rebatirla, acude a sus habituales argumentos 
fabricados para estúpidos, y encarga su difusión a escritores 
venales o a periodistas vanidosos que se consideran grandes 
personajes nacidos providencialmente para salvar al rey.

Todos los que hacemos ver la obra nefasta de la monarquía 
somos enemigos de la patria; a nuestras críticas justas sólo 
saben contestar con la tenacidad imbécil del loro: «¡Viva 
España!». Como si no fuesen ellos los que matan a España. 
Además fomentan el miedo, asustan a los «elementos de 
orden» con el monigote del terrorismo rojo —que les hace 
reír a ellos cuando están a solas—, para que de este modo 
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corran a cobijarse bajo la bandera de la monarquía, único 
refugio que en su opinión puede encontrarse.

Contribuyentes españoles: no os mováis; permaneced quietos 
admirando a Alfonso XIII y al Directorio. Así no será preciso 
que venga la revolución comunista, para veros despojados de 
vuestra propiedad particular. Los autores de la guerra de 
Marruecos se han encargado de liquidaros poco a poco.

Unos cuantos años más de monarquía al estilo borbónico y 
quedaréis limpios. El despilfarro negro va a ser para vosotros 
de tan ruinosas consecuencias como el reparto rojo.
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IV. A los trabajadores
Lo que quiere la monarquía española es que las masas 
trabajadoras, en el taller, en el campo, produzcan lo más 
posible para las clases privilegiadas y se contenten con lo 
que éstas quieran darles, viendo en perpetuo silencio, 
cohibidas por el terror. Cada vez que los obreros formulan 
una protesta, los sostenedores de la monarquía creen 
llegado ya el momento del temido «reparto» y apelan a la 
represión brutal, con gran contento de los ignorantes.

La España de Alfonso XIII es el país donde más se habla del 
peligro comunista para asustar a los burgueses, y tal vez el 
menos amenazado de tal peligro en toda la tierra.

Primeramente, el proletariado industrial es en España una 
minoría, en relación con las masas enormes que trabajan los 
campos. Dentro de dicho obrerismo industrial, los comunistas 
resultan inferiores en número, comparados con otros grupos 
revolucionarios que siguen fíeles las doctrinas del 
anarquismo. Por encima de comunistas y anarquistas están 
las organizaciones obreras, más numerosas y conscientes, 
que sin dejar de ser radicales actúan con un oportunismo 
cuerdo dentro de la vida del Estado. Así es la Unión General 
de Trabajadores y así serán otras organizaciones proletarias 
dentro de la República. Esta representa una vida de legalidad, 
inflexiblemente respetuosa con los derechos de las clases 
productoras e inflexible igualmente en la aplicación de la 
justicia para castigar violencias.

Pero a la monarquía le conviene que una burguesía iletrada, 
capaz de llegar en su miedo a las mayores ferocidades, 
ignore la verdadera constitución de la masa obrera española, 
y apoyándose en su incultura supina, que desconoce la 
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irreductible oposición existente entre la Tercera 
Internacional, los anarquistas y los socialistas, siempre que 
surja un conflicto, englobe a los trabajadores sin excepción, 
viendo en todos ellos combatientes de la revolución roja, y 
los venerables presidentes de círculos católicos y 
adoraciones nocturnas puedan gritar para servir a Alfonso XIII:

—Nada de distingos… Todos son unos. ¡Duro con ellos!

El trabajador que no calla y se niega a la resignación es un 
enemigo del orden y de la patria. La mayor parte de las 
perturbaciones sociales ocurridas en España fueron obra 
directa o indirecta de los Gobiernos de la monarquía. La 
anormal situación de Cataluña, durante los últimos años, 
puede resumirse en un doble movimiento semejante al de la 
balanza cuyos platillos suben o bajan según cambian las 
pesas de sitio.

La burguesía industrial catalana fue nacionalista, y continúa 
siéndolo, a pesar de los tránsfugas que por vanidad política o 
conveniencia individual sirven ahora a Alfonso XIII. Cuando 
este nacionalismo catalán adquiría grandes vuelos, el 
Gobierno de Madrid azuzaba, con toda clase de tretas, los 
rencores del proletariado contra los patronos, para que estos 
últimos se aterrasen buscando el amparo de la monarquía. 
Apenas los industriales, asustados y contritos, se refugiaban 
en los brazos protectores del poder central, la generosidad 
de los ministros de Alfonso XIII no conocía límites y los 
patronos recibían en pago de su «patriotismo» la destrucción 
de las organizaciones sindicalistas, el apoyo absoluto de la 
fuerza pública para toda clase de atrocidades. Como en la 
actualidad una parte mínima de la burguesía catalanista se ha 
hecho monárquica y sostenedora del Directorio, se dedica a 
proceder a la vez contra las organizaciones obreras que 
pretenden mantener su independencia y contra sus antiguos 
hermanos los nacionalistas catalanes, de espíritu liberal y 
progresivo, refractarios a transigir con la tiranía militarista.

El problema obrero en España es por el momento un asunto 
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de justicia social, de comprensión de los tiempos modernos, 
de respeto a las organizaciones, de equidad por parte de los 
gobernantes en la resolución de los conflictos que surjan 
entre el capital y el trabajo. Esto puede hacerlo una 
República: jamás lo hará un Borbón.

Sería absurdo esperar que la República española resuelva las 
cuestiones sociales en veinticuatro horas. Ni en veinticuatro 
meses ni en veinticuatro años llegará a realizar esta labor 
completamente.

Los pueblos más adelantados de la tierra, que llevan sobre 
nosotros la ventaja de un siglo de progreso, no han 
conseguido aún soluciones definitivas en dicha materia. Es 
una obra de evolución, de educación, de espíritu de justicia, 
que irá avanzando a medida que se sucedan los años, 
desenvolviéndose el altruismo social y la mentalidad de las 
nuevas generaciones. Pero si la República establece en 
España las grandes reformas sociales implantadas ya en 
otros países, y cuya eficacia está demostrada prácticamente, 
habrá hecho más en poco tiempo por el bienestar y la 
dignidad de los trabajadores que la monarquía en siglos y 
siglos.

Además, la República española no teme a los obreros ni los 
mantendrá alejados de su Gobierno, como lo hacen Alfonso 
XIII y sus hombres, para los cuales no hay más obreros que 
los de los Sindicatos católicos. Al que se ama no se le teme, 
y la República ama a los trabajadores.

Todas las organizaciones obreras serán consultadas por la 
República y colaborarán con ella para una legislación del 
trabajo. Desde el primer momento, un programa mínimo, 
inspirado en los ejemplos que ofrecen los pueblos más 
progresivos, será implantado en España, amplificándose 
después según lo vaya permitiendo el desarrollo de la nueva 
República, pues esta habrá de hacer frente a los ataques 
traidores de los partidarios del pasado.
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A nadie en pleno uso de su inteligencia se le ocurrirá que el 
pueblo español, ignorante por culpa de sus reyes, y que aún 
tiene en campos y montañas defensores de la monarquía 
absoluta y de la Inquisición, puede lanzarse desde los 
primeros momentos de su República a implantar reformas 
extremísimas, nunca ensayadas por ningún otro país en el 
curso de la historia, o intentadas con ruidosos fracasos. 
Nosotros debemos limitarnos a imitar lo que hayan 
experimentado ya pueblos más fuertes y adelantados, que 
llevan sobre España el avance de un siglo.

Además, un pueblo no es una cobaya, un conejito de Indias, 
de los que emplean los sabios en sus laboratorios para hacer 
descubrimientos útiles a la humanidad. Los más de estos 
animalillos mueren cuando el experimento no obtiene 
resultado, y sólo cuesta el reemplazarlos unas pesetas, pero 
la vida de todo un pueblo es difícil de rehacer y los ilusos 
que la perturban con ensayos audaces y sin precedentes no 
tienen derecho a salir del mal paso derramando unas cuantas 
lágrimas y gimiendo: «Me equivoqué».

Venga con nosotros la audacia contra un pasado nocivo, y 
adoptemos sin temor todo lo nuevo, lo grande, lo beneficioso 
y justo que existe en otras naciones y lleva años de 
ordenado funcionamiento, estando garantizado por la 
experiencia. En cuanto a ciertos ensayos generosos, pero 
inciertos, pueden intentarlos las naciones que marchan a la 
vanguardia del progreso humano, y si obtienen un éxito 
completo en el porvenir, ya los copiaremos nosotros o 
nuestros hijos.

En las masas obreras de España hay un espíritu de justicia, 
una visión de la realidad que no sospechan sus enemigos. Las 
persecuciones de que han sido objeto en tiempos del rey 
actual, las cacerías a que las han sometido los gobernantes, 
representan una provechosa lección, y todo trabajador bien 
equilibrado, que no quiera servir de autómata a sugestiones 
ocultas o anónimas, debe reconocer que vale más para su 
clase una República donde las Sociedades obreras gocen 
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todas las libertades legales y donde la escuela prepare a las 
futuras generaciones para la verdadera conquista del poder, 
que la monarquía de Alfonso XIII, con asesinos como 
Martínez Anido y fantoches habladores como Primo de 
Rivera, que sólo respetan el obrerismo cuando está dirigido 
por los jesuitas.

Si existe en España un peligro comunista es en los campos. 
La monarquía española, siguiendo las huellas de su maestro 
el zarismo ruso, cultiva inconscientemente el llamado 
«peligro rojo». La distribución de la propiedad de la tierra en 
algunas provincias españolas es idéntica a la estructura 
agraria de Rusia en tiempos de su imperio.

En todo el siglo XIX y lo que va del presente, rara vez ha 
transcurrido una década sin que en los campos de Andalucía 
dejen de sonar las voces coléricas o dolorosas de los 
campesinos, protestando contra una existencia a estilo 
medieval. Pero los Gobiernos monárquicos, cuando ven en 
peligro las cosechas o temen una explosión de rebeldía, 
inundan las zonas peligrosas de guardia civil, y dan con esto 
por resuelto el problema.

Los reyes de España sólo piensan en el empleo de la fuerza 
para resolver momentáneamente los conflictos; jamás 
intentan darles fin con una solución legal. Los hombres de la 
monarquía son incapaces de implantar una reforma agraria 
como las que han realizado las naciones de la Europa del 
Centro. Los gobernantes de estos pueblos se convencieron 
de que las bayonetas serian incapaces de contener la 
avalancha comunista y expropiaron mediante indemnización a 
los grandes terratenientes, para repartir sus dominios entre 
los campesinos. Ahora los pequeños propietarios nacidos de 
esta gran reforma constituyen en dichos países la base más 
firme de la democracia.

Es indudable que en Rusia la revolución comunista no habría 
vencido al Gobierno republicano de la Asamblea 
Constituyente sin la fuerza que le proporcionó la 
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muchedumbre de los campos, deseosa de poseer la tierra. La 
Revolución francesa ha acabado por triunfar, después de un 
siglo de alternativas, porque repartió oportunamente la 
tierra, monopolizada por la antigua nobleza, entre numerosos 
millones de pequeños propietarios.

Ni en Francia ni en los pueblos de la Europa central que 
hicieron la reforma agraria podrá triunfar nunca el 
bolchevismo. Las doctrinas comunistas contradicen los 
intereses del pequeño propietario. Este defiende la 
democracia porque la democracia lo creó como clase social. 
La aspiración de una República democrática no es suprimir la 
propiedad; muy al contrario, lo que desean las Repúblicas es 
aumentar indefinidamente el número de los propietarios, por 
pequeños que estos sean, considerando que todo hombre 
tiene derecho a la propiedad.

El ideal de las democracias no es agachar a los hombres, 
pasando una guadaña segadora sobre ellos para que todos 
queden al mismo nivel. A lo que aspira es a elevarlos, 
dándoles toda clase de medios para que suban según sus 
fuerzas. Es indiscutible que la propiedad puede reformarse, y 
debe reformarse cuando resulte necesario. En el curso de la 
historia no se ha hecho otra cosa, y son abundantes sus 
transformaciones hasta el presente. Pero esto no significa 
que la República considere necesaria su absoluta supresión. El 
derecho de propiedad es uno de los derechos del hombre, y 
por pequeña que sea la propiedad contribuye a la 
independencia del ciudadano.

Conociendo el peligro que representa la organización 
territorial de ciertas regiones de España, dedicará la 
República desde el primer día su acción a la reforma agraria. 
No debe perdurar en nuestros campos la vergonzosa 
desigualdad actual, después de un siglo de liberalismo y 
desamortización, que ha pasado sin dejar huella sobre ciertas 
regiones de España.

En dichas regiones todo está lo mismo que en la época de 

27



Carlos III. La encuesta que sirvió de base a la ley agraria de 
entonces parece ser todavía un documento del presente. Los 
males del siglo XVIII continúan aquejándonos en idénticas 
proporciones. El absentismo de los propietarios tiene ya un 
carácter crónico. En determinadas comarcas, grandes masas 
de tierra llevan siglos sin cultivo, mientras en otras regiones 
adquieren pequeñas parcelas un precio de arrendamiento 
superior a lo que producen; mal que ya señalaban los 
reformadores de dicho reinado.

Los subarriendos persisten hoy como entonces. El señorito se 
desentiende de las pequeñas molestias de tratar con los 
colonos, y un intermediario se encarga de esta función, 
procurándose una segunda renta. Los jornales, además de 
resultar exiguos, sólo se ofrecen en determinadas épocas del 
año, y no pueden sostener a una población agrícola cuya 
pobreza moral y agotamiento físico son proverbiales en toda 
Europa.

Los latifundios españoles, igual a los de la Prusia oriental y 
de la Rusia prerrevolucionaria, resultan numerosos en las 
provincias andaluzas, en Extremadura, Salamanca y otras 
regiones. La situación puede resumirse diciendo que cuatro 
quintas partes de la tierra de España se hallan en manos de 
una quinta parte de la población.

La reforma agraria no es solamente una medida de profilaxis 
y justicia sociales; constituye además la base de la grandeza 
económica de España en lo futuro, y guarda una fuente de 
recursos, insospechados hasta ahora por la Hacienda.

Habrá menos toros para las corridas, pero miles y miles de 
españoles que viven ahora como mendigos podrán cultivar la 
tierra, encontrando más abundante su pan.

La parcelación de las grandes propiedades creará una masa 
de pequeños propietarios, defensores de la República contra 
la reacción y contra el bolchevismo.
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Los propietarios actuales del suelo, al ser expropiados de él, 
recibirán una indemnización en títulos cotizables, como se ha 
hecho en otros países, y el resultado de dicha reforma, al 
aumentar el valor de una parte considerable del suelo 
nacional, representará una nueva movilización de la riqueza y 
proporcionará capitales a obras de interés público que 
mencionaré más adelante.
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V. Los tributos y el progreso del país
La República terminará con los privilegios fiscales y la 
desigualdad tributaria.

Todos los españoles deben contribuir por igual a los gastos 
del Estado, sin privilegio alguno de clase, y no es justo que 
continúe la situación presente, en la que el pobre y el 
pequeño propietario pagan más que los ricos.

No pensará la República en aumentar los tributos actuales ni 
en crear otros nuevos; harto pesan los que existen sobre el 
ciudadano español. Pero con el presupuesto de tres mil 
millones que tenemos ahora, suprimidos los gastos de la 
guerra en África, reducido el ejército a las exigencias de un 
pueblo peninsular de 23 millones de habitantes que sólo 
puede ser invadido por Francia (y la España republicana vivirá 
en eterna paz con la República francesa), suprimidos 
igualmente lo que nos cuesta la Casa Real y otras 
calamidades anexas, la República española podría hacer en 
pocos años verdaderos prodigios, dedicando los millones 
ahorrados a Instrucción pública, Fomento, Beneficencia y 
Legislación social.

Lo apremiante es un reparto equitativo de los tributos, pues 
las grandes fortunas contribuyen generalmente en 
proporción inversa a sus riquezas.

Además, una República española, pasadas las primeras 
dificultades de su instalación, atraerá las grandes e 
inteligentes iniciativas del industrialismo de los Estados 
Unidos, Bélgica, Francia y otros países, fomentando 
igualmente la actividad del industrialismo español. En la 
situación presente, sólo aventureros de más o menos audacia 
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vienen a implantar negocios en España, y estos negocios son 
de tal clase, las más de las veces, que no los aceptaría 
ningún Gobierno honrado.

Los que vienen a proponerlos se preocupan ante todo de la 
enorme comisión que desean cobrar y del regalo no menos 
cuantioso que deben ofrecer a los personajes españoles que 
les apoyan. En la España de Alfonso XIII únicamente hombres 
de rapiña pueden implantar negocios regalando antes 
acciones liberadas.

Toda empresa, cuando nace, lleva el peso de las sumas 
enormes que hubo de entregar como soborno para que el 
proyecto fuese aceptado. La España de Alfonso XIII es la de 
los negocios de Pedraza, la del escandaloso monopolio de los 
teléfonos, la del ferrocarril de Ontaneda-Calatayud, con sus 
35 millones de acciones liberadas para el rey y consocios, la 
de la precipitada prórroga a la Transatlántica y otras 
empresas futuras de las que se habla con escándalo.

Con una República, las puertas de España quedarán abiertas 
para las empresas que no quieren dar sobornos, y son las 
más importantes y poderosas del mundo. Los grandes 
capitanes de la industria y del dinero acudirán, sin duda, a 
contribuir al engrandecimiento industrial de nuestra patria en 
lícita competencia con el capital español, para el cual ha de 
reservar la República una patriótica predilección, hasta que 
logremos nuestra absoluta independencia económica, que es 
un ideal republicano. Y quienes acudan con sus iniciativas al 
futuro régimen lo harán, con toda seguridad, sabiendo de 
antemano que ninguno de los gobernantes de la República va 
a pedirles propina por su apoyo ni a oponerles obstáculos 
interesados.

España no tiene las exageradas riquezas naturales que 
algunos han supuesto, pero cuenta con muchas reales e 
indiscutibles, que bien explotadas pueden aumentar 
considerablemente la importancia económica de nuestro país. 
Posee grandes yacimientos minerales, y aunque no sea 
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abundante en aguas, el considerable desnivel peninsular 
entre su meseta central y las costas la hacen rica en «hulla 
blanca». Pueden crearse en las caídas de sus ríos focos 
considerables de producción eléctrica, alimentadores 
económicos de nuevas industrias. Servirán también para la 
electrificación de las líneas que se construyan, 
completándose de tal modo nuestra red de ferrocarriles.

La República española representa el trabajo, la paz, las 
relaciones morales con las empresas extranjeras y del país, 
la creación de recursos, el aumento de la riqueza sin 
necesidad de forzar el mecanismo tributario, la percepción de 
nuevos ingresos con que atender a los grandes fines 
culturales y sociales.
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VI. La república y el separatismo
Solamente la República puede evitar la disgregación nacional 
que ha empezado a iniciarse en España, especialmente en 
Cataluña y algunas provincias del Norte.

Este separatismo no es más, en el fondo, que una tendencia 
instintiva de los órganos que aún gozan una existencia propia 
a separarse de la monarquía española, que consideran 
muerta. Abominan de España porque esta carece de libertad, 
y a causa de la política de sus reyes forma aparte de las 
demás naciones de Europa, como si perteneciese a otro 
continente, menos civilizado. Además desean una amplia 
autonomía, en relación con su enérgica individualidad, y esta 
autonomía resulta incompatible con la constitución 
monárquica.

Dentro de una República española desaparecerá el 
separatismo. Nadie quiere irse de allí donde se ve respetado 
y atendido, gozando el pleno uso de sus derechos.

La República española será federal, siguiendo así las 
verdaderas tradiciones de España. Grandes geógrafos como 
Reclus, célebres viajeros que estudiaron atentamente la 
constitución física y étnica de nuestro país, están acordes en 
afirmar que España, por la conformación de su suelo, por su 
historia y por la diversidad de sus razas, debe ser una nación 
federal. En ella, el unitarismo es obra de los reyes, ansiosos 
de autoridad absoluta; nunca lo fue de la voluntad de los 
pueblos.

Pero el federalismo dentro de la República española no será 
general, instantáneo y obligatorio. El federalismo no debe 
imponerse. Son imprescindibles una educación preparatoria y 
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un deseo unánime, para obtener su instauración.

Yo he vivido en varias Repúblicas federales, especialmente 
en la más importante de ellas, los Estados Unidos de 
América. No todos los componentes de una República federal 
son Estados autónomos, en el pleno uso de su soberanía. Hay 
porciones de terreno, menos preparadas para la vida 
particular e independiente, que mientras realizan su 
evolución educativa para llegar en lo futuro a ser Estados se 
llaman simplemente «Territorios» y dependen del Gobierno 
central.

En los Estados Unidos quedan ya pocos «Territorios». Algún 
tiempo antes de la guerra europea, el presidente Wilson 
elevó casi todos ellos a la categoría de Estados, 
considerando que estaban ya en condiciones para una vida 
autonómica; pero hace veinte años, nada más, el número de 
los Territorios era todavía considerable en la gran República 
de la Unión.

La España republicana, una vez resueltos los primeros 
problemas de su vida, cuando sea oportuno arrostrar nuevas 
reformas, podrá constituirse siguiendo las mismas reglas de 
los Estados Unidos y otras Repúblicas federativas. Existirán 
en ella, a un mismo tiempo. Estados regionales con Gobierno 
autónomo, y provincias que dependerán del Gobierno central 
de la República.

Cataluña y otras regiones, si las hay, que deseen 
unánimemente un Gobierno autonómico, podrán constituirse 
en Estados regionales, dentro de la gran República española. 
Y las más de las antiguas provincias, en las cuales el 
absolutismo de Austrias y Borbones borraron a sangre y 
fuego el espíritu autonómico representado por los Fueros, 
podrán ir haciendo poco a poco dentro de la República su 
educación federalista, su aprendizaje de vida autónoma, hasta 
que suprimido el antiguo caciquismo y habiendo adquirido 
cada grupo provincial una nueva vida orgánica, reclame su 
autonomía, constituyéndose en Estado.
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¡Ojalá en lo futuro toda la Península, desde los Pirineos al 
Estrecho, del Mediterráneo al Atlántico, sea una 
confederación de Estados autónomos con vida propia, un 
conjunto de organismos robustos, en admirable equilibrio, sin 
sobreponerse unos a otros, que unan, para la gloria de una 
patria común, las diversas lenguas, los múltiples caracteres, 
las variadas crónicas de su riqueza histórica, y ostenten con 
noble orgullo el título de «Estados Unidos Hispano-Lusitanos», 
gran República Federal de Iberia!
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VII. La iglesia
La Asamblea Constituyente de la República española legislará 
sobre las futuras relaciones entre la Iglesia y el Estado, como 
sobre todos los asuntos que afecten a la vida interior y 
exterior de nuestro país. Ella será la soberana. Yo hablo aquí 
de los primeros meses de la República, de lo que debe 
hacerse en mi opinión durante el período intermedio entre la 
caída del régimen monárquico y la reunión de las 
Constituyentes.

El primer Gobierno de la República respetará el Concordato 
con Roma, pero exigiendo su exacto cumplimiento. Además, 
el hecho de que la mayoría de los españoles profesa la 
religión católica no significará que sigamos ofreciendo al 
mundo el espectáculo más inaudito de intolerancia que se 
conoce.

Dentro del catolicismo existe una subdivisión a la que muchos 
dan el título de «catolicismo a la española». Yo conozco en 
naciones de Europa y América católicos eminentes que 
muestran cierta tristeza al hablar de este catolicismo 
español. En algunos escritores católicos de espíritu elevado 
se nota una tendencia a no hablar de nuestro país, como si la 
intolerancia española fuese un mal ejemplo, una especie de 
peso muerto que dificulta el avance del catolicismo en las 
otras naciones.

El católico español si va a Inglaterra o los Estados Unidos, 
países protestantes, encuentra natural y lógico que en la 
calle más céntrica de Londres o Nueva York exista una 
catedral católica, y numerosos templos de la misma religión 
en las vías secundarias. En cambio, si le dicen que va a 
establecerse un templo protestante en la calle de Alcalá, en 
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Madrid, es posible que su indignación le haga rugir como una 
bestia feroz. Y no mencionemos siquiera la hipótesis de abrir 
una sinagoga en la capital de España. Esto haría reír a 
muchos católicos como algo estrafalario, más allá de los 
límites de lo verosímil, y a muchas devotas les 
proporcionaría un síncope, si lo tomaban en serio.

En mi viaje alrededor del mundo he visitado islas de la 
Polinesia donde hace cincuenta años los naturales se comían 
asados a los misioneros. Hoy, en las capitales de dichas islas 
del Pacífico, se ven templos de todas las religiones que 
tienen una base moral, alineados en la misma calle, 
tratándose los fieles de tan diversas creencias con el 
respeto que merecen hombres que sienten en común el 
mismo amor a Dios y al bien de sus semejantes. El 
catolicismo «a la española», el que sostiene al rey y al 
Directorio, está muy por abajo moralmente de estos nietos 
de antropófagos.

Cuando en una nación de Europa o América se cuenta que 
existe un país europeo llamado España donde las señoras 
protestan indignadas si una capilla protestante se atreve a 
poner en Madrid una cruz sobre su puerta (como si esta cruz 
fuese un símbolo inmoral) y donde los que no son católicos, 
para ir los domingos a su casa de oración, tienen que 
buscarla en el fondo de un patio o disimulada por los árboles 
de un jardín como si entrasen en un lugar vergonzoso, las 
gentes quedan asombradas y dudan de que esto sea verdad. 
Y, sin embargo, así es, bajo el reinado de Alfonso XIII.

La República española reconocerá el Concordato en lo que se 
refiere al mantenimiento del culto católico, por ser éste el 
de la mayor parte de los españoles, pero reconocerá 
igualmente la libertad religiosa, el respeto de todas las 
creencias basadas en la moral, aunque sus adeptos sean 
pocos; y con ello no hará más que lo que hacen todos los 
pueblos civilizados. Será un acto de reciprocidad para las 
grandes naciones que no siendo católicas aceptan y protegen 
el catolicismo, sin fijarse en el número de los que lo profesan.
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La conducta de los católicos españoles, que se alegran de 
encontrar en los países protestantes templos católicos y en 
cambio no permiten que en su patria viva libremente otra 
creencia religiosa, recuerda la lógica inquisitorial del 
reaccionario Luis Veuillot cuando decía a los liberales: «Si 
triunfáis me debéis la libertad, porque figura en vuestro 
programa. Si yo triunfo, no os la daré, porque no figura en el 
mío».

Este absurdo, que nos coloca aparte entre los pueblos, como 
una excepción vergonzosa, lo hará desaparecer la República. 
Amparará a la Iglesia católica y pagará a sus sacerdotes en 
cumplimiento del antiguo Concordato, pero permitirá que se 
establezcan en España las demás religiones de los pueblos 
civilizados, con entera libertad, disfrutando de las mismas 
garantías y respetos que encuentran todas las «casas de 
oración» en las primeras capitales del mundo.

También considerará la República española de indiscutible 
justicia hacer una reforma en la distribución de los millones 
que el Estado entrega a la Iglesia para su sostenimiento. Hora 
es ya de que llegue la revolución para el clérigo, como para 
el contribuyente, el obrero de la ciudad y del campo, y todos 
los españoles que han vivido hasta hoy bajo un régimen de 
injusticias y privilegios.

Nadie tan víctima de la desigualdad como el sacerdote del 
clero bajo. Sólo entre los pobres trabajadores del campo, en 
ciertas regiones de España, se encuentran jornales 
comparables a la retribución que perciben algunos clérigos. 
Los hay que cobran menos de dos pesetas diarias y son los 
que trabajan más en las funciones del sacerdocio, los que se 
levantan a horas avanzadas de la noche para asistir a los 
moribundos, los que cumplen las más penosas y monótonas 
funciones de su ministerio.

Es cosa corriente ver en España clérigos sucios, astrosos 
como mendigos, con un aspecto de miseria mal disimulada. 

38



También se les ha visto a veces en las calles de Madrid 
pidiendo limosna. En cambio, el alto clero tiene obispos y 
cardenales (no todos, justo es decirlo) que visten y viven 
como si fuesen cocotas eclesiásticas, arrastrando 
vanidosamente faldas de seda y encajes, luciendo en las 
tertulias de señoras las joyas de sus manos y de su pecho 
con afeminada rivalidad, vanidosos príncipes de la Iglesia que 
no satisfechos con hacer eso dentro de España —en la que 
sostienen por afinidades de histrionismo a Alfonso XIII y al 
Directorio—, se lanzan a viajar a través de las tierras de 
América, como un exponente grotesco de nuestra nación.

El presupuesto del clero debe repartirse equitativamente. 
Algunos sacerdotes llevan una vida igual a la de los villanos 
de la Edad Media, oprimidos por sus señores feudales, sin 
poder protestar cuando les arrebatan el producto de su 
trabajo.

La República reconocerá el derecho de estos oprimidos a 
intervenir por primera vez en el manejo y reparto de lo que 
les pertenece.

Los clérigos podrán constituirse en sindicatos, para la 
defensa de sus intereses; podrán crear Juntas de defensa 
parecidas a las que tuvieron los militares, o una asamblea 
que, a semejanza del antiguo Estado llano, pida a los 
magnates de su clase un reparto más equitativo del dinero, 
una abdicación de sus privilegios abusivos, una igualdad 
evangélica, inspirada en las primeras enseñanzas del 
cristianismo.
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VIII. Los hombres que gobernarán 
nuestra república
La República es la paz. Vosotras, mujeres españolas, que 
cada veinte años tenéis que derramar lágrimas por culpa de 
una guerra sin objeto en la que se abusa del nombre de la 
patria y que patriotas verdaderos podrían evitar fácilmente, 
debéis ver en la República vuestra futura tranquilidad.

La República española no inventará guerras exteriores que 
nos arruinen y arrebaten las vidas de miles de españoles, 
vuestros hijos, vuestros esposos, vuestros hermanos. ¿Quién 
puede atacarla?… Al Norte está Francia, una República; al 
Oeste está Portugal, otra República. Y las tres Repúblicas 
fraternales se entenderán siempre en todos los asuntos que 
les sean comunes, y si llegan momentos de peligro se 
prestarán ayuda con la instintiva solidaridad de los que 
pertenecen a una misma familia.

Los hombres de la República española no verán un ejemplo 
de simiesca imitación en los grandes carniceros humanos cual 
Guillermo II, ni buscarán guerras como un deporte, para 
admirarse a sí mismos. Serán ciudadanos, verdaderamente 
amantes de su patria, convencidos de que los países 
únicamente son grandes en relación con su grado de libertad, 
de prosperidad y de instrucción, dedicando todas sus 
energías a las obras de la paz.

«¿Y quiénes son esos hombres?», preguntarán muchos 
españoles al leer esto, pues la educación materialista y de 
limitados horizontes que nos han dado, durante tantos años, 
la monarquía y el fanatismo religioso nos impulsa a buscar la 
persona con preferencia a la idea.
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Esos hombres los creará la República, los hará surgir el 
movimiento profundo que trae consigo un cambio de régimen. 
No temáis que falten. En todos los países y todas las épocas 
aparecieron puntualmente, en el momento preciso.

Recordad las floraciones brillantes y espontáneas que 
produjo la revolución española de 1868. La mayor parte de 
sus personalidades eran completamente desconocidas poco 
tiempo antes.

Los hombres que gobernarán la República española trabajan 
en este momento como médicos, ingenieros o abogados, 
escriben en una redacción de periódico o en un despacho 
comercial, explican sus lecciones en Universidades e 
Institutos, son obreros de carácter grave y meditativo que 
estudian en sus horas de reposo, vigilan el funcionamiento de 
una máquina o navegan frente a nuestras costas. 
Actualmente lamentan los males de la patria y ven en la 
República su único remedio, pero la desorganización que la 
monarquía ha creado interesadamente en nuestro país los 
mantiene esparcidos, como el polvo sideral. Han vivido hasta 
ahora lo mismo que los componentes de una nebulosa, pero 
van a concretarse haciendo surgir un mundo nuevo.

La República no debe ser únicamente para los republicanos; 
la queremos para todos los españoles. Claro está que para 
los españoles de buena fe que no sean sus enemigos y finjan 
servirla para traicionarla con más seguridad, y favorecer de 
este modo la vuelta a los antiguos tiempos.

Los republicanos que ya vamos siendo viejos queremos el 
triunfo de la República para que España se salve, 
importándonos poco lo que podamos ser dentro de ella. Nos 
basta con la satisfacción de haber cambiado 
beneficiosamente el curso de la historia de España. Veremos 
con orgullo cómo un tropel de atletas jóvenes y 
desconocidos se lanza por el camino que nosotros trazamos.

Sé por experiencia que las más de las veces el que derriba 
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una puerta no es el primero que entra por ella. Igual a todos 
los precursores que lucharon para echar abajo los duros 
restos del pasado, soy objeto de una campaña de injurias y 
calumnias pagada por la monarquía. Desprecio sus ataques, 
pero hay uno de ellos que necesito rebatir.

Como los sostenedores de lo existente no pueden explicarse 
en ningún hombre acciones generosas y desinteresadas, por 
hallarse estas muy por encima del plano de su mentalidad, 
han supuesto que hago la guerra a Alfonso XIII y deseo el 
establecimiento de la República como un medio de satisfacer 
ambiciones personales, de ocupar los más altos cargos en el 
régimen republicano. Los que me conocen de cerca o los que 
tienen una noción aproximada de lo que es un escritor, 
acostumbrado a vivir absolutamente libre con arreglo a sus 
gustos, no pueden hacer gran caso de tales suposiciones.

Deseo una República española porque soy más español que 
Alfonso XIII y los que le rodean, porque he sido siempre 
republicano, y en los últimos años, mis viajes han servido 
para aumentar todavía más mi republicanismo. Estoy 
dispuesto a hacer cuanto pueda para que España viva sin 
reyes; pero una vez triunfe la República, mi conveniencia 
personal, mis aficiones, me harán desear que surjan nuevos 
hombres para que unidos a los antiguos gobiernen la joven 
República y me dejen a un lado, saboreando silenciosamente 
el placer moral de haber hecho una gran cosa en bien de mi 
patria.

Representaría una mala acción que yo abandonase a la 
República desde el primer momento de su triunfo, 
precisamente en el período constituyente, que es el más 
difícil y requiere la cooperación de todos los republicanos. La 
ayudaré mientras me lo pida y en el sitio donde quiera 
colocarme.
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Y cuando la República ya no me considere necesario, mi 
gusto será volverme a mi jardín de Mentón, a escribir 
novelas, como uno de aquellos republicanos de la antigua 
Roma que después de servir a la República volvían a trabajar 
su campo.

43



IX. Lo que podemos hacer nosotros y lo 
que harán las generaciones venideras
Adivino las objeciones de algunos lectores. Lo que llevo 
dicho sobre la futura República española lo considerarán un 
programa harto moderado y prudente, lo que se llama un 
programa mínimo, y harán memoria de que he defendido 
ideas más radicales en muchas de mis obras.

Es verdad; no lo niego. Además quiero aprovechar la ocasión 
para proclamarlo, y que no haya equívocos. Existen en mi 
dos órdenes de creencias. Unas, las que me han 
proporcionado la observación y la lectura, aceptándolas por 
considerarlas justas, sin preocuparme de las condiciones 
impuestas por el espacio y el tiempo, reconociendo que 
muchas de ellas sólo podrán realizarse para bien de la 
humanidad en el curso de los siglos.

Otras, que por ser más limitadas y elementales considero de 
inmediato implantamiento, sin perder de vista el estado de 
atraso de nuestro país, y seguro de que éste no corre 
peligro alguno al adoptarlas.

Sé muy bien cuál es la mentalidad de la mayoría de los 
españoles, especialmente de la población de los campos. Y la 
llamada burguesía, o sea la gente miedosa, capaz de aplaudir 
el crimen con tal de que el orden no se turbe, no posee por 
regla general una intelectualidad superior a la del labriego.

La República, más difundida hoy en todo el mundo que la 
monarquía, resulta aún para muchos españoles algo audaz y 
peligrosísimo. Dejando a un lado los reyes negros de África 
con taparrabos y los reyes amarillos de Asia, en los países 
cultos del resto de la Tierra las Repúblicas son más 
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numerosas que las monarquías. Cada año disminuye el 
gremio de los reyes. Y sin embargo en las ciudades y los 
campos de España todavía hay gente que se espeluzna de 
espanto al oír el nombre de República.

Debemos procurar ante todo que la República exista en 
España y el pobre español ignorante se acostumbre a ella, 
viendo cómo transcurren un año, dos, tres, cuatro, cinco, sin 
que tiemble el suelo ni caigan los astros, a pesar de que los 
reyes se fueron de Madrid y hay un jefe de Estado elegible, 
que representa a la nación.

Vivimos esclavos del tiempo y del espacio, y por más 
esfuerzos que hagamos, jamás nos libertaremos de su 
tiranía. ¿Qué es nuestra vida individual? Unos cuantos años 
nada más que representan dentro de la historia de nuestro 
país menos que una millonésima de segundo en nuestra 
propia existencia. Y, sin embargo, tal es la vanidad de 
nuestro entusiasmo, que en el curso de esta rápida vida 
queremos llevar a la práctica, de un solo golpe, todas las 
hipótesis generosas leídas en los libros; realizar en los 
estrechos límites de un cuarto de siglo lo que exigirá tal vez 
miles de años.

Si fuese posible, además, en el breve espacio de nuestra 
vida, realizar instantáneamente todos los nobles ensueños de 
pensadores y poetas en pro de la felicidad humana, 
suprimiendo cuantas desigualdades e injusticias existen, ¿qué 
les dejaríamos por hacer a las generaciones que vendrán 
después de nosotros?… Se aburrirían al encontrarse en un 
mundo donde todo estaba resuelto y realizado; perderían el 
gusto de vivir ante una vida sin objeto; tal vez por 
entretenerse, reharían la historia en sentido inverso, 
proclamando el encanto y la novedad de la barbarie, el 
despotismo, etc.

No, la vida no termina mañana, no se extingue con nosotros: 
le quedan aún miles y millones de años. Nuevas generaciones 
nos sucederán para ampliar y perfeccionar lo que iniciemos 
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nosotros, como nosotros nos hemos aprovechado de las 
iniciativas y los sacrificios de nuestros precursores. Muchas 
de las ideas cuya contemplación embellece mis horas 
meditativas, únicamente serán realizadas por los hombres del 
porvenir.

Vivamos el presente, el corto momento de nuestra pobre 
existencia humana; hagamos lo que podemos hacer con éxito, 
en los pocos años que nos quedan… Y si conseguimos 
implantar en España una República estable, una República que 
acostumbre a toda nuestra generación a existir sin reyes; una 
República que dé a las organizaciones obreras una vida de 
libertad, serena, tranquila y progresiva, implantando las 
reformas sociales que existen en los países más 
adelantados; una República que establezca la libertad 
religiosa, con el respeto a todas las creencias y eduque a los 
españoles en una tolerancia mutua; una República que abra 
veinte mil escuelas de las cincuenta mil que necesita España 
para estar al nivel de otros países y convierta al maestro, 
personaje hoy despreciado, en uno de los primeros 
funcionarios del país, podremos morir tranquilos, con la 
certeza de haber hecho en unos cuantos años lo que la 
monarquía no supo hacer en muchos siglos.

Y los que vengan después, ya irán perfeccionando y 
agrandando nuestra obra.
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X. La República tiene un ideal
La España monárquica vive sin ideal, y por ello su situación 
angustiosa resulta semejante a la del que intenta avanzar 
dentro de un callejón sin salida. Carece de horizontes, se 
mira a sí misma, su historia es comparable a la de los 
«sablistas» que viven al día, confiando en el azar para que 
prolongue su existencia hasta el día siguiente.

Una vida sin ideal no vale la pena de ser vivida, para los 
hombres ni para los pueblos.

La vieja España tuvo su ideal, pero este ideal ha muerto hace 
siglos, dejándonos como triste herencia la antipatía de una 
gran parte de la tierra, precisamente la que guía ahora los 
destinos humanos. El ideal español fue servir al rey y al 
Papa, extender la unidad católica sobre toda Europa, impedir 
que los pueblos se constituyesen libremente, ahogar los 
primeros intentos democráticos. Las naciones que son ahora 
las más adelantadas del mundo vieron en la vieja España un 
peligro para su desarrollo. Fuimos, como reconocen 
eminentes escritores católicos, una «democracia frailuna y 
militarista», al servicio de un ensueño de despotismo 
universal.

Estos tristes ideales se desvanecieron y, como premio de un 
heroísmo desorientado e inútil, hemos heredado la antipatía 
preconcebida, la apasionada parcialidad que muestran las 
grandes naciones del presente cada vez que hablan de 
nosotros. Yo reconozco que esta predisposición contra la 
llamada «España negra» abunda en injusticias y 
exageraciones, y las he combatido con mayor éxito y 
tenacidad que la mayor parte de los patriotas optimistas e 
inútiles que abundan en Madrid; mas no por ello deja de ser 
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cierto que el antiguo ideal de nuestro pueblo, impuesto por 
sus monarcas, nos da el triste privilegio de una situación 
aparte en el mundo.

Muchos escritores que comen a costas del patriotismo ciego 
o lo explotan como un medio de abrirse camino, intentan 
hacer creer al pobre pueblo español que es admirado en toda 
la tierra. No les creáis, españoles. Ocurre todo lo contrario, 
ya que por culpa de la monarquía española somos el país 
más calumniado y menospreciado, muchas veces 
injustamente.

Para mantener el engaño os repiten los elogios de unos 
cuantos viajeros literarios o simples dilettanti que 
encuentran atractiva la vieja España por su atraso 
«pintoresco». Son espíritus que sólo pueden paladear la 
emoción artística en el pasado, por sentirse ahítos de la 
civilización de su patria; pero esos elogiadores de la España 
monárquica y fanática, después de entonar su romanza 
admirativa, se apresuran a marcharse, necesitados de la vida 
superior de sus países. Yo también he encontrado muy 
interesantes y dignas de curiosidad naciones de Asia y África 
con una gran historia muerta, pero sentiría desesperación si 
me obligasen a quedarme en ellas.

La monarquía española no tiene más ideal que mantenerse al 
día: «ir tirando».

Alfonso XIII, que ama la gloria escénica con un anhelo de 
histrión y por su mentalidad de rey sólo puede aceptar las 
aspiraciones del pasado, quiso tener un ideal español, y como 
este ideal era absurdo y extemporáneo, sólo ha conocido 
fracasos. Durante la guerra europea deseó el triunfo de 
Alemania, creyendo que con su apoyo podría matar a la 
República de Portugal, constituyendo un imperio ibérico. 
Luego ha creído en un imperio africano, tomando por base 
una porción de Marruecos de escasa importancia, por su 
extensión y sus riquezas, si se le compara con el resto del 
imperio marroquí, que ocupan los franceses.
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Éste es todo el ideal de la monarquía española: imperios a 
estilo de la Edad Media constituidos por la fuerza, sin ninguna 
simpatía de los pueblos anexionados; guerras invasoras a las 
que se da el nombre de cruzadas, y que irritan el sentimiento 
religioso del país, seguidas de derrotas inauditas y gastos 
ruinosos.

He aquí el resumen de la historia pasada; la historia de la 
monarquía.

Con la República empezará España una nueva historia. Sólo la 
República puede dar a nuestra nación un ideal glorioso, nuevo 
y pacífico. Queremos el agrandamiento de nuestro horizonte 
nacional, pero sin imposiciones de la fuerza, sin guerras ni 
conquistas, por la influencia del espíritu, por los parentescos 
de la raza y el común amor a la libertad.

La monarquía española jamás se entenderá con los pueblos 
de nuestra lengua que existen en América y Oceanía. Todo 
cuanto se declame sobre uniones iberoamericanas es pura 
charla oficial y sus fiestas deseos nobles, pero vagos y mal 
encaminados, que no encarnarán en la realidad.

América es el continente de la República. El alma de 
Washington, paladín heroico y sin mancha de la democracia, 
flota desde un extremo a otro del llamado Nuevo Mundo. 
Pudo ser rey, pues sus mismos soldados le pidieron que 
aceptase la corona, y él repelió tal proposición como la 
mayor de las ofensas. La República democrática implantada 
por este héroe, bondadoso y justo, en las antiguas 
posesiones inglesas, fue imitada por Francia en su primera 
revolución, y ha servido de modelo a todas las naciones del 
continente americano.

La América entera es republicana. Los monárquicos de 
Madrid, que todo lo saben mal, o no saben nada, creen de 
buena fe que casi todos los americanos de habla española 
están arrepentidos de que sus países sean Repúblicas y nos 
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envidian la enorme felicidad de tener por rey a Alfonso XIII.

Contribuye al mantenimiento de este error la llegada, de vez 
en cuando, a Madrid de ciertos snobs de la antigua América 
española que tienen la manía de la nobleza y se han 
inventado una colección de abuelos marqueses y duques, 
como si únicamente se hubiesen embarcado para las Indias 
Occidentales, en otros siglos, emigrantes con pergaminos 
nobiliarios.

Estos cursis del otro lado del mar solicitan ver al rey, le 
sacan una fotografía firmada, y después regresan a su patria 
para dar envidia a los amigos con tal amistad. Llaman 
familiarmente «Alfonsito» al monarca español, y no saben 
que el tal «Alfonsito» apenas vuelven ellos la espalda les 
apoda «indios» con su desparpajo chulesco, y afirma que se 
les ven las plumas por debajo de los trajes recién comprados 
en París.

Estos pobres burgueses de la América de habla española que 
tienen la manía del pasado y de los títulos mobiliarios no 
representan nada en sus respectivos países y la gente ríe de 
ellos cuando osan mostrar en público sus disparatadas 
aficiones.

El intento de establecer un trono en América haría sonar una 
carcajada inmensa desde los lagos fronterizos del Canadá al 
vértice montañoso del Cabo de Hornos. En las Repúblicas más 
retardatarias y belicosas, donde todavía en determinados 
momentos una parte de la nación se bate contra la otra, con 
odios que parecen inextinguibles, bastaría iniciar la idea de 
un gobierno monárquico, como medio de robustecer el orden, 
para que inmediatamente se juntasen todos los hijos del 
país, hasta los enemigos más encarnizados, en defensa de la 
República.

Una monarquía española no se entenderá jamás con las 
Repúblicas que hablan nuestra lengua. Una República 
española penetraría directamente, sin esfuerzo alguno, en el 
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corazón de sus hermanas de América, sin necesitar 
ceremonias de encargo, vanas pompas oficiales y demás 
mentiras que presenciamos actualmente para disfrazar una 
unión imposible entre el bisnieto de Femando VII y los 
bisnietos de los españoles de América que se emanciparon 
para siempre de los fatales reyes de Madrid.

Otros parientes cercanos tiene España que también 
abominaron del régimen monárquico, habiéndose constituido 
en República. Portugal y Brasil son de la misma familia que 
nosotros, aunque hace siglos vivan de espaldas a nuestra 
patria. El pueblo español no tiene culpa alguna de la tiranía 
que sus reyes austriacos impusieron a Portugal, haciéndola 
perder ricos fragmentos de su territorio en los mares de Asia 
y Oceanía. Aun hoy la República portuguesa mira con 
inquietud a España, presintiendo el peligro de una invasión 
por su línea fronteriza, y necesitada de fuertes amistades, 
busca a toda costa el apoyo de Inglaterra.

Con una República española, la República portuguesa volverá 
la cara hacia nosotros, creándose dentro de la Península 
Ibérica una fraternidad, una confianza, un amor, que nunca se 
vieron hasta el presente en nuestra historia común.

El ciudadano español que se toma pocas veces el trabajo de 
reflexionar sobre la situación política de su patria debe darse 
cuenta de la triste excepción que representamos, dentro del 
movimiento progresivo de las gentes que hablan nuestro 
idioma o proceden de nuestra Península.

Existen sobre la Tierra más de cien millones de seres de 
habla española. A estos hay que añadir veinte millones de 
sangre y lengua portuguesa, o sea, los habitantes de Portugal 
y del Brasil. Estos ciento veinte millones de personas forman 
veintitrés naciones, y de las veintitrés naciones, veintidós 
son Repúblicas (veinte de lengua española y dos de lengua 
portuguesa). Sólo existe una monarquía, la de Alfonso XIII y 
Primo de Rivera.
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¿Cómo pueden entenderse de verdad estas Repúblicas con 
una monarquía que representa una excepción anacrónica y 
grotesca, un motivo de risa y de orgullo hasta para las 
naciones más pequeñas de América, cuando se comparan con 
nosotros?… Hace año y medio nos quedaba aún el recurso, 
para consolarnos de nuestra abyección monárquica, de hablar 
contra el militarismo de ciertas Repúblicas y sus generales 
gobernantes. Hoy nuestra situación afrentosa no nos permite 
ya este procedimiento consolador. En ninguna República de 
América, hasta en las más revueltas, existe una dictadura tan 
despreciable y envilecedora como la del Directorio español.

Primo de Rivera resulta un mamarracho si se le compara con 
muchos generales improvisados de las últimas Repúblicas 
americanas. A lo menos estos «macheteros» se han hecho la 
carrera ellos solos; tienen mucho de heroico en sus 
aventuras y sus atrocidades; repiten, aunque sea sin 
comprenderlas, palabras de libertad que en otros países más 
ordenados resultan sagradas; no deben su fortuna a ningún 
tío protector y algunas veces triunfan en sus combates, lo 
que no le ha ocurrido jamás a nuestro Narváez de opereta, 
asaltador del Gobierno con escalo y nocturnidad, al que 
meteremos en presidio cuando triunfe la República.

¿Quién sabe hasta dónde podrá esparcirse el ideal de la 
República española, entendiéndose fraternalmente con todas 
las Repúblicas del Viejo y el Nuevo Mundo, unidas a ella por 
la sangre y la historia?… La España republicana, pacífica, de 
ideas generosas, no inspirará miedo a nadie y difundirá en 
cambio una atracción simpática. Su vida interna federal será 
una garantía y un imán para las otras Repúblicas hermanas.

Tal vez, en el porvenir, se realice de verdad aquella España 
inmensa, pero insegura y áspera, de los tiempos del 
descubrimiento de América, en la que nunca se ponía el sol. 
Pero será una España sin reyes, sin coronas; una 
confederación sentimental gobernada por el espíritu, donde 
cada pueblo guardará su gobierno propio y su independencia, 
teniendo como únicos magistrados supremos, como 
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presidentes perpetuos, de indiscutible reelección, a 
Cervantes y Camoens.

Algunos dirán que todo esto no es más que una fantasía de 
novelista, completamente irrealizable. Más irrealizable es que 
Alfonso XIII se apodere de Marruecos y, sin embargo, 
llevamos derrochados en ello miles de millones y perdidas 
las vidas inútilmente de treinta mil españoles.

El ideal de la República española no costará nada, y nada 
perderemos intentando su realización. Además, el que tiene 
un ideal, aunque éste no llegue a realizarse, resulta más 
digno de respeto que las gentes vulgarotas, de animalesca 
materialidad, capaces únicamente de vivir al día, sin otra 
ambición que la de apoderarse de lo del vecino.

Solos los que poseen un ideal pueden figurar en la 
aristocracia humana.
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XI. Y creyendo en este ideal quiero vivir 
y morir
Porque creo firmemente que la República es la única solución 
posible de los males que sufre España actualmente; porque 
considero que esta forma de gobierno puede torcer en una 
buena orientación el curso de nuestra historia, elevando a 
cierta parte del pueblo español sobre el escepticismo 
repugnante o la bestial indiferencia en que le han educado 
los reyes y sus auxiliares; porque siento en mí una chispa del 
nuevo ideal que debe reemplazar al ideal muerto, y bien 
muerto, que en otros tiempos guió a nuestra raza, poseo la 
energía de una segunda juventud y marcho adelante, 
ignorando el miedo al obstáculo y al peligro.

Todos los días recibo amenazas de muerte, cartas groseras o 
anónimas repletas de insultos y calumnias. Creo inútil repetir 
aquí las persecuciones de que soy objeto por parte del rey y 
de sus defensores, gentes que sólo son capaces de emplear 
la injuria y no pueden alegar en defensa de dicho monarca 
una sola razón que resulte aceptable ante la opinión 
universal. Con las pesetas de los contribuyentes españoles 
pagan a mercenarios de la pluma y a pobres diablos ganosos 
de notoriedad, para que escriban contra mí, sea lo que sea.

Si esperan cansarme o infundirme miedo, pierden el tiempo. 
Jamás me he sentido tan fuerte, tan satisfecho de mí mismo, 
con la tranquilidad interior que proporciona el cumplimiento 
del deber.

Hace cuatro meses nada más, antes de que publicase mi 
primer folleto sobre Alfonso XIII y la tiranía del Directorio, 
era yo, para los diarios monárquicos de Madrid, un gran 
novelista, una gloria nacional, comentando con satisfacción 
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patriótica mis triunfos en el extranjero y los honores de que 
era objeto. Después de haber escrito contra Alfonso XIII, soy 
para los mismos periódicos un cualquiera, un escritor 
despreciable, y como no pueden negar mis éxitos fuera de 
España dicen que dentro de ella mis novelas son poco leídas, 
cuando algunas han llegado, como es sabido, a la más alta 
cifra de tiraje conocida en la época presente, tanto en 
España como en la América de lengua española.

Esto demuestra el apasionamiento grotesco y la pequeñez de 
espíritu de los que pretenden dirigir la opinión desde Madrid, 
bajo el reinado de Alfonso XIII. Para ser escritor en este 
desgraciado país hay que creer en la gloria militar y la 
sabiduría política de ese métome-en-todo coronado que 
quiso hacer una prueba de monarquía absoluta con un 
general presidiable, y ahora no sabe cómo salir del atolladero.

Repito que me siento satisfecho de mi cambio de existencia.

Podía haber permanecido indiferente ante los males de mi 
patria. Para algunos españoles a lo Sancho Panza esto 
hubiera sido lo oportuno. Los grandes diarios de Madrid, al 
servicio del rey, me habrían declarado genio, al envejecer un 
poco; los honores oficiales habrían llovido sobre mí; tal vez 
hubiese gozado el altísimo honor de que Alfonso XIII me 
diese algún día la mano, dedicando elogios a mis novelas (sin 
haberlas leído, pues los deportes no le dejaron nunca tiempo 
para leer), «honor» que trastornó las cabezas de algunos 
españoles ilustres, ya desaparecidos o anulados actualmente 
por su servilismo para la vida ciudadana, los cuales hicieron 
palpable con dicho trastorno lo poco que valían como 
hombres.

Pero en tal caso las gentes habrían recordado mi ignominia, 
hasta después de mi muerte, diciendo así: «Hubo un escritor 
que en pleno despotismo pudo protestar. Tenía todo lo 
necesario para cumplir este deber patriótico: vida 
independiente, fortuna, un nombre conocido en el mundo. Sus 
escritos eran traducidos a los idiomas más importantes, podía 
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contar con el apoyo de miles y miles de diarios extranjeros, 
y sin embargo permaneció callado, indiferente a los males de 
su país. Fue un mal español, un individuo de crueles 
egoísmos, tal vez obró así por miedo. Dejemos aparte al 
novelista y digamos que el hombre fue digno de eterno 
menosprecio».

No; pase lo que pase, estoy tranquilo, y contemplo sin miedo 
el porvenir porque sé que este dirá de mí:

«Pudo mantenerse al margen del combate y, sin embargo, se 
lanzó a él, convencido de que no iba a ganar nada y en 
cambio iba a perder mucho. Se unió sin vacilar con Miguel de 
Unamuno, con Eduardo Ortega, que luchaban valerosamente 
por la dignidad española antes de su llegada, sin fijarse en si 
sus nuevos compañeros de combate eran pocos o muchos. 
Dedicó el resto de su vida a la resurrección de España, al 
triunfo de la República, y sólo tuvo una ambición: ocupar el 
extremo más saliente de la primera línea de asalto, donde se 
reciben los golpes más terribles, donde pueden devolverse 
más directos y certeros».

París, abril, 1925.
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Vicente Blasco Ibáñez

Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – 
Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor, 
periodista y político español.

Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y 
el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo, 
tanto de la belleza física como de las características 
psicológicas de éstas. Se definía como un hombre de acción, 
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antes de como un literato. Escribía con inusitada rapidez. Era 
entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la 
literatura españolas.

Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le 
apasionaba, su apoteósica música exaltaba su viva 
imaginación y soñaba con los dioses nórdicos y los héroes 
mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde pondría a 
uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos 
deleita con el simbolismo de las óperas del célebre 
compositor. En una reunión típica de la época, en que los 
jóvenes se reunían para hablar de música y literatura y 
recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre 
de sus hijos, María Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus 
obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en 
ellas, aunque también escribió algún relato corto en 
valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.

Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los 
escritores de la Generación del 98, la verdad es que sus 
coetáneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco Ibáñez 
fue un hombre afortunado en todos los órdenes de la vida y 
además se enriqueció con la literatura, cosa que ninguno de 
ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, 
impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin 
embargo, pese a ello, el propio Azorín, uno de sus 
detractores, ha escrito páginas extraordinarias en las que 
manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus 
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso 
mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad 
Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad y 
vigor a los trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre 
pintor valenciano Joaquín Sorolla.

Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, 
obras como Arroz y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La 
barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas 
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regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo, 
destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se 
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los 
cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los 
pies de Venus o de carácter autobiográfico como La maja 
desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la 
que mezcla algo de su propia biografía con la historia de la 
colonización española de América. Añádase La catedral, 
detallado fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral 
de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las 
historias de la literatura española hechas en España, se 
califica por sus características generales como perteneciente 
al naturalismo literario. También se pueden observar, en su 
primera fase, algunos elementos costumbristas y 
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su 
gran variedad temática frecuentemente ignorada en su 
propio país, puesto que además de las novelas denominadas 
de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La 
barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica la cortesana, 
Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La 
catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La 
maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas 
de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos), 
novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los 
cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos 
de la mujer), novelas de exaltación histórica española (El 
Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El 
caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de 
las mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), 
libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el 
país del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y 
novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la 
Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de 
Schubert) entre sus muchas obras.
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(Información extraída de la Wikipedia)
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