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Lector: Si vives en España procura que este escrito circule 
mucho. Dalo a leer a todos tus compatriotas.

Si vives en el Extranjero, esfuérzate por hacerlo entrar en 
España y con ello prestarás un enorme servicio a la 
liberación de un país esclavizado actualmente.

Para la introducción en España del presente folleto, y de 
otros que iré publicando oportunamente, he adquirido dos 
aeroplanos que llevan los nombres de "Libertad" y "República 
Española".

Todos los españoles amantes de la regeneración de su 
patria, deben atender y ayudar a los hombres de buena 
voluntad que tripulan dichos aeroplanos, cuando aterricen en 
el suelo de España.

Agradezco de antemano cuanto se haga en favor de estos 
valientes colaboradores, que exponen su vida por una noble 
causa.

V. B. I.

Tirada del presente folleto: DOS MILLONES de Ejemplares
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I. Al lector
Vivo hace años alejado de la política, pero la situación actual 
de España me obliga a salir de mi retiro, empujándome otra 
vez a unas luchas que creí abandonadas para siempre.

Confieso que he vacilado mucho antes de adoptar tal 
resolución. Mis gustos de novelista se complacen mejor en 
una existencia aislada y laboriosa. Mas por deber es preciso 
que combata como en otros tiempos, y sabido es que el 
deber resulta las más de las veces de un cumplimiento 
áspero y cruel.

Nada voy a ganar con la actitud de ataque que adopto ahora, 
y, en cambio, tal vez pierda mucho. Había yo llegado a la 
mejor situación que puede conquistar un escritor. Los más de 
los españoles eran amigos míos, agradeciendo, por 
solidaridad nacional, el prestigio más o menos grande que he 
podido obtener en el extranjero. Ahora tendré que renunciar 
a la amistad de algunas personas que, por interés o por 
convicción, transigen con el estado presente de España. 
Siento mucho apartarme de ellas: pero cuando se trata de 
cumplir un deber, el hombre honrado no debe vacilar entre 
los efectos individuales y las imposiciones de su conciencia.

España es hoy una nación que vive secuestrada. No puede 
hablar porque su boca está oprimida por la mordaza de la 
censura. Le es imposible escribir porque tiene las manos 
atadas. El instinto de conservación impide que las gentes 
salgan a la calle para protestar contra tal esclavitud. Un 
ejército poseedor de todos los medios destructivos oprime al 
país y le es fácil borrar con fusiles y ametralladoras las 
quejas de la muchedumbre desarmada.
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La palabra «ejército» resulta impropia en el presente caso. 
Después de la última guerra europea, que fue una guerra de 
pueblos, «ejército» significa nación armada, conjunto de 
todos los ciudadanos que sin distinción de creencias ni 
categorías sociales empuñan las armas en defensa de su 
patria. En España, el ejército es una clase aparte, una especie 
de casta social como en la Prusia del siglo XVIII durante el 
reinado de los primeros Hoenzollern. Existe el servicio militar 
obligatorio para ser soldado, pero no para ser oficial. Sólo 
son oficiales los militares de profesión, que se consideran de 
esencia distinta a la de sus compatriotas. De aquí que el país 
no sienta interiormente gran simpatía por su llamado 
ejército, que en realidad no tiene nada de nacional.

Es a modo de una organización pretoriana para la defensa de 
la monarquía. Los hechos se han encargado recientemente de 
probar tal afirmación. Este ejército que consume la mayor 
parte de los recursos de España y al que se prodigan 
oficialmente alabanzas de heroísmo mayores que la que 
merecieron los ejércitos más famosos de la Historia, resulta 
derrotado indefectiblemente en toda operación emprendida 
fuera del país. No se debe esto a la falta de valor de sus 
individuos. La culpabilidad verdadera de su eterno fracaso 
hay que atribuirla a la organización especial de este llamado 
ejército, que no es de España sino del rey.

Repito que el título de ejército no es exacto. Mejor le 
conviene el de gendarmería. Sus únicas victorias las puede 
conseguir en las calles de las ciudades donde amenaza con 
ametralladoras y cañones a muchedumbres que solo llevan 
cuando más una mala pistola en sus bolsillos.

España hace un año que no puede hablar. Vive dentro de 
Europa como una mujer secuestrada en el interior de un 
cuarto forrado de colchones que impiden oír sus gritos. El 
español no puede escribir porque los periódicos de su país, 
antes de imprimirse, pasan por la previa censura del 
Directorio militar. Leer un diario español es leer simplemente 
la literatura de Primo de Rivera, autor extravagante que sólo 
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inspira un interés festivo.

Hasta en las épocas de mayor reacción fue respetado el libro 
en España. Jamás existió en los tiempos modernos la censura 
para el volumen impreso. Un escritor podía emitir sus ideas 
con toda libertad. El Directorio de generales ha apelado a un 
recurso hipócrita para esclavizar igualmente la emisión del 
pensamiento por medio del libro. Pretextando la necesidad de 
impedir la difusión de cierta literatura inmoral existente en 
España —como existe en otros países— ha ordenado, bajo 
las más severas penas, a los dueños de las imprentas, que no 
entreguen a un autor la edición de su obra sin que antes 
presente éste una autorización sellada y firmada por los 
militares del Directorio o sus acólitos.

Para combatir la literatura inmoral bastaba con castigar a uno 
o dos editores sin escrúpulos, imponiéndoles una multa y una 
corta prisión. Esto lo saben todos en España. Pero lo que 
menos le importa al militarismo triunfante es la persecución 
del libro inmoral. Lo que desea es someter a esclavitud a los 
escritores españoles. No han dicho nada los actuales 
dominadores de España sobre plazos para autorizar la salida 
de las obras ni sobre garantías a los autores. El que escribe 
un tratado de matemáticas, de filosofía, o simplemente un 
libro de cocina, tiene que someterlo al capitán o coronel 
encargado de la censura. Este, pretextando sus muchas 
ocupaciones, puede tardar meses y meses en conceder su 
autorización, con lo cual el pensamiento queda sometido al 
capricho del censor y un libro que no convenga a los 
intereses del Directorio permanecerá indefinidamente sin 
publicarse.

En todo el siglo XIX, ningún pueblo de Europa occidental se 
vio en una situación semejante a la de España en los 
presentes momentos. Únicamente la Rusia de los Romanoff, 
en el período más absolutista de su historia, pudo ofrecer 
este espectáculo de generales crueles e iletrados o de 
generales parlanchines y grotescos, esclavizando 
espiritualmente a un país y ejerciendo la censura sobre su 
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pensamiento.

Confieso que al volver, hace pocos meses, de un viaje 
alrededor del mundo, quedé sorprendido viendo hasta donde 
había llegado la disparatada tiranía de un grupo de generales 
sobre mi patria. Todos estamos sujetos a la debilidad y la 
imperfección humana, y un sentimiento egoísta me hizo 
vacilar algún tiempo, antes de emprender esta lucha contra 
el militarismo español. ¡Llevaba yo una existencia tan dulce, 
dedicada al trabajo literario, lejos de las impurezas de la 
realidad!...

Pero un escritor no debe imitar al flautista que se recrea 
haciendo sonar su instrumento en las soledades. Yo soy un 
hombre de mi época y además soy español. Por azares de la 
suerte tal vez más que por los propios méritos, mi nombre 
es conocido en una gran parte de la tierra y cuento con 
numerosos lectores en todos los países. Llevo recibidas 
centenares de cartas de compatriotas míos residentes en 
Europa y en América, pidiéndome que hable, que emplee los 
medios difusivos de que puedo disponer, para que el mundo 
conozca la vergonzosa situación de España. He pasado noches 
enteras sin dormir:

—¿Tienes derecho, egoísta —me decía una voz interior— a 
permanecer impasible viendo la anormalidad en que vive tu 
país, como si fueses un hombre sin patria?... La mejor de las 
ficciones novelescas que puedas inventar permaneciendo 
tranquilo, no valdrá nunca lo que un grito de protesta, 
sincero y enérgico, ante la cruel situación de los tuyos.

Y a la mañana siguiente, presenciando la salida del sol en uno 
de los lugares más hermosos de la Costa Azul, en mi 
sonriente jardín de Mentón, frente a la planicie azul del 
Mediterráneo, rodeado de un ambiente favorable al trabajo y 
al ensueño, sentía el mismo remordimiento que si cometiese 
una acción reprochable.

Me ha sido imposible callar más. Cuando tantos españoles se 
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ven imposibilitados de hablar dentro de su país, yo debo 
hablar por ellos.

Y así va a ser. Mas ya que me decido a ser la voz de mis 
compatriotas, ocurra lo que ocurra, arrostrando todas las 
consecuencias, debo decir la verdad; la verdad entera.

Me sería fácil limitar mis ataques a los generales del 
Directorio que hoy tiranizan a España. Es muy posible que, 
aparte de ellos, todo el resto del país, sin distinción de 
creencias políticas, encontrase mi actitud muy simpática. Mas 
mi ataque, en esta forma limitado, resultaría incompleto y 
hasta injusto.

Esos generales no son más que figurantes, unos de historia 
lúgubre, otros verbosos y en perpetuo matrimonio con el 
fracaso. Al restablecerse la legalidad constitucional, después 
de la muerte del Directorio, hasta habría podido volver a 
España con aires de triunfador...

Pero ya que me decido a hablar, después de larga reflexión, 
no debo mentir ni valerme de anfibologías y atenuaciones 
para desfigurar la realidad. Sí abandono mi dulce retiro es 
para decir las cosas tales como son, señalando al verdadero 
autor de los males que sufre España.

Recuerdo, al llegar aquí, las órdenes de combate que daban 
los antiguos almirantes a sus artilleros, en tiempos de la 
marina a vela:

—¡No tiréis a la arboladura! ¡Tirad al casco!

La arboladura en el presente caso son los generales de 
opereta o de drama policíaco que forman el Directorio. El 
casco es el rey.

Y yo, español, declaro desde el primer momento, por 
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patriotismo, por decoro nacional, que tiro contra Alfonso XIII.
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II. El rey
Reconozco que el actual rey de España ha sido durante 
algunos años para la opinión internacional, un personaje 
simpático. Su juventud, su carácter decidor a estilo madrileño 
y una intrepidez alegre de subteniente, hicieron de él ese 
«personaje simpático» tan amado por el vulgo que le ves de 
lejos y sólo aprecia las exterioridades.

Pero ocurre con los «personajes simpáticos» que al 
transcurrir los años, su «simpatía» va resultando terrible 
Persisten en ellos las condiciones propias de la adolescencia 
y éstas resultan inoportunas y peligrosas en la edad madura; 
sobre todo cuando se trata de hombres que desempeñan 
altísimos cargos y sobre los cuales pesan inmensas 
responsabilidades.

El Rey de España ha sido igual a esos niños prodigios que 
llaman la atención por sus facultades precoces mientras son 
pequeños. Luego, al convertirse en hombres, sin evolucionar 
oportunamente, resultan insufribles y peligrosos por su 
estacionamiento mental, y por la vanidad omnisciente que les 
infundieron los éxitos y adulaciones de su adolescencia.

Alfonso XIII es un Borbón español que tiene todas las malas 
condiciones de su bisabuelo Fernando VII. Para los 
historiadores de Napoleón, ha sido siempre un problema 
obscuro cómo, este hombre genial, de pensamiento 
clarividente, pudo emprender la desastrosa guerra de España. 
El mismo, en su retiro de Santa Elena, reconoció dicha 
empresa como el mayor error de su vida. Para mí el asunto 
resulta clarísimo. Es que tuvo que entenderse con los 
Borbones españoles y especialmente con el joven Fernando 
VII (tan simpático en su juventud como Alfonso XIII), el cual 
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con sus astucias, sus faltas a la palabra, sus malicias y 
deslealtades, era capaz de desorientar y perturbar al cerebro 
más poderoso.

El bisabuelo de Alfonso XIII, al mismo tiempo que pedía casi 
de rodillas a Napoleón que le permitiera casarse con una 
mujer de su familia, cediéndole espontáneamente la corona 
de España, se presentaba a los españoles como un triste 
prisionero del emperador francés. Se comprende el engaño 
de Napoleón. Juzgando al pueblo español por los reyes 
miserables que venía tolerando, lo creyó un pueblo 
envilecido y cobarde y se lanzó a una invasión fatal para él. 
Igual equivocación sufriría ahora el que juzgase al pueblo 
español actual por la persona del rey que aguanta.

Fernando VII jamás en su larga historia tuvo una palabra mala 
ni una obra buena. Sin embargo, muchos de sus 
contemporáneos le admiraron en su juventud como monarca 
simpático que sabía decir frases chistosas. Cuando consiguió 
que Luis XVIII enviase a los llamados Cien mil hijos de San 
Luis para batir a los liberales españoles y reponerle en su 
trono de monarca absoluto, agradeció tal apoyo 
restableciendo la Inquisición y fusilando a un sin número de 
liberales que se habían rendido fiados en la presencia de las 
tropas francesas.

Ni aún para los mismos partidarios de su absolutismo tuvo 
Fernando VII amistad ni lealtad. Se consideraba más allá de 
los amigos y los enemigos. Reía igualmente de unos y de 
otros. En España solamente debía existir el rey; los demás 
eran un mísero rebaño. Azuzaba a los absolutistas contra los 
liberales y, al vencer éstos, les pedía el exterminio de las 
mismas gentes que él había incitado a sublevarse

Los españoles clarividentes, lo apodaron, a causa de su nariz 
borbónica y su rostro carrilludo, «Narizotas, cara de pastel». 
Este Tiberio conocía el apodo que le daban los liberales 
llamados «negros» y los absolutistas descontentos de su 
falta de lealtad que se titulaban «blancos». Y algunos de sus 
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íntimos contaron que cuando estaba a solas en su palacio, 
tomaba una guitarra para canturrear la siguiente canción:

Este narizotas, cara de pastel
a blancos y negros, los ha de j...

Efectivamente, durante el reinado de Fernando VII, murieron 
innumerables «blancos» y «negros» por sus diabólicas 
combinaciones para destruir a unos y a otros.

Repito que este Borbón fue en su juventud tan simpático y 
chistoso como su biznieto Alfonso XIII. Por esto su recuerdo 
ha resucitado en España durante los últimos años, 
comparándose la conducta del rey presente con la de su 
bisabuelo.

—Es igual a Fernando VII —dicen muchos que le han 
estudiado de cerca y hasta fueron sus ministros.

—Algo más —repuso uno de los personajes más eminentes 
de la política de la derecha en España— Es Fernando VII y 
pico.

Para hablar de Alfonso XIII es preciso traer a colación a 
Guillermo II. Del mismo modo que en el teatro existe la 
contrafigura que pasa por el fondo del escenario, imitando al 
protagonista de la obra, que se halla en primer término, 
Alfonso XIII ha sido siempre un imitador, un reflejo del Kaiser.

Existe en Cataluña un fabricante de champagne español, 
llamado Codorniu, y aunque su vino no es malo, los burlones 
ríen de él al compararlo con el champagne legítimo, haciendo 
de dicho vino un símbolo de todo lo que es imitación más o 
menos grotesca. Por ejemplo, de un mediocre poeta dicen 
que es Víctor Hugo Codorniu, de un general malo Napoleón 
Codorniu, etcétera. A Alfonso XIII le llamaban en los años 
anteriores a la guerra el Káiser Codorniu.

El emperador viejo y el rey joven se detestaban 
cordialmente como dos cómicos de edad diferente e historia 
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diversa que pretenden desempeñar el mismo papel. Pero los 
dos eran idénticos; el mismo afán de cabotinage, la misma 
ansia de llamar la atención, de intervenir en todo, de dirigirlo 
todo, de pronunciar discursos, de creerse aptos para todas 
las manifestaciones más brillantes de la vida.

Iguales aficiones a la mascarada, Alfonso XIII se viste a las 
dos de la tarde de almirante, a las tres de Húsar de la 
Muerte, a las cuatro de lancero. No hay hora del día que no 
aparezca con un uniforme distinto. Y además de los trajes 
militares, se cubre con unas vestiduras de clown para jugar al 
polo, ridículas hasta el punto de que en cierta época tuvieron 
que prohibir a los periódicos ilustrados de Madrid que 
reprodujesen las fotografías de Su Majestad, en estos trajes 
deportivos de su invención, para que no riesen las gentes.

Es indiscutible que Alfonso XIII ha odiado siempre a Guillermo 
II. Por la ley física que obliga a repelerse a dos nubes de la 
misma electricidad, histriones reales que se detestan siempre 
de un modo irresistible.

Guillermo II no prestó nunca un apoyo franco al ensueño de 
ciertos allegados y consejeros de Alfonso XIII, consistente en 
matar la República de Portugal y crear un Imperio Ibérico 
para que el biznieto de Fernando VII pudiera darse aires de 
emperador. Por su parte, el rey de España hizo todo cuanto 
pudo para molestar a su maestro imperial, hasta el día en 
que estalló la guerra.

Alfonso XIII es hijo de una austríaca y aunque en los tiempos 
de su adolescencia se mostró como un colegial travieso que 
desobedece las órdenes de mamá, al transcurrir los años ha 
recobrado la madre sobre él un poderío enorme y con ella 
toda su corte de archiduques arruinados y de superiores de 
órdenes religiosas.

Además, si Alfonso XIII aborreció la persona de Guillermo II, 
admiró siempre sus ideas políticas, su tendencia al 
absolutismo. La mejor demostración la ha dado 
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recientemente al matar en España el régimen constitucional 
y favorecer el triunfo da la dictadura militar.

Hábil comediante, como su bisabuelo Fernando VII, que 
engañó a Napoleón, engañó a Luis XVÍII y engañó hasta a sus 
más fervorosos amigos, Alfonso XIII se dedicó durante los 
cinco años de la guerra europea a mentir a los beligerantes, 
haciendo creer a cada uno de ellos que se hallaba a su lado. 
Pero bien claramente se vio de qué parte estaban sus 
simpatías.

Alfonso XIII fue germanófilo, como su madre y toda su corte. 
Y no solamente fue germanófilo sino que se permitió con 
Francia las ironías más crueles. El, que ha sido siempre el 
verdadero dueño de España y no ha hecho más que su 
voluntad, se fingió una víctima, rodeado de enemigos y 
peligros a causa de su amor a Francia, y dijo en cierta ocasión:

—En España los únicos francófilos somos yo y la canalla. ¡Y 
pensar que ha habido numerosos tontos en Francia que han 
repetido y celebrado esta ironía cruel! «LA CANALLA» 
éramos nosotros, los escritores, los profesores de 
Universidad, los artistas, todos los españoles intelectuales 
que estuvimos al lado de los aliados desde el primer 
momento. Sin duda, para el biznieto de Fernando VII las 
únicas gentes distinguidas eran la aristocracia ignorante y 
devota, el populacho campesino, reaccionario y feroz, que 
aplaudían los crímenes de la invasión alemana en Francia y 
los torpedeamientos de los submarinos.

Yo no conozco personalmente a Alfonso XIII. Nunca he 
querido dejarme presentar a él. Pero le sigo desde hace años 
con el interés del novelista que estudia un documento 
humano, y lo conozco mejor que muchos de los que lo han 
visto de cerca.

Una de las razones por que me negué siempre a verle fue 
porque adivinaba que tarde o temprano tendría que escribir 
contra él, diciendo la verdad. ¡Lo que he sufrido durante la 
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guerra, no pudiendo hablar libremente para advertir a los 
aliados quien era este hombre que se declaraba partidario de 
ellos en unión con «LA CANALLA»!... Pero en aquél momento 
decir la verdad equivalía a un escándalo sin resultado, que 
sólo podía alegrar a los alemanes. Además, los diversos 
gobernantes franceses sabían tanto como yo qué clase de 
amigo de Francia es Alfonso XIII ¡Si pudieran revelarse ciertas 
notas y documentos secretos que existen en los archivos de 
París!...

Pero al fin ha llegado la oportunidad de hablar de lo que es 
público, aunque lo ignoran la mayoría de las gentes, de 
exponer la verdad para que este personaje de carácter 
complicado y tortuoso ocupe el lugar histórico que le 
corresponde.

Ya he dicho que estos Borbones españoles fueron siempre 
astutos y con cierto talento diabólico para sortear las 
complicaciones de la vida, haciendo al mismo tiempo su 
voluntad. Las resoluciones más extremas y violentas las 
revisten hipócritamente de una forma paternal. Fernando VII, 
fusilador de liberales, ordenó estos suplicios por el bien de la 
patria, de tal modo que las muchedumbres imbéciles lo 
consideraban un padre.

Alfonso XIII ama el despotismo, pero procura atacar las 
libertades públicas como si le obligasen a ello los que le 
rodean, para después, en caso de un fracaso, dejar que 
castiguen a los otros y declararse inocente. No creyó hasta 
el último momento en el triunfo de los aliados, pero como 
era vecino de Francia no quiso tampoco mostrarse enemigo 
de ellos.

Para favorecer la política germanófila buscó antes una 
coartada, y ésta fue la oficina que montó en su Palacio para 
el canje de prisioneros. Unas mesas y unos cuantos 
empleados le sirvieron para darse aires de rey providencial y 
benéfico, haciendo en pequeño y con enormes anuncios lo 
que hicieron con menos ruido y más intensamente la Cruz 
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Roja y otras sociedades benéficas de Suiza.

Mas en fin, si se hubiere limitado a esto, merecería elogios, 
aunque no tan exagerados como los que le tributaron sus 
aduladores. Gracias a su intervención hubo prisioneros 
franceses y belgas que regresaron a sus casas, como 
también los hubo alemanes y austriacos que volvieron a las 
suyas. Pero al mismo tiempo que el rey de España se 
preocupaba en público de tales canjes, favorecía del modo 
más descarado e insistente las operaciones navales alemanas 
en las costas de España.

Durante tres años los submarinos germánicos se avituallaron 
en los puertos españoles, del modo más cínico. En la 
desembocadura del Ebro, junio a Tortosa, ciertos puertos 
antiguos y abandonados que solo sirven de refugio a barcos 
pescadores, fueron empleados como lugar de descanso por 
los submarinos de Alemania. Un personaje alemán, el Barón 
de Rolland, actuaba en Barcelona con el mayor descaro de 
proveedor de esencia para estos buques. Además tenía a sus 
órdenes una partida de malhechores para aterrorizar a los 
que denunciasen sus manejos. Un comisario de policía 
llamado Bravo Portillo, que después fue asesinado en 
Barcelona, se valía de su empleo oficial para averiguar la 
salida de los vapores aliados y denunciarla al tal barón. Este 
a su vez daba aviso a los submarinos por medio de varías 
instalaciones de telégrafo sin hilos que funcionaban con 
entera libertad.

Alfonso XIII se ocupó aparentemente en canjear franceses e 
ingleses por alemanes y austríacos, pero estos prisioneros 
eran seres vivos. Lo terrible es que al mismo tiempo produjo 
centenares de muertos, dejando actuar con toda libertad a 
los submarinos alemanes. Rara fue la semana en que no 
torpedearon éstos, dentro de las aguas españolas, alguna 
vez a la vista de la gente agolpada en la costa, buques 
franceses e ingleses, dedicados al comercio, y hasta vapores 
correos que iban a Argelia o venían de ella.
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Buscaban los buques el amparo de las costas de España, 
fiados en las palabras de la monarquía española, creyendo 
que su rey defendería la neutralidad de sus aguas, y 
precisamente al hacer esto se lanzaban en pleno peligro, 
pues los submarinos tenían sus bases en los puertos 
pequeños de la costa y contaban con numerosos agentes en 
las principales ciudades del litoral, los cuales trabajaban 
tolerados por el gobierno y ayudados por bajos personajes 
de la policía.

Una vez se dio el caso de que los viajeros del tren correo 
entre Valencia y Barcelona, cuya vía se desarrolla a lo largo 
de la costa, pudieron contemplar desde sus vagones, en las 
primeras horas de la tarde, cómo un submarino alemán 
atacaba a un vapor aliado cerca de la orilla, a la vista de 
todos.

El dulce y poético Mediterráneo arrojaba todas las semanas a 
sus playas numerosos cadáveres, y pedazos de buques rotos 
por la explosión de los torpedos. Yo tengo a orillas del mar, 
cerca de Valencia, una casa llamada Malvarrosa. Mientras 
estuve en París los cinco años de la guerra haciendo 
propaganda en favor de los aliados, mis amigos me 
escribieron repetidas veces dándome cuenta de los terribles 
hallazgos con que les sorprendía el mar algunas mañanas. 
Sobre la arena de la playa, junto a la escalinata de mi casa, 
aparecieron repetidas veces cadáveres hinchados por una 
larga permanencia en el mar; pobres cuerpos desfigurados 
por las mordeduras de los peces o la violencia de la 
explosión, mujeres y niños que venían como pasajeros en 
buques procedentes de Argelia; tripulantes de vapores 
aliados que transportaban artículos de comercio o primeras 
materias para la guerra. Todos habían ido hacia la muerte, 
fiando en la neutralidad, ya que no en la lealtad de un rey 
que se titulaba francófilo en compañía de «la canalla».

Al mismo tiempo, los fabricantes españoles que elaboraban 
materia de guerra para los aliados, tenían que desafiar los 
mayores peligros. Fué en Barcelona donde los industriales 
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españoles trabajaron más para el ejército francés; unos 
produciendo piezas sueltas de armamento, otros calzados, 
tejidos, etc. Los alemanes, para asustar a los fabricantes de 
Cataluña que trabajaban para Francia, organizaron otra 
partida de bandidos encargada de arrojar bombas en las 
fábricas y asesinar a sus dueños si era posible. Esto parece 
de una novela de Ponson du Terrail y sin embargo no puede 
ser más exacto.

La tal banda era mandada por un titulado barón de Koenig. 
Hay que decir que así como el barón de Rolland, encargado 
del avituallamiento de los submarinos, fue un personaje 
auténtico, este barón de Koenig era un antiguo camarero de 
hotel, un tipo rocambolesco que había hecho su carrera a 
fuerza de asesinatos. La banda del barón de Koenig cometió 
sus crímenes atribuyéndolos a los anarquistas o terroristas. 
Así mató al fabricante Sr. Barret, profesor de la Universidad 
catalana, que era entusiasta de los aliados y dedicó sus 
talleres a la fabricación para las tropas francesas. Y si no 
mataron a más industriales aliadófilos fue porque éstos 
tomaron grandes precauciones.

El comisario de policía Bravo Portillo actuaba de acuerdo con 
el titulado barón de Koenig, lo que proporcionaba a éste una 
completa impunidad. Además dicho policía le facilitaba toda 
clase de informes. Al terminar la guerra, viéndose sin 
ocupación el facineroso alemán, se ofreció con toda su banda 
a los industriales conservadores y de carácter agresivo, para 
matar obreros fomentadores de huelgas, empezando desde 
tal momento el período de asesinatos y represalias entre un 
bando y otro, que aún dura en la actualidad aunque 
amortiguado, y que por desgracia, tal vez volverá a 
reproducirse. (Pero esta «es otra historia» como dicen en los 
cuentos orientales. Volvamos al rey).

Jamás hizo nada Alfonso XIII por impedir las hazañas de los 
alemanes, terrestres y marítimas, dentro de su reino. Como 
una excusa previsora inventó la frase de que en España no 
había más francófilos que él y la canalla, queriendo hacer 
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ver con ello que no era rey más que de nombre, que no 
tenía ningún poder, y en España todos eran germanófilos y le 
atropellaban a él, pobrecito francófilo

¡Mentira! Para desgracia de España, él ha hecho siempre lo 
que ha querido. Últimamente consideró que era de su 
conveniencia matar la Constitución, suprimir todas las 
manifestaciones de una política moderna, volver el país a los 
tiempos del absolutismo, gobernar como los Zares antes de 
la primera Duma, y apelando a sus generales cortesanos lo 
hizo con toda decisión.

Si hubiese querido intervenir en favor de los aliados o 
simplemente guardar una neutralidad honrada, lo hubiera 
podido hacer en 1914 sin ningún obstáculo y hasta con 
aplauso de una gran parte del país, pues nosotros, «la 
canalla francófila», éramos muchos. Precisamente en aquel 
tiempo aún no había desarrollado él sus terribles pedanterías 
militares en Marruecos y guardaba cierto prestigio de mozo 
atolondrado pero «simpático». Afirmo que no habría 
encontrado obstáculo alguno. Mas dejó hacer a sabiendas a 
los alemanes todo lo que quisieron dentro de España, y lo 
que es de mayor gravedad, impidió que sus ministros 
tomasen ninguna iniciativa contra la insolencia germánica.

En 1918 se formó en España un Ministerio llamado nacional en 
el que figuraban personajes de distintos partidos políticos. El 
Sr. Dato, ministro de Estado, recibió de sus compañeros el 
encargo de presentar una nota al Gobierno alemán, 
protestando del descaro con que los submarinos germánicos 
utilizaban los puertos de España y sus agresiones en aguas 
nacionales, que destruyeron muchas veces a buques que 
llevaban en su popa la bandera española. Esta nota sirvió 
para desenmascarar al rey, dejando asombrados a sus 
ministros ante la inaudita duplicidad de su conducta.

Era embajador en Berlín un Sr. Polo de Bernabé, gran 
admirador del káiser, que sentía temblar sus entrañas de 
emoción al verse recibido con familiaridad, él y su esposa, 
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por el emperador y la emperatriz. Este embajador se guardó 
la nota del Gobierno y no quiso presentarla. Cuando el Sr. 
Dato indignado por tal silencio le repitió desde Madrid la 
orden para que presentase la nota, este embajador le 
contestó la respuesta más fantástica que se conoce en la 
historia de la diplomacia.

—La nota es muy fuerte —dijo— y no quiero presentarla al 
emperador. Sería darle un disgusto y... ¡es tan excelente 
persona!

El Gobierno, aunque presintió desde el primer momento que 
la personalidad de Alfonso XIII debía andar mezclada en el 
asunto, pues de otro modo no era comprensible la 
insubordinación del embajador, dio un decreto relevando al 
Sr. Polo de Bernabé de su Embajada por desobediencia a sus 
superiores y llevó el citado decreto a la firma del rey.

Alfonso XIII se negó a firmar y casi dio una respuesta 
semejante a la del embajador. El apreciaba mucho a su 
representante en Berlín y no podía darle el disgusto de 
firmar su destitución.

En resumen: que el rey, a pesar de ser un monarca 
constitucional, consideraba a sus embajadores y ministros 
plenipotenciarios como representantes diplomáticos de su 
persona y no de la nación española. Se entendía con ellos 
directamente a espaldas de sus ministros responsables y lo 
mismo hacía con los generales, despreciando la mediación 
constitucional del ministro de la Guerra. En realidad, no hizo 
nunca ni más ni menos que su viejo y detestado maestro 
Guillermo II.

Otro detalle: durante el curso de la guerra, Alfonso XIII, que 
desea aparecer como una gran capacidad militar (¡siempre 
Guillermo II!), hablaba frecuentemente con el agregado militar 
de la Embajada francesa en Madrid para enterarse de la 
marcha de las operaciones y, después, con el agregado 
militar de la Embajada alemana. Los franceses habían 
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conseguido descubrir la clave secreta usada por la Embajada 
alemana de Madrid, leyendo gracias a ella los despachos que 
enviaba por telegrafía sin hilos a Berlín. Gracias a la posesión 
de dicha clave, pudieron descubrir la existencia y traiciones 
de la bailarina espía Mata Hari que acabó siendo fusilada en 
París.

Pronto notaron los franceses que el agregado alemán en 
Madrid comunicaba a su Gobierno muchas cosas de un 
carácter extremadamente confidencial, que el agregado 
francés había contado a Alfonso XIII. Para poner a prueba a 
éste, le comunicó dicho agregado algunas mentiras 
atribuyéndolas a su Gobierno, y, efectivamente, horas 
después, la Embajada alemana en Madrid transmitía tales 
noticias falsas a Berlín.

Inútil es decir que los franceses no quisieron hacer más 
confidencias a Alfonso XIII.

No tengo empeño en mostrar esto como un espionaje 
interesado, como una deslealtad voluntaria a una nación que 
él llamaba amiga; pero supone por lo menos una abominable 
ligereza de carácter, una absoluta falta de seriedad, una 
tendencia a tratar los graves asuntos de Estado lo mismo 
que una conversación en la Potinier de Deauville.

Mientras duró la guerra, los agentes alemanes con sus 
bandas de asesinos y contrabandistas proveedores de 
esencia, intentaron aterrar a los partidarios de los aliados 
—lo que no consiguieron— y avituallaron públicamente a los 
submarinos, lo que fue causa de muchas matanzas. Hasta se 
dio el caso, junto á la entrada del puerto de Valencia, de que 
unos alemanes hiciesen instalaciones flotantes en el mar con 
pretexto de que eran aparatos de ensayo para estudio y 
explotación de la fuerza de las olas. A estos espías 
disfrazados de sabios se les ocurrió tal invento en plena 
guerra y no encontraron en todos los mares del planeta lugar 
más apropósito que el pacífico golfo de Valencia, en mitad 
del camino entre Marsella y Argel.
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Para examinar sus aparatos situados a pocas millas de la 
costa, se embarcaban a todas horas en botes automóviles de 
su propiedad. Inútil es decir que estos aparatos eran 
simplemente boyas llenas de esencia; depósitos que surtían 
a los submarinos. La gente protestó muchas veces de los 
tales sabios y su misterioso invento. ¡Voces perdidas en una 
soledad absoluta! Nadie podía oírlas cuando todos en España 
estaban convencidos de que el rey era alemán. Nosotros, los 
francófilos, no creíamos un solo instante en sus palabras. 
¿Cómo podíamos creerle si jamás vimos en él un verdadero 
acto a favor de Francia y sus aliados? En cambio, por todas 
partes encontrábamos la complicidad proalemana.

El, como Primo de Rivera y tantos otros ignorantes con 
entorchados de general solo fueron aliadófilos cuando se 
convencieron, al fin, todos ellos del inmediato triunfo de los 
aliados.

Yo, que en Agosto de 1914 solo me vi unido a una docena de 
amigos españoles como sostenedor de la causa francesa, y 
en 1915, al ir a España por primera vez en plena guerra, casi 
fui asesinado en Barcelona por las bandas de facinerosos que 
sostenían allí los alemanes, y además me vi «invitado» por la 
autoridad, con una solicitud algo sospechosa, a salir cuanto 
antes de mi patria porque había vuelto a ella para hablar a 
favor de una honrada neutralidad, río ahora con una risa de 
desprecio cuando leo que Alfonso XIII afirma que fue amigo 
de los aliados y cuando Primo Rivera, dice lo mismo.

No sé lo que haya podido ser Primo Rivera en los primeros 
años de la guerra. Ni dijo nada ni hizo nada. Sí fue francófilo 
—según él afirma— debió ser en los últimos tiempos, cuando 
todos se apresuraron a serlo, porque veían próxima la 
victoria de los aliados.

Perdió una hermosa ocasión para él y para muchos de sus 
compañeros permaneciendo mudo en los primeros tiempos de 
la guerra. Hubiera prestado un verdadero servicio al 
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generalato español hablando entonces.

De los muchos centenares de generales que existen en 
España, solo unos pocos, que no conozco personalmente, 
pero que a juzgar por sus escritos son militares de ciertos 
estudios, mostraron un criterio independiente y claro 
interpretando las operaciones de la guerra. Los demás fueron 
simplemente despreciables.

Guardo unas declaraciones que hicieron al principio de la 
guerra, comentando la batalla del Marne, algunos generales 
españoles de los más bullangueros, los cuales si no forman 
parte del actual Directorio, deben medrar cuando menos a la 
sombra de él.

Lamento que no viva en nuestra época el gran Flaubert. 
Hubiese llorado de emoción al entregarle yo este documento 
para que lo hiciese figurar en la grande obra que preparaba 
en sus últimos años el «Diccionario de la Estupidez Humana».
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III. Cómo el rey preparó el golpe de 
estado
Mientras Alfonso XIII fue joven, cifró los éxitos de su vida en 
ser un automovilista vertiginoso, un buen tirador de pichón, 
un jugador de polo, etc. Resultaba el primero en toda clase 
de deportes, lo que nada tiene de extraordinario pues bien 
sabido es que los reyes siempre son los primeros, cuando 
viven rodeados de sus cortesanos.

Educado para rey y con una mentalidad puramente sensual, 
creyó que su paso por el mundo debía ir acompañado de toda 
clase de placeres materiales y satisfacciones de la vanidad. 
Esto, tampoco lo considero extraordinario, pues muchos sin 
ser reyes piensan lo mismo. Los elogios de sus allegados y 
una fe orgullosa en su propio valer, le hicieron creerse el 
primero en todo. Alfonso XIII no se limita a ser rey. Es, 
además, el primer soldado de España, el primer agricultor, el 
primer marino, el primer... (aquí ponga el lector lo que le 
parezca). Solo le ha faltado pintar cuadros o escribir libretos 
de ópera como su maestro Guillermo, «el del brazo corto». 
Pero todo llegará con el tiempo.

Por lo pronto, este joven «simpático» que en los banquetes 
se limitaba a contar cuentos graciosos o decir chistes 
chulescos, se ha metido a orador y pronuncia casi tantos 
discursos como Primo de Rivera.

Se lanza intrépidamente a la oratoria, como un nadador se 
arroja de cabeza en un mar de olas encrespadas superiores al 
vigor de sus brazos, lo que hace que éstas se lo lleven de un 
lado a otro, a merced de sus agitaciones caprichosas. En vez 
de mandar a las palabras, son las palabras las que tiran de él 
y le hacen decir cosas que le conviene callar, 
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comprometiéndole con toda clase de indiscreciones. Prueba 
de ello el discurso de Córdoba y otros de los que hablaré 
más adelante.

Al crecer en edad y sentirse capaz de pronunciar discursos 
en público con un tono y una voz que según dicen sus 
oyentes tienen algo de monjil, este joven que era simpático 
como un subteniente alegre, ha acabado por creer en su 
genio de hombre de Estado considerándose superior a todos 
los políticos servidores de la monarquía.

España, según Alfonso XIII, era desgraciada porque el 
régimen constitucional le tenía a él encadenado, lo mismo 
que a los reyes de Inglaterra, de Italia y otros países 
europeos, indudablemente inferiores a su persona. ¡Que le 
dejasen gobernar solo, como su bisabuelo Fernando VII, y 
entonces se vería con qué facilidad cambiaba la historia de la 
nación, haciéndola entrar en un período de grandezas y 
prosperidades!... Dicho prodigio podría, realizarlo gracias al 
ejército que debe ser del rey más que de la nación.

A cada momento, este portador de uniformes dice: "Yo que 
soy un soldado" o "Nosotros los soldados".

Una vez, al repetir en pleno Consejo de Ministros: "Nosotros 
los soldados", uno de aquellos, le contestó que él era un rey 
y no un soldado.

—Y un rey —continuó diciendo el ministro— debe 
mantenerse por encima de los militares y de los civiles, para 
en caso de conflicto tener ambos, poder guardar su 
imparcialidad.

Este soldado de innumerables uniformes, que además sugiere 
planes estratégicos a sus generales en Marruecos, —planes 
que tienen siempre como final horribles matanzas y fracasos 
irreparables—, es un soldado que se mantiene tenazmente 
lejos de la guerra. Pero la imparcialidad me obliga a añadir 
que tanto los generales como los cortesanos le aconsejan 
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dicho alejamiento, no solo por espíritu adulador, sino, 
también porque tienen miedo a su orgullo omnisciente, a su 
megalomanía, a su facilidad para creer que lo sabe todo y 
puede aconsejarlo todo.

Hablando, lejos de España, con un amigo de Alfonso XIII, 
manifesté mi extrañeza de que "el primer soldado español" 
no fuese nunca a la guerra, a pesar de que ésta dura en 
Marruecos muchos años.

—¡Ah, no! que no vaya —dijo asustado el cortesano—; lo 
embrollaría todo y las operaciones marcharían aún peor que 
en el presente.

Además del vanidoso deseo político de ser rey absoluto y 
gobernar la nación a su antojo, este hombre ha sentido una 
necesidad particular de suprimir el régimen constitucional, 
gobernando por sí mismo, sin la colaboración de ministros.

Alfonso XIII se considera pobre. Cobra todos los años una 
lista civil respetable, superior indudablemente a la vida 
económica de España, pero esto no basta para los gastos de 
su lujo y el de su familia, cada vez más grandes. Su madre, la 
reina regente, consiguió reunir una fortuna enorme durante el 
período de su gobierno. Debo añadir inmediatamente que 
esta fortuna fue de legítimo origen, consistiendo 
simplemente en un ahorro tenaz y austero de los millones 
que le entregaba la nación. La madre de Alfonso XIII vivió 
durante la menor edad de éste con gran modestia, 
sometiendo el presupuesto interior del palacio real a una 
estricta economía, como una simple burguesa que hace 
ahorros en los gastos de su casa. La única preocupación de 
dicha señora fue impedir que se derrumbase la monarquía, 
después de las derrotas en Cuba y Filipinas, y educar a 
Alfonso XIII, fortaleciendo su salud de hijo de moribundo 
engendrado en las últimas semanas de la vida de su padre.

Según cuentan las gentes de la Corte española, y es bien 
sabido en Madrid, la reina madre siempre tuvo miedo a un 
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destronamiento de la familia y creyó, en cambio, inmortal al 
Imperio Austríaco, por cuyo motivo confió una parte de sus 
millones a un archiduque tío suyo. Este guardó dichos 
millones como un administrador de confianza, pero al morir, 
hace pocos años, no tuvo la precaución de marcar 
previsoramente en su testamento qué bienes eran suyos y 
cuales otros pertenecían a su sobrina Doña Cristina, y ésta 
se vio en una situación dificilísima para recobrar las enormes 
cantidades de dinero que había ahorrado.

Los herederos del archiduque, todos ellos parientes de la 
reina madre, se opusieron a entregarle lo que era suyo, y al 
fin hubo un arreglo amistoso; pero dicha señora solo pudo 
recobrar, según parece, una fracción mínima. El resto de sus 
economías lo arriesgó en negocios austríacos y alemanes 
que hicieron bancarrota después de la guerra.

Don Alfonso, que se titula "rey moderno" y no espera 
heredar mucho de su madre, solo ansia una cosa: acumular 
dinero. Gasta considerablemente más de lo que le 
proporciona la lista civil, y como por otra parte no tiene la 
seguridad completa de que continuará siendo rey hasta su 
muerte, apela a los negocios para juntar una fortuna 
rápidamente. Por esto ha arriesgado muchas veces el 
prestigio de la monarquía comprometiéndose, con la ligereza 
propia de su carácter, en todos los negocios que le proponen. 
Pero deben ser negocios en los que no arriesgue ningún 
dinero, aportando solamente a ellos su influencia personal.

Algunos periódicos han hablado de acciones liberadas que le 
entregó la fábrica de automóviles la Hispano-Suiza, 
establecida en Barcelona, y que tiene depositadas a nombre 
de uno de sus cortesanos. También han hablado de acciones 
de la compañía de navegación llamada Trasmediterránea y 
de miles de acciones del Metropolitano de Madrid, cuya 
concesión se otorgó ilegalmente, pues otra empresa había 
solicitado antes ejecutar dichas obras. Pero al rey, le convino 
apoyar a la actual empresa del Metropolitano de Madrid, e 
impuso su voluntad al alcalde de la capital en aquella época.
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Todo el mundo sabe la estrecha amistad del rey de España 
con el belga M. Marquet, personaje cuyo único título 
importante es ser dueño de la ruleta y el treinta y cuarenta 
en el Casino de San Sebastián.

Alfonso XIII ha buscado hacerse amigo de los grandes 
multimillonarios de los Estados Unidos, y cuando llega a San 
Sebastián o Santander el yate de cualquiera de ellos, hace 
mayores extremos de sumisión y admiración que si fuese la 
galera del Papa, pero hasta el presente no ha podido conocer 
otros hombres de negocios que M. Marquet, dueño de la 
ruleta de San Sebastián, M. Cornuché, dueño de los juegos en 
Deauville, y un Sr. Pedraza del qué hablaré más adelante.

Tal es la amistad de Alfonso XIII con M. Marquet, que hace 
unos cuantos años empezaron a decir las gentes que Alfonso 
XIII iba a darle un título nobiliario, nombrándole Barón, unos 
decían que del "Pleno" otros del "No va más" y otros del 
"Negro y Encarnado". Pero fueron tales los comentarios de 
los belgas al enterarse de este honor presunto de su 
compatriota, que el rey y el agraciado tuvieron que desistir 
de tal proyecto.

Como el Casino de San Sebastián solo funciona en verano, M. 
Marquet que piensa indudablemente con envidia en la 
continuidad anual del Casino de Montecarlo, quiso inventar 
algo para sejuir explotando a los españoles durante el 
invierno, y fundó en el centro de Madrid el llamado «Palacio 
de Hielo» en cuyo piso inferior se patina y cuyos pisos 
superiores están destinados al treinta y cuarenta y otras 
amenidades. Los reyes de España asistieron a la inauguración 
de esta casa de juego polar, instalada en el corazón de su 
capital. M. Marquet, como dueño del establecimiento, tuvo el 
honor de entrar a la reina de España, dándola el brazo, para 
mostrarle todas las suntuosidades del edificio.

Últimamente Alfonso XIII ha formado una cuadra de caballos 
de carrera y se dedica a hacerlos correr, especialmente en 
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San Sebastián. La gente aristocrática, bien enterada de esto, 
murmura que Don Alfonso no tiene dinero para sostener la 
caballeriza y sospecha que ésta pertenece en realidad a M. 
Marquet El caballo Ruban es la bestia más importante de 
dicha cuadra. Cuando corre en las carreras de San Sebastián 
gana siempre. Esto no lo considero extraordinario. La pista de 
San Sebastián es tierra española y por lo mismo pertenece a 
Alfonso XIII, que puede hacer de ella lo que quiera.

Los que apuestan contra Ruban y pierden el dinero, gritan 
siempre, como reos de lesa majestad, afirmando que les han 
robado, pero yo no puedo creer en sus afirmaciones 
irreverentes. Es verdad que Ruban al correr en Bélgica llega 
siempre el quinto o el sexto. Pero esto solo significa que, 
como su amo es español, corre mejor dentro de casa, en 
terreno bien preparado.

El otro hombre de negocios de Alfonso XIII es M. Cornuché, 
que organizó como una apoteosis su viaje a Deauville hace 
tres años.

Hay que recordar como fue este viaje. Las tropas españolas 
habían sufrido meses antes una de las derrotas más inauditas 
que se conocen en la historia de las guerras coloniales. 
Únicamente la del general italiano Barattieri en Abisinia 
puede compararse con ella. Mil quinientos españoles estaban 
prisioneros de los marroquíes de Abd-el-Krim. Hay que saber 
lo que significa ser prisionero de los rifeños. Para muchos 
hombres es peor esto que caer en manos de una tribu de 
antropófagos de la Oceanía. Resulta preferible la muerte a 
sufrir los ultrajes y vilipendios que infligen a los prisioneros 
europeos estos bárbaros que han heredado las corrupciones 
antinaturales de lejanos siglos.

En dicho período yo me sentía triste a todas horas al pensar 
que muchos centenares de compatriotas míos estaban en el 
peor de los cautiverios, sufriendo toda clase de penalidades, 
escaseces y atropellos. Y fue en este momento cuando el 
rey de España, aceptando una invitación de Cornuché, marchó 
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a Deauville para que apreciasen su hermosura graciosa en la 
Potiniére y en el Casino, oyéndose llamar «simpático» por un 
sinnúmero de damas pintarrajeadas que formaban su cortejo 
admirativo.

No quiero creer que Alfonso XIII al realizar tal viaje tuviese 
en su memoria a los españoles prisioneros. Le hago el favor 
de pensar que se había olvidado de ellos y si obró de un 
modo tan monstruoso fue con la inconsciencia propia de su 
carácter frívolo. Pero de todos modos, el espectáculo resultó 
tan inaudito que muchos periódicos de diversos países 
censuraron al rey de España, y los cancioneros de 
Montmartre le hicieron objeto de sus sátiras, teniendo que 
intervenir oficiosamente ei Embajador español en París para 
que no se hablase más de Alfonso XIII, héroe de la Potiniére
de Deauville, en canciones y revistas.

El heredero de Fernando VII le tomó gusto a visitar los 
dominios de M. Cornuché. Este explota, en verano, Deauville 
y, en invierno, Cannes. Empezó a anunciarse para el invierno 
siguiente la visita a Cannes del rey de España. El pretexto 
del viaje era una visita a los Borbones destronados de 
Nápoles, o sea a los duques de Caserta, que viven retirados 
en Cannes. Pero en realidad la visita estaba destinada a 
Cornuché, que empezó a hacer gastos para comodidad y 
boato de su rey "anuncio" el cual iba a dar prestigio con su 
presencia a los juegos de Cannes, estableciendo una rivalidad 
con los de Montecarlo.

Pero en España hubo un movimiento de indignación, tal vez 
más en las clases superiores que en las inferiores, que 
ignoran lo que es Deauville y lo que es Cannes. Hasta en la 
Cámara de Diputados hablaron las oposiciones del próximo 
viaje del rey al Casino de Cornuché en la Costa Azul, y aquél 
tuvo que desistir.

Tal vez murmuró entonces como su abuela, la sentimental 
Isabel II, cuando en plena ancianidad la separaron de su 
último secretario:
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—¡Qué oficio el de rey! ¡Siempre le contrarían a uno en sus 
gustos y placeres!...

En los últimos años, creyó Don Alfonso haber encontrado el 
hombre de negocios que necesita para hacerse rico. Es éste 
un Sr. Pedraza, español que ha rodado mucho por los Estados 
Unidos y la América del Sur; hombre listo, inteligente, y al 
cual por su historia llena de altibajos dan algunos el título de 
aventurero.

Creo que si se atreven a llamarle así es porque el Sr. 
Pedraza ha sido llevado algunas veces a la cárcel por asuntos 
comerciales, no sé si con razón o sin ella.

Con este señor entabló Alfonso XIII una íntima amistad. Fue, 
y no sé si es todavía su gran agente de negocios.

Como el rey de España tiene un carácter ligero y, este Sr. 
Pedraza parece ser un fantaseador de gran verbosidad que 
habla de sus amistades con los multimillonarios del Wall 
Street y de la City, el rey lo aceptó como una especie de 
Morgan o de Rockefeller que iba a enriquecerle en unos 
cuantos meses, a costa de España.

El Sr. Pedraza, que estuvo en la cárcel de Barcelona por 
asuntos comerciales, ha enseñado telegramas y cartas 
firmadas Alfonso R. (Alfonso, Rey), que es como éste firma.

Los planes financieros de Pedraza fueron brillantes 
vaguedades sin nada determinado, en los que se mezclan la 
verdad y la mentira, y cuyo único resultado cierto habría sido 
lanzar en el mundo centenares de millones de valores, 
representando su emisión cincuenta o cien millones de dinero 
positivo para los autores del negocio, o sean el rey y su 
agente.

Este Sr. Pedraza prometió el auxilio de un grupo de 
financieros e industriales, ingleses y americanos, que 
llevarían a España miles de millones para colocarlos en 
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negocios, pero con unas garantías que equivalían a un 
monopolio sobre todos los recursos nacionales. Para endulzar 
la terrible operación, prometió construir el ferrocarril directo 
de Madrid a Valencia y otro desde la frontera francesa a 
Algeciras.

Los banqueros españoles se escandalizaron ante una 
operación que tenía por objeto apoderarse de todos los 
negocios de España. El regio socio de Pedraza iba a vender la 
nación por varios millones recibidos de golpe. La prensa 
financiera combatió igualmente los planes de Pedraza.

Afortunadamente, ocupaba en aquél entonces el Ministerio de 
Hacienda el Sr. Pedregal, antiguo republicano pasado a la 
monarquía, pero hombre íntegro que guarda en su conducta 
la austeridad de su origen democrático. El señor Pedregal se 
opuso enérgicamente, y los capitalistas que estaban detrás 
de Pedraza tuvieron que retirarse, dejando en manos de 
éste, según han dicho algunos, cíen mil libras de comisión que 
había recibido anticipadamente. Pero esto es cosa insegura, 
como también es inseguro saber a qué manos fueron a parar 
las cien mil libras, caso de que existiesen.

Lo cierto es que, desde el fracaso de Pedraza Alfonso XIII 
solo tuvo una idea: gobernar sin las trabas constitucionales: 
ser «el amo único» como manifestó pocos días después del 
triunfo Directorio.

Fácil resulta imaginarse la psicología de un monarca que se 
considera pobre a causa de sus muchos gastos y no puede 
contar con otros recursos que los que le señala el poder 
legislativo, como rey constitucional. Su deseo es ser rey 
absoluto, no tener ministros que le puedan exigir cuentas, 
confundir su fortuna propia con la del país, como lo hicieron 
en otros siglos monarcas dilapidadores que acabaron 
provocando revoluciones.

Además, teniendo ministros constitucionales a los que es 
preciso consultar a cada momento y con los cuales hay que 
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contar para que firmen los decretos, no son posibles 
negocios en grande, como los del amigo Pedraza. Es preciso 
ser rey absoluto para hacer dinero, verdaderamente.

Debo advertir, que Alfonso XIII desistió por el momento de 
realizar la combinación Pedraza, al ver que sus ministros 
constitucionales no la aceptaban. Luego, en tiempos 
recientes, al quedar suprimido el régimen constitucional y 
vivir España esclavizada por el Directorio, el rey creyó 
llegado el momento de reanudar el gran negocio de su vida. 
Pedraza que andaba por el extranjero, recibió un telegrama 
de su regio socio el cual fue enseñando a los capitalistas de 
Londres y de otros países para que le apoyasen en su asunto.

«Ven pronto —decía el telegrama—. Todo está preparado. 
Alfonso R.»

Pero Primo de Rivera y los demás generales del Directorio 
tampoco quisieron aceptar el plan financiero patrocinado por 
Alfonso XIIL Esta negativa no fue por virtud. Como el 
Directorio busca su sostén en las gentes de la derecha, tuvo 
miedo a enajenarse las simpatías de los banqueros españoles 
y las clases capitalistas. Además, entró en esta negativa el 
egoísmo personal. Primo de Rivera sabe, como todos los 
españoles, que esto de Pedraza es un negocio enorme del 
monarca y ¿por qué lo iba a aprobar él, cargando con toda la 
responsabilidad, sin lograr ningún resultado positivo?

Otra razón tuvo Alfonso XIII para desear ser monarca 
absoluto en tiempos del último gobierno constitucional.

El ministro de Hacienda Sr. Pedregal había cortado con su 
enérgica negativa el negocio de Pedraza, y la guerra de 
Marruecos había puesto en evidencia la responsabilidad 
personal del rey en los fracasos sufridos por el ejército 
español.

La pobre España es para Alfonso XIII algo así como una caja 
de soldados de plomo de las que se venden en los bazares. 
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El eterno adolescente quiso jugar a monarca importante en 
Europa, y para serlo aceptó en Algeciras el protectorado 
sobre el Rif, o sea sobre una región que figura como 
perteneciente a Marruecos y donde jamás en el curso de los 
siglos pudieron ejercer su autoridad efectiva los sultanes 
marroquíes.

En el banquete diplomático de Algeciras a España le dieron el 
hueso, lo que nadie podía tragar, el indomable Rif; pero 
Alfonso XIII lo aceptó gozoso, con una alegría de subteniente, 
igual a la del Kronpriz cuando hablaba de «la guerre fraíche 
et jóyeuse». Lo importante para él era mostrarse tan caudillo 
como Guillermo II.

Así empezó la guerra española de Marruecos, la más 
incomprensible y absurda que se conoce en la historia. 
España ha tenido en Marruecos, desde hace catorce años, el 
ejército más grande que existió nunca en África; más de cien 
mil hombres. Algunas veces 120.000 y todavía más. Los 
adversarios que combatió siempre este ejército son ocho mil 
o diez mil montañeses, con cartuchos escasos; y sin embargo, 
el ejército español no ha obtenido jamás una victoria decisiva 
y ha sido derrotado numerosas veces.

Hay que añadir para que la cosa resulte aún más inexplicable, 
que el español se bate valerosamente. Yo he hablado con 
militares franceses de gran valía que han visto esta guerra 
de cerca y todos se muestran acordes al afirmar que el 
oficial español lucha algunas veces con una audacia casi 
suicida. El soldado se limita a batirse resignadamente. No 
siente ningún entusiasmo por una guerra que nada le importa. 
Pero, en fin, cumple su deber; va adelante y se deja matar.

Los oficiales por espíritu profesional dan su vida con una 
generosidad exagerada... Y sin embargo las derrotas siguen a 
las derrotas. Es la demostración de que este ejército es una 
obra dinástica y no una institución nacional.

Los españoles se ven obligados a batirse porque el rey ha 
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querido hacer figura de gran caudillo en Marruecos, y él y sus 
allegados tienen esperanzas de poseer las minas del Rif, 
minas algo fantásticas cuyo verdadero valor no conoce nadie 
y que Abd-el-Krin negocia con gentes de todas las naciones, 
como un tesoro de cuento oriental.

Para explicar el eterno fracaso de España en Marruecos, 
bastará decir que es Alfonso XIII el que en realidad dirige las 
operaciones desde Madrid. ¿Cómo no iba a mezclarse en la 
guerra este joven que nació sabiéndolo todo y se titula «el 
primer soldado de España»?

Todos recuerdan la gran catástrofe que sufrió el ejército 
español en 1921, o sea la inmensa derrota de Annual.

Alfonso XIII se entendió directamente con el general 
Silvestre, gobernador de Melilla, para realizar una operación 
rápida y decisiva que permitiese a las tropas españolas ir a 
través del Rif hasta la bahía de Alhucemas, apoderándose de 
todo, obligando a las tribus a una instantánea sumisión, 
deslumbradas y anonadadas por la estrategia fulminante del 
rey.

El general Silvestre era un soldado valeroso pero de cortos 
alcances, un combatiente heroico excelente para obedecer; 
un guerrero del arma de caballería, insustituible para ser 
mandado por un caudillo de talento; algo así como un Murat o 
un Lasalle, guardando las proporciones del medio.

Alfonso XIII fue el Napoleón de este húsar heroico y se puso 
de acuerdo con él, sin consultar para nada a su ministro de la 
Guerra. Tan en secreto llevaron los dos la operación, que el 
general Berenguer, Alto Comisario de todo Marruecos (el 
único que ha dirigido dicha guerra con alguna habilidad) casi 
recibió al mismo tiempo la noticia del avance de Silvestre y 
la noticia de su inmensa derrota y su muerte.

El general Silvestre, antes de emprender este ataque 
disparatado, fue a España para ponerse de acuerdo con su 
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«general en jefe», el rey. En un banquete al que asistieron en 
Valladolid con motivo de una fiesta de la Academia de 
Caballería, los dos chocaron sus copas.

—El 25 de Julio, día de Santiago —dijo Silvestre— prometo a 
Su Majestad que llegaré a la bahía de Alhucemas.

—¡Olé los hombres! —contestó el rey— El 25 te espero.

Si no profirió Alfonso XIII en tal momento estas palabras, las 
dijo más adelante por escrito en un telegrama, del que 
hablaré oportunamente.

El general Silvestre volvió a Melilla, y emprendió la operación 
con arreglo a su estrategia de jefe de caballería y a la gran 
ciencia militar de Alfonso XIII.

No podía ser más sencillo el plan; marchar adelante ¡siempre 
adelante! Yo que soy un hombre civil, tal vez hubiese 
discurrido la cosa con mas precauciones y complicaciones.

Pero Alfonso XIII tiene la genialidad de los grandes capitanes. 
«¡Adelante! ¡siempre adelante!»

El general Silvestre arrolló al principio a cuantos moros le 
salieron al paso. Al tomar en los primeros días de avance un 
monte famoso por su valor estratégico, envió un telegrama 
al rey. Este le contestó empleando el lenguaje de las 
corridas de toros «¡Olé los hombres! El 25 te espero» 
(Textual).

¡Ay! todavía no ha llegado el 25. Van transcurridos cuatro 
años y aun está esperando el Káiser Codorniu.

Las tribus de Abd-el-Krim dejaron avanzar a intrépido 
Silvestre, que en su ardor agresivo apenas si se preocupó de 
mantener el contacto a sus espaldas con las bases de 
refuerzo y avituallamiento. Lo cercaron, lo aislaron, cortando 
su retaguardia, y murió combatiendo lo mismo que tantos 
miles de españoles. Únicamente lograron salvar su vida como 
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prisioneros, unos mil quinientos, con el general Navarro.

Se calcula que en este desastre perecieron 12.000 españoles, 
recogiendo los rífenos sobre el campo de batalla un material 
de guerra que representaba muchos millones de pesetas.

Para olvidar este pequeño incidente, el amigo de M. 
Cornuché, pocos meses después, se marchó a Deauville. Mas 
no por esto dejó de pensar en el fracaso.

Como todos los artistas mediocres, de quisquillosa vanidad, 
estaba convencido de que su plan era magnífico, y echó la 
culpa de la falta de éxito a la cobardía de los ejecutantes.

En España cuentan muchos una frase de este joven ingenioso. 
La gallina es allá el animal que simboliza la cobardía. Cuando 
los rífenos exigieron cinco millones de pesetas por dejar en 
libertad a los prisioneros en la derrota en Annual, Alfonso XIII 
dijo con su gracia chulesca:

—¡Qué cara cuesta la carne de gallina!

Los españoles cultos se dieron cuenta de la responsabilidad 
que incumbía a Alfonso XIII en el desastre de Annual. Por 
primera vez, en muchos años, el Parlamento español dio 
señales de vida, enérgica e independientemente. Se formó 
una Comisión en la Cámara de Diputados compuesta de 
individuos de los diferentes grupos dinásticos y de las 
oposiciones. Esta Comisión llamada de los Veintiuno por el 
número de los individuos que la componían, abrió una 
información, haciendo comparecer ante ella a numerosos 
generales.

Por primera vez se vio también en España a los militares, 
—siempre orgullosos y convencidos de pertenecer a una 
casta superior—, prestar declaración ante un tribunal civil 
como testigos o como futuros acusados.

Según se dice, la Comisión recibió testimonios y documentos 
que demostraron cómo el general Silvestre se había movido 
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siguiendo las órdenes y los planes estratégicos del rey. 
Además, una parte de la documentación cambiada entre el 
monarca y el general Silvestre fue descubierta por un 
procedimiento algo novelesco.

Recordará el lector que después de la inesperada y completa 
derrota de Silvestre, los rifeños vencedores avanzaron hasta 
las puertas de Melilla y si no entraron en ella fue por falta 
de decisión. Sólo algunos grupos de soldados enfermos 
guarnecían la plaza. Para dar ánimos al vecindario las bandas 
de música recorrieron las calles haciendo sonar sus 
instrumentos. Todo estaba abandonado. En tal situación, llegó 
el general Berenguer con las primeras fuerzas que pudo 
embarcar en el Marruecos occidental perteneciente a España. 
Y fue en estos momentos de confusión, cuando alguien, no se 
sabe quién, descerrajó la mesa del despacho del general 
Silvestre ya difunto, encontrando en un cajón parte de su 
correspondencia con Alfonso XIII.

Allí estaba el famoso telegrama «¡Olé los hombres! El 25 te 
espero». Allí también, entre otras cartas, una en la que el 
rey aconsejaba a Silvestre, lo siguiente: «Haz lo que yo te 
digo y no te preocupes del Ministro de la Guerra, que es un 
imbécil».

Este ministro de la Guerra tratado de imbécil por un rey 
constitucional que obraba a sus espaldas, era un hombre civil, 
el vizconde de Eza. Me dicen que al enterarse de tal carta 
estuvo mucho tiempo sin querer ver al rey, para evitarse la 
molestia de saludarlo. Ahora tal vez le salude, pues para los 
hombres que tratan reyes, representa muchas veces una 
muestra de cariñosa confianza, ser tratados de imbéciles.

La comisión de los Veintiuno después de oír a numerosos 
testigos, dio por terminado su expediente. La culpabilidad del 
rey resultaba visible por las declaraciones y los documentos.

Alfonso XIII siguió con inquietud el trabajo de esta Comisión 
cuyas funciones eran completamente nuevas. Se iban a hacer 

38



públicas en el Parlamento su desdichada intervención en la 
guerra, sus actos de rey absoluto, su desprecio a la 
Constitución.

Había que ahogar este escándalo enorme y para ello 
apresuró el golpe de Estado, que estaban preparando los 
militares y que produjo el Directorio actual.

Una parte del ejército venía conspirando de acuerdo con el 
rey, pero la fecha de la sublevación se había fijado para más 
adelante. Al saber Alfonso XIII que la Comisión de los 
Veintiuno había terminado su información e iba a hacerla 
pública el 20 de Septiembre, dio orden a Primo Rivera para 
que adelantase el golpe de fuerza. Primo Rivera, acelerando 
sus preparativos, con la seguridad que le daba el apoyo del 
rey, se sublevó en Barcelona el día 13.

Uno de los primeros actos de los militares triunfantes fue 
enviar un oficial de gran confianza al palacio del Congreso en 
Madrid, seguido de fuerte escolta. En una de las secciones, 
dónde se había reunido la Comisión de los Veintiuno, estaba 
guardado el famoso expediente sobre las responsabilidades 
de la derrota de Anual.

El enviado del Directorio se incautó de él y nadie ha sabido 
más de tan importante legajo. Deben haberlo destruido.

Pero los individuos de la Comisión viven todos y muchos de 
ellos guardan notas de las declaraciones que escucharon y 
los documentos que leyeron.
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IV. Primo de Rivera y sus acólitos
En el curso de los últimos cincuenta años, la monarquía 
española únicamente ha pensado en halagar al ejército.

Creyó que teniendo a sus órdenes la fuerza armada no debía 
preocuparse de otra cosa. Al que protestase se le 
ametrallaría. Contando con la adhesión de las tropas podía 
permitírselo todo y vivir descansadamente.

El resto del país no ha existido para los reyes. Debo valerme 
de una imagen para expresar con más exactitud las 
relaciones de la monarquía con España. Los Borbones han 
considerado al pueblo español como si éste fuese una 
máquina de vapor que les estorbaba con su movimiento 
ruidoso.

Prefirieron los reyes el silencio, la calma absoluta de la nada, 
y dedicaron su tiempo y sus energías a la supresión de dicha 
máquina. Colocaron puntales sobre los émbolos para ahogar 
su ruidoso dinamismo; apagaron sus fuegos; dejaron correr el 
agua sobre los hogares generadores de fuerza y otras partes 
de la maquinaría nacional. Esta ha acabado por paralizarse y 
oxidarse. Se han roto sus engranajes y se está deshaciendo 
pieza a pieza.

Yo, español, declaro con dolor y vergüenza, que España es, 
en estos momentos, el país más desorganizado de la tierra. 
Sus regiones más ricas y laboriosas muestran una tendencia 
instintiva al separatismo. Son miembros que aún laten con 
vida propia, y quieren separarse del resto de un organismo 
qué consideran podrido. Tal es el caso de Cataluña y otras 
provincias.

Además, durante medio siglo, la monarquía ha convertido en 
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un pueblo materialista y de profunda bajeza moral, a esta 
España que fue antes una nación romántica, con ideales tal 
vez equivocados, pero siempre generosos.

Hasta hace un cuarto de siglo, existieron dos Españas: una 
tradicionalista y otra liberal; una partidaria de las glorias del 
pasado, otra deseosa de implantar los progresos más 
audaces; pero ambas tenían sus ideales respectivos y 
estaban dispuestas a dar su vida por algo generoso. La 
monarquía de Alfonso XIII y de su madre ha creado una 
España cínicamente materialista, que solo piensa en los 
provechos vulgares e inmediatos, no cree en nada, no espera 
nada, y acepta todas las vilezas del momento actual porque 
le falta energía para arrostrar las aventuras del porvenir, al 
otro lado de las cuales se halla su libertad.

El país de Don Quijote, gracias a la monarquía de los 
Borbones, se ha Convertido en el de Sancho Panza, glotón, 
cobarde, servil, incapaz de ninguna idea que exista más allá 
de los bordes de su pesebre.

Las clases acomodadas muestran la crueldad del miedo, que 
es la peor de las crueldades. Temen moverse, cambiar de 
postura, aún con la certeza de que este cambio puede ser 
favorable para el país, y proclaman con brutalidad su amor al 
garrotazo, declarándose partidarios de toda solución que 
prometa el fusilamiento como primera medida. Las masas 
obreras por su parte muestran una violencia más extremada 
que en ninguna otra nación. Cada vez que han exteriorizado 
sus deseos se han visto ametralladas en las calles por toda 
respuesta. El obrero desarmado, como no puede batirse con 
el militar poseedor de las herramientas de muerte más 
perfeccionadas, apela al atentado personal. En resumen, las 
luchas sociales que se desenvuelven en los demás países en 
una forma más o menos atenuada, adquieren sobre el suelo 
español, gracias a la monarquía, el carácter de una guerra 
salvaje.

En cincuenta años, los reyes de España no han creado 
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escuelas, no se han preocupado del progreso intelectual del 
país. El pueblo español se ve elogiado en todo lo que tiene 
de más bárbaramente tradicional. Los defectos seculares son 
considerados y ensalzados por los monarcas como virtudes 
patrióticas. Fernando VII, Isabel II, Alfonso XII, y su hijo 
Alfonso XIII, imitaron siempre el lenguaje y las acciones de 
los toreros y los «golfos» de Madrid, considerando esta 
degradación como algo nacional. Los españoles que muestran 
una cultura con arreglo a la civilización de otros pueblos, son 
tachados de malos patriotas y de extranjerizantes.

Al llegar aquí, considero conveniente decir algo, aunque sea 
en breve aparte. La actual reina de España que es inglesa por 
su nacimiento, resulta una especie de prisionera moral dentro 
del palacio de Madrid. Durante la guerra que arrebató a un 
hermano suyo, oficial inglés, vivió en resignado aislamiento, 
en medio de una Corte donde todos eran germanófilos, 
incluso su marido. En los momentos actuales esta señora, a 
causa de su educación británica, debe sentirse asombrada 
viendo como su país, uno de los primeros del mundo, es 
gobernado por hombres civiles, por hombres liberales, 
mientras la atrasada monarquía española rasga su 
Constitución y es regida por una tiranía militar como la Rusia 
de los Zares.

Prosigamos hablando de la vileza actual de España, obra del 
régimen monárquico.

Alfonso XIII acabó por no poder vivir tranquilamente a 
consecuencia de los males provocados por su mismo régimen: 
Por un lado el separatismo; por otro la guerra social; por otro 
la debilidad de los gobiernos, que mejor merecían el título de 
desgobiernos, debilidad que es también de origen 
monárquico; un resultado de las intrigas a que se muestra 
tan predispuesto el rey.

En tiempos de Alfonso XII y de la reina regente sólo había 
dos partidos dinásticos, el liberal y el conservador, dirigidos 
por Cánovas y Sagasta. Este turno en el disfrute del gobierno 
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resultaba una comedia ridícula, pero como los jefes solo eran 
dos, inspiraban respeto a los reyes y les era fácil entenderse 
para imponer su voluntad a la familia real y sus cortesanos. 
Alfonso XIII, en su deseo de ser monarca absoluto y 
quebrantar el régimen constitucional, se ha dedicado a 
fraccionar y subdividir los antiguos partidos gobernantes. Por 
medio de intrigas y enredos sublevó a los lugartenientes 
contra sus jefes, premió a los traidores, apoyó a los 
disidentes e hizo de cada uno de ellos el jefe de un nuevo 
grupo al que prometió el poder. De los dos antiguos partidos 
hizo surgir una docena, siguiendo la jesuítica máxima de 
«divide y vencerás».

Gracias a esta política de fraccionamiento, ningún partido 
gobernante tuvo desde hace años fuerza suficiente para 
mantenerse en el poder. Cada gabinete solo pensó en 
defenderse de sus rivales, en sostenerse a toda costa, y 
para conseguirlo, el gran medio, fue mostrarse obediente a 
las insinuaciones del rey.

Un país corrompido moralmente por la monarquía, agitado 
por el separatismo, mal gobernado por unos ministerios que 
solo podían pensar en su propia existencia, marcha 
fatalmente a la ruina. La monarquía española ha sido víctima 
de su propia obra. Asustada por las luchas sociales, ha 
buscado remedio en una dictadura militar que podía 
favorecer al mismo tiempo sus instintos absolutistas. Pero es 
la misma monarquía la que creó la enfermedad nacional que 
ha pretendido curar luego por medio de la brutalidad 
militarista.

La influencia fatal y corruptora que los Borbones españoles 
ejercieron sobre toda la nación la han hecho sentir 
igualmente sobre el ejército.

Durante el siglo XIX, el ejército español intervino 
frecuentemente en la vida política, unas veces en sentido 
liberal, otras en sentido reaccionario. Pero los militares 
mostraban en sus sublevaciones cierto idealismo, liberal o 
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retrógrado, y este idealismo pudo representar en ciertos 
momentos una esperanza para el país. Alfonso XIII, y antes 
de él su madre, mataron también este espíritu del antiguo 
ejército, convirtiendo a los militares en unos burgueses 
sindicados, que solo se preocupan de las ganancias de su 
profesión.

Así surgieron las llamadas Juntas militares, en 1917. Estas 
Juntas fueron sencillamente unos soviets; pero soviets con 
uniforme, en los que, solo figuraban militares de subteniente 
a coronel. Tales soviets de casta, copia a estilo retrógrado 
de los de Rusia, fueron la manifestación de las aspiraciones 
de una categoría social que se había dado cuenta de su 
importancia y quería explotarla.

Ya hemos dicho como los reyes pensaron únicamente en 
halagar y formar el ejército a su semejanza, para estar 
seguros de su apoyo. El ejército, al tener conciencia de lo 
necesario que resultaba para la monarquía, empezó a exigirle 
por medio de sus Juntas, aumentos de sueldo y absorbentes 
privilegios, acabando por formar dentro de la nación una 
casta aparte, con leyes especiales que lo han hecho 
intangible e indiscutible: En España se puede discutir todo 
hasta la existencia de Dios; pero el que discute un acto de 
los militares va inmediatamente a la cárcel y se vé sometido 
a un consejo de guerra, aun cuando sea paisano.

Tal fue la soberbia de los directores del militarismo al tener 
plena conciencia de su importancia dentro de la monarquía, 
que las Juntas discutieron con el rey y le impusieron su 
voluntad. Pero Alfonso XIII, considerando el ejército como 
una creación de su familia, aceptó tales faltas de respeto 
cual un mal pasajero, y creyó que gobernando con 
personajes militares sería más dueño del país qué 
acompañado de hombres civiles.

Durante cuatro años se vino preparando el golpe de fuerza 
que ha suprimido el régimen constitucional y dado principio al 
régimen militar. El rey con su característica imprudencia no 
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supo guardar el secreto. En 1922, a los postres de un 
banquete en Córboba, Alfonso XIII dejó ir su lengua. Esto 
nada tiene de extraordinario, pues en Córdoba abunda el vino 
de Montilla, que hace olvidar toda discreción a los postres de 
un banquete. Inexperto orador que se echa a nado a través 
de sus discursos, habló con amargura de su papel de rey 
constitucional, dando a entender que en el porvenir sería 
amo absoluto.

Las Juntas militares deseaban también gobernar a España. 
Según ellas, los fracasos del ejército en Marruecos se debían 
a los gobiernos constituidos por hombres civiles, a «los 
políticos» que eran para el rey y para los militares una 
especie de víctimas expiatorias. Todos los males del país 
debían atribuirse a los tales políticos. El día en que el rey y 
media docena de generales gobernasen España a su capricho, 
empezaría una época de venturas y el ejército obtendría 
victorias cada veinticuatro horas.

Primeramente los militares metidos a políticos pensaron dar 
la dictadura al general Aguilera. Este señor, que era entonces 
presidente del Tribunal Supremo de Guerra y Marina, resulta 
un personaje menos bufo y de costumbres más honestas que 
Primo de Rivera. Pero una tarde surgió inesperadamente en el 
Senado una discusión entre personajes civiles y militares. El 
general Aguilera dijo que el honor de un militar es superior al 
honor de un hombre civil, y el Sr. Sánchez Guerra, antiguo 
presidente del Consejo de Ministros, político conservador y 
hombre de temperamento nervioso, le contestó dándole dos 
bofetadas como demostración de que un civil puede ser tan 
hombre como un militar.

Gran escándalo parlamentario, explicaciones, todo lo propio 
del caso, pero Aguilera a pesar de que es un hombre de 
historia valerosa, tuvo que quedarse con las dos bofetadas y 
no las pudo devolver. Después de este incidente, ya no era 
lógico pensar en dicho general para que fuese el dictador. 
¿Qué miedo puede infundir un guerrero que recibe dos 
manoplazos de un simple abogado?
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Y fue entonces cuando el rey pensó en Primo de Rivera, 
general desprestigiado por su conducta particular, poco 
querido en el ejército, por la rapidez de su carrera, pero que 
estaba ocupando la Capitanía general de Cataluña.

De todos los generales del ejército español el menos 
indicado para representar una revolución moralizadora es 
Primo de Rivera.

No quiero valerme de la vida particular de mis enemigos, 
pero con Primo de Rivera resulta inútil este escrúpulo. El 
mismo, dándose cuenta de su situación, ha hablado varias 
veces, como si hiciese penitencia pública, de la existencia 
que llevaba hasta hace poco más de un año o sea antes de 
ser dictador. (Según dicen muchos españoles, continúa 
llevando en la actualidad la misma existencia, pero con un 
poco más de recato).

Durante más de treinta años, cuando los militares españoles 
querían mencionar un caso de favoritismo inaudito, de 
despotismo escandaloso, mencionaban a Miguelito Primo de 
Rivera. En la actualidad las gentes siguen llamándole 
Miguelito porque, aunque es teniente general y gobierna 
arbitrariamente a toda España, imponiendo sus voluntades al 
mismo rey, continúa siendo tan Miguelito, como en la época 
que era teniente. Su carácter no ha cambiado.

Fue sobrino del capitán general Primo de Rivera que traicionó 
al gobierno revolucionario en 1874, ayudando a restaurar la 
dinastía de los Borbones. Este señor que no tuvo hijos 
concentró toda su influencia y su cariño en Miguelito para 
hacer de él en poco tiempo un continuador de las glorías de 
la familia.

Pocas veces se ha visto una carrera tan rápida. Ascendió casi 
tan aprisa como los generales de la primera República 
francesa y de Napoleón. Este mozo no pudo hacer un gesto 
sin que resultase un acto heroico. Allí donde España tuvo una 
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guerra, allí estuvo él y a las veinticuatro horas de llegar ya 
había hecho algo extraordinario, únicamente comparable con 
las hazañas del Cid.

Reconozco que debe ser un apreciable subalterno, un oficial 
valiente, como los posee a miles el ejército español. Lo malo 
para estos miles de oficiales es que ellos, no han tenido un 
tío como el capitán general Primo de Rivera, y sus actos 
habituales de valor, solo merecen cuando más una pequeña 
nota en la hoja de servicios. En cambio Miguelito no desnudó 
jamás el sable sin que obtuviese un grado o un nuevo título 
de heroísmo.

Durante el período de las guerras coloniales su tío hizo de él, 
una especie de viajante comisionista del heroísmo militar. Lo 
envió a la guerra de Cuba para que obtuviese varios grados y 
cuando ya no era decente pedir más para él, lo remitió a 
Filipinas para que hiciese nueva cosecha. En resumen: que 
poco después de los treinta años ya era general; el general 
más joven del ejército español.

Jamás mandó un ejército. Ha sido siempre un subalterno. La 
primera vez que actúa de general en jefe es ahora como 
presidente del Directorio, asesorado por otros camaradas no 
menos cubiertos de entorchados, condecoraciones y fajas. 
Estos oropeles vistosos no les libran a todos ellos de la 
vergüenza de ser zarandeados y golpeados por Abd-el-Krim, 
que fue su maestro de árabe y su compañero de juergas 
cuando vivía en Melilla como empleado del Gobierno español.

En Primo de Rivera, el individuo, resulta tan interesante como 
el «héroe». Yo he hablado con él dos veces nada más, pero 
como no resulta un personaje de grandes complicaciones 
intelectuales, hay de sobra con eso para conocerle. Nació en 
Jerez, la tierra del vino generoso, y tiene la verbosidad del 
meridional. Esto no significa una censura. Su facundia podía 
resultar un instrumento útil al servicio de una verdadera 
inteligencia. Pero Miguelito es algo así como un primo 
hermano de Alfonso XIII; un hombre de carrera fácil que se lo 
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encontró todo preparado, por el hecho de nacer, y cree 
saberlo todo y haber venido al mundo para solucionar los 
más difíciles problemas, diciendo una serie de perogrulladas.

Con su palabrería, suficiente y segura, me recordó a muchos 
generales improvisados que he conocido en Méjico y algunas 
pequeñas repúblicas de la América del Sur. Solo le falta 
escribir versos malos para ser un perfecto héroe como los 
otros. Pero a falta de ello, redacta manifiestos casi 
pornográficos en los que alude a los órganos masculinos, 
echa requiebros a las mujeres españolas y comete otras 
extravagancias que hacen de él un personaje de horribles 
consecuencias para sus compatriotas, pero ameno y 
pintoresco para los extranjeros.

Tiene la locuacidad disparatada de un barbero a la antigua 
con faja de general, de un Fígaro que mientras afeita al 
parroquiano arregla con su interminable y segura facundia la 
suerte de su país y la de todos los países de la tierra. Diré 
más adelante cuales fueron los primeros actos de gobierno 
del moralizador Miguelito. En realidad, resulta una ironía de la 
suerte haber escogido a este alegre soldado para defensor 
de los principios morales. Primo de Rivera es eternamente 
joven, con una juventud vulgarota y escandalosa, buena para 
una guarnición de provincia. Recuerdo lo que contaban de él 
en Valencia cuando era capitán general de dicha región. Una 
vez la gente se indignó contra él porque en el palco de un 
teatrillo lo sorprendieron con una corista, consumando casi 
en presencia del público lo que los demás solo se atreven a 
hacer a puerta cerrada.

De sus tiempos juveniles guarda la afición a visitar por la 
noche ciertas viviendas que en Francia ostentan un gran 
número sobre la puerta.

Aun en la actualidad, siendo dueño absoluto de España, los 
trasnochadores de Madrid, encuentran muchas veces su 
automóvil oficial detenido en las cercanías de las más 
reputadas casas de lenocinio. Estas casas quedan cerradas 
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para sus habituales parroquianos, cuando las visita por la 
noche Su Excelencia y sus amigos. Además Primo de Rivera 
es uno de los más famosos jugadores de España. No hay 
círculo de juego que no lo haya tenido por cliente. Se ha 
jugado lo suyo y lo de otros, y cuando se apoderó del 
gobierno para moralizar a España, andaba según dicen muy 
falto de dinero.

El último gobierno lo envió de capitán general a Cataluña por 
un azar, porque no había disponible para dicho puesto otro 
general.

Desde el primer momento explotó su situación, ofreciéndose 
como un héroe a las clases más conservadoras y retrógradas 
de Barcelona. Este hombre tiene la monomanía de los 
órganos sexuales y a cada momento los alude en su 
conversación o los menciona en sus documentos políticos. 
Atropellando a los distintos gobernadores civiles que pasaron 
por Barcelona, hizo intervenir su autoridad caprichosa en 
todos los conflictos sociales. Muchas veces los patronos 
quisieron transigir con los obreros en huelga, por considerar 
de poca importancia las diferencias que les separaban; pero 
él se opuso a todo arreglo.

—Déjenme a mí —decía— ya es hora que estos canallas se 
encuentren con un hombre de muchos... como yo. Voy a 
meterlos en un puño.

Desde la Capitanía general de Cataluña se entendió con el 
rey para un golpe militar que derribase el gobierno 
constitucional. El tal golpe no pudo ser más fácil. El Gobierno 
presidido por el marqués de Alhucemas, era un gobierno de 
gente débil que no opuso la menor resistencia. Además el 
general Aizpuru, ministro de la Guerra en dicho gabinete, fue 
un hombre desleal y sin escrúpulos, un traidor que se 
entendía con sus compañeros sublevados y desde el 
Ministerio ayudó y facilitó su complot. Por esto el Directorio 
una vez triunfante lo premió nombrándole Alto Comisario en 
Marruecos.
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Si Alfonso XIII hubiese querido cortar la sublevación militar 
de Cataluña podía haberlo hecho dirigiendo un simple 
telegrama al coronel de la guardia civil de Barcelona. Con ir 
éste en busca del Capitán general, agarrarlo de una oreja y 
llevarlo a la cárcel, hubiese terminado la insurrección, sin 
ningún otro incidente.

La sublevación militar de Primo de Rivera, lo mismo en 
Barcelona que en Madrid y otras poblaciones, fue una 
sublevación puramente de oficiales. Estos hablaron y 
amenazaron en nombre del ejército, pero el ejército 
permaneció encerrado en los cuarteles. Los oficiales 
muestran cierto miedo a sacar los soldados a la calle. Temen 
lo que puedan hacer al verse en la vía pública, bajo el mando 
de jefes insubordinados que han suprimido las libertades de 
su país. Bien podría ocurrir que en vez de tirar contra el 
pueblo, tirasen contra los que tuviesen más cerca.

Pero el hecho es que Primo de Rivera realizó sin ningún 
obstáculo y de acuerdo con el rey, la sublevación militar de 
Cataluña. Es más, la realizó en medio del ruidoso entusiasmo 
de ciertas clases sociales.

Esto lo reconozco y me lo explico perfectamente. Miguelito, 
brillante hablador, algo retorcido y desleal en sus promesas, 
mostró entusiasmo por el catalanismo, aun cuando las 
palabras de dicho entusiasmo fueron muy vagas. Pero esto 
bastó para que los catalanistas ricos admirasen en él a un 
sostenedor de la autonomía de su región. Además los 
industriales y capitalistas más agresivos, al verse 
amenazados en su lucha con los obreros, lo aclamaron como 
un heroico paladín de la sociedad presente.

Todos estos elementos al marchar él a Madrid, le saludaron 
en Barcelona, como si fuese la aurora de un día glorioso. La 
gente inconsciente que al verse en una mala posición desea 
un cambio, sin pararse a determinar la forma de dicho 
cambio, vitoreó igualmente al vencedor sin combate.

50



Ya he dicho cómo la monarquía, en cincuenta años, ha 
desorientado a los españoles, envenenando su juicio. Existe 
en España un rebaño considerable que acepta las ideas, 
siempre que sean simples y fáciles, aun cuando resulten 
absurdas. El trabajo de la monarquía ha consistido en hacer 
creer al país que todo lo malo que ocurre es por culpa de los 
políticos, y si de vez en cuando, hay algo bueno, esto no es 
obra de dichos políticos, sino del rey. El pobre monarca es un 
dechado de bondad; él haría toda clase de cosas buenas en 
favor de su pueblo, pero no le dejan los picaros políticos que 
viven en torno de él. Y los pobres políticos que no han sido 
más que unos domésticos de la monarquía, se ven atribuir 
toda clase de vicios y crímenes.

El vulgo español educado por los reyes tiene un apelativo 
fácil que aplica a todos sus gobernantes:

—¡Ladrones! ¡Todos ladrones!

Y Miguelito, barbero locuaz con faja de general, que tiene 
una mentalidad poco más o menos como la del vulgo, 
encontró fácilmente el programa revolucionario para 
entusiasmar a la masa imbécil.

«El rey es un grande hombre; casi tan grande, tan moral y 
tan puro como yo. Todos los políticos que han gobernado 
hasta ahora son un atajo de ladrones. Yo los desenmascararé 
y los meteré en la cárcel».

Y después de esta solemne promesa, el hombre providencial 
regenerador de la monarquía emprendió el camino de Madrid, 
para purificar a España.
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V. El fracaso del Directorio
El primer acto de Primo de Rivera, fue lanzar un manifiesto 
en el que incitaba a todos los españoles a que ejerciesen la 
delación, prometiéndoles una impunidad absoluta. Su ideal fue 
volver España al tiempo de las acusaciones sin prueba, de los 
autos de fe, ejerciendo de Gran Inquisidor. Todos podían 
llevarle delaciones con la certeza de que él guardaría un 
secreto absoluto sobre su origen.

Afortunadamente para la honra de España, muy pocos 
respondieron a este manifiesto desmoralizador e infame.

Como había iniciado su revolución al grito de ¡Abajo los 
políticos ladrones!, necesitó probar que todos sus 
antecesores en el Gobierno, habían hecho escandalosos 
robos, pero hasta la fecha, después de trece meses de 
dictadura, todavía no ha podido probar nada.

El personaje civil objeto de sus odios y persecuciones, fue el 
Sr. Alba. Este ministro de la monarquía, relativamente joven 
y de convicciones liberales, resultó una especie de «bestia 
negra» para Primo de Rivera y sus acólitos del Directorio. Se 
explica esto, por el hecho de que durante sus períodos de 
gobernante el Sr. Alba intentó establecer un impuesto sobre 
las utilidades de los aprovechadores de la guerra; decretó 
que la enseñanza católica no debía ser obligatoria en las 
escuelas, respetándose las creencias de los niños cuyas 
familias no profesan la religión oficial, e impuso por primera 
vez el pago de tributos a las órdenes religiosas, igualándolas 
con las asociaciones civiles. Esto bastó para que las gentes 
de la derecha, sostenedoras del Directorio, lo mirasen como 
un demagogo digno de sus ataques y calumnias.
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Además, el rey odia a Alba porque siendo ministro se atrevió 
a discutir con él, cuando pretendía salirse de sus atribuciones 
de monarca constitucional. Por otra parte, dicho ministro osó 
realizar por cuenta propia el rescate de los españoles 
prisioneros en el Rif, rescate que no hubiesen conseguido 
nunca los generales, y poco antes del golpe de Estado hizo 
relevar a algunos de éstos por ineptitud o desobediencia.

Los pretorianos del Directorio en el momento de su triunfo, 
habrían asesinado al Sr. Alba de permanecer éste en San 
Sebastián al lado del rey. No ignoraba Alfonso XIII tales 
propósitos y sin embargo no dio ningún aviso a su ministro. 
Este, afortunadamente para él, pasó la frontera ,y se refugió 
en Francia. Dejándose matar habría perdido no solo la vida 
sino también la honra, cayendo envuelto en las acusaciones 
de latrocinio que el verboso Miguelito distribuye con su 
inagotable generosidad de charlatán. Nombró éste, nada 
menos que a un ayudante suyo, juez especial en el proceso 
formado por el Directorio al Sr. Alba. Todos los papeles 
particulares de dicho ministro hasta los más íntimos, cayeron 
en poder de los militares vencedores, y sin embargo no ha 
podido probársele hasta la fecha, un solo hecho delictuoso. 
Primo de Rivera, creyendo en la torpeza de su ayudante, 
designó a un juez civil, un juez de carrera, hijo de un antiguo 
criado de su familia. El nombramiento no podía ser más 
parcial e interesado. Y sin embargo, este juez doméstico se 
ha visto obligado a absolver a Alba, después de ocho meses 
de una rebusca arbitraria y de amenazar a los testigos para 
que dijesen cosas contrarias a la verdad.

Igual fracaso ha sufrido la tiranía militarista al buscar pruebas 
de sus afirmaciones calumniosas, procesando a otros 
hombres políticos. Los terribles ladrones, cuya impunidad 
justificaba según algunos la sublevación de Primo de Rivera, 
no han aparecido por ninguna parte.

El Directorio hizo una revolución contra la inmoralidad y 
resultó desde los primeros días de su triunfo que la 
inmoralidad llegaba con él. Todos conocen uno de los 
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primeros actos del dictador Primo de Rivera, eterno 
tertuliano de las casas de juego y las casas de ventanas 
cerradas donde se expende el amor fácil.

La familia de un empresario de teatros de Madrid, 
reblandecido por los años y los excesos, denunció a la 
justicia el secuestro en que se hallaba éste bajo el poder de 
cierta trotadora de aceras, apodada la Caoba sin duda por el 
color de su pelo. El juez al enterarse de que la Caoba daba 
cocaína y otros estupefacientes a su viejo amigo, ordenó su 
procesamiento... Y es al llegar a este punto cuando el 
dictador encargado de hacer la felicidad de España, olvida sus 
importantes ocupaciones para concentrar todas sus 
facultades de guerrero y estadista en la solución de dicho 
caso. Sin duda, las amigas que le tutean por la noche en los 
burdeles de Madrid solicitaron su auxilio:

—Miguelito, tú que eres tan bueno, debías socorrer a la 
pobre Caobita.

Y Miguelito, escribió al juez para que diese por terminado el 
asunto no molestando más a la cortesana de bajo vuelo. El 
juez en defensa de sus derechos y de la potestad civil, 
repuso que la justicia no recibe órdenes y él continuaría 
ajustándose a su deber, añadiendo que iba a hacer figurar en 
el proceso la carta que le había enviado el dictador. Este 
apeló entonces al presidente del Tribunal Supremo, jefe de la 
justicia española, para que castigase al juez. El presidente 
contestó que su subordinado había procedido con rectitud no 
atendiendo ninguna recomendación y que él aprobaba su 
conducta de juez íntegro. Entonces Miguelito, por dar gusto a 
sus amigas matriculadas en el Gobierno civil de Madrid, 
persiguió al juez y obligó al Presidente del Tribunal Supremo 
a que pidiese su retiro. Todo por «la Caobita». ¡Viva la 
moralidad!

Este dictador que proclamó la delación una virtud pública, 
ejerce como dogma de gobierno la violación de la 
correspondencia, y hace abrir las cartas, condenando a los 
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ciudadanos por lo que dicen en ellas confidencialmente. Mi 
amigo, el eminente escritor Miguel de Unamuno, una de las 
inteligencias más poderosas de la Europa contemporánea, y 
varón de austeras virtudes, fue sentenciado a la deportación 
en una isla de Canarias por haber escrito una carta a un 
amigo suyo de la Argentina, manifestando sus impresiones 
sobre el Directorio, carta que dicho amigo publicó por su 
cuenta en un diario de Buenos Aires.

También el ex-ministro conservador Sr. Ossorio y Gallardo 
envió una carta al Sr. Maura, político de la extrema derecha, 
contándole un negocio sucio que acababa de realizar el 
Directorio. Primo de Rivera hizo abrir la carta y metió en a 
cárcel al Sr. Ossorio y Gallardo.

Otras veces, basta un artículo de periódico de carácter 
profesional, en el que no se ha fijado la previa censura, para 
que su autor se vea perseguido. El marqués de Cortina fue 
deportado a Canarias por un estudio financiero en el que 
hablaba de los errores económicos del Directorio.

Primo de Rivera que se preocupa como un comediante de sus 
efectos escénicos y desfigura la verdad tranquilamente para 
conseguir un aplauso momentáneo, sabe que él y sus 
compañeros de generalato no pueden continuar en el poder 
si muestran una brutalidad descaradamente soldadesca. Por 
eso se ha preocupado de fundar un partido civil titulado la 
Unión Patriótica, con el propósito de dejar aparentemente el 
poder en manos de estos comparsas vestidos de paisano, y 
continuar él gobernando, metido entre bastidores.

El dictador como muchos de sus compañeros de gobierno y 
de mando militar sirve para todo... ¡para todo! menos para su 
oficio, que es hacer la guerra con éxito. Este hombre que 
asesinó la Constitución de su país, con el pretexto de que así 
podrían dirigir los militares con más soltura las operaciones 
de guerra, ha pasado diez meses sin acordarse de la guerra ni 
del ejército que vivía casi olvidado en Marruecos, en una 
inactividad inexplicable, hasta que la ofensiva de los 
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marroquíes vino a sorprenderle en peores condiciones que 
en 1921, o sea cuando gobernaban los hombres civiles. Primo 
de Rivera se ocupaba mientras tanto en ir de provincia en 
provincia recibiendo ovaciones preparadas casi a viva fuerza 
por sus acólitos, y organizando la llamada Unión Patriótica.

El lector sabe que todos los hombres políticos de España, 
—incluso el Sr. Maura, al que es justo reconocer que siempre 
fue un recio sostenedor del poder civil—, se retiraron de la 
vida pública, dejando a Primo de Rivera que lo arreglase todo 
por sí mismo, ya que es el Mesías español y los demás unos 
ladrones.

Miguelito ha intentado copiar a Mussolini, pero torpemente, 
con un mimetismo de histrión, como él hace todas las cosas. 
Mussolini viene de abajo, tiene un partido detrás de él, se 
apoya en masas populares que lo elevaron hasta el poder. El 
sobrino «heroico» del viejo Primo de Rivera ha empezado por 
asaltar el poder, y luego intenta fundar, de arriba a abajo, un 
partido político para dar cierta justificación a su escalo del 
gobierno, realizado con las agravantes de fractura y 
nocturnidad.

Como tiene unos cuatro mil militares colocados con triple 
sueldo al frente de los ayuntamientos y otros organismos, 
los cuales ejercen una especie de Terror, ha ido formando, 
gracias a esta red de pequeños procónsules, las primeras 
agrupaciones de la llamada Unión Patriótica. A pesar de que 
ofrece carteras de ministros a todo el que quiera figurar en 
el futuro gabinete, no ha encontrado un personaje conocido 
que se preste a ser su comparsa, actuando en un falso 
ministerio civil que sería la segunda evolución de su dictadura.

La gran página de la vida política del dictador, es el viaje a 
Italia con su protegido y prisionero Alfonso XIII. El tirano con 
uniforme se fue a banquetear con Mussolini, tirano cursi de 
chaqué y polainas blancas, al que hay que reconocer sin 
embargo una gran superioridad sobre este militar verboso.
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Sin duda el antiguo obrero italiano, que cultiva la anchura de 
su frente a lo Napoleón y únicamente permite que le 
encuentren cierto parecido con Julio César, a causa de su 
porte majestuoso, debió torcer el gesto cada vez que 
Miguelito lo trató como un compañero, titulándose a sí mismo 
el «Mussolini de España».

Alfonso XIII, por su parte, dio pruebas de discreción, 
oportunidad y espíritu moderno, leyendo ante el Papa su 
famoso discurso. Para descargo del monarca, debo hacer 
público que el tal discurso no es suyo. Se lo escribió el Padre 
Torres, famoso jesuita residente en Madrid, y la obra resulta 
digna de su verdadero autor. Hasta el Papa, según parece, se 
espantó de una intransigencia religiosa tan absurda, de un 
espíritu católico tan estrecho, burdo y retrógrado.

El rey de España habló en nombre de los españoles, todos los 
cuales son católicos según él, olvidando que hay españoles 
protestantes y muchísimos más españoles de creencias 
puramente civiles. A juzgar por el discurso de Alfonso XIII, 
únicamente se puede ser español y persona honrada, siendo 
católico.

Además con una discreción, que no podía resultar más 
inoportuna, recordó que España se había batido siempre 
contra los musulmanes y añadió que seguiría batiéndose en 
África par a implantar la cruz, imponiéndola a los secuaces 
de Mahoma.

Los representantes de España en Marruecos, para conseguir 
la sumisión de los rifeños, vienen desde hace años afirmando 
que el gobierno español reconocerá la religión de los 
mahometanos y la respetará, como Inglaterra, Francia y 
otros países respetan en sus colonias las religiones de los 
habitantes. Pero el biznieto de Fernando VII, en unos cuantos 
minutos, destruyó esta obra de propaganda, leyendo el 
discurso escrito por el Padre Torres, según el cual España 
tiene la misión de imponer la cruz a los mahometanos.
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Abd-el-Krim, que es una especie de español vestido de moro, 
y por haber pasado la mayor parte de su vida en Melilla al 
servicio de España, conoce perfectamente a muchos de sus 
generales y a Alfonso XIII, no despreció una ocasión tan 
propicia para sus planes, e hizo traducir al árabe la pieza 
literaria del jesuita leída por el rey, repartiéndola en todas 
las tribus del Marruecos que la monarquía española considera 
bajo su protectorado.

Hay que saber lo que significa para los mahometanos el Papa, 
y una promesa como la que hizo en el Vaticano Alfonso XIII. 
El tal discurso, reanimó la causa de Abd-el-Krím dando a éste 
más partidarios que si repartiese millones. La guerra tomó un 
carácter religioso gracias al discurso del rey, extendiéndose 
a la parte occidental, pacífica hasta entonces. ¡Pensar los 
muchos centenares de españoles que van muertos por esta 
discreta y oportuna pieza oratoria de Alfonso XIII y el Padre 
Torres!... Si el discurso no fue acogido con una tempestad de 
aplausos, hay que reconocer que ha provocado una 
tempestad de balas.

Cuando en el viaje a Italia pasó Alfonso XIII por Valencia, 
pronunció otro discurso a los postres de un banquete. El rey 
de España y Miguelito siempre se sienten oradores a los 
postres de los banquetes y se expresan con la prudencia del 
ebrio, si es que no cuentan de antemano con un discurso 
escrito por un jesuita, y les obligan a improvisar.

El rey afirmó que los políticos que habían gobernado con él 
eran ladrones en su inmensa mayoría y todos ellos ineptos 
en absoluto, añadiendo que si el Directorio no los hubiese 
arrojado del poder, habría acabado él solo por encargarse de 
hacerlo. Tan estúpido e inoportuno resultó el discurso que, 
no obstante ser obra del rey, los individuos del Directorio 
residentes en Madrid, que por no haber asistido al banquete 
tenían el cerebro más claro para juzgar las cosas, 
prohibieron a los diarios que lo publicasen.

Pero el discurso existió y es oportuno que no caiga en el 
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olvido. Ahora el rey es prisionero del Directorio y recuerda 
con nostalgia sus dúctiles y obedientes ministerios de 
hombres civiles que le ponían a veces algunas trabas, pero 
acababan por cumplir sus voluntades. Le ha ido muy mal con 
los soldados del Directorio, por ser gentes de su misma 
especie y mentalidad. Sueña con que el tiempo y los 
desastres le libren de estos crueles preceptores y en tal 
caso buscará con su hipocresía sonriente el apoyo de sus 
antiguos ministros. No sé si éstos se acordarán entonces de 
este discurso alcohólico pronunciado en Valencia: «Casi todos 
mis ministros fueron ladrones y todos ellos, en absoluto, 
ineptos e imbéciles».

El fracaso del Directorio no puede ser más absoluto en todos 
los órdenes de su actividad política y militar. Habló de 
numerosos ministros que iba a meter en la cárcel; de 
terribles inmoralidades que pensaba descubrir. Hasta ahora 
no ha metido en la cárcel más que a gentes honradas a 
quienes abrió las cartas como un ratero. No ha descubierto 
ninguna inmoralidad de políticos conocidos y eso que apeló a 
los mas innobles e inquisitoriales procedimientos contra Alba 
y otros personajes. Toda su moralización ha consistido en 
dejar cesantes a unos cuantos empleados que iban tarde a 
sus oficinas y en procesar a secretarios de pequeños 
ayuntamientos que cometieron irregularidades de poca monta 
o descuidos propios de una administración estacionaria.

Algunos de estos empleados insignificantes, gentes tímidas, 
aterradas por el despotismo militar, se han suicidado. El 
pueblo español convencido de la mentira moralizadora del 
Directorio, repite una frase cruel:

—Nos prometió carne de ministro, y solo nos ha dado huesos 
de pobres empleados.

En cambio se ha hecho patente la inmoralidad más 
repugnante y descarada en el seno del ejército. La actual 
guerra de Marruecos resulta un pretexto para el latrocinio. 
Jamás se conocieron en el ejército español tantos robos, y 
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como en él existen muchos hombres honrados que callan por 
disciplina, puede decirse que el ejército en general sufre una 
vergüenza silenciosa por las rapiñas de una minoría que el 
Directorio no ha castigado hasta el presente, y no castigará 
nunca. Los militares que viven austeramente de su sueldo y 
cuyas familias no gastan un lujo de millonario, desean ver 
sentenciados a los compañeros indignos que se enriquecen 
con la guerra. Primo de Rivera no quiere este castigo, no le 
conviene, pues disgustaría con él a muchos allegados suyos 
que le apoyan.

El general Bazán, espíritu justiciero, fue comisionado para 
averiguar los robos cometidos en el ejército de Marruecos y 
desde los primeros momentos de su honrada gestión 
empezaron a salir a luz enormes rapiñas que representaban 
muchos millones de pesetas.

Pero Miguelito, por compañerismo, o lo que sea, echó tierra 
al asunto y hasta ahora nada se ha hecho que demuestre un 
deseo de moralización enérgica. El Directorio solo ve 
ladrones allí donde hay hombres civiles; el que lleva 
uniforme no puede robar. Y los militares que verdaderamente 
no han robado, sufren por esta falta de justicia, pues sirve 
para que confundan a los buenos con los malos y aumente el 
escepticismo general.

Pero donde el fracaso del Directorio resulta más extremado 
y tristemente grotesco es en lo referente a las operaciones 
de guerra. Jamás en tiempos de los ministerios civiles 
sufrieron las tropas españolas un fracaso tan enorme como 
el último, ni se sublevó la parte occidental de Marruecos.

Uno de los motivos de animadversión de los generales 
ineptos contra el último gobierno constitucional, fue que 
según ellos los ministerios de hombres civiles no le permitían 
con sus restricciones, hacer una guerra victoriosa. Al Sr. 
Alba, que presentó con frecuencia objeciones a los 
disparatados planes de los generales, le odiaron como un 
traidor a la patria y desearon su muerte «porque estaba 
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quitando al ejército días de gloria».

Triunfó el Directorio completamente; no tuvo ningún 
obstáculo, prodigó con el mayor derroche dinero y hombres, 
y sin embargo el fracaso no ha podido ser más ruidoso. Por lo 
pronto, estos generales metidos a gobernantes que debían 
haber hecho la guerra inmediatamente, permanecieron diez 
meses sin acordarse del ejército. Las tropas se mantuvieron 
todo este tiempo en sus antiguas posiciones, sin intentar 
ningún avance, lo mismo que estaban en tiempos del 
gobierno constitucional. Únicamente se han movido cuando 
Abd-el-Krim, que es el que dirige en realidad las operaciones, 
las atacó, derrotándolas.

Miguelito después de recibir el último golpe y verse obligado 
a una retirada, intenta justificar los porrazos que le han 
dado, diciendo que él siempre fue partidario del repliegue de 
las tropas a las posesiones de la costa.

Si es así ¿por qué no realizó esta retirada desde el primer 
momento de su gobierno? ¿A qué sublime plan estratégico ha 
obedecido el permanecer quieto diez meses, haciendo viajes 
de triunfador por España y dejando olvidado al ejército?... 
Este rayo de la guerra lo que hizo fue creer ilusoriamente 
que podría mantener las tropas en sus antiguas posiciones 
todo cuanto le diera la gana, esperando una ocasión propicia 
para conseguir algún avance que proporcionase falsa gloria a 
su Directorio. Pero no contó con que Abd-el-Krim, su antiguo 
compañero en Melilla, es más general que él. No pudo 
sospechar que éste se correría de la zona oriental a la 
occidental, llevando la guerra a territorios hasta hace poco 
relativamente tranquilos.

Además, Primo Rivera ha contribuido poderosamente a este 
desastre con uno de sus discursos. La oratoria de él y de 
Alfonso XIII no pueden ser mas fatales para España. Estos 
dos aprendices de tribuno, moviendo sus lenguas causan más 
daño a la nación que las armas de los enemigos.
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Ya hemos dicho cómo el regio lector de la elucubración del 
jesuita Torres prestó un servicio sangriento a España. 
Miguelito, no menos discreto y prudente que el rey, creyó 
necesario a los postres de un banquete en Málaga, (¡siempre 
a la hora de las grandes copas!), comunicar a sus compañeros 
de mesa, los planes militares en Marruecos, y anunció en un 
discurso, reproducido luego por los periódicos, que iba a 
abandonar gran parte de los territorios ocupados en África, 
limitándose a defender las antiguas plazas españolas.

Yo sé que el mariscal Lyautey, gran especialista en asuntos 
marroquíes, se llevó las manos a la cabeza, escandalizado 
por la imprudencia estúpida de tal discurso.

—Esas cosas —dijo— se hacen si son necesarias, pero no se 
publican con anticipación.

Efectivamente, el discurso de Miguelito anunciando su 
retirada, fue traducido al árabe por Abd-el-Krim, para que 
circulase entre las tribus de occidente y produjo un efecto 
fulminante. Los moros amigos de España o simplemente 
neutrales, se apresuraron a sublevarse contra los españoles, 
atacándolos. Necesitaban tomar una actitud antes de que les 
dejasen solos nuestras tropas en retirada y quedasen ellos 
sometidos al vencedor Abd-el-Krim. Quisieron ser amigos de 
éste cuanto antes; hacer méritos para evitar su castigo... Y 
todos marcharon con belicosa emulación contra los soldados 
españoles, gracias a la imprudencia del hablador y petulante 
Miguelito.

El desastre en Marruecos occidental ha sido mayor, durante 
las últimas semanas, que el desastre de Annual en 1921. El 
ejército guiado por él Directorio ha sufrido 17.000 bajas. En 
poder de Abd-el-krim existen en este momento más de dos 
mil prisioneros. Han quedado abandonadas en manos de los 
marroquíes cantidades considerables de artillería y 
municiones. El caudillo rifeño se ha apoderado de parques 
enteros.
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Además muchos de los naturales de esta zona, sublevados 
previsoramente por el aviso que les dio el discurso de Primo 
de Rivera, estaban armados con fusiles que les habían 
entregado, los mismos generales de España.

Abd-el-Krim sonríe ante las afirmaciones de ciertos bodoques 
amigos del Directorio, que dijeron en otro tiempo, por 
espíritu reaccionario, que era Francia la que daba a los 
rífenos armas para luchar, y ahora aseguran que es 
Inglaterra la que proporciona dicho material.

—¿Para qué necesito que me den armas las otras naciones 
de Europa? —contesta el jefe marroquí—. Me basta con las 
que me proporcionan los generales españoles en sus 
retiradas y sus derrotas.

Y así es; tal vez no llegue a emplearlas todas. Con tanta 
abundancia se las regalan Primo de Rivera y sus colegas en 
desastres.

Mientras el dictador hacía discursos de propaganda en 
Galicia, las tropas permanecieron olvidadas en sus posiciones, 
en una situación tal vez peor que la de 1921. Cinco mil 
marroquíes al mando de Abd-el-Krim, corriéndose de oriente 
a occidente, han bastado para hacer sufrir este desastre, 
peor que el de Annual, a un ejército de cien mil hombres. Es 
verdad que este ejército tiene al frente a Napoleón Primo.

La derrota de la zona occidental ha abundado en episodios de 
heroísmo... pero, al fin, es una derrota. Muchas posiciones, 
solamente se rindieron cuando lo ordenó por telégrafo el 
presidente del Directorio. En una de ellas, un oficial 
encargado de su mando, sabiendo lo que es caer prisionero 
de los marroquíes, remató con su revólver a los heridos y 
luego se mató él. Mas, antes de suicidarse, dejó escrita una 
breve carta en la que maldice a Primo de Rivera y lo envía 
a... donde merece. La carta de este mártir del deber es el 
mejor comentario del fracaso militar del Directorio.
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Ha fracasado igualmente en la cuestión social. No ha hecho 
nada para resolverla o aminorarla, ni podrá hacerlo. La gente 
que solo ve las exterioridades y no se para a reflexionar, 
dirá que en este momento no hay atentados en Barcelona y 
otras ciudades. Efectivamente, no los hay porque el país se 
halla en estado de guerra. Tampoco los hubo cuando era 
gobernado por ministerios civiles y estos declaraban el 
estado de guerra. Pero dicho estado excepcional no puede 
prolongarse indefinidamente, así como tampoco se prolongan 
en el cuerpo humano las situaciones excepcionales creadas 
por anestésicos y soporíferos. Algún día será preciso volver 
a la normalidad y seguramente se reproducirán entonces los 
mismos atentados, pues el Directorio militar no ha suprimido 
sus causas, antes bien las ha exacerbado. Los atentados por 
cuestiones sociales, solo pueden remediarse sustituyendo 
completamente el régimen actual.

Como la situación perpetua de guerra en que ha sido 
colocada España por el Directorio y las arbitrariedades del 
despotismo militar, fomentan la inseguridad y el miedo, las 
gentes viajan menos, cada uno permanece en su casa, los 
hoteles están vacíos y el comercio sufre la consecuente 
paralización. Gracias al Directorio la peseta baja de valor 
todos los meses y el precio de las cosas sube de un modo 
alarmante. Las subsistencias resultan cada vez más caras. La 
vida del español pobre, va siendo casi imposible bajo el 
gobierno de estos sostenedores del orden a estilo de cuartel 
y fomentadores del hambre que favorece la obediencia. Un 
año más de Directorio y se completarán la catástrofe 
financiera y la bancarrota nacional.

Hay que decir, aunque sea brevemente, lo que ha hecho este 
gobierno moralizador en el orden económico. Podía haber 
realizado reformas con más facilidad que los ministerios 
civiles por no tener que vencer obstáculos tradicionales. Pero 
no ha hecho otra cosa que consagrar los viejos abusos y 
suprimir las pocas reformas liberales que en el orden 
financiero habían hecho los ministerios civiles. Por ejemplo, 
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ha exonerado a las asociaciones religiosas de pagar 
contribución, suprimiendo la ley que les obliga a ello. Pero, 
temiendo los comentarios, ha prohibido a la prensa que hable 
de esta medida retrógrada.

Ha fingido economías que no existen; ha amortizado algunos 
empleos pequeños y al mismo tiempo ha creado grandes 
plazas para generales. El mismo Primo de Rivera se ha 
aumentado el sueldo, atribuyéndose 50.000 pesetas para 
gastos de representación, lo que no había osado hacer ningún 
presidente civil de los gobiernos anteriores.

La deuda flotante ha aumentado en un año de Directorio 
cerca de MIL MILLONES de pesetas. Durante el régimen 
constitucional, o sea hasta hace un año, la peseta se cotizaba 
con 26 céntimos de pérdida, relativamente al tipo oro. Ahora, 
bajo el despotismo de los generales, pierde ya la peseta el 
50 por ciento y su caída irá continuando mansamente.

Para conservar bien supeditado al país, prodiga el Directorio 
dietas y gratificaciones, como no lo hizo ningún gobierno. 
Existen actualmente 4.000 militares con empleos civiles. 
Unos son delegados del gobierno. Otros ocupan puestos en la 
administración pública. Los delegados militares que figuran al 
frente de los distritos fiscalizan los municipios, hablan a 
gritos a los alcaldes como si fuesen reclutas, gobiernan los 
pueblos lo mismo que cuarteles y dan sus disposiciones, 
conservando en la mano el latiguillo de montar. Estos 
delegados cobran su sueldo de oficial, una gratificación del 
gobierno y una remuneración votada por los ayuntamientos 
que viven aterrados bajo su arbitrariedad de pequeños 
procónsules. Total tres pagas. Aparte de esto los 
ayuntamientos tienen obligación de proporcionarles casa 
gratuitamente para ellos y sus familias.

Todos los comisarios del Terror-militarista son protegidos de 
Miguelito y forman el principal núcleo de sus admiradores y 
sostenedores. Cuando el dictador viaja por las provincias, 
estos delegados con espuelas, llevan a los ayuntamientos lo 
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mismo que si fuesen rebaños a tributar ovaciones a Miguelito, 
proclamándolo el Salvador de España.

Como el presidente del Directorio es hombre sin escrúpulos, 
que vive alegremente con la mentira y busca éxitos 
escénicos lo mismo que un comediante, se vale de todas 
estas gentes aterradas para engañar a su vez al país. 
Alcaldes y secretarios de ayuntamiento firman por miedo, 
todo lo que les exigen los delegados militares, y de este 
modo el Directorio, con estadísticas falsificadas, pretenden 
hacer creer que bajo su mando se han conseguido las 
mayores moralizaciones y aumentando de un modo nunca 
visto los ingresos públicos. Miguelito en el fondo no es mala 
persona. Aprovecho la ocasión para declararlo. Hasta ahora 
no ha matado a nadie y le creo incapaz de ordenar el 
asesinato de Matteotti. Es verdad que tampoco necesita 
preocuparse de estas iniciativas. Tiene dentro de casa quien 
se encargue de asesinar.

El y casi todos los generales del Directorio son simplemente 
unos figurones, cuyo mayor defecto consiste en creerse con 
una superioridad mental y una sabiduría guerrera que nunca 
tuvieron. Tal es la ridícula soberbia de estos pobres hombres 
que acusan a todo el que los censura, de enemigos de la 
patria. ¡Como si ellos fuesen la patria!... Pero al lado de 
dichos Arlequines funciona como ministro de la Policía, un 
verdadero facineroso, el general Martínez Anido que todo el 
mundo conoce en España. Este individuo lleva sobre su 
conciencia (si es que la tiene), más de quinientos homicidios 
cometidos por medio de asesinos llamados «pistoleros» que 
matan a sus órdenes.

Todos los criminales encerrados actualmente en los presidios 
españoles, tienen una historia más corta que la de este 
hombre. Martínez Anido ni siquiera puede ofrecer la excusa 
de ser un terrible y desinteresado verdugo al servicio del 
orden, como los generales que dirigían la policía de los Zares 
en tiempos del absolutismo ruso o como su difunto cómplice, 
el coronel Arlegui, alcohólico y demente. En él van unidos la 
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voluptuosidad roja de la matanza y el amor al dinero.

Los que conocen su vida como gobernador de Barcelona, 
calculan que se llevó de allá mucho más de un millón de 
pesetas. Al mismo tiempo que ordenaba diariamente 
asesinatos, se hacía pagar contribuciones cuantiosas por las 
casas de juego, las casas de prostitución y los espectáculos 
lascivos. Una parte de esos tributos deshonrosos, los 
destinaba a establecimientos benéficos. El resto se lo guardó 
siempre sin dar cuentas. El diputado Layret (un paralítico) se 
propuso hablar de esto en el Congreso, pero antes de que 
pudiera hacerlo fue asesinado en una calle de Barcelona.

Primo de Rivera y los otros generales del Directorio, pueden 
darse el lujo de parecer bondadosos y falsamente tolerantes. 
Su camarada Martínez Anido se encarga de matar por ellos.

Uno de los asuntos más urgentes de España es atender a la 
enseñanza pública. En ninguna de las naciones de Europa se 
nota más la falta de escuelas. Todos los partidos, hasta los 
de la más extrema derecha, convienen en que el país está 
falto de enseñanza elemental. Según ciertos cálculos, 
necesita unas 50.000 escuelas nuevas para colocarse al nivel 
de los grandes pueblos europeos. El Directorio no ha hecho 
nada en esta materia durante el período de su mando. Dirá 
seguramente como todos los gobiernos monárquicos, que no 
tiene dinero para la enseñanza pública. Pero el dinero ¡ay! se 
encuentra siempre en España para hacer guerras que sirvan 
de entretenimiento a un rey deportivo, deseoso de jugar a 
los soldados.

La guerra de Marruecos cuesta actualmente CINCO MILLONES 
DE PESETAS todos los días. Con la mitad de esta suma se 
podrían sostener las 50.000 escuelas modernas que hacen 
falta, cambiando totalmente la faz moral de la nación. La 
mayor parte de los males de España, tienen como causa la 
falta de nuevas escuelas y la mediocridad y defectos 
tradicionales de las que existen.
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Otro de los fracasos del Directorio, ha sido su actuación en 
Cataluña. Primo de Rivera inició su movimiento contra la 
legalidad constitucional, apoyándose en la burguesía catalana 
y halagando a los catalanistas. Al usurpar el poder, los trató 
luego con una brutalidad desleal, que indigna a todo espíritu 
honrado.

Autorizó fiestas públicas organizadas por catalanistas, para 
darse luego el gusto de arrojar la caballería sobre la 
muchedumbre, sableándola a su placer. Ha preparado 
emboscadas para golpear al pueblo catalán, creyendo 
aterrarlo de este modo. Tal conducta ha servido para excitar 
más el resquemor de los catalanes, agrandando el abismo 
entre ellos y el resto de la nación.

El Directorio ha fracasado en todas las cuestiones de interés 
nacional. No ha hecho nada nuevo ni positivo.
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VI. El peligro del militarismo español y la 
necesidad de su muerte
El Directorio representa un peligro para el mundo. Las 
naciones de régimen democrático, como son hoy las 
directoras de la humanidad, deben fijar su atención en el 
actual gobierno de España, anacronismo absurdo y peligroso.

Las naciones de la América llamada latina sufren la influencia 
de este gobierno ilegal. Desde que existe el Directorio, 
algunos presidentes tiránicos de repúblicas sudamericanas, 
ven una justificación de su conducta en este gobierno 
militarista de España, a la que llama «la madre patria».

Alfonso XIII ha ido como un monarca de la Edad Media a leer 
ante el Papa un discurso en el que no reconoce otros 
españoles que los católicos, haciendo abstracción de los que 
viven aparte de tal creencia religiosa, como si los 
protestantes o los racionalistas no tuviesen derecho a vivir.

Gracias al gobierno del Directorio, el jesuitismo se está 
apoderando de España. Alfonso XIII durante su permanencia 
en Roma, invitó al general de la Compañía de Jesús a que 
visitase lo que él llama «mi nación».

Creo que por primera vez, desde los tiempos de San Ignacio 
de Loyola, el general de los jesuitas ha viajado oficialmente 
por España, y en el momento que escribo estas líneas aun 
está en ella, recibiendo toda clase de homenajes como una 
especie de «Rey Negro» que se considera en el fondo de su 
pensamiento, el verdadero rey de la nación. Alfonso XIII ha 
pronunciado un discurso más en la Universidad que los 
jesuitas tienen en Deusto. La Compañía de Jesús aprovecha 
esta racha de influencia que le proporciona el Directorio, y 
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pretende que Miguelito la conceda el privilegio de la 
enseñanza de la religión en las Universidades, medio seguro 
de tenerlas bajo su influencia.

Ser protestante o tener otras ideas religiosas que la católica, 
es en España algo vergonzoso que hay que mantener oculto. 
Los templos no católicos solo pueden existir en el interior de 
los edificios, sin tener signos exteriores sobre la calle, 
disimulándose como si fuesen lugares de perdición.

La persistencia del Directorio militar en el Gobierno y de 
Alfonso XIII en el trono de España, representan un peligro 
para la paz del mundo. Alfonso XIII está a suelo de la casa 
Krupp y de todas las casas alemanas que quieran darle una 
buena propina.

He dicho en otro capítulo que el rey de España es accionista 
de la Compañía de Navegación Trasmediterránea. Tiene 3.000 
acciones liberadas que le regalaron a cambio de que apoyase 
con su influencia a la citada compañía. Esta es la que hace 
con sus vapores el servicio de tropas y el transporte para la 
guerra de Marruecos. De ello resulta que el rey tiene un 
interés financiero en que dure la guerra.

Mientras más se prolongue, la Compañía Trasmediterránea 
hará negocios mayores y él podrá cobrar mejores dividendos. 
La Trasmediterránea poseía unos astilleros importantes en el 
puerto de Valencia y los ha vendido recientemente a la casa 
alemana de Krupp. Los accionistas de dicha Compañía de 
navegación con motivo de tal venta se dividieron en dos 
grupos. Uno estaba compuesto de accionistas de ideas 
liberales partidarios de los aliados. Dicho grupo se resistía a 
vender los astilleros a Krupp por ser una casa alemana, 
adivinando la finalidad que perseguía al querer realizar dicha 
compra. Pero el rey con sus 3.000 acciones, que están 
representadas por uno de sus cortesanos, se decidió en favor 
de la venta, y ésta fue acordada por enorme mayoría. Desde 
hace meses los importantes astilleros de Valencia 
pertenecen a la casa Krupp.
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Además la misma casa Krupp acaba de comprar valiosas 
fundiciones de hierro en Barcelona y va a adquirir otros 
establecimientos en Tarragona para hacer instalaciones 
marítimas y grandes talleres. Todo bajo la protección y el 
apoyo oculto de Alfonso XIII. No hay más que examinar un 
mapa de la costa mediterránea de España. Barcelona, 
Tarragona y Valencia, todo es ya de Krupp a estas horas, y 
se dice que el movimiento de expansión alemana va a 
continuar bajo el protectorado de Miguelito y Alfonso XIII, 
instalándose nuevos establecimientos de Krupp en Málaga y 
también en Algeciras, junto a Gibraltar. Francia e Inglaterra, 
dirán qué les parece todo esto.

Los establecimientos Zeppelín van a instalarse igualmente en 
Sevilla. Con el pretexto de intentar una comunicación aérea 
entre España y la América del Sur, creará Alemania en el 
corazón de la península un centro productor de máquinas 
volantes de guerra.

España, tiranizada en su vida íntima, se ve arrastrada 
exteriormente a desempeñar un papel desleal y odioso ante 
las naciones más afines a ella. Hora es ya de que termine 
esta indigna y equivoca situación y eso solo puede 
conseguirse echando abajo al causante de todos los males 
actuales, al que representa la institución corruptora que ha 
arrastrado a España a su triste situación actual. Alfonso XIII 
debe desaparecer del suelo español. El y algunos generales 
del Directorio tienen tal conciencia de su fracaso que en 
estos momentos solo piensan en hacer dinero para asegurar 
su porvenir.

Nunca en la historia de España se vio tal avidez por saquear 
a la nación favoreciendo negocios particulares. En solo un año 
de gobierno militarista se han consumado negocios inauditos. 
Van dadas concesiones escandalosas a compañías de 
ferrocarriles. Se ha otorgado el monopolio de los Teléfonos 
en toda España a una sociedad, sin concurso ni subasta, 
gracias a enormes propinas repartidas previamente. Hasta se 
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ha hecho un privilegio de la reventa de espectáculos (teatros, 
cinemas y corridas de toros), confiando dicho privilegio a un 
individuo, por un millón de pesetas anuales que entrega 
ostensiblemente a la hacienda pública y algo más que 
repartió en secreto a los que le proporcionaron tan bonito 
negocio.

Agentes que presumen de estar bien apoyados, van 
proponiendo monopolios a banqueros de Francia, de 
Inglaterra, y de los Estados Unidos, a cambio de gruesas 
comisiones. Yo he tenido el honor de estorbar algunos de 
estos negocios y aprovecho la ocasión para decir a los 
capitalistas de todos los países:

—No aceptéis negocios con la actual tiranía militar, ni con 
Alfonso XIII, el rey de las comisiones y las acciones liberadas. 
Cuando España recobre su vida legal y vuelva a vivir en 
pleno goce de sus derechos, someterá a una revisión todos 
los negocios de la época del Directorio y es casi seguro que 
se negará a reconocerlos, primeramente por haber sido 
realizados en una época ilegal y en segundo término porque 
la mayoría de ellos son un resultado del soborno.

La monarquía que ha envenenado la mentalidad nacional y 
reblandecido el carácter viril del español, cuenta con la 
indecisión y el miedo de las clases conservadoras.

—Si se va el rey ¿qué pasará? —se preguntan millares de 
gentes simples.

Seguramente que no pasará nada tan terrible y absurdo 
como la presente guerra de Marruecos, y España en cambio 
se colocará en una postura de pueblo moderno, siendo mejor 
considerada por las grandes naciones civilizadas, que bien lo 
necesita.

Después de la última guerra han desaparecido de Europa unos 
18 reyes y las naciones no han muerto por eso. Alfonso XIII 
será el 19 y España vivirá mejor que ahora.
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Estas gentes asustadizas, de inteligencia vacilante y miedo 
pueril obran lo mismo que si al sentir arder sus vestiduras 
inferiores no se atrevieran a moverse, por miedo al cambio 
de postura. De continuar inmóviles acabarán por arder vivas, 
pero cuando intenten defenderse ya será tarde.

Gastamos en la guerra CINCO MILLONES DE PESETAS todos 
los días. ¿Puede esto prolongarse? España es pobre. La 
guerra europea hizo entrar en el país doce mil millones oro, 
lo que produjo un bienestar pasajero que hubiera podido 
prolongarse, dedicando esta riqueza inesperada a las obras 
de la paz. Pero la mayor parte de tal riqueza la ha consumido 
una burguesía imbécil que se dejó timar por los alemanes, 
comprándoles marcos, y el resto, se disuelve en los 
derroches de una guerra infructuosa, que nadie quiere.

Yo comprendo la guerra y la muerte por defender el 
territorio nacional; por mantener la integridad de la patria; 
pero ¿qué nos importa a nosotros Marruecos?... Podrá 
importarle a Alfonso XIII, que desea jugar al Káiser, 
empleando la juventud española como si fuese una caja de 
soldados de plomo. Le puede importar a la parte del ejército 
inconsciente o rapaz, que necesita una guerra para adquirir 
ascensos o hacer negocios, aunque perezca el país. Le puede 
interesar a los fanáticos que hablan aún de la cruz, de la 
media luna, y quieren continuar la guerra contra los moros, 
como en la Edad Media.

Mas hay una parte del ejército que es honrada, 
verdaderamente patriota, y maldice en silencio esta guerra 
estúpida, inútil, sangrienta y de inciertos resultados; guerra 
que es del rey y no de la nación. Existen las madres y las 
esposas españolas que lloran una lucha sin gloria, en la que 
han perecido más de 25.000 hombres, o sea la cuarta parte 
del ejército combatiente. Existimos todos los españoles que 
estamos pagando desde hace catorce años, este capricho 
real del eterno adolescente.
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—¿Qué pasará sí se va el rey? —vuelve a repetir con tono 
de balido el rebaño de los simples y los miedosos.

Pasará que todos los españoles de buena voluntad nos 
juntaremos para crear de nuevo una nación española, que 
hace años dejó de existir. Todos podrán colaborar en esta 
obra santa: los que trabajan con sus manos, los que producen 
con su cerebro, los que llevan al cinto una espada honrada o 
empuñan un fusil, y desean servir con sus armas a la nación, 
no a una dinastía, ni a una clase determinada; todos los 
españoles en fin, que amen a España y deseen verla 
gobernada por ella misma.

Que hable por primera vez, después de medio siglo de 
silencio, la voluntad nacional. Que desaparezcan esos 
hambrientos de placeres y de riquezas que van de uniforme 
a todas horas, y dicen vanidosamente a cada momento 
«Nosotros los soldados» y no sirven para ser soldados, pues 
harto lo han demostrado en una guerra que ellos mismos 
provocaron y cultivaron.

La monarquía de los Borbones fracasó completamente. El 
Directorio que es su última obra, ha fracasado también, pero 
al morir se agarra al rey con los brazos succionantes del 
pulpo y lo retiene prisionero para arrastrarlo en su ruina.

Alfonso XIII vive en la actualidad cautivo de Primo de Rivera, 
su cómplice en el asesinato constitucional. El dictador 
conoce, bien el carácter falso del rey, su deslealtad con los 
amigos, su afición a enredos y conspiraciones. Sabe que 
busca el auxilio de otros generales para hacerle caer y no 
oculta el concepto que le merece por tales manejos. Como 
respeto la vida interior de las familias, no me atrevo a 
repetir las palabras injuriosas y soeces con que Primo de 
Rivera designa muchas veces a su rey.

Alfonso XIII evita mostrarse en público. Pasa semanas 
enteras en sus posesiones reales y ni aún así consigue verse 
libre de la vigilancia recelosa de Primo de Rivera. Dos 
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capitanes designados por el Directorio le siguen de lejos en 
sus paseos, le espían o permanecen de guardia en su 
antesala. La censura del Directorio abre todas las cartas 
dirigidas a Alfonso XIII. Primo de Rivera teme que se entienda 
con otro general cortesano, —como se entendió con él— 
preparando un segundo golpe de Estado, contra el Directorio.

Según parece, entre los generales españoles afectos a la 
monarquía, existen ya varios grupos que se miran con 
hostilidad. Gracias a Alfonso XIII el generalato español es hoy 
un generalato a estilo de Méjico. Sobre sus gorras con 
entorchados se ve el gigantesco sombrero á la mejicana de 
Pancho Villa. Pero hay que añadir en honor de los generales 
mejicanos que éstos, a lo menos, cuando se odian se hacen la 
guerra y se fusilan tranquilamente. Los Obregones de España 
se tienen miedo unos a otros y únicamente se molestan con 
chismes, murmuraciones e ironías femeninas, como la de 
Primo de Rivera al echar de España a su rival Cavalcanti, 
enviándolo a estudiar la organización de los... ejércitos 
balkánicos.

No es difícil reconstituir a España en una forma moderna, 
tranquila y progresiva.

Ante todo que se vaya el rey. Haremos lo que acaba de 
hacer Grecia. Se constituirá un Gobierno provisional 
compuesto de todos los elementos no contaminados por el 
régimen caído, y la nación podrá expresar su pensamiento 
libremente al restablecerse la vida constitucional y recobrar 
todos los individuos el absoluto goce de sus derechos.

Durante dos o tres meses se hablará con libertad, se 
discutirá serenamente aleccionados por esta pesadilla que 
estamos sufriendo, y será organizado un plebiscito nacional 
en el que votarán todos los ciudadanos la forma definitiva 
del gobierno español.

Si la inmensa mayoría del país se decide por la monarquía, 
así será, aunque indudablemente la tal monarquía tendría 
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que ser con un rey más limpio y probo que el actual.

Digo esto como muestra de imparcialidad y de respeto a la 
opinión española; pero sé bien que la hipótesis de que la 
forma monárquica surja triunfante de un plebiscito, después 
de lo que está ocurriendo en el presente, es como hablar de 
la probable salida del sol a media noche. Alfonso XIII el autor 
del desastre de Annual del telegrama «¡Olé los hombres!», se 
ha encargado de demostrar, hasta los más tardos de 
inteligencia lo que cuesta a un pueblo tener por rey a un 
Borbón.

Si dicho plebiscito proclama la República, tendremos una 
República verdaderamente nacional, en la que se podrán 
desenvolver todas las aspiraciones de los españoles, las 
cuales aunque parezcan contradictorias, estarán guiadas por 
el común deseo del bien de la patria.

La República es la paz, es la escuela, es el respeto y la 
libertad de todas las opiniones, es el ejército 
verdaderamente nacional al servicio de la ley, sin aventuras 
y sin robos, con el militar conociendo bien su oficio; un 
ejército como los de Francia, de Suiza, de los Estados Unidos; 
ejércitos de república, que han cumplido mejor sus deberes 
profesionales que él organizado corruptoramente por la 
monarquía española.

Dentro de la República, vivirán como adversarios corteses y 
tolerantes, los españoles que hoy se hacen una guerra civil 
sin entrañas, justamente indignados por los atropellos y los 
crímenes de que han sido objeto. Las masas obreras, 
perseguidas brutalmente como bandas de animales feroces, 
se mostrarán iguales a las de otros países, defendiendo sus 
derechos, pacífica y razonadamente, dentro de un régimen 
de libertad, bajo una ley igual para todos. Las clases 
capitalistas no verán su dinero derrochado por la guerra, ni 
tendrán que dar propinas corruptoras para emprender 
negocios de pública utilidad. El capital y el trabajo, vivirán 
como en los grandes países civilizados. En ninguno de ellos 
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se ha encontrado todavía la solución para sus antagonismos 
seculares, pero los conflictos económicos se van resolviendo 
en una forma culta y no por el asesinato, como lo ha venido 
haciendo la monarquía española. Los partidarios de la vida 
autonómica regional no tendrán que apelar a un separatismo, 
que resultaría inútil y pernicioso para ellos mismos. Podrán 
vivir una existencia propia, como la viven los Estados 
autónomos dentro de las repúblicas federales de Suiza y los 
Estados Unidos de América.

Mas para que resulte posible esta transformación nacional es 
preciso que primeramente desaparezca el rey.

Mientras exista dentro de España, debe considerarse 
grotesco todo intento de gobierno nacional y de plebiscito. Es 
un enredador, un intrigante, un biznieto de Fernando VII, que 
esparce en torno de su persona una acción corrosiva, 
semejante a la tinta que secretan ciertos moluscos.

Además sería un bien para él y una tranquilidad para los 
nuevos gobernantes, el verle lejos de España.

Alfonso XIII debe ser procesado al recobrar la nación su vida 
normal. Es de justicia. VEINTICINCO MIL CADÁVERES DE 
ESPAÑOLES, cuyos huesos blanquean sobre la tierra de 
África, lo exigen con la voz silenciosa del más allá.

Y los procesos de los reyes, cuándo éstos no se alejan 
previamente, acaban a veces, de un modo trágico.

De esto saben algo, la Inglaterra de Cromwell y la Francia de 
la Convención.

París, Noviembre, 1924.
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Vicente Blasco Ibáñez

Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – 
Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor, 
periodista y político español.

Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y 
el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo, 
tanto de la belleza física como de las características 
psicológicas de éstas. Se definía como un hombre de acción, 
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antes de como un literato. Escribía con inusitada rapidez. Era 
entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la 
literatura españolas.

Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le 
apasionaba, su apoteósica música exaltaba su viva 
imaginación y soñaba con los dioses nórdicos y los héroes 
mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde pondría a 
uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos 
deleita con el simbolismo de las óperas del célebre 
compositor. En una reunión típica de la época, en que los 
jóvenes se reunían para hablar de música y literatura y 
recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre 
de sus hijos, María Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus 
obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en 
ellas, aunque también escribió algún relato corto en 
valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.

Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los 
escritores de la Generación del 98, la verdad es que sus 
coetáneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco Ibáñez 
fue un hombre afortunado en todos los órdenes de la vida y 
además se enriqueció con la literatura, cosa que ninguno de 
ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, 
impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin 
embargo, pese a ello, el propio Azorín, uno de sus 
detractores, ha escrito páginas extraordinarias en las que 
manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus 
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso 
mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad 
Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad y 
vigor a los trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre 
pintor valenciano Joaquín Sorolla.

Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, 
obras como Arroz y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La 
barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas 
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regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo, 
destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se 
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los 
cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los 
pies de Venus o de carácter autobiográfico como La maja 
desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la 
que mezcla algo de su propia biografía con la historia de la 
colonización española de América. Añádase La catedral, 
detallado fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral 
de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las 
historias de la literatura española hechas en España, se 
califica por sus características generales como perteneciente 
al naturalismo literario. También se pueden observar, en su 
primera fase, algunos elementos costumbristas y 
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su 
gran variedad temática frecuentemente ignorada en su 
propio país, puesto que además de las novelas denominadas 
de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La 
barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica la cortesana, 
Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La 
catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La 
maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas 
de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos), 
novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los 
cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos 
de la mujer), novelas de exaltación histórica española (El 
Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El 
caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de 
las mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), 
libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el 
país del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y 
novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la 
Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de 
Schubert) entre sus muchas obras.
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(Información extraída de la Wikipedia)
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