
		
			[image: Cover image]
		

	


Venganza Moruna


Vicente Blasco Ibáñez



textos.info
Biblioteca digital abierta


Índice


	Información

	Venganza Moruna

	Autor

	Otros textos




Texto núm. 4906


Título: Venganza Moruna

Autor: Vicente Blasco Ibáñez

Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy

Fecha de creación: 22 de octubre de 2020
Fecha de modificación: 22 de octubre de 2020



Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España


Más textos disponibles en https://www.textos.info/

Venganza Moruna
Casi todos los que ocupaban aquel vagón de tercera conocían a Marieta,

una buena moza vestida de luto, que, con un niño de pechos en el regazo,

estaba junto a una ventanilla, rehuyendo las miradas y la conversación

de sus vecinas.


Las viejas labradoras la miraban, unas con curiosidad y otras con odio,

a través de las asas de sus enormes cestas y de los fardos que

descansaban sobre sus rodillas, con todas las compras hechas en

Valencia. Los hombres, mascullando la tagarnina, lanzábanla ojeadas de

ardoroso deseo.


En todos los extremos del vagón hablábase de ella relatando su historia.


Era la primera vez que Marieta se atrevía a salir de casa después de la

muerte de su marido. Tres meses habían pasado desde entonces. Sin duda

sentía miedo a Teulaí, el hermano menor de su marido, un sujeto que a

los veinticinco años era el terror del distrito; un amante loco de la

escopeta y la valentía que, naciendo rico, había abandonado los campos

para vivir unas veces en los pueblos, por la tolerancia de los alcaldes,

y otras en la montaña, cuando se atrevían a acusarle los que le querían

mal.


Marieta parecía satisfecha y tranquila. ¡Oh, la mala piel! Con un alma

tan negra, y miradla qué guapetona, qué majestuosa; parecía una reina.


Los que nunca la habían visto se extasiaban ante su hermosura. Era como

las vírgenes patronas de los pueblos: la tez, con pálida transparencia

de cera, bañada a veces por un oleaje de rosa; los ojos negros,

rasgados, de largas pestañas; el cuello soberbio, con dos líneas

horizontales que marcaban la tersura de la blanca carnosidad; alta,

majestuosa, con firmes redondeces, que al menor movimiento poníanse de

relieve bajo el negro vestido.


Sí, era muy guapa. Así se comprendía la locura de su pobre marido.


En vano se había opuesto al matrimonio la familia de Pepet. Casarse con

una pobre, siendo él rico, resultaba un absurdo; y aún lo parecía más al

saberse que la novia era hija de una bruja, y por tanto, heredera de

todas sus malas artes.


Pero él firme que firme. La madre de Pepet murió del disgusto; según

decían las vecinas, prefirió irse del mundo antes que ver en su casa a

la hija de la Bruixa; y Teulaí, con ser un perdido que no respetaba

gran cosa el honor de la familia, casi riñó con su hermano. No podía

resignarse a tener por cuñada una buena moza que, según afirmaban en la

taberna testigos presenciales (y allí la reunión era de lo más

respetable), preparaba malas bebidas, ayudaba a sacar a su madre las

mantecas a los niños vagabundos para confeccionar misteriosos ungüentos,

y la untaba los sábados a media noche, antes de salir volando por la

chimenea.


Pepet, que se reía de todo, acabó casándose con Marieta, y con esto

fueron de la hija de la bruja sus viñas, sus algarrobos, la gran casa

de la calle Mayor y las onzas que su madre guardaba en los arcones del

estudi.


Estaba loco. Aquel par de lobas le habían dado alguna mala bebida, tal

vez polvos seguidores, que, según afirmaban las vecinas más

experimentadas, ligan para siempre con una fuerza infernal.


La bruja, arrugada, de ojillos malignos, que no podía atravesar la plaza

del pueblo sin que los muchachos la persiguieran a pedradas, se quedó

sola en su casucha de las afueras, ante la cual no pasaba nadie por la

noche sin hacer la señal de la cruz. Pepet sacó a Marieta de aquel

antro, satisfecho de tener como suya la mujer más hermosa del distrito.


¡Qué manera de vivir! Las buenas mujeres lo recordaban con escándalo.

Bien se veía que el tal casamiento era por arte del Malo. Apenas si

Pepet salía de su casa: olvidaba los campos, dejaba en libertad a los

jornaleros, no quería apartarse ni un momento de su mujer; y las gentes,

a través de la puerta entornada o por las ventanas siempre abiertas,

sorprendían los abrazos; los veían persiguiéndose entre risotadas y

caricias, en plena borrachera de felicidad, insultando con su hartura a

todo el mundo. Aquello no era vivir como cristianos. Eran perros

furiosos persiguiéndose, con la sed de la pasión nunca extinguida. ¡Ah,

la grandísima perdida! Ella y la madre le abrasaban las entrañas con sus

bebidas.


Bien se veía en Pepet, cada vez más flaco, más amarillo, más pequeño,

como un cirio que se derretía.


El médico del pueblo, único que se burlaba de brujas, bebedizos y de la

credulidad de la gente, hablaba de separarles como único remedio. Pero

los dos siguieron unidos; él cada vez más decaído y miserable; ella

engordando, rozagante y soberbia, insultando a la murmuración con sus

aires de soberana. Tuvieron un hijo, y dos meses después murió Pepet

lentamente, como luz que se extingue, llamando a su mujer hasta el

último momento, extendiendo hacia ella sus manos ansiosas.


¡La que se armó en el pueblo! Ya estaba allí el efecto de las malas

bebidas. La vieja se encerró en su casucha temiendo a la gente; la hija

no salió a la calle en algunas semanas y los vecinos oían sus lamentos.

Por fin, algunas tardes, desafiando las miradas hostiles, fue con su

niño al cementerio.


Al principio le tenía cierto miedo a Teulaí, el terrible cuñado, para

el cual matar era ocupación de hombres, y que, indignado por la muerte

del hermano, hablaba en la taberna de hacer pedazos a la mujer y a la

bruja de la suegra. Pero hacía un mes que había desaparecido. Estaría

con los roders en la montaña, o los negocios le habrían llevado al

otro extremo de la provincia. Marieta se atrevió, por fin, a salir del

pueblo; a ir a Valencia para sus compras... ¡Ah, la señora! ¡Qué

importancia se daba con el dinero de su pobre marido! Tal vez buscaba

que los señoritos le dijesen algo, viéndola tan guapetona...


Y zumbaba en todo el vagón el cuchicheo hostil; las miradas afluían a

ella, pero Marieta abría sus ojazos imperiosos, sorbía aire ruidosamente

con gesto de desprecio, y volvía a mirar los campos de algarrobos, los

empolvados olivares, las blancas casas, que huían trazando un círculo en

torno del tren en marcha, mientras el horizonte inflamábase al contacto

del sol, que se hundía entre espesos vellones de oro.


Detúvose el tren en una pequeña estación, y las mujeres que más habían

hablado de Marieta se apresuraron a bajar, echando por delante sus

cestas y capazos.


Unas se quedaban en aquel pueblo y se despedían de las otras, de las

vecinas de Marieta, que aún tenían que andar una hora para llegar a sus

casas.


La hermosa viuda, con el niño en brazos y apoyando en la fuerte cadera

la cesta de las compras, salió de la estación con paso lento. Quería que

la adelantasen en el camino aquellas comadres hostiles; que la dejasen

marchar sola, sin tener que sufrir el tormento de sus murmuraciones.


En las calles del pueblo, estrechas, tortuosas y de avanzados aleros,

había poca luz. Las últimas casas extendíanse en dos filas a lo largo de

la carretera. Más allá veíanse los campos, que azuleaban con la llegada

del crepúsculo, y a lo lejos, sobre la ancha y polvorienta faja del

camino, marcábanse como un rosario de hormigas las mujeres que, con los

fardos en la cabeza, marchaban hacia el inmediato pueblo, cuya torre

asomaba tras una loma su montera de tejas barnizadas, brillantes con el

último reflejo de sol.


Marieta, brava moza, sintió repentinamente cierta inquietud al verse

sola en el camino. Éste era muy largo, y cerraría la noche antes que

llegase a su casa.


Sobre una puerta balanceábase el ramo de olivo, empolvado y seco,

indicador de una taberna. Bajo de él, y de espaldas al pueblo, estaba un

hombre pequeño, apoyado en el quicio y con las manos en la faja.


Marieta se fijó en él... Si al volver la cabeza resultase que era su

cuñado, ¡Dios mío, qué susto! Pero segura de que estaba muy lejos,

siguió adelante, saboreando la cruel idea del encuentro, por lo mismo

que lo creía imposible, temblando al pensar que fuese Teulaí el que

estaba a la puerta de la taberna.


Pasó junto a él sin levantar los ojos.


—Buenas tardes, Marieta.


Era él... Y la viuda, ante la realidad, no experimentó la emoción de

momentos antes. No podía dudar. Era Teulaí, el bárbaro de sonrisa

traidora, que la miraba con aquellos ojos más molestos y crueles que sus

palabras.


Contestó con un ¡hola! desmayado, y ella, tan grande, tan fuerte,

sintió que las piernas le flaqueaban y hasta hizo un esfuerzo para que

el niño no cayera de sus brazos.


Teulaí sonreía socarronamente. No había por qué asustarse. ¿No eran

parientes? Se alegraba del encuentro; la acompañaría al pueblo, y por el

camino hablarían de algunos asuntos.


—Avant, avant—decía el hombrecillo.


Y la mocetona siguió tras él, sumisa como una oveja, formando rudo

contraste aquella mujer grande, poderosa, de fuertes músculos, que

parecía arrastrada por Teulaí, enteco, miserable y ruin, en el cual

únicamente delataban el carácter los alfilerazos de extraña luz que

despedían sus ojos. Marieta sabía de lo que era capaz. Hombres fuertes

y valerosos habían caído vencidos por aquel mal bicho.


En la última casa del pueblo una vieja barría canturreando su portal.


—¡Bòna dòna, bòna dòna!—gritó Teulaí.


La buena mujer acudió, tirando la escoba. Era demasiado célebre el

cuñado de Marieta en muchas leguas a la redonda para no ser obedecido

inmediatamente.


Cogió al niño de brazos de su cuñada, y sin mirarlo, como si quisiera

evitar un enternecimiento indigno de él, lo pasó a los brazos de la

vieja, encargándole su cuidado... Era asunto de media hora: volverían

pronto por él, en cuanto terminasen cierto encargo.


Marieta rompió en sollozos y se abalanzó al niño para besarle. Pero su

cuñado tiró de ella.


—Avant, avant.


Se hacía tarde.


Subyugada por el terror que inspiraba aquel hombrecillo venenoso a

cuantos le rodeaban, siguió adelante, sin el niño y sin la cesta,

mientras la vieja, santiguándose, se apresuraba a meterse en casa.


Apenas si se distinguían como puntos indecisos en el blanco camino las

mujeres que marchaban al pueblo. Los pardos vapores del anochecer

extendíanse a ras de los campos, la arboleda tomaba un tono de oscuro

azul, y arriba, en el cielo, de color violeta, palpitaban las primeras

estrellas.


Continuaron en silencio algunos minutos, hasta que Marieta se detuvo con

una decisión inspirada por el miedo... Lo que tuviera que decirle, lo

mismo podía ser allí que en otra parte. Y la temblaban las piernas,

balbuceaba y no se atrevía a alzar los ojos por no ver a su cuñado.


A lo lejos sonaban chirridos de ruedas; voces prolongadas se llamaban a

través de los campos, rasgando el silencioso ambiente del crepúsculo.


Marieta miraba con ansiedad el camino. Nadie. Estaban solos ella y su

cuñado.


Éste, siempre con su sonrisa infernal, hablaba con lentitud... Lo que

tenía que decirle era que rezase; y si sentía miedo, podía echarse el

delantal por la cara. A un hombre como él no le mataban un hermano

impunemente.


Marieta se hizo atrás, con la expresión aterrada del que despierta en

pleno peligro. Su imaginación, ofuscada por el miedo, había concebido

antes de llegar allí las mayores brutalidades; palizas horrorosas, el

cuerpo magullado, la cabellera arrancada, pero... ¡rezar y taparse la

cara! ¡Morir! ¡Y tal enormidad dicha tan fríamente!...


Con palabra atropellada, temblando y suplicante, intentó enternecer a

Teulaí. Todo eran mentiras de la gente. Había querido con el alma a su

pobre hermano, le quería aún; si había muerto fue por no creerla a ella,

a ella que no había tenido valor para ser esquiva y fría con un hombre

tan enamorado.


Pero el valentón la escuchaba acentuando cada vez más su sonrisa, que

era ya una mueca.


—¡Calla, filla de la Bruixa!


Ella y su madre habían muerto al pobre Pepet. Todo el mundo lo sabía; le

habían consumido con malas bebidas... Y si él la escuchaba ahora sería

capaz de embrujarlo también. Pero no; él no caería como el tonto de su

hermano.


Y para probar su firmeza de hiena, sin otro amor que el de la sangre,

cogió con sus manos huesosas la cara de Marieta, la levantó para verla

más de cerca, contemplando sin emoción las pálidas mejillas, los ojos

negros y ardientes que brillaban tras las lágrimas.


—¡Bruixa... envenenaora!


Pequeñín y miserable en apariencia, abatió de un empujón a la buena

moza; hizo caer de rodillas aquella soberbia máquina de dura carne, y

retrocediendo buscó algo en su faja.


Marieta estaba anonadada. Nadie en el camino. A lo lejos los mismos

gritos, el mismo chirriar de ruedas: cantaban las ranas en una charca

inmediata; en los ribazos alborotaban los grillos, y un perro aullaba

lúgubremente allá en las últimas casas del pueblo. Los campos hundíanse

en los vapores de la noche.


Al verse sola, al convencerse de que iba a morir, desapareció toda su

arrogancia de buena moza; se sintió débil como cuando era niña y le

pegaba su madre, y rompió en sollozos.


—¡Mátam, mátam!—gimió echándose a la cara el negro delantal,

enrollándolo en torno de su cabeza.


Teulaí se acercó a ella impasible, con una pistola en la mano. Aún oyó

la voz de su cuñada gimiendo a través de la negra tela con lamentos de

niña, rogándole que la rematase pronto, que no la hiciera sufrir

intercalando sus súplicas entre fragmentos de oraciones que recitaba

atropelladamente. Y como hombre experimentado, buscó con la boca de la

pistola en aquel envoltorio negro, disparando los dos cañones a la vez.


Entre el humo y los fogonazos viose a Marieta erguirse como impulsada

por un resorte y desplomarse con un pataleo de agonía que desordenó sus

ropas.


En la masa negra e inerte quedaron al descubierto las blancas medias de

seductora redondez, estremeciéndose con el último estertor.


Teulaí, tranquilo como hombre que a nadie teme y cuenta en último

término con un refugio en la montaña, volvió al inmediato pueblo en

busca de su sobrino, satisfecho de su hazaña.


Al tomar al pequeñuelo de manos de la aterrada vieja, casi lloró.


—¡Pobret! ¡pobret meu!—dijo besándole.


Y su conciencia de tío inundábase de satisfacción, seguro de haber hecho

por el pequeño una gran cosa.

    Vicente Blasco Ibáñez
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    Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor, periodista y político español.


    


    Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo, tanto de la belleza física como de las características psicológicas de éstas. Se definía como un hombre de acción, antes de como un literato. Escribía con inusitada rapidez. Era entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la literatura españolas.


    


    Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le apasionaba, su apoteósica música exaltaba su viva imaginación y soñaba con los dioses nórdicos y los héroes mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde pondría a uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos deleita con el simbolismo de las óperas del célebre compositor. En una reunión típica de la época, en que los jóvenes se reunían para hablar de música y literatura y recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre de sus hijos, María Blasco del Cacho.


    


    Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en ellas, aunque también escribió algún relato corto en valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.


    


    Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los escritores de la Generación del 98, la verdad es que sus coetáneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco Ibáñez fue un hombre afortunado en todos los órdenes de la vida y además se enriqueció con la literatura, cosa que ninguno de ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin embargo, pese a ello, el propio Azorín, uno de sus detractores, ha escrito páginas extraordinarias en las que manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad y vigor a los trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre pintor valenciano Joaquín Sorolla.


    


    Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, obras como Arroz y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo, destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los pies de Venus o de carácter autobiográfico como La maja desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la que mezcla algo de su propia biografía con la historia de la colonización española de América. Añádase La catedral, detallado fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral de Toledo.


    


    La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las historias de la literatura española hechas en España, se califica por sus características generales como perteneciente al naturalismo literario. También se pueden observar, en su primera fase, algunos elementos costumbristas y regionalistas.


    


    Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su gran variedad temática frecuentemente ignorada en su propio país, puesto que además de las novelas denominadas de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica la cortesana, Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos), novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos de la mujer), novelas de exaltación histórica española (El Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de las mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el país del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de Schubert) entre sus muchas obras.


    


    (Información extraída de la Wikipedia)

  
    Otros textos de Vicente Blasco Ibáñez

    A los Pies de Venus — Novela

    Arroz y Tartana — Novela

    Cañas y Barro — Novela

    Compasión — Cuento

    ¡Cosas de Hombres! — Cuento

    Cuentos Valencianos — Cuentos, Colección

    Cuentos Varios — Cuentos, Colección

    Dimoni — Cuento

    El Amor y la Muerte — Cuento

    El Automóvil del General — Cuento

    El Comediante Fonseca — Cuento

    El Despertar de Budha — Novela corta

    El Dragón del Patriarca — Cuento

    El Empleado del Coche-cama — Cuento

    El Establo de Eva — Cuento

    El Femater — Cuento

    El Intruso — Novela

    El Maniquí — Cuento

    El Milagro de San Antonio — Cuento

    El Monstruo — Cuento

    El Ogro — Cuento

    El Papa del Mar — Novela

    El Paraíso de las Mujeres — Novela

    El Parásito del Tren — Cuento

    El Préstamo de la Difunta — Cuento

    El Préstamo de la Difunta (narraciones breves) — Cuentos, Colección

    El Rey de las Praderas — Cuento

    El Sol de los Muertos — Cuento

    El Viejo del Paseo de los Ingleses — Cuento

    En el Mar — Cuento

    En la Boca del Horno — Cuento

    En la Costa Azul — Cuento

    En la Puerta del Cielo — Cuento

    Entre Naranjos — Novela

    Flor de Mayo — Novela

    Golpe Doble — Cuento

    Guapeza Valenciana — Cuento

    ¡Hombre al Agua! — Cuento

    La Apuesta del Esparrelló — Cuento

    La Araña Negra — Novela

    La Barca Abandonada — Cuento

    La Barraca — Novela

    La Bodega — Novela

    La Caperuza — Cuento

    La Catedral — Novela

    La Cencerrada — Cuento

    La Cigarra y la Hormiga — Cuento

    La Condenada — Cuento

    La Condenada (narraciones breves) — Cuentos, Colección

    La Corrección — Cuento

    La Familia del Doctor Pedraza — Novela corta

    La Horda — Novela

    La Loca de la Casa — Cuento

    La Madre Tierra — Cuento

    La Maja Desnuda — Novela

    La Muerte de Capeto — Cuento

    La Paella del «Roder» — Cuento

    La Pared — Cuento

    La Reina Calafia — Novela

    La Sublevación de Martínez — Cuento

    La Tierra de Todos — Novela

    La Tumba de Alí-Bellús — Cuento

    La Vejez — Cuento

    La Vieja del Cinema — Cuento

    Las Plumas del Caburé — Cuento

    Las Vírgenes Locas — Cuento

    Lobos de Mar — Cuento

    Los Argonautas — Novela

    Los Cuatro Hijos de Eva — Cuento

    Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis — Novela

    Los Enemigos de la Mujer — Novela

    Los Muertos Mandan — Novela

    Mare Nostrum — Novela

    Marinoni — Cuento

    Noche de Bodas — Cuento

    Noche Servia — Cuento

    Novelas de la Costa Azul — Novelas cortas, colección

    Oriente — Viajes

    Primavera Triste — Cuento

    Puesta de Sol — Cuento

    Rosas y Ruiseñores — Cuento

    Sangre y Arena — Novela

    Sónnica la Cortesana — Novela

    Un Beso — Cuento

    Un Funcionario — Cuento

    Un Idilio Nihilista — Cuento

    Un Silbido — Cuento
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