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Consultar con la Almohada
Tradición mexicana

Allá por los años de gracia de 1651 y 52 andaban en la 
península yucateca muy revueltas y confusas las cosas 
públicas y aun las particulares.

Peleaban y pleiteaban los frailes con los obispos, los obispos 
con los gobernadores, los gobernadores con los 
encomenderos, los encomenderos con los indios, y los indios, 
no teniendo muchas veces con quien pelear, y no contentos 
con pelear entre sí, volvían a dar principio a la tanda, 
emprendiéndola a su vez con los frailes; dejábanles hasta la 
fe del bautismo y sin decir ahí quedan las llaves, se iban a 
los montes volviendo allí a sus antiguas creencias, y 
reconociendo a sus antiguos dioses, que si no eran tan 
buenos como el de los españoles, en cambio no les habían 
dado tan malos ratos.

Entre tanto, el «hambre» se daba gusto; andaba el maíz por 
los cielos, lo que más era volar, que andar. Los hombres, las 
mujeres y los niños salían a los caminos a pedir limosna, y 
allí se encontraban con que había muchos que a ellos se la 
pidieran, y no pocos morían de necesidad y de miseria en las 
encrucijadas y a la entrada de los pueblos, gastándose los 
ayuntamientos en dar sepultura a aquellos cuerpos más de lo 
que, invertido en maíz, hubiera bastado para conservarles la 
vida; que así es, por lo común, la beneficencia oficial en 
todas partes.

En aquellos pueblos, los vecinos, que con sólo serlo ya se 
supone cuan afectos serían a las murmuraciones, 
murmuraban diciendo que el gobernador y los criados del 
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gobernador y los amigos y los favoritos del gobernador 
monopolizaban los víveres para especular con la miseria 
pública, lo que no pusieron en duda respetables cronistas de 
aquellos tiempos; pero no estuvo lo grave sólo en que los 
cronistas fuesen tan crédulos, sino en que aquella creencia 
se extendiera por el pueblo; porque, debido sin duda a eso, la 
mejor mañana, o la peor, amaneció acribillado a puñaladas en 
su lecho el conde de Peñalva, que gobernaba entonces la 
hambrienta península, con el carácter de capitán general.

Inquirieron los jueces, urgió la Audiencia, indignóse el virrey, 
y hasta se dio por deservido el monarca español; pero como 
si nada pasase, así se supo del asesino como de la primera 
camisa que en su vida se había puesto el conde. No más que 
sus parciales quisieron hacer creer al pueblo que aquella 
muerte era un drama de corazón y que faldas había de por 
medio; pero el vulgo escuchaba la historia y seguía 
sosteniendo que era cuestión de estómago, y así se ahondó 
más el abismo que dividía a los poetas y a los cocineros.

Será ello lo que fuere, es el caso que el 19 de noviembre de 
1562 tomó posesión del gobierno de Yucatán, vacante por la 
muerte del conde de Peñalva, don Martín de Robles y 
Villafaña, caballero de la Orden de Santiago, y dignísimo 
protagonista de esta verídica, aunque breve y mal zurcida 
narración.

Puso apenas don Martín los pies en el palacio, que aquello 
fue como alborotar un avispero; llovíanle por todos lados 
quejas, memoriales, denuncias, recomendaciones, empeños, 
solicitudes, anónimos y adulaciones, y apenas si tenía tiempo 
para recibir, con lo que no le quedaba tiempo para dar.

Pero, como todo gobernante nuevo, don Martín pretendía 
entender y disponer en todo, sucediéndole también lo que en 
casos semejantes acontece siempre: que los gobernantes 
nuevos son como pucheros nuevos, que cuanto guisan sabe a 
nuevo; es decir, que el sabor no es el que debiera ser, y 
necesitan envejecerse echando a perder; que acertadamente 
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dijeron nuestros abuelos que echando a perder se aprende, y 
que no es jinete el que no cae.

Entre las quejas que don Martín de Robles había recibido, 
contábase, como la no menos grave, una larga y bien fundada 
de los vecinos de Valladolid, contra su alcalde Miguel Moreno 
de Andrade.

Era ese Miguel Moreno un mulato, hombre de tan buena 
suerte como de malos antecedentes, que se había 
enriquecido en el desempeño de algunos empleos, dejando 
bien empeñada la Real Hacienda; cierto es que aquello no era 
una novedad que atribuirse pudiera a privilegiado 
descubrimiento, ni tampoco secreto que alcanzara llevarse a 
la tumba el alcalde de Valladolid.

La provisión de la encomienda vacante de Chemax, que 
muchos pretendían y que sólo en uno proveyó, como era 
natural, el alcalde Moreno, causa dio a la queja de los 
desairados solicitantes, y materia para graves y detenidas 
reflexiones al gobernador don Martín de Robles y Villafaña.

Propicia ocasión presentóle aquel negocio para hacer alarde 
de actividad y de energía; y como don Martín no ignoraba 
que la ocasión es calva, y que, según reza el refrán, sólo por 
los cabellos puede asirse, determinó ir a Valladolid para 
hacer allí personalmente un ruidoso y nunca oído 
escarmiento con el alcalde Moreno de Andrade.

Dicho y hecho: el día menos pensado, los quejosos vecinos 
de Valladolid vieron llegar en la tardecita al señor 
gobernador, seguido de un lucido y numeroso 
acompañamiento.

Y aquellos fueron comentarios y suposiciones, y esperanzas 
y temores; y como ya todos, más o menos, tenían sospechas 
del objeto de aquella visita y conocían las pulgas que 
gastaba su señoría, amigos y enemigos del alcalde se 
figuraban ya al mulato campaneando en la horca, a reserva 
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de lo que dispusiese Su Majestad.

El alcalde era el único que ni sudaba ni se acongojaba; porque 
hombre era de mundo y, por su fortuna, bien conocía el pie 
de que cojeaba el señor gobernador, no porque don Matías 
fuera cojo, sino porque todos los hombres cojean, pero de un 
pie, con el que nada tienen que ver los zapateros, sino los 
prójimos en general, y algunas veces la justicia en lo 
particular.

El alcalde había preparado para alojamiento de don Martín 
una lujosa habitación. Allí el gobernador recibió a los vecinos 
que en tropel llegaron a darle la bienvenida, procurando 
obsequiarle por cuantos medios le sugería el deseo de 
obtener alguna gracia, o el empeño de alcanzar la destitución 
del alcalde.

Don Martín con semblante halagüeño, recibía todos los 
obsequios y alentaba todas las esperanzas, y sólo de cuando 
en cuando, a hurtadillas, lanzaba siniestras miradas al alcalde, 
como diciendo:

—Ya verás; ya verás cómo te siento las costuras.

Avanzó la noche y llegó la hora de retirarse; despidiéronse 
satisfechos y alentados los vecinos que hasta la postre 
habían acompañado al gobernador, porque el alcalde Moreno, 
largo rato hacía que en su casa estaba durmiendo 
tranquilamente, y el buen don Martín, encontrándose libre de 
visitas y cumplidos, dejando de ser gobernador para 
convertirse en un simple mortal, se encerró en su alcoba, con 
tanto sueño como ganas de dormir.

Desnudóse tranquilamente, rezando al mismo tiempo sus 
oraciones cotidianas; metióse bajo las sábanas, y al reclinar 
la cabeza sobre la almohada, sintió que ésta tenía la dureza 
del pedernal. Era un tronco de árbol, un saco relleno de 
guijarros un mal pulido cilindro de granito.

Levantóse mohíno, y sin más averiguaciones, sacudió 
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violentamente la campanilla de plata que en una mesa y al 
lado de la cama había, e inmediatamente apareció en la 
habitación uno de los criados del alcalde.

—¿Qué demonios de almohadas usáis en esta tierra, que más 
parecen destinadas para martirio que para descanso de un 
cristiano?

—Señor —contestó el criado—, mi amo ha traído 
personalmente esas almohadas para su señoría: él mismo las 
ha colocado en la cama, encargándome decir a su señoría 
que le deseaba una noche muy feliz, y que mañana temprano 
pasará a besarle las manos.

—Retírate —dijo con enfado el gobernador.

Y al encontrarse solo, púsose a examinar aquella almohada, 
pensando:

—¿Si será una burla que me ha querido jugar este mulato? Ya 
verá lo que se encuentra conmigo.

Y seguía palpando la almohada. Poco a poco el ceño fue 
desapareciendo del rostro del buen don Martín. Aquellas 
almohadas, ni tan duras eran, ni tan incómodas como al 
principio le parecieron, ni dentro de ellas había guijarros o 
trozos de roca; sencillamente eran unos sacos henchidos de 
pesos fuertes de buena plata y mejor cuño, y que contenían 
una suma muy respetable.

No se sabe cómo se las compuso don Martín: los lacayos 
contaron que lo habían oído roncar toda la noche muy 
tranquilo, y a la mañana siguiente no se levantó al mismo 
tiempo que el claro sol o las parleras aves.

Cuando el alcalde Moreno vino a dar los buenos días a su 
señoría el señor gobernador, recibióle éste con mucho cariño, 
y olvidándose sin duda del objeto que le había llevado a 
Valladolid, tornóse a Mérida, sin hablar palabra de la 
destitución del alcalde, ni de las quejas que contra él habían 
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dado los vecinos.

Entre las muchas cosas que ignoro, cuento no saber si don 
Martín de Robles y Villafaña, caballero del hábito de Santiago 
y gobernador de Yucatán, inventó aquello de que todo 
negocio grave consultar se debe antes con la almohada, o si 
ya lo encontró inventado y no hizo más que aplicarlo. Yo 
cuento lo que dicen los cronistas de aquellos tiempos.
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Vicente Riva Palacio

Vicente Florencio Carlos Riva Palacio Guerrero (Ciudad de 
México; 16 de octubre de 1832 - Madrid, España; 22 de 
noviembre de 1896) fue un político, militar, jurista y escritor 
mexicano.

Periodista exitoso con una señalada y personal actitud crítica 
y satírica; misma que quedara marcada en periódicos como 
La Orquesta y El Ahuizote; Riva Palacio participa como un 
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activo literato mexicano en los tiempos de entre guerras.

El género que más le sonríe siempre en popularidad es la 
novela. Realiza la mayoría de su obra novelesca entre 1868 y 
1870. Tuvo a su disposición la mayoría de los archivos de la 
Santa Inquisición, lo que le brinda una grandísima cantidad de 
información que plasma en sus novelas de tema colonial. 
Sólo una de sus novelas (Calvario y Tabor) es de toque 
militar.

Junto con Juan A. Mateos coescribe zarzuelas y sketches 
teatrales satirizando la política mexicana. En 1870, junto con 
Juan A. Mateos, Rafael Martínez de la Torre y Manuel Payno 
publica El libro rojo, un breviario de la violencia dentro de la 
historia nacional mexicana. Junto con Juan de Dios Peza narra 
leyendas en verso en Tradiciones y leyendas mexicanas 
(1917) y crean a la imaginaria poetisa romántica Rosa Espino 
para publicar Flores del alma (1888 , junto con el editor 
Santiago Ballescá, la obra México a través de los siglos, 
trabajo enciclopédico; encargándose él mismo de escribir el 
segundo tomo, dedicado a la Colonia. En su obra Los Ceros 
critica y polemiza a la clase política mexicana, lo que lo 
identifica como un personaje virulento para el régimen 
porfirista. Cuentos del General (que apareciera 
póstumamente en Madrid en el año de su muerte), es una 
colección de veintiséis relatos que presentan características 
comunes: brevedad en el título, la acción y la descripción de 
los personajes. Por su obra literaria, fue designado miembro 
correspondiente de la Real Academia Española.
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