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El Abanico
El marqués estaba resuelto a casarse, y había comunicado 
aquella noticia a sus amigos, y la noticia corrió con la 
velocidad del relámpago por toda la alta sociedad, como 
toque de alarma a todas las madres que tenían hijas 
casaderas, y a todas las chicas que estaban en condiciones y 
con deseos de contraer matrimonio, que no eran pocas.

Porque eso, sí, el marqués era un gran partido, como se 
decía entre la gente de mundo. Tenía treinta y nueve años, 
un gran título, mucho dinero, era muy guapo y estaba 
cansado de correr el mundo, haciendo siempre el primer 
papel entre los hombres de su edad dentro y fuera de su 
país.

Pero se había cansado de aquella vida de disipación. Algunos 
hilos de plata comenzaban a aparecer en su negra barba y 
entre su sedosa cabellera; y como era hombre de buena 
inteligencia y de no escasa lectura, determinó sentar sus 
reales definitivamente, buscando una mujer como él la 
soñaba para darle su nombre y partir con ella las penas o las 
alegrías del hogar en los muchos años que estaba 
determinado a vivir todavía sobre la tierra.

Con la noticia de aquella resolución no le faltaron 
seducciones, ni de maternal cariño, ni de románticas o 
alegres bellezas; pero él no daba todavía con su ideal, y 
pasaron los días, y las semanas, y los meses, sin haber hecho 
la elección.

—Pero, hombre —le decían sus amigos—, ¿hasta cuándo vas 
a decidirte?
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—Es que no encuentro todavía la muchacha que busco.

—Será porque tienes pocas ganas de casarte, que muchachas 
sobran. ¿No es muy guapa la condesita de Mina de Oro?

—Se ocupa demasiado de sus joyas y de sus trajes; cuidará 
más un collar de perlas que de su marido, y será capaz de 
olvidar a su hijo, por un traje de la casa de Worth.

—¿Y la baronesa del Iris?

—Muy guapa y muy buena; es una figura escultórica, pero lo 
sabe demasiado; el matrimonio sería para ella el peligro de 
perder su belleza, y llegaría a aborrecer a su marido si 
llegaba a suponer que su nuevo estado marchitaría su 
hermosura.

—¿Y la duquesa de Luz Clara?

—Soberbia belleza; pero sólo piensa en divertirse; me dejaría 
moribundo en la casa por no perder una función del Real, y 
no vacilaría en abandonar a su hijo enfermo toda una noche 
por asistir al baile de una embajada.

—Y la marquesa de Cumbre-Nevada, ¿no es guapísima y un 
modelo de virtud?

—Ciertamente; pero es más religiosa de lo que un marido 
necesita, ningún cuidado, ninguna pena, ninguna enfermedad 
de la familia le impediría pasarse toda la mañana en la 
iglesia, y no vacilaría entre un sermón de cuaresma y la 
alcobita de su hijo.

—Vamos; tú quieres una mujer imposible.

—No, nada de imposible; ya veréis cómo la encuentro; 
aunque no sea una completa belleza, porque la hermosura 
para el matrimonio no es más que el aperitivo para el 
almuerzo; la busca sólo el que no lleva apetito, que quien 
tiene hambre no necesita aperitivos, y el que quiere casarse 
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no exige el atractivo de la completa hermosura.

Tenía el marqués como un axioma, fruto de sus lecturas y su 
mundanal experiencia, que a los hombres, y quien dice a los 
hombres dice también a las mujeres, no debe medírseles 
para formar juicio acerca de ellos por las grandes acciones, 
por los grandes hechos, sino por las acciones insignificantes y 
familiares; porque los grandes hechos, como tienen siempre 
muchos testigos presentes o de referencia, son resultado 
más del cálculo que de las propias inspiraciones, y no 
traducen con fidelidad las dotes del corazón o del cerebro; al 
paso que las acciones insignificantes hijas son del espontáneo 
movimiento de la inteligencia y de los sentimientos, y forman 
ese botón que, como dice el refrán antiguo, basta para servir 
de muestra.

Una noche se daba un gran baile en la embajada de 
Inglaterra. Los salones estaban literalmente cuajados de 
hermosas damas y apuestos caballeros, todos flor y nata de 
las clases más aristocráticas de la sociedad. El marqués 
estaba en el comedor, adonde había llevado a la joven 
condesita de Valle de Oro, una muchacha de veinte años, 
inteligente, simpática y distinguida, pero que no llamaba, ni 
con mucho, la atención por su belleza, ni era de esas 
hermosuras cuyo nombre siempre viene a la memoria cada 
vez que se emprende conversación acerca de mujeres 
encantadoras.

La joven condesa era huérfana de madre, y vivía sola con su 
padre, noble caballero estimado por todos cuantos le 
conocían.

La condesita, después de tomar una taza de té, conversaba 
con algunas amigas antes de volver a los salones.

—Pero ¿cómo no estuviste anoche en el Real? Cantaron 
admirablemente el Tannhäuser —le decía una de ellas.

—Pues mira: me quedé vestida, porque tenía deseos, muchos 
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deseos, de oír el Tannhäuser; es una ópera que me encanta.

—¿Y qué pasó?

—Pues que ya tenía el abrigo puesto, cuando la doncella me 
avisó que Leonor estaba muy grave. Entré a verla, y ya no 
me atreví a separarme de su lado.

—Y esa Leonor —dijo el marqués terciando en la 
conversación—, ¿es alguna señora de la familia de usted?

—Casi, marqués; es el aya que tuvo mi mamá; y como nunca 
se ha separado de nosotras y me ha querido tanto, yo la veo 
como de la familia.

—¡Qué abanico tan precioso traes! —dijo a la condesita una 
de las jóvenes que hablaba con ella.

—No me digas, que estoy encantada con él y lo cuido como a 
las niñas de mis ojos; es un regalo que me hizo mi padre el 
día de mi santo, y son un primor la pintura y las varitas y 
todo él; me lo compró en París.

—¿A ver, a ver? —dijeron todas, y se agruparon en derredor 
de la condesita, que, con una especie de infantil satisfacción, 
desplegó a sus ojos el abanico, que realmente era una 
maravilla del arte.

En este momento, uno de los criados que penosamente 
cruzaba entre las señoras llevando en las manos una enorme 
bandeja con helados, tropezó, vaciló y, sin poderse valer, 
vino a chocar contra el abanico, abierto en aquellos 
momentos, haciéndolo pedazos. Crujieron las varillas, rasgóse 
en pedazos la tela, y poco faltó para que los fragmentos 
hirieran la mano de la condesita.

—¡Qué bruto! —dijo una señora mayor.

—¡Qué animal tan grande! —exclamó un caballero.

6



—Parece que no tiene ojos —dijo una chiquilla.

Y el pobre criado, rojo de vergüenza y sudando de pena, 
podía apenas balbucir una disculpa ininteligible.

—No se apure usted, no se mortifique —dijo la condesita con 
la mayor tranquilidad— no tiene usted la culpa; nosotras, que 
estamos aquí estorbando el paso.

Y reuniendo con la mano izquierda los restos del abanico, 
tomó con la derecha el brazo del marqués, diciéndole con la 
mayor naturalidad:

—Están tocando un vals, y yo lo tengo comprometido con 
usted; ¿me lleva usted al salón de baile?

—Sí, condesa; pero no bailaré con usted este vals.

—¿Por qué?

—Porque en este momento voy a buscar a su padre de usted 
para decirle que mañana mismo iré a pedirle a usted por 
esposa, y dentro de ocho días, tiempo suficiente para que 
ustedes se informen, iré a saber la resolución.

—Pero, marqués —dijo la condesita trémula—, ¿es esto 
puñalada de pícaro?

—No, señora; será, cuando más, una estocada de caballero.

Tres meses después se celebraban aquellas bodas; y en una 
rica moldura, bajo cristal, se ostentaba en uno de los salones 
del palacio de los nuevos desposados, el abanico roto.
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Vicente Riva Palacio

Vicente Florencio Carlos Riva Palacio Guerrero (Ciudad de 
México; 16 de octubre de 1832 - Madrid, España; 22 de 
noviembre de 1896) fue un político, militar, jurista y escritor 
mexicano.

Periodista exitoso con una señalada y personal actitud crítica 
y satírica; misma que quedara marcada en periódicos como 
La Orquesta y El Ahuizote; Riva Palacio participa como un 
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activo literato mexicano en los tiempos de entre guerras.

El género que más le sonríe siempre en popularidad es la 
novela. Realiza la mayoría de su obra novelesca entre 1868 y 
1870. Tuvo a su disposición la mayoría de los archivos de la 
Santa Inquisición, lo que le brinda una grandísima cantidad de 
información que plasma en sus novelas de tema colonial. 
Sólo una de sus novelas (Calvario y Tabor) es de toque 
militar.

Junto con Juan A. Mateos coescribe zarzuelas y sketches 
teatrales satirizando la política mexicana. En 1870, junto con 
Juan A. Mateos, Rafael Martínez de la Torre y Manuel Payno 
publica El libro rojo, un breviario de la violencia dentro de la 
historia nacional mexicana. Junto con Juan de Dios Peza narra 
leyendas en verso en Tradiciones y leyendas mexicanas 
(1917) y crean a la imaginaria poetisa romántica Rosa Espino 
para publicar Flores del alma (1888 , junto con el editor 
Santiago Ballescá, la obra México a través de los siglos, 
trabajo enciclopédico; encargándose él mismo de escribir el 
segundo tomo, dedicado a la Colonia. En su obra Los Ceros 
critica y polemiza a la clase política mexicana, lo que lo 
identifica como un personaje virulento para el régimen 
porfirista. Cuentos del General (que apareciera 
póstumamente en Madrid en el año de su muerte), es una 
colección de veintiséis relatos que presentan características 
comunes: brevedad en el título, la acción y la descripción de 
los personajes. Por su obra literaria, fue designado miembro 
correspondiente de la Real Academia Española.
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