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El Buen Ejemplo
Si yo afirmara que he visto lo que voy a referir, no faltaría, 
sin duda, persona que dijese que eso no era verdad; y 
tendría razón, que no lo vi, pero lo creo, porque me lo contó 
una señora anciana, refiriéndose a personas a quienes daba 
mucho crédito y que decían haberlo oído de quien llevaba 
amistad con un testigo fidedigno, y sobre tales bases de 
certidumbre bien puede darse fe a la siguiente narración:

En la parte sur de la república mexicana, y en las vertientes 
de la sierra Madre, que van a perderse en las aguas del 
Pacífico, hay pueblecitos como son en lo general todos 
aquéllos: casitas blancas cubiertas de encendidas tejas o de 
brillantes hojas de palmera, que se refugian de los ardientes 
rayos del sol tropical a la fresca sombra que les prestan 
enhiestos cocoteros, copudos tamarindos y crujientes 
platanares y gigantescos cedros.

El agua en pequeños arroyuelos cruza retozando por todas 
las callejuelas, y ocultándose a veces entre macizos de 
flores y de verdura.

En ese pueblo había una escuela, y debe haberla todavía; 
pero entonces la gobernaba don Lucas Forcida, personaje 
muy bien querido por todos los vecinos. Jamás faltaba a las 
horas de costumbre al cumplimiento de su pesada obligación. 
¡Qué vocaciones de mártires necesitan los maestros de 
escuela de los pueblos!

En esa escuela, siguiendo tradicionales costumbres y uso 
general en aquellos tiempos, el estudio para los muchachos 
era una especie de orfeón, y en diferentes tonos, pero 
siempre con desesperante monotonía; en coro se estudiaban 
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y en coro se cantaban lo mismo las letras y las sílabas que 
la doctrina cristiana o la tabla de multiplicar.

Don Lucas soportaba con heroica resignación aquella ópera 
diaria, y había veces que los chicos, entusiasmados, gritaban 
a cual más y mejor; y era de ver entonces la estupidez 
amoldando las facciones de la simpática y honrada cara de 
don Lucas.

Daban las cinco de la tarde; los chicos salían escapados de la 
escuela; tirando pedradas, coleando perros y dando gritos y 
silbidos, pero ya fuera de las aguas jurisdiccionales de don 
Lucas, que los miraba alejarse, como diría un novelista, 
trémulo de satisfacción.

Entonces don Lucas se pertenecía a sí mismo: sacaba a la 
calle una gran butaca de mimbre; un criadito le traía una taza 
de chocolate acompañada de una gran torta de pan, y don 
Lucas, disfrutando del fresco de la tarde y recibiendo en su 
calva frente el vientecillo perfumado que llegaba de los 
bosques, como para consolar a los vecinos de las fatigas del 
día, comenzaba a despachar su modesta merienda, 
partiéndola cariñosamente con su loro.

Porque don Lucas tenía un loro que era, como se dice hoy, su 
debilidad, y que estaba siempre en una percha a la puerta de 
la escuela, a respetable altura para escapar de los 
muchachos, y al abrigo del sol por un pequeño cobertizo de 
hojas de palma. Aquel loro y don Lucas se entendían 
perfectamente. Raras veces mezclaba sus palabras, más o 
menos bien aprendidas, con los cantos de los chicos, ni 
aumentaba la algazara con los gritos estridentes que había 
aprendido en el hogar materno.

Pero cuando la escuela quedaba desierta y don Lucas salía a 
tomar su chocolate, entonces aquellos dos amigos daban 
expansión libre a todos sus afectos. El loro recorría la percha 
de arriba abajo, diciendo cuanto sabía y cuanto no sabía; 
restregaba con satisfacción su pico en ella, para recibir la 
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sopa de pan con chocolate que con paternal cariño le llevaba 
don Lucas.

Y esto pasaba todas las tardes.

Transcurrieron así varios años, y don Lucas llegó a tener tal 
confianza de su querido Perico, como le llamaban los 
muchachos, que ni le cortaba las alas ni cuidaba de ponerle 
calza.

Una mañana, serían como las diez, uno de los chicos, que 
casualmente estaba fuera de la escuela, gritó espantado:

—Señor maestro, que se vuela Perico.

Oír esto y lanzarse en precipitado tumulto a la puerta 
maestro y discípulos, fue todo uno; y, en efecto, a lo lejos, 
como un grano de esmalte verde herido por los rayos del sol, 
se veía al ingrato esforzando su vuelo para ganar cuanto 
antes refugio en el cercano bosque.

Como toda persecución era imposible, porque ni aun teniendo 
la filiación del prófugo podría habérsele distinguido entre la 
multitud de loros que pueblan aquellos bosques, don Lucas, 
lanzando de lo hondo de su pecho un «sea por Dios», volvió a 
ocupar su asiento, y las tareas escolares continuaron como si 
no acabara de pasar aquel terrible acontecimiento.

Transcurrieron varios meses, y don Lucas, que había echado 
al olvido la ingratitud de Perico, tuvo necesidad de 
emprender un viaje a uno de los pueblos circunvecinos, 
aprovechando unas vacaciones.

Muy de madrugada ensilló su caballo, tomó un ligero 
desayuno y salió del pueblo, despidiéndose muy cortésmente 
de los pocos vecinos que por las calles encontraba.

En aquel país, pueblos cercanos son aquéllos que sólo están 
separados por una distancia de doce o catorce leguas, y don 
Lucas necesitaba caminar la mayor parte del día.
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Eran las dos de la tarde; el sol derramaba torrentes de 
fuego; ni el viento más ligero agitaba los penachos de las 
palmas que se dibujaban sobre un cielo azul con la 
inmovilidad de un árbol de hierro. Los pájaros enmudecían 
ocultos entre el follaje, y sólo las cigarras cantaban 
tenazmente en medio de aquel terrible silencio a la mitad del 
día.

El caballo de don Lucas avanzaba, haciendo sonar el 
acompasado golpeo de sus pisadas con la monotonía del 
volante de un reloj.

Repentinamente, don Lucas creyó oír a lo lejos el canto de 
los niños en la escuela cuando estudiaban las letras y las 
sílabas.

Al principio todo aquello le pareció una alucinación producida 
por el calor, como esas músicas y esas campanadas que en el 
primer instante creen oír los que sufren de vértigo; pero, a 
medida que avanzaba, aquellos cantos iban siendo más claros 
y más perceptibles; aquello era una escuela en medio del 
bosque desierto.

Detúvose asombrado y temeroso, cuando de los árboles 
cercanos se desprendió, tomando vuelo, una bandada de 
loros que iban cantando acompasadamente, ba, be, bi, bo, bu; 
la, le, li, lo, lu; y tras ellos, volando majestuosamente, un 
loro que, al pasar cerca del espantado maestro, volvió la 
cabeza diciéndole alegremente:

—Don Lucas, ya tengo escuela.

Desde esa época los loros de aquella comarca, 
adelantándose a su siglo, han visto disiparse las sombras del 
obscurantismo y la ignorancia.
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Vicente Riva Palacio

Vicente Florencio Carlos Riva Palacio Guerrero (Ciudad de 
México; 16 de octubre de 1832 - Madrid, España; 22 de 
noviembre de 1896) fue un político, militar, jurista y escritor 
mexicano.

Periodista exitoso con una señalada y personal actitud crítica 
y satírica; misma que quedara marcada en periódicos como 
La Orquesta y El Ahuizote; Riva Palacio participa como un 
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activo literato mexicano en los tiempos de entre guerras.

El género que más le sonríe siempre en popularidad es la 
novela. Realiza la mayoría de su obra novelesca entre 1868 y 
1870. Tuvo a su disposición la mayoría de los archivos de la 
Santa Inquisición, lo que le brinda una grandísima cantidad de 
información que plasma en sus novelas de tema colonial. 
Sólo una de sus novelas (Calvario y Tabor) es de toque 
militar.

Junto con Juan A. Mateos coescribe zarzuelas y sketches 
teatrales satirizando la política mexicana. En 1870, junto con 
Juan A. Mateos, Rafael Martínez de la Torre y Manuel Payno 
publica El libro rojo, un breviario de la violencia dentro de la 
historia nacional mexicana. Junto con Juan de Dios Peza narra 
leyendas en verso en Tradiciones y leyendas mexicanas 
(1917) y crean a la imaginaria poetisa romántica Rosa Espino 
para publicar Flores del alma (1888 , junto con el editor 
Santiago Ballescá, la obra México a través de los siglos, 
trabajo enciclopédico; encargándose él mismo de escribir el 
segundo tomo, dedicado a la Colonia. En su obra Los Ceros 
critica y polemiza a la clase política mexicana, lo que lo 
identifica como un personaje virulento para el régimen 
porfirista. Cuentos del General (que apareciera 
póstumamente en Madrid en el año de su muerte), es una 
colección de veintiséis relatos que presentan características 
comunes: brevedad en el título, la acción y la descripción de 
los personajes. Por su obra literaria, fue designado miembro 
correspondiente de la Real Academia Española.
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