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En una Casa de Empeños
Enrique Granier era un francés de gran corazón, y, sin 
embargo, se había establecido en México abriendo una casa 
de empeños.

No quiere decir eso que yo juzgue hombres de malos 
sentimientos a los que tienen casa de empeños; pero hay, sin 
embargo, necesidad de tener un carácter especial para 
fundar la propia ganancia en la desgracia ajena; porque es 
seguro que solamente van a buscar el remedio en el empeño 
los perseguidos de la suerte, y allí se apuran hasta los 
últimos recursos, y ahí, tras lo superfluo, va lo necesario: 
después de la joya, llegan hasta el colchón y las prendas más 
indispensables. Se encuentra allí, es cierto, la salvación de 
momento, pero se prepara la angustia de lo por venir.

A pesar de eso, siempre el que sale de aquella casa muestra 
en el rostro algo de satisfacción; y es natural, pues si a dejar 
fue la prenda, sale con el dinero que remedia una necesidad 
o salva de un compromiso; si a recuperarla fue, sale contento 
con ella, porque vuelve a reconquistarla después de haberla 
creído perdida, y es ya un augurio de mejores tiempos. Pero, 
a pesar de todo, es triste contemplar aquella multitud de 
objetos, cada uno de los cuales es el símbolo de una 
angustia, de un sacrificio, de un dolor, y cada persona de las 
que vienen sueña que lleva un objeto de gran valía, que 
simboliza para él la esperanza de salvación, y se encuentra 
con el frío razonamiento del comerciante, que no ve en 
aquello el último recurso de una familia sin pan, sino una 
prenda que definitivamente no puede venderse para cubrir la 
suerte principal y el interés del préstamo.

Y yo le hacía todas estas reflexiones a Granier, y él me 
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contestaba:

—Mire usted, en el fondo tiene usted mucha razón, pero en la 
lucha por la existencia, los sentimientos románticos entran 
por muy poco en el cálculo. Además, el hombre se 
acostumbra a todo; se procura tratar a los clientes con la 
mayor benevolencia, y siempre viene con la reflexión este 
razonamiento: tienen que existir estas casas de empeños; y 
de no tenerlas yo, las tendría otro, que quizá fuera más rudo 
y sacrificara a los pobres.

—Tiene usted razón también; pero ahí, detrás de ese 
mostrador, habrá usted comprendido todas las miserias de la 
humanidad, habrá usted presentado escenas conmovedoras.

—Sí, cosas terribles; oiga usted una historia muy sencilla, 
pero que a mi me conmovió profundamente.

—Cuéntemela usted.

Era una tarde del mes de diciembre; el tiempo estaba muy 
frío; obscurecía, y ningún parroquiano asomaba por la puerta 
de la casa. Iba yo a cerrar para arreglar mis cuentas, cuando 
entró una niña pequeñita, como de seis años, vestida muy 
pobremente, y que se acercaba como vacilando y con timidez 
al mostrador. Me causó compasión instintivamente, y como 
no alcanzaba para hablarme, me incliné sobre la mesa para 
verle la cara.

—¿Qué quieres? —le pregunté.

—Nada.

—¿Cómo nada? Pues entonces, ¿a qué vienes?

—Porque mi papá y mi mamá están enfermos en la cama, y 
no han comido en todo el día porque no tenemos, y yo vengo 
a empeñar.

—¿Vienes a empeñar? ¿Qué traes para empeñar?
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Y ella entonces sacó de un viejo y destrozado rebocillo con 
que se cubría, un objeto pequeño, que me presentó con una 
especie de orgullo, al mismo tiempo que de dolor, y como 
quien sacrifica una riquísima alhaja, diciéndome:

—Pues vengo a empeñar mi rorro.

Era un rorro viejo y maltratado, que seguramente no valía 
dos céntimos.

Comprendí todo lo que pasaba en el corazón de aquella niña; 
el valor tan grande que daba a su muñeca; el doloroso 
sacrificio que hacía por sus padres al empeñarlo, y la 
esperanza tan lisonjera de obtener por él una gran fortuna.

—¿Y qué hizo usted? —le pregunté a Granier.

—Pues sentí un nudo en mi garganta, y, sin poder hablar, le 
di a la niña cinco duros y le devolví su rorro, y me quedé 
llorando como un tonto sobre el mostrador.
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Vicente Riva Palacio

Vicente Florencio Carlos Riva Palacio Guerrero (Ciudad de 
México; 16 de octubre de 1832 - Madrid, España; 22 de 
noviembre de 1896) fue un político, militar, jurista y escritor 
mexicano.

Periodista exitoso con una señalada y personal actitud crítica 
y satírica; misma que quedara marcada en periódicos como 
La Orquesta y El Ahuizote; Riva Palacio participa como un 
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activo literato mexicano en los tiempos de entre guerras.

El género que más le sonríe siempre en popularidad es la 
novela. Realiza la mayoría de su obra novelesca entre 1868 y 
1870. Tuvo a su disposición la mayoría de los archivos de la 
Santa Inquisición, lo que le brinda una grandísima cantidad de 
información que plasma en sus novelas de tema colonial. 
Sólo una de sus novelas (Calvario y Tabor) es de toque 
militar.

Junto con Juan A. Mateos coescribe zarzuelas y sketches 
teatrales satirizando la política mexicana. En 1870, junto con 
Juan A. Mateos, Rafael Martínez de la Torre y Manuel Payno 
publica El libro rojo, un breviario de la violencia dentro de la 
historia nacional mexicana. Junto con Juan de Dios Peza narra 
leyendas en verso en Tradiciones y leyendas mexicanas 
(1917) y crean a la imaginaria poetisa romántica Rosa Espino 
para publicar Flores del alma (1888 , junto con el editor 
Santiago Ballescá, la obra México a través de los siglos, 
trabajo enciclopédico; encargándose él mismo de escribir el 
segundo tomo, dedicado a la Colonia. En su obra Los Ceros 
critica y polemiza a la clase política mexicana, lo que lo 
identifica como un personaje virulento para el régimen 
porfirista. Cuentos del General (que apareciera 
póstumamente en Madrid en el año de su muerte), es una 
colección de veintiséis relatos que presentan características 
comunes: brevedad en el título, la acción y la descripción de 
los personajes. Por su obra literaria, fue designado miembro 
correspondiente de la Real Academia Española.
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