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La Promesa de un Genio
Era la noche del 31 de diciembre del año de 1800, y en uno de los 
bosques vírgenes del continente americano, los genios y las hadas 
celebraron gran fiesta el nacimiento del siglo XIX.

Toda la naturaleza se había empeñado en dar esplendor a esa fiesta; la 
luna atravesaba majestuosamente sobre un cielo sembrado de estrellas 
que se eclipsaban a su paso.

Las selvas habían encendido sus fuegos fatuos que se movían inciertos 
entre la yerba; los bosques lanzaban la claridad fosforescente de los 
podridos troncos, y los insectos luminosos se cruzaban, arrastrándose 
unos, y otros volando rápidamente y describiendo líneas rectas en 
encontradas direcciones.

Los pájaros de la noche cantaban entre las ramas; las auras sacudían las 
hojas de los árboles, dando las notas bajas del concierto, y se escuchaban 
en la lejanía el monótono ruido de las cataratas y los acompasados 
tumbos de los mares.

Los genios y las hadas danzaban y cantaban, y cada uno de ellos había 
hecho un don al recién nacido, y de ninguno de esos dones se hablaba 
tanto como del que le habían presentado en extraña unión el agua y el 
fuego, ofreciéndole que de allí saldría poderosa fuerza que haría mover las 
más pesadas máquinas, que arrastrarían en vertiginosa carrera enormes 
trenes, a través de los campos, y llevarían las embarcaciones entre las 
olas encrespadas, con más facilidad que si soplara un viento protector. 
Aquel don sería el asombro de la humanidad en el siglo XIX.

Pero entre aquel concurso de genios, había uno que nada hablaba ni nada 
ofrecía para el que iba a nacer; era un genio de ojos brillantes, envuelto en 
crespones de color de cielo, y que llevaba por único adorno una chispa 
sobre la frente; pero tan luminosa, tan brillante, tan intensa, que parecía 
haberse concentrado allí toda la luz del sol.
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—Y tú, ¿quedas al que va a nacer? —le decían los demás—. Nosotros 
hemos agotado nuestros tesoros en éste y en todos los siglos que han 
nacido y que han muerto, y tú, hasta hoy, nunca has dado nada, y siempre 
con ese aspecto misterioso, como si poseyeras inmensas riquezas.

—La hora de mi reino no había llegado aún; pero ha sonado, y abriré para 
este siglo las puertas de mis tesoros tan desconocidos como inagotables. 
Yo daré a la palabra la rapidez del rayo, yo daré al oído la finura que 
vosotros mismos no tenéis; yo haré desaparecer las sombras de la noche, 
dando a la humanidad para su servicio la luz del relámpago; yo haré cruzar 
el pensamiento de los hombres debajo de las aguas del océano, y no 
habrá ni un arte ni habrá una ciencia que no reciban por mí nuevo impulso; 
que yo mismo apenas conozco los tesoros que guardo.

Los genios y las hadas rieron estrepitosamente de aquellas palabras; pero 
el genio desprendió la chispa que llevaba en la frente y la colocó en el 
pecho del recién nacido, en el momento en que pasaba media noche, y el 
siglo XIX, saliendo de lo infinito, tendía sus alas sobre la tierra.

Los años pasaron con esa rapidez con que hace nuestro planeta su 
camino; y cuando ya caduco, iba el siglo a hundirse otra vez en la 
eternidad, las promesas del genio se habían cumplido: los hilos del 
telégrafo formaban sobre la superficie de las naciones civilizadas, 
inmensas arpas eólicas, donde al cruzar los vientos sonaba la nota del 
progreso.

El teléfono llevaba en el secreto la palabra humana en las vibraciones de 
un alambre; en el fondo del océano, las sirenas se agrupaban a los cables 
submarinos para sorprender a su paso las noticias de lo que acontecía 
sobre la tierra; el giro de un botón bastaba para iluminar una ciudad con 
toda la claridad del día; y la mano de un niño mandaba la chispa que 
inflamara la mina que despedazaba, en el fondo de las aguas, los más 
terribles escollos, y hasta el vapor, que tanto había asombrado, iba 
cediendo su puesto a una fuerza motriz desconocida hasta entonces y 
misteriosa.

El genio de la chispa luminosa decía muchas veces a sus compañeros: 
«He cumplido mis promesas, y os advierto que todavía el hombre ha 
penetrado apenas en el pórtico de mi palacio».
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Vicente Riva Palacio

Vicente Florencio Carlos Riva Palacio Guerrero (Ciudad de México; 16 de 
octubre de 1832 - Madrid, España; 22 de noviembre de 1896) fue un 
político, militar, jurista y escritor mexicano.

Periodista exitoso con una señalada y personal actitud crítica y satírica; 
misma que quedara marcada en periódicos como La Orquesta y El 
Ahuizote; Riva Palacio participa como un activo literato mexicano en los 
tiempos de entre guerras.

5



El género que más le sonríe siempre en popularidad es la novela. Realiza 
la mayoría de su obra novelesca entre 1868 y 1870. Tuvo a su disposición 
la mayoría de los archivos de la Santa Inquisición, lo que le brinda una 
grandísima cantidad de información que plasma en sus novelas de tema 
colonial. Sólo una de sus novelas (Calvario y Tabor) es de toque militar.

Junto con Juan A. Mateos coescribe zarzuelas y sketches teatrales 
satirizando la política mexicana. En 1870, junto con Juan A. Mateos, 
Rafael Martínez de la Torre y Manuel Payno publica El libro rojo, un 
breviario de la violencia dentro de la historia nacional mexicana. Junto con 
Juan de Dios Peza narra leyendas en verso en Tradiciones y leyendas 
mexicanas (1917) y crean a la imaginaria poetisa romántica Rosa Espino 
para publicar Flores del alma (1888 , junto con el editor Santiago Ballescá, 
la obra México a través de los siglos, trabajo enciclopédico; encargándose 
él mismo de escribir el segundo tomo, dedicado a la Colonia. En su obra 
Los Ceros critica y polemiza a la clase política mexicana, lo que lo 
identifica como un personaje virulento para el régimen porfirista. Cuentos 
del General (que apareciera póstumamente en Madrid en el año de su 
muerte), es una colección de veintiséis relatos que presentan 
características comunes: brevedad en el título, la acción y la descripción 
de los personajes. Por su obra literaria, fue designado miembro 
correspondiente de la Real Academia Española.
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