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Prologo. La expedicion a las Hibueras



1. La expedicion a las Hibueras

Era uno de los primeros dias del mes de octubre de 1524, y un gentio
inmenso se hallaba reunido delante del palacio del infortunado emperador
Moctezuma, ocupado ya, en la época a que nos referimos, por el muy
magnifico sefior Fernando Cortés.

Aquella muchedumbre se divertia mirando las vistosas danzas que delante
del palacio ejecutaban varias comparsas de indios fantasticamente
vestidos de leones, de tigres y de aves.

Apenas hacia tres aflos que la extensa monarquia azteca habia caido en
poder de los vasallos de Carlos V; aun estaba en prision Cuauhtémoc el
altimo de los emperadores de Meéxico, y los trajes y las costumbres
espafiolas, ni dominaban ni eran dominados aun por los trajes y las
costumbres de los naturales del pais.

Habia ya entre los conquistados y los conquistadores algunos puntos de
contacto; pero como dos liquidos de diferentes colores que se vierten en
una sola vasija y que no se confunden, podia distinguirse sin dificultad,
gue aun eran dos pueblos distintos, dos razas diferentes, dos elementos
heterogéneos.

Por eso cuando se celebraba una fiesta cualquiera, unos y otros, reunidos,
se alegraban y se divertian cada uno a su manera, cada uno con sus
trajes, con su musica, con sus costumbres particulares.

En el dia a que nos referimos, se trataba de celebrar una boda que habia
apadrinado el mismo Hernan Cortés.

Aquel dia se habia casado Martin Dorantes, paje favorito de Cortés, con
dofia Isabel de Paz, doncella mexicana hija de un cacique, grande amigo
del conquistador, que habia muerto hacia dos afos, dejando a éste el
cuidado de la joven.

Cortés hizo instruir a la huérfana en la religion cristiana, y el dia mismo de



la boda la joven fue bautizada, dandole por nombre Isabel, y tomando por
apellido el mismo de su padrino, Rodrigo de Paz, pariente, y amigo de
Hernan Cortes.

Terminada la ceremonia del bautismo, siguio la del matrimonio, y saliendo
novios y padrinos de la iglesia, comenzaron las fiestas.

Cortés estaba aquel dia alegre y expansivo, como hacia mucho tiempo
gue no le veian sus soldados.

Los novios estaban radiantes de alegria, y pasaban tan pronto al interior
del palacio en donde se divertian los esparfioles, como a la calle donde
bailaban los indigenas.

Martin Dorantes era un joven como de veintiocho afios, esbelto, robusto,
con el continente ya de un soldado veterano; su bigote negro y espeso
levantaba sus guias con cierto aire fanfarrén, hasta cerca de los pémulos,
moda muy del gusto de los soldados de aquella época, y sus 0jos negros y
chispeantes indicaban resolucion y astucia.

Dofa Isabel contaba dieciséis afios; también era alta y garbosa como una
reina ideal; su magnifico y elevado pecho y su bella cabeza un tanto
echada hacia atras, le daban un aspecto de nobleza y de gallardia tan
natural como encantador.

Era una hermosa pareja: el galan, con el cutis blanco y sonrosado de los
hijos del sol; la dama, con el color del trigo tostado por los ardores del
estio.

El vestia ropilla, gregiiescos y capa corta de rica seda, y ella, conservando
el poético traje de las mujeres de su raza, sobrepuestas tunicas de fino
algodén bordadas de vistosas plumas de mil colores, mostraba sus
desnudos brazos con pulseras y brazaletes de oro brufido; sus negros
cabellos se entretejian con cintas rojas, y sus pies, admirablemente
modelados, descansaban sobre cacles de suavisimas pieles, sujetos con
delgadas tiras de cuero bordadas de oro, que subian formando
caprichosas figuras hasta cerca de la rodilla.

—Isabel —decia Martin a su esposa—, ¢qué tienes?, td no estas hoy
alegre como ayer; tus ojos tienen un reflejo de melancolia.



—No, Martin —contestd dulcemente la joven mirando con ternura a su
esposo—, nada tengo, estoy contenta como tu.

—No, alma mia, no; tu tienes algun pensamiento que te hace sufrir;
dimelo, somos ahora tan felices, y ademas, ¢nho soy ya tu marido?, no
debes tener secretos para mi; el padre nos lo ha dicho.

—Es verdad... pero lo que yo tengo...
—¢Qué?, habla.
—Te va a hacer reir, y eso me daria pena.

—¢ Reirme yo de una cosa que te preocupa, bien mio? ¢Aldn no conoces
lo que te quiero? Cuéntame.

—Oyeme; pero antes prométeme no enojarte ni burlarte de mi.
—Te lo juro.

—Pues bien; anoche no podia dormir, pensando en la dicha que nos
esperaba hoy; la noche me parecia eterna, el lecho me cansaba, la
estancia me ahogaba: levantéme, y abriendo mi ventana me puse a
esperar el dia mirando las estrellas. Pas6 asi un rato, y de repente oi
sobre mi cabeza, en los aires, un aleteo violento; alce el rostro, y un gran
tecolote negro vino a pararse sobre mi estancia; espantada, cerré la
ventana y me volvi a acostar, pero entonces, hasta ahi escuché el canto
tristisimo de aquel mensajero de las desgracias.

—Ilsabel —contestd sonriéndose Dorantes—, Isabel, ¢serad posible que
aln conserves esas preocupaciones de tus mayores?, los tecolotes cantan
como todas las aves, porque Dios les da voces para alabarle, pero no
porque los haya hecho sus profetas; y te aseguro, amor mio, que no me
inquietaria un momento el oir un concierto de esos feos pajaros durante
toda una noche.

—Bien conocia yo que te habias de reir de mi, y te lo dije, Martin: qué
quieres; desde nifla me acostumbraron a mirar con horror a esos animales
cuyo canto anuncia siempre la muerte de una persona querida para
Nosotros.

—¢ Y tienes ta alguna por quien temer?



—ilngrato!, si temo algo sobre la tierra, es soélo por ti.

—¢Por mi?, pues no te inquietes, Isabel mia, porque esos presagios,
estoy seguro de que sélo hablan con los indios, y no con nosotros.

Y Dorantes, como si hubiera dicho una cosa muy graciosa, soltd una
alegre carcajada, que repitid Isabel, porque en aquellos momentos de
felicidad, los dos jévenes eran capaces de reir de cualquier cosa.

Entretanto, se escuchaba un violin mal raspado en las habitaciones de
Cortés, a cuyo ingrato son bailaban los esparioles, y en la calle los tigres y
los leones y las aves, hacian mil variaciones y mudanzas, al compas de un
teponaxtle y de las sonajas que todos ellos tenian en las manos.

La muchedumbre acogia con entusiasmo aquel baile monétono, y de
cuando en cuando contestaba con gritos de alegria los salvajes alaridos
gue lanzaban los danzantes, porque aquellas danzas aztecas eran una
especie de pantomimas que representaban alguna historia de guerra, de
amores o de correrias, y si eran algunas veces mal desempefiadas, en
cambio eran siempre perfectamente comprendidas por los espectadores,
gue les daban su verdadera significacion.

Entre los hombres que habia mirando estas danzas, se distinguia un
espafol, que debia ser persona muy principal, a juzgar por la riqueza de
su traje.

Era éste un hombre de cuarenta afos, de ojos redondos y encorvada
nariz, y frente estrecha, lo que le daba el aire de un buitre: hizo que
disminuyera tal semejanza, su largo y rubio bigote que colgaba hasta tocar
su gola.

Aquel hombre tenia fija su penetrante mirada en dofa Isabel, y la joven,
bien por ese inexplicable sentimiento que nos hace buscar con la vista una
mirada que esta fija en nosotros, o bien porque supiera que aquel hombre
estaba alli y la observaba a cada momento, volvia también, el rostro para
mirarle.



Dorantes, completamente entregado a su felicidad, nada notaba, y
apoyado negligentemente en el hombro de su novia, contemplaba con la
infantil atencidén de todas las personas felices, las danzas de los indigenas.



2. Rodrigo de Paz

—Mucho se goza —dijo una voz detras de los desposados, y un hombre
con sus dos brazos estrecho cariniosamente los cuellos de los dos jovenes.

Dofa Isabel, que miraba en aquel momento al hombre de la cara de buitre,
se estremecié como si hubiera sido sorprendida en un delito, y volvio
rapidamente el rostro hacia el recién venido.

—iAh! mi padrino Rodrigo de Paz —exclamo tranquilizandose.

—Si, hija, yo soy; ha rato que os buscaba: el padrino grande desea ver a
sus ahijados, y me encarga llevaros: es la hora de comer, y se 0s espera.
Fray Bartolomé de Olmedo esta dispuesto ya para bendecir los manjares,
y todos los amigos para devorarlos.

—Vamos, pues —contesté Martin.
Y los tres penetraron en el interior de palacio, dirigiéendose al comedor.

A pesar del gran poder de Hernan Cortés, y de sus riquezas, el palacio
tenia méas bien el aspecto de tienda de campafia de un general en jefe,
gue el aire de aristocracia de la mansion de un muy magnifico y poderoso
sefior, como se llamaba ya entonces a Cortés.

La servidumbre era en gran numero, y de ambos sexos; pero alli se
miraban soldados espafioles, aun con sus arneses de guerra y su aspecto
belicoso; indios cubiertos de plumas y algunos negros africanos, porque ya
en ese tiempo habian comenzado a traerse esclavos a la Nueva Espafa.

En todos los patios, en todos los corredores, en todas las habitaciones
habia una extraordinaria animacion: acompafaban en ese dia a Cortés
todos sus capitanes espafioles, gran numero de caciques aliados, y
estaban alli también muchas jévenes, hijas de nobles mexicanos que
Cortés habia hecho reunir en su casa para que fueran instruidas en la
religion de Jesucristo y en las costumbres esparfiolas, con el objeto de
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poderlas casar con algunos de los conquistadores.

Con tan extrafia mezcla, no era raro que el palacio presentase un cuadro
digno de magnificos pinceles, y era curioso observar que los que no se
comprendian entre si, procuraban conversar por sefias, y asi departian
aztecas y espafoles, gritando, gesticulando, como si con alzar la voz
pudieran ser mejor comprendidos.

Cortés estaba en el centro de la sala principal, con todo el aspecto de un
monarca, aunque cubierto con su armadura, y con su espada al cinto.
Rodeabanle un gran numero de caciques que hablaban con él, sirviendo
como siempre de intérprete la célebre dofia Marina, conocida por la
Malinche, que estaba negligentemente recostada en unos grandes cojines
de algododn, a la derecha de Cortés.

La llegada de los novios produjo una verdadera revolucién en aquella
estancia. Cortés, que sin duda los esperaba ya con impaciencia, se
levanto6 al verlos, imitaronle dofia Marina y los caciques que le rodeaban, y
todos, observando aquello, callaron repentinamente.

—ijlLoado sea Dios, que por fin os han encontrado! —dijo alegremente
Cortés dirigiendose a los novios—, ven, hija mia, tu eres hoy la sefiora de
las fiestas, y debo hacerte todos los honores que te corresponden.

La joven se puso encendida como una amapola, porque cien miradas
estaban clavadas en su rostro, y bajé los ojos. Cortés la tomo
carinosamente de una mano, como podria haberlo hecho con una nifia, y
con marcial desembarazo, poniéndose al frente de la comitiva, se dirigio al
salén en donde estaba dispuesta la comida.

En un momento aquel salon se llené de gente, agruparonse a las puertas
criados y curiosos, y cada uno de los convidados tomo el lugar que mas le
convino.

Pero antes de sentarse ninguno a la mesa, fray Bartolomé de Olmedo, que
parado estaba cerca de la cabecera, levant6 la voz, y rezando una corta
oracién en latin, que todos escuchaban con la cabeza inclinada y dando
grandes muestras de devocion, bendijo la mesa y los manjares que en ella
estaban.

Apenas termindé aquella ceremonia, volvio a reinar la mas bulliciosa
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alegria; sentaronse los convidados, comenzaron a entrar y salir los
sirvientes, sonaron los platos y los vasos chocando entre si, exaltaronse
las conversaciones, y como un complemento a tanto rumor,
repentinamente se dejoé oir la masica, saludada a sus primeras notas por
un nutrido palmoteo de los comensales que, repetido instintivamente por
los que escuchaban desde la puerta, se comunicé asi hasta los que se
divertian en la calle, y que conocieron por esto que comenzaba el
banquete de los sefiores.

Seguramente el jefe alli era Hernan Cortés; pero el alma de todo era
Rodrigo de Paz.

Rodrigo era el que lo disponia todo, el que hacia los honores, el que
cuidaba desde su asiento de la prontitud del servicio; en fin, era como si se
dijera el general de aquella batalla.

Pendiente de las miradas de Hernan Cortés, se hubiera creido que
Rodrigo leia en los penetrantes ojos del conquistador sus mas ocultos
pensamientos, y apenas éste hacia el menor movimiento, cuando Rodrigo
de Paz, adelantandose a sus deseos, los dejaba ya satisfechos.

Rodrigo era pariente de Cortés y el hombre de su confianza; él sabia lo
gue meditaba el conquistador, €l conocia sus recursos, con €l hablaba de
sus empresas y de sus proyectos, con él se quejaba de sus enemigos, de
la ingratitud del emperador, de las intrigas que se ponian en juego en la
corte para precipitarle; él era, en fin, el confidente y el amigo intimo.

Quiza dofia Marina misma, a pesar de la influencia tierna y decisiva que
habia ejercido siempre en el corazén de Cortés, y de los grandes servicios
que le habia prestado, veia algunas veces con celos la privanza de
Rodrigo de Paz; pero aquella mujer de grande espiritu y de noble corazon,
no se atrevio nunca a decir sobre esto una palabra a su amante.

Rodrigo de Paz, sin embargo, como era para Hernan Cortés un amigo leal,
y era ademas un hombre de talento, nunca vio en dofia Marina un
enemigo; sabia que amaba al conquistador con toda la fuerza de su alma,
y esto le bastaba.

Rodrigo amaba a los que amaban a Cortés, y aborrecia a los que eran sus
enemigos: esta era en el mundo su Unica norma.
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A la derecha de Cortés, en la mesa, estaba sentada dofia Isabel, y a la
izquierda Martin Dorantes; los tres ocupaban la cabecera; inmediatamente
después de la novia seguia Rodrigo de Paz, y enfrente de él, el padre
Olmedo.

Durante la comida, y en un momento en que las conversaciones parecian
desmayar, Hernan Cortés, aprovechando la ocasién, levanto la voz como
dirigiéndose a todos en general y procurando que todos fijasen la atencién
sobre lo que iba diciendo.

—~Quiza en mucho tiempo —exclamé— no volveremos a comer juntos, ni
con tanta alegria como hoy: placeme ver aqui tan contentos a todos mis
amigos, fieles vasallos de Su Majestad el emperador, que Dios guarde.

Todos se levantaron y saludaron, y Cortés dirigid una mirada de
inteligencia, al soslayo, a Rodrigo de Paz, que parecio contestarla.

—Ruda y azarosa es la mision del soldado —continué Cortés—, y no hay
un dia en el que pueda decir que dispone de si para el dia siguiente.
Digolo por mi que esperaba pasar tranquilamente, en la gran Tenochtitlan,
algunos meses mas para descansar de mis fatigas y atender a la
reconstruccion de la ciudad, para bien de la tierra y gloria de Su Majestad,;
pero es imposible...

Cortés hizo una pausa, tomé lentamente un vaso de vino, le llevé a sus
labios, vacioé con tranquilidad el contenido y se enjugo el bigote.

Los convidados le miraban con curiosidad, esperando con ansia adonde
los llevaria aquel preambulo.

—Es imposible —continué Cortés anundando su discurso—; tengo noticias
muy graves, que me obligaran a salir muy pronto a campafia... Cristobal
de Olid se ha sublevado.

—iSublevado! —exclamaron en coro los convidados.

—Sublevado —dijo con calma Hernan Cortés—; sublevado contra su rey y
contra mi, sublevado con las armas y los soldados que se le confiaron, y
con las tierras y los vasallos que habia conquistado con esas armas...
Tengo necesidad de ir en su busca para castigarle.

—¢Y como quedara este reino? —preguntd desde el otro extremo de la
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mesa una voz aspera y desagradable.

Dofa Isabel, al escuchar aquella voz, se estremecié y alzé los ojos; el
hombre que habia pronunciado aquellas palabras, era el mismo que la
habia estado observando en la calle, y que ahora asomaba su cabeza de
buitre, como esperando la respuesta de Cortés.

—Negocio es ese —contestd indolentemente el conquistador— mas para
tratado en el consejo o en el cabildo, que para conversado en un festin:
nadie tema, que los intereses de Su Majestad quedaran en manos muy
dignas.

El hombre de la cabeza de buitre se mordi6 los labios con despecho, sus
0jos arrojaron un rayo de luz siniestra, y para disimular su cOlera, tosio, se
atuso su largo bigote, y sonrié con tanta falsedad y de una manera tan
infernal, que aquella sonrisa, advertida por los que estaban a sus lados,
les hubiera causado terror.

Dofa Isabel, sin embargo, debié advertirlo, porque se puso ligeramente
palida.

Cortés y Rodrigo de Paz cruzaron entre si una mirada de inteligencia.

Entonces la conversacion, mas animada que antes, volvid a hacerse
general.
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3. Tetzahuitl

Como si Cortés hubiera mandado pregonar en medio de la plaza publica
su expedicion en busca de Cristébal de Olid, asi se difundié rapidamente
la noticia.

Natural era que esto causara en la poblacién una verdadera alarma. Unos
temian por la tranquilidad del reino si Cortés se alejaba; otros temblaban al
pensar que podria llevarlos en su compafia; quién miraba en esto la
pérdida de las conquistas de los espafioles; quién, por el contrario, creia
que se abria un horizonte mas dilatado para las aventuras de aquellos
genios emprendedores e inquietos.

Sin embargo, la noticia llegd como a tender un velo de tristeza sobre
aguella escena poco antes tan alegre y tan animada, y disgustados unos
por ella y ansiosos otros por llevarla a su casa, todos fueron poco a poco
retirandose, hasta que llegaron a encontrarse solos los danzantes.

Entonces ellos comprendieron que a su vez les habia llegado el momento
de retirarse, y cargados con sus teponaxtles, sus sonajas, sus arcos de
flores y sus animales disecados, se dispersaron, tomando cada uno el
rumbo que le convenia.

Algunos de los danzantes debian vivir fuera y muy lejos de la ciudad, pues
siguiendo la calzada de lztapalapa, caminaba apresuradamente uno de
ellos, que llevaba en la mano como apoyo y como defensa un nudoso
baston de encino.

La noche comenzaba ya a borrar los perfiles de las montafias, y un viento
ligero levantaba apenas fugitivas nubecillas de polvo.

A medida que el hombre que caminaba por la calzada de lIztapalapa se
alejaba de la ciudad, menudeaba el paso, como si esperase encontrarse
enteramente solo para echar a correr.

Aquel hombre, que como todos los demas vestia un traje fantastico,
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pretendiendo imitar un animal; tenia todo el cuerpo cubierto de plumas
blancas; llevaba sujetas a sus espaldas dos grandes alas, también
formadas de plumas, y sobre su cabeza, como la cimera de un casco, se
levantaba la cabeza de un aguila.

El hombre caminaba ligero, sin hacer aprecio del viento que zumbaba de
una manera siniestra entre las plumas de las alas, ni de la noche que se
cerraba a cada momento mas y mas oscura, ni de los tristisimos aullidos
de los coyotes, que levantaban un infernal concierto entre los bosques de
los alrededores.

El del vestido de &aguila caminaba, y caminaba sin detenerse; pasé por
Mexicaltzinco, y al salir de alli, en vez de seguir directamente la calzada
que debia llevarle a lztapalapa, tomé a la derecha, y llego hasta la falda
del cerro que esta cerca de la poblacion.

Alli se detuvo y se puso a examinar cuidadosamente todos los
alrededores, caminando unas veces, agazapandose otras entre la yerba,
permaneciendo inmaovil durante algun tiempo, y procurando siempre poner
la planta en donde no se imprimiera la huella, aquel hombre permanecio
por alli mas de una hora.

Era seguro que su designio era cerciorarse de que nadie le observaba.

Por fin parecié quedar satisfecho, y entonces se decidié a seguir adelante,
pero sin andar en linea recta, sino llevando un camino verdaderamente
caprichoso.

El terreno que aquel hombre habia recorrido en su marcha, estaba muy
lejos de tener el aspecto que hoy presenta; en aquella época no existian
esas anchas calzadas, ni esas llanuras extensas que miramos hoy por el
sureste de la ciudad; los lagos cubrian con sus aguas casi todo aquel
rumbo y penetraban hasta las calles de México, y sélo podia transitarse en
algunos puntos por angostas veredas practicadas entre el lago sobre
macizas estacadas.

La noche habia ya cerrado completamente, cuando el indigena danzante
se detuvo en el cerro de Iztapalapa delante de una gran pefia rodeada de
espesos matorrales.

Ninguno quiza habria encontrado alli nada que llamara la atencién; pero
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aquel hombre conocia sin duda demasiado el terreno, porque apartando
suavemente la maleza, penetr6 en el bosquecillo que ella formaba,
cuidando de no dejar rastro de su paso por alli.

Detras de la gran roca, y como apoyada en ella, habia otra mas pequefa;
el hombre se acerco, y sin hacer en apariencia grande esfuerzo, la hizo
volver sobre uno de sus costados.

Quedd entonces descubierta la entrada de una caverna, entrada bien
estrecha, pero suficiente para dar cabida al cuerpo de un hombre.

El misterioso viajero recogio las alas de su fantastico traje y comenzo6 a
descender, y cuando ya solo tenia fuera los brazos y la cabeza, asié uno
de los angulos de la roca que servia de puerta, y tird de ella.

El equilibrio de aquella roca estaba perfectamente calculado; el batiente de
una ventana no hubiera cerrado con mas facilidad ni con mas precision: al
impulso del hombre, la roca vacilo, y después de un corto numero de
oscilaciones cayé pesadamente sobre la entrada, cubriéndola casi
herméticamente.

Descendio el hombre alguan tiempo valiendose de los pies y las manos, por
una especie de escalera labrada en la piedra, y llegé después a un plano
en el que la béveda del subterraneo, bastante elevada, le permitia caminar
comodamente.

Aunque reinaba alli la oscuridad mas profunda, el hombre no vacilo en el
camino que debia seguir; atraveso, palpando el muro, por dos o tres
galerias que iban tan pronto en direccion del norte como del sur, y
repentinamente, al doblar un angulo, se encontré en una especie de salon
iluminado por una gran hoguera, alrededor de la cual habia algunos
hombres conversando.

El primero de aquellos hombres que descubrio al recién llegado, exclamo
levantandose:

—iTetzahuitl!

—ijTetzahuitl! —repitieron los demas poniéndose en pie, con grandes
muestras de respeto.

El recién venido, a quien todos saludaban con el nombre de Tetzahuitl,
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como si estuviera profundamente preocupado, comenzd a despojarse de
sus atavios, sin poner atencion en nada de lo que pasaba a su lado.

Tetzahuitl debia ser un personaje de grande importancia, porque todos los
que alli estaban fueron poco a poco perdiéndose entre las sombras de la
caverna, y no quedod mas que un hombre ya anciano, que contemplaba a
Tetzahuitl sin hablarle, pero con muestras de tierno interés.

Entretanto, el traje de Tetzahuitl habia caido, y el hombre aparecié con su
verdadera figura.

Era un azteca joven de veinticinco afios; su estatura no era de las mas
elevadas, pero su desarrollada musculacion demostraba que aquel joven
tenia un vigor y una fuerza poco comunes; su frente ancha y despejada
estaba sombreada por dos largos mechones de un pelo tan negro y tan
brillante como el ala de un cuervo; sobre su labio superior se dibujaba un
ligero bigote, y sus ojos chispeantes parecian algunas veces lanzar
relampagos: Tetzahuitl era el tipo de un hermoso azteca.

El viejo, sin moverse, le contemplaba en silencio, y asi permanecio
mientras el joven, dejando a un lado los arreos que le habian servido en el
baile de la boda, se sentd tristemente cerca del fuego en una piedra, y
apoyando su frente en sus tendidas manos, se entrego6 con libertad a sus
meditaciones.
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4. Viejo y joven

Transcurrid cerca de media hora de esta manera, sin que el silencio fuera
interrumpido mas que por el chisporroteo del fuego y por algin suspiro
ahogado de Tetzahuitl.

Por fin, el joven levanto la cabeza y mird al anciano.
—ijTemachti! —dijo con dulzura.

—ijHijo mio! —contesto el viejo—, ¢por qué te miro hoy mas triste que
otros dias? Cuéntame tu pena: si el arbol viejo y seco no puede ya
defenderte contra la tempestad y el rayo, tiene al menos una sombra para
cubrirte de los ardores del sol: ¢ qué tienes?

—Estuve alla... —contest6 el joven moviendo tristemente la cabeza y
mostrando con su mano extendida el rumbo de la ciudad.

—¢ Y la viste, hijo mio? —preguntd con interés el anciano, como si en las
palabras del joven hubiera comprendido una larga historia de amores.

—Si, la vi, la vi —replic6 Tetzahuitl exaltandose gradualmente—; la vi;
pero los cristianos se la han entregado a otro, a otro, a uno de ellos, a
Dorantes; ahora ya es cristiana, ya se llama Isabel, y otra va a ser su casa,
y va a amar a otro; asi lo manda, asi lo dispone el sefior, el capitan de los
cristianos; y yo la pierdo...

El joven, como sintiendo una profunda desesperacion, inclind el rostro y se
oprimié la cabeza con las manos.

—ijTetzahuitl! jTetzahuitl! —dijo con dulzura el viejo acercandose a él y
procurando acariciarle—, no te entregues asi a tu dolor; ninguna noche es
eterna; después de las sombras viene la luz; desde los arboles corpulentos
hasta las yerbas que flotan en el lago, todos los seres luchan con los
huracanes y con las tormentas, y los débiles y los fuertes llegan siempre a
salir victoriosos, con tal que no se dejen abatir. Oyeme, Tetzahuitl:
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¢quieres mucho a esa mujer?

Al escuchar aquella pregunta Tetzahuitl alz6 el rostro, como
transfigurandose repentinamente, sacudié su negra y lacia melena, y con
el fuego en la mirada, y con la voz trémula de sentimiento y de
entusiasmo, exclamo:

—¢Que si la quiero?... ¢que si la quiero me preguntas, Temachti?
Escuchame: cuando pienso en ella, mi sangre se enciende, mi corazon se
azota con violencia, una nube de fuego cruza ante mis 0jos, mis miembros
todos se estremecen, y si estoy solo, si puedo entregarme libremente a
mis ilusiones, entonces caigo de rodillas y tiendo mis brazos al aire como
un insensato, y de mi pecho agitado se escapa, no una queja, N0 un
suspiro, no un grito de dolor, sino un rugido que nada tiene de humano, y
gue conmoveria, sin duda, a las rocas de nuestras montafias: desde que
coNnozco a esa mujer, mi corazon es un santuario, mi alma es un templo en
donde vive su imagen eternamente; cierro los ojos y busco la oscuridad,
porque entonces veo mi espiritu, y en mi espiritu la veo a ella, y alli hay
una claridad, una luz tan viva, tan pura, tan intensa, que los rayos del sol
me parecen palidos y tristes, mi alma se embriaga con sus mismas
ilusiones, y el cielo y el mundo se encierran para mi en mi misma pasion,
en mi mismo pecho: desde que la conoci, Temachti, me siento capaz de
todo lo grande, de todo lo noble; desde ese dia ningun pensamiento negro
ha cruzado por mi alma, porque alli esta ella, y no permitiré nunca que una
sombra turbe, ni por un instante, la purisima luz de su santuario: algunas
veces siento que el fuego de la desesperacion me abrasa, y entonces la
adoro como los dioses de las tinieblas deben de adorar a la luz; y otras,
una ternura dulcisima y profunda se apodera de mi, mi ser, se desvanece
como el contorno de las montanas entre las sombras de la tarde, y brota el
llanto de mis 0jos, y las lagrimas surcan mis tostadas mejillas...

Callé por un momento el joven, fij0 sus negros ojos en las llamas inquietas
gue se levantaban de la hoguera, y luego repentinamente, como
sintiéndose inspirado, asio con fuerza el brazo del anciano, y mirandole
con fijeza le dijo:

—Oyeme, Temachti: ¢comprendes ese misterio terrible que debe pasar en
las entrafias del Popocatepetl?, ¢comprendes cémo el fuego voraz hace
estremecer hasta el fondo de nuestros lagos, como ruge alla en el centro
de la tierra, cOmo lanza hasta el cielo algunas veces columnas de humo,
para darnos idea de su poder?, ¢te imaginas quée pasara en esas
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inmensas profundidades, en donde todo es fuego y confusion, y terror y
amenazas? Pues bien; todo eso tan tremendo, tan espantoso, es nada...
nada, Temachti, comparado con lo que siento yo dentro de mi alma:
quisiera morir para encontrar descanso, y tiemblo ante la idea de
separarme de ella para siempre; ansio su vista, y no tengo valor para
mirarla; moriria de dolor si ella me despreciara, y el placer me mataria si
llegara a amarme... besar la huella de su planta, es la Unica ambicion de
mi vida... por ella seria yo capaz de renegar hasta de la religion de
nuestros padres... seria yo capaz de ser cristiano... por ella, Temachti,
sacrificaria mi honor, serviria yo de esclavo a los mismos castellanos...

—Tetzahuitl —dijo solemnemente el anciano—, vuelve esas palabras a tu
pecho: el nieto de un grande emperador, el caudillo que ha luchado tanto
por la independencia de su patria, el arbol que da sombra a los vencidos,
el aguila joven que es la esperanza del porvenir, no debe decir eso, no lo
debe pensar siquiera: Tetzahuitl, tu deliras, vuelve en ti...

—iOh, tienes razon, Temachti, tienes razén!, digo mal; ¢pero puedo yo
acaso contenerme? ¢ Soy por ventura dueiio de mi mismo? No; mi alma no
es mia, no me pertenece, yo no tengo ya ningun poder sobre mi; el
huracan arrebata una barquilla en el lago, y la arrastra, y nadie puede
entonces contenerla ni dirigirla... TU comprendes lo que amo a esa mujer:
hace ya dos afios que los cristianos se apoderaron de ella, le ensefiaron
su religion, su idioma, la quieren hacer extrafia para nosotros, y el dia que
lo manda el jefe, se la entregan a otro hombre para que sea su mujer, para
gue sea la madre de sus hijos... jEsto es horrible!

—¢ Y después de eso, piensas en llegar a hacerte cristiano?, ¢piensas en
servir a esos hombres? jTetzahuitl! ¢ No hierve el rencor en tu pecho?, ¢el
soplo de la venganza, no mitiga el ardor de tu corazén? ¢Llorards como
una mujer, o te vengaras como un Dios?

—¢ Y ella?
—Ella sera tuya, tuya... te lo prometo.
—iMia! ¢ Y como? Habla, habla...

—AuUn no lo sé; he consultado a los astros, y he visto en suefios una
tortola acariciando a un aguila...
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—¢Y bien?

—La tértola venia de una prision, el aguila se cernia sobre la montafia...
los dioses lo disponen... jTetzahuitl!, tG eres el &guila de nuestras
montafias; la tortola que hoy canta prisionera, tendréa para ti sus caricias...
¢cuando?, ¢como?, los dioses so6lo lo saben, y ellos me haran saber sus
altos designios, si asi me fuere conveniente; entretanto, espera.

—iOh! esperaré, esperaré, Temachti; jbendita sea la voluntad de los
dioses, bendita sea tu voz!

—Escucha un consejo, hijo mio, porque adn eres joven: jamas vuelvas a
vestir los arreos fantasticos del danzante; el caudillo de un pueblo no debe
nunca descender asi de su altura...

—iFue por mirarla siquiera!

—Bien, Tetzahuitl, la miraste ya; pero en lo de adelante conquistala, y no
desciendas de tu grandeza... ella te amard, te lo aseguro en nombre de
los dioses.
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5. Salazar

Cortés hizo publicar la expedicion que intentaba llevar contra Cristobal de
Olid, por toda la ciudad, y comenzaron a hacerse los preparativos con toda
diligencia.

Cristébal de Olid, uno de los mas famosos capitanes de Hernan Cortés, se
habia distinguido en las guerras con los mexicanos, por su arrojo y por su
inteligencia, y logré ganar completamente el carifio del conquistador.

Sometido el imperio de Moctezuma, Cortés eligié a Olid para confiarle el
mando de una escuadra de seis naves y de cuatrocientos infantes y treinta
jinetes, encomendandole la conquista de las Hibueras, pais distante
cuatrocientas cincuenta leguas al sudeste de Meéxico, en cuya conquista
tenia gran empefio el emperador CarlosV, porque deseaba que se
encontrara el paso de uno a otro mar, y se tenia entonces como probable
gue por el golfo de Darién llegaria a encontrarse ese paso.

Olid aceptd gustoso el mando que le daba Cortés, y se puso en marcha y
lleg6 con felicidad al término de su viaje. Los habitantes de aquel pais, de
caracter doécil y poco afectos a la guerra, se sometieron facilmente, y Olid
se vio muy pronto sefior de un inmenso y rico territorio.

Entonces el demonio de la ambicion soplé en su alma, y la gratitud no
resistié el combate, y el hombre favorecido por Hernan Cortés, olvidé a su
protector, desconocié su autoridad y cort6 con él todo género de
relaciones.

Accidn semejante habia hecho también Cortés con Diego Veladzquez, que
le encomendd el mando de la expedicién que salié de la isla de Cuba en
busca de nuevas tierras; y el conquistador de México, al saber la ingratitud
de Olid, debié haber sentido el puial de los remordimientos, recordando lo
que €l mismo habia hecho con Veladzquez.

Pero en el mundo casi nunca registra la historia dos acontecimientos
idénticos en la ejecucion y en los resultados; el isocronismo en la historia
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es la utopia de una escuela italiana, que tiene pocos partidarios entre los
hombres de ciencias.

Hernan Cortés no podia quedarse burlado como Diego Velazquez; tenia
mas poder, mas elementos, y sobre todo, un brio y un arrojo a toda
prueba, y nada podia detenerle cuando habia resuelto tomar venganza del
agravio y castigar la ingratitud de Cristobal de Olid.

La ciudad de México estaba alarmada con la noticia de aquella empresa;
la salida de las pocas tropas espafiolas que habia en la plaza, infundia
serios temores a los nuevos colonos; los naturales del pais andaban
alborotados; sufrian el yugo de los conquistadores con disgusto, los
tratamientos brutales de que habian sido victimas durante los primeros
afios de la dominacion espafiola, engendraron entre ellos un odio terrible
contra los que se consideraban sus sefiores, y de presumirse era que
quisieran aprovechar los momentos y alzarse, procurando siempre su
libertad y su venganza.

El ayuntamiento procuro disuadir a Cortés; los oficiales reales, el oidor, el
factor, el tesorero y el contador le requirieron en nombre del emperador
Carlos V para que desistiera de su empresa; pero todo fue en vano; Cortés
desprecio la suplica del ayuntamiento, y a los oficiales reales contest6 que
no era cierto que marchase a tan lejanas tierras, y que su unico objeto era
ir a Coatzacoalcos a otros negocios del servicio de Su Majestad.

Estaba ya en visperas de salir la expedicidn, y a pesar de las protestas del
conquistador, nadie ponia en duda que el fin de ella era la persecucion de
Cristobal de Olid.

Una tarde, en una de las mas suntuosas habitaciones que en aquellos
tiempos habian comenzado ya a fabricar los esparfioles, y en una
espaciosa estancia, se paseaba un hombre con aire meditabundo.

Aquel hombre parecia esperar algo, porque de cuando en cuando se
detenia y se inclinaba, como escuchando algun rumor en la calle.

La fisonomia de aquel hombre nada tenia de notable, y su traje era una
mezcla de armadura de soldado y de ropa de corte.

Mucho tiempo llevaba ya sin duda de aguardar, porque daba sefales
continuas de impaciencia; y aquella impaciencia subia por grados, pero
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rapidamente, y llegé por fin a su colmo, al parecer, porque como
obedeciendo a una determinacion violenta, tomo de encima de una mesa
que alli habia cargada de papeles, un ancho sombrero negro adornado
con plumas blancas, se lo cald con un movimiento convulsivo casi, y se
dirigio violentamente a la puerta.

Pero antes de llegar, la puerta se abrid, y otro hombre penetré en la
estancia, y sin tocarse siquiera el sombrero, volvio a cerrar.

El recién venido era precisamente el hombre de fisonomia de buitre y de
luengos bigotes, que tanto habia turbado a dofa Isabel en el dia de su
boda.

—¢ Y bien, sefior Gonzalo de Salazar? —pregunté el que esperaba.

—Sefior Pero Almindes Chirinos —contesté el de la cara de buitre—,
malas noticias.

—¢Malas?

—Si, a fe: el muy magnifico sefior Hernando de Cortés se empefa en que
vuesa merced y yo hemos de acompafarle en esa descabellada
expedicion.

—¢ Y el gobierno?

—En manos queda del licenciado Zuazo, de Alonso Estrada y de Rodrigo
de Albornoz.

—¢ También Albornoz?

—También; Cortés queria llevarle consigo, pero yo le aconsejé que le
dejase.

—¢ Tal hizo vuesa merced? ¢Y con qué objeto? Albornoz es enemigo
nuestro, y no comprendo...

—Tardo es en verdad vuesa merced para comprender. El licenciado
Zuazo, hombre de caracter dulce y de clara inteligencia, dominaria con
facilidad a Estrada, y el gobierno estaria asi en las manos de Cortés,
porque Zuazo no haria sino lo que Cortés quisiera, y si a esto se agrega
gue nosotros tenemos que partir con Cortés, se infiere claramente que
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nuestro poder seria ilusorio, y no seriamos nosotros mas que subditos del
mismo Cortés.

—En efecto...

—Ya vera vuesa merced, ya vera... permaneciendo Albornoz en México y
tomando una parte activa en el gobierno de la tierra, y con la investidura
también de gobernador, Estrada encontrara en €l un apoyo o un enemigo,
y Zuazo un aliado o un rival: en todo caso, la division, la discordia y la
guerra son inevitables, y podemos aprovecharnos de eso.

—Pero ausentes y al lado de Cortés, no comprendo...

—Cortés recibira, lejos ya de Mexico, la nueva de los disturbios, y se
encontrara en la situacion mas embarazosa de su vida; nosotros para esa
época habremos ya ganado su confianza si vuesa merced sigue mis
consejos, y entonces, Cortés mismo, para remediar el mal, para cortar el
escandalo, echard mano de nosotros, y volveremos como pacificadores,
como arbitros: ¢ comprende ahora vuesa merced?

—Perfectamente; s6lo temo que no salga todo como vuesa merced lo
supone, y que Zuazo, Albornoz y Estrada se unan, y Cortés encuentre en
ellos su mas firme apoyo.

—Si tal sucediera, diria yo que la naturaleza habia extraviado su curso, y
no sucedera: ademas, contamos con otro elemento de discordia, del que
aun no he querido hablaros.

—¢Y qué elemento es ese?

—Rodrigo de Paz, pariente, amigo y favorito de Cortés, a quien deja
apoderado de sus negocios particulares, y a quien ha nombrado capitan
de la artilleria y de las ataranzas; Rodrigo de Paz tiene el genio mas
turbulento y mas ambicioso que conozco; no consiente mas superioridad
que la de Cortés, ni rivalidad de ningun nacido; él nos ayudara mas que los
tres gobernadores, y él se encargard de destruir lo que fabrique la
prudencia del licenciado Zuazo.

—A fe mia, sefior don Gonzalo, que si cuanto piensa y calcula vuesa
merced no sale cierto, culpa del destino sera, que no de falta de prevision.

—El tiempo se encargara de probar que no me falta razon, y que si el
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hombre cuida de meditar bien en los acontecimientos del porvenir, no
dejara algunas veces de ser profeta. En fin, retirome; que no cité a vuesa
merced, ni le envié a decir que me esperase, mas que con el objeto de
darle las noticias que ha escuchado, y de advertirle que se prevenga para
el cercano viaje, y para el evidente retorno.

—Dios lo permita.

—Tenedlo por permitido, que de ser tiene todo tal como yo lo digo. Dios
guede con vuesa merced.

—FEl acomparfie a su sefioria.

Los dos hombres se estrecharon cordialmente la mano, y sin mas
ceremonia, Salazar sali6 de la estancia cerrando tras si la puerta, y
Chirinos se sentd en un sitial, y con la frente apoyada en la mano, quedd
en esa postura en que solo el individuo sabe si duerme o si medita.
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6. La familia de Zapata

—Por mi santiguada —decia un hombre que tenia toda la traza de soldado
viejo y vicioso, a una mujer poco mas o menos de la misma mala
catadura—; que mas facil fuera volver estos reinos a Cuauhtémoc, que
estar en paz con mujer como tu.

—Carguen los demonios contigo y con ese Cuauhtémoc, que tanto me dan
a mi sus reinos como tu: buen par de bellacos seréis ambos, cuando te
acuerdas de ese mal nacido.

—La mal nacida seréa ella —replico atusandose su bigote gris y espeso el
soldadén—; que yo, aunque soldado y pobre, noble soy como un infante
de Aragén, y el indio no deja de haber sido emperador, y ya quisiera
haberle servido esa mala yerba.

—ijZapata! —dijo la anciana enarbolando una tortera que tenia en la
mano—, Zapata, soldado descreido y mal averiguado, si ho mirase a que
la iglesia nos...

—A mala parte vas a parar, y de arrepentirte tienes, Mencia, como te
atrevas a despacharme ese mueble —dijo Zapata poniéndose en guardia y
levantando uno de los pesados taburetes que en la estancia habia.

Sin duda la mujer debia tener experiencia de lo que sucedia en lances
semejantes, y bien conocido el peso de la mano de su marido, porque se
calmo repentinamente.

—NMira, Zapata —dijo, tomando la actitud del que se prepara a capitular,
pero aun no deja las armas—; tengamos en paz la fiesta, que la paz es
hija de Dios.

—Y eso nho seras tu nunca —replicé Zapata enorgullecido por las ventajas
obtenidas en la primera escaramuza—; muchos afos llevo de vivir contigo,
y no hemos pasado en paz otro tiempo, que el que hemos estado
separados muchas leguas.
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—Sin duda por eso pretendes ahora volverte a largar a esa malhadada
expedicion de las Sibueras o Libueras, o sepa el diablo como se llama,
gue en negra hora han inventado hombres como td, que no tienen amor a
su pellejo, ni respeto al santo matrimonio.

—Si, pues; jbonito el matrimonio para contener a un soldado en su casal,
gue los matrimonios, asi como tu te los piensas, de golilla son, y no de
hombres que tienen espada o cargan el arcabuz; de ir tengo a las
Hibueras, como vine a las Indias; que tu bien sabes que si no fuera por
eso, ahora estariamos en el lugar, destripando terrones, y no serias ta ni
propietaria ni cosa semejante.

—Y ahora que podiamos vivir en paz, te largas.

—Por eso, para vivir en paz me voy, y me fuera aunque tuviera que
caminar por el filo de un cuchillo, y pasar el puente de Mantilbe.

—Pues vete, vete, y mala vibora te pique en esas tierras, y comido te veas
de los indios, que mi hija y yo quedamos aqui en manos de Dios que no
consentira que nos suceda una desgracia por el abandono de un tornadizo.

Cuando Zapata se oy0 llamar tornadizo perdié completamente su aplomo,
y se levantd rojo de ira, con los ojos chispeantes, y apretando
convulsivamente los pufios; la vieja Mencia conocié que la cosa iba de
veras, y se levanto palida con intencion de huir, pero ya Zapata le habia
afianzado uno de los brazos con una mano que parecia de acero.

Mal la hubiera pasado Mencia, si en este momento no hubieran resonado
en la estancia tres golpes aplicados con fuerza a la puerta de la calle.

—iVoy! —qgrito Mencia, comprendiendo que el que llamaba era su
salvador, cualquiera que fuese.

Zapata se calmo repentinamente, y procurd dar a su fisonomia el aspecto
de calma y de tranquilidad que tenia de ordinario, porque aquellos golpes
indicaban que el que habia llamado era alguna persona de importancia.

Mencia, que se habia acercado a la puerta, preguntd desde adentro y sin
abrir:

—¢ Quién va?
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—Soy yo; abre, Mencia: ¢no esta ahi el viejo?

—Si, sefior —contesto la vieja abriendo, y agreg6 por lo bajo contestando
a una sefal de Zapata—; es el sefior factor.

Zapata se atusoé el bigote tomando un aire de importancia, y Gonzalo de
Salazar penetro en el aposento.

—Dios mande aqui buenas noches —dijo Salazar.

—Para servir a vuesa merced, sefior factor —contestd Zapata poniéndose
en pie—, que tanto bueno por nuestra dichosa trae.

—Supongo —dijo Salazar— que también el bravo Zapata sera de esa
partida.

—¢ De cual partida habla vuesa merced, sefior factor?
—De la de las Hibueras.

—Y vaya si voy; que de tristeza moriria si en casa me quedara, cuando
otros, que tanto como yo son, andan a mandobles y tajos con los indios,
conociendo tierras y conquistando reinos para Su Majestad.

—Holgarame de tener tanto gusto en el viaje —dijo Salazar—, que bien a
mi pesar voy en la expedicion.

—¢ También marcha vuesa merced?

—También, y por eso he venido a veros, que deseo, pues que Mencia se
gueda en esta ciudad, dejarle algunos encargos secretos, por si a morir
llego.

—Dios nos libre de tal desgracia —exclamd hipécritamente la vieja—;
mande vuesa merced lo que guste a esta su servidora, que dispuesta
estoy a obedecerle; pero no piense en que se ha de morir.

—Siempre es mejor estar preparado —dijo Salazar.

—Por lo tanto —interrumpio el soldado—, voyme por esos mundos de Dios
a dar una vuelta, mientras que vuesa merced habla con esta mi mujer y le
fia sus secretos; que en ello sabe lo que hace vuesa merced, aunque dice
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el refran que no cabe secreto en pecho muijeril.

Y antes que Mencia contestase como debia, Zapata se hundié hasta los
0j0s su gorra, y echandose en el hombro una capa gris, salié marcialmente
a la calle.

—Siéntate —dijo Salazar.

La vieja se sentd, clavando curiosamente la mirada en el factor, que se
preparaba como para decirle una cosa muy interesante.

—NMencia —dijo el factor después de un momento de silencio—, ¢conoces
tu a esa india que se ha casado con Martin Dorantes, el paje de Cortés?

—Si que la conozco, aunque amistad ninguna llevo con ella.

—Bien lo comprendo, por la diferencia que hay de edad entre ella y tu:
¢cuantos afos cuenta Juanilla tu hija?

—Dieciocho que van a diecinueve —contestd Mencia sin comprender
adonde se dirigian aquellas preguntas.

—Pues se necesita que tu hija Juanilla haga estrecha amistad con dofia
Isabel de Paz.

—¢Con Isabel?, facil serd, porque tienen ya conocimiento: pero a la
verdad no alcanzo...

—Se trata de prestar a Su Majestad un gran servicio, que sin duda sabra
premiar con la grandeza que acostumbra. Escichame con atencion.

—Toda yo soy oidos.

—Lo que voy a decirte es cosa de mucha reserva y de muy loado
cumplimiento, porgue en ello se interesa el real servicio.

—ijAve Maria!

—No te asombres, y escucha. Sabes ya que pronto vamos a partir; pero
esperando en Dios, yo daré inmediatamente la vuelta: aqui en esta misma
ciudad se trama una gran conspiracion para levantarse con el reino, y
quitarsele a Su Majestad, que es el legitimo duefio.
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—iNuestra Sefiora de Covadonga nos ampare!

—Ni a tu mismo confesor digas lo que voy a referirte: el que tal pretende,
es precisamente el hombre que mas favores debe al rey nuestro sefior.

—ijlngrato! jIngrato! ¢Y quién es él?
—Guarda el secreto; es Hernan Cortés.
—ijJesus! —exclamo la vieja espantada.

—Silencio, y ayudame a destruir sus maquinaciones: Cortés para todo
esto estd de acuerdo con los indios, y ellos seran sus mas principales
aliados.

—Ya, ya... pero necesito tener mas pruebas, y sobre todo, impedir que
hagan un tumulto: Martin Dorantes es el confidente de Hernan Cortés, y
éste se entiende con los indios, por medio de dofia Marina y de dofia
Isabel.

—ijAh!

—Pero como la Marina se va con Cortes, seguramente aqui dofa Isabel
gueda encargada de todo; a ella es a quien se necesita vigilar: he aqui
pues, por qué quiero que Juanilla estreche con ella las amistades, hasta tal
grado, que no pierda de vista ni el menor de sus movimientos, y que yo
cuando vuelva lo sepa todo.

—iMuy bien!, razon tiene vuesa merced, y la muchacha cumplird4, que
aunque inocente, es de mucho pensar; descuide vuesa merced... jAh!,
iqué hombres!, jqué hombres!

—Sobre todo, secreto, y no tenga mas que advertirte.
—Pierda cuidado por eso vuesa merced —contesto la vieja.

Salazar se emboz0 en su capa, calése el sombrero y sali6 como habia
salido Zapata, sin mas despedida.

* * %

Pocos dias después de esta conversacion, partia de México Hernan
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Cortés en busca del rebelde Cristobal de Olid, llevando consigo a Gonzalo
de Salazar y a Pero Almindes Chirinos, y en clase de prisioneros a
Cuauhtémoc, ultimo emperador de México, al rey de Texcoco, al de
Tlacopan, al de Azcapotzalco y a un hermano del rey de Michoacan.

Dorantes, como inseparable de Cortés, era tambiéen de la partida.

El gobierno de México quedo a cargo del licenciado Zuazo, de Alonso de
Estrada y de Rodrigo de Albornoz.

La casa y bienes del conquistador se encargaron desde ese dia a su
pariente Rodrigo de Paz.

Con estos antecedentes, basta de prologo y entremos a tomar el hilo de
nuestra historia.
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Libro primero. La tortola, el buitre y el aguila
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1. En donde el lector conocera a Juanilla, y la encontrara
desempefnando el papel de apasionada

Después de la conquista de Meéxico, Hernan Cortés, que meditaba
cimentar solidamente el dominio del rey de Espafia en el pais
recientemente conquistado, procurd reunir en su palacio a las jovenes
hijas de los principales caciques y sefores, con el objeto de educarlas y
casarlas después con los jefes espafioles.

Casi todas aquellas jovenes recibieron el bautismo, aprendieron el idioma
de los espafioles, y mientras no se casaban permanecian en el palacio de
Cortées.

Asi estaban las cosas cuando se llevd a efecto la expedicion de las
Hibueras; y Rodrigo de Paz, encargado de todos los bienes del
conquistador, continué en sus mismas practicas y costumbres, sin que en
el palacio se notase variacion alguna.

Era una tarde del mes de noviembre de 1525, y la expedicion que de
México habia salido con Hernan Cortés, segun las relaciones de los
correos, debia estar ya en Coatzacoalcos.

En uno de los corredores del palacio conversaban dos jovenes, hermosas
ambas, pero de un tipo enteramente distinto.

La una era de raza indigena pura, la otra con su color blanco, con sus
mejillas sonrosadas, con su gran cabellera castafia, sus ojos pardos y su
nariz aguilefia, demostraba claramente que era hija de algan conquistador
y nacida en la peninsula ibérica.

La india era dofia Isabel de Paz, la esposa de Dorantes.

La espafola era Juanilla, la hija de Zapata.

Dofa Isabel sentada en un sitial, con la cabeza inclinada, se entretenia en
deshojar en su regazo un ramo de amapolas, y parecia, completamente
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absorta en sus pensamientos, que instintivamente contestaba las
preguntas que le dirigia su compafiera.

Juanilla, de pie al lado del sillén de dofia Isabel, tenia uno de sus brazos
pasado alrededor del cuello de la joven; y la miraba con interés vy
curiosidad, comprendiendo que mas bien que de la conversacion se
ocupaba doia Isabel de seguir el hilo de sus meditaciones.

La esposa de Dorantes hablaba ya perfectamente el espafiol, y al oirla
nadie hubiera creido que tan poco tiempo llevase de estar entre los
castellanos.

—Doina lIsabel —dijo Juanilla—, dejad esos tristes pensamientos; el
recuerdo de vuestro esposo, antes debe alegraros: si yo fuera casada, y
con un mozo tan guapo como vuestro marido, cada vez que me acordase
de él sonreiria de placer.

—Si —contesto languidamente dofa Isabel—, muy guapo es mi marido,
pero esta tan lejos...

—Asi 0s amard mas, y tendréis mas gusto cuando él vuelva. jAh! y como
sois las muchachas casadas; todo lo queréis, marido, y que esté a vuestro
lado; con soélo tener marido me contentara, yo, aunque estuviese hasta las
Hibueras: no, pero os digo que peor que tenerle ausente es no tenerle, ni
siquiera en esperanza.

Doia Isabel se sonrio, y levantando el rostro para mirar a Juanilla, le
pregunté con mucha dulzura:

—¢ Sera posible que vos, tan bonita y tan graciosa, no tengais un novio?,
harto amigas somos ya, y mucha confianza nos tenemos, y sin embargo
de ello, nunca me habéis confiado un solo secreto de amor.

—Es la verdad... pero...

—¢,Qué, Juanilla? —dijo dofa Isabel tomandola una mano.

—Es que tengo un secreto mio, y que no me atrevo a contarselo a nadie.
—¢ Nia mi?, ¢ni a vuestra amiga?, seria yo capaz de enojarme.

—ijAh! no, yo os lo referiré.
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—Bien, vamos, ahora nadie nos escucha ni nadie vendra a interrumpirnos.

—Pues escuchadme, porque ya tenia yo ganas de desahogar mi corazén
con alguien; escuchadme.

Y Juanilla, alegre y vivaracha, se sentd en el suelo delante de dofia Isabel
y le tomo las dos manos.

—Empezaré por contaros —dijo—, que yo estoy enamorada.

—iEnamorada! —repiti6 dofia Isabel sonriendo como hubiera podido
hacerlo delante de una hija—. ¢Y de quién?

—La verdad es que no sé como se llama el hombre a quien amo.
—ESs curioso: ¢,sera algun espaiol amigo de vuestro padre?
—No, sefora, es un indio.

—iUn indio!

—Si; ¢qué os admira?, ¢acaso vos no sois india, y Dorantes se enamoré
de vos como un loco, segun dicen?, ¢por que, yo que soy espafola, no
puedo verme enamorada de un indio? jOh! y lo que es éste, es muy
hermoso, y parece ser muy noble.

—Y él os ama?
—Yo creo que si.
—¢ Lo creéis no mas, o acaso os ha dicho algo?

—Vais a saberlo todo. Ya recordaréis que a pocos dias de haber salido de
aqui vuestro marido, comencé a estrechar con vos mi amistad, y que 0s
venia yo a visitar todos los dias; y que algunas veces me estaba a vuestro
lado hasta muy entrada la noche.

—Si, lo recuerdo.

—Un dia permaneci en palacio mas tiempo del que acostumbraba, y al
salir para regresar a mi casa, tuve miedo; la noche estaba negra y no
habia ni una sola persona en la calle; eché a caminar precipitadamente, y
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a poco oi tras de mi el ruido de unos pasos; volvi el rostro, y con la escasa
claridad de las estrellas distingui un bulto; redoblé mis esfuerzos para
llegar cuanto antes a mi casa, y escuché con terror que los pasos del que
me seguia sonaban mas cerca; casi estuve a punto de pedir socorro; pero
Vi que no me atacaban, y algo me calmé: en la puerta, y antes de entrar,
volvi a mirar, y el bulto que me habia espantado se detuvo como con
respeto a cierta distancia, y luego se retiro.

—¢ Y contésteis esto a vuestra madre? —preguntd con cierta turbacion
dofia Isabel.

—ilmposible!, me hubiera impedido quiza volver a veros, o por lo menos
hubiera estado con mucha zozobra durante mi ausencia.

—Bien, ¢y luego?

—A la noche siguiente volvié a pasar lo mismo, nomas que entonces ya yo
no me espante, y llegué después de algunos dias a acostumbrarme a la
compafia de aquel misterioso personaje, y o que es mas, a tener deseos
de conocerle: porque ya tenia yo por seguro que era mi amante.

—Quiza —dijo con distraccion dofa Isabel.

—Una circunstancia me hizo arder mas en deseos de conocerle:
recordaréis que una noche se desaté una tempestad horrible y no me
permitisteis volver a mi casa; pues bien, esa noche, cuando ya la
tempestad habia pasado, abri una de las ventanas de vuestro alojamiento,
qgue dan a la calle; habia luna y yo queria ver si el amante misterioso me
esperaba; figuraos cual seria mi sorpresa al ver, que apenas me asomé,
se destaco, no sé de donde, y me arroj6 un ramo de amapolas rojas,
exactamente igual a ese que acabais de deshojar.

Al escuchar esto dofia Isabel, se estremecio y se puso repentinamente
palida; Juanilla estaba tan distraida con la relacion amorosa, que apenas
parecio notarlo.

Aquella vez —continu6 candorosamente Juanilla—, tuve miedo y me
encerré luego; pero... recogi el ramo; yo no sabia quién le mandaba...
¢qué queréis?, es tan bonito recibir asi unas flores... Poco tiempo después
vine a vivir con vos algunos dias, ¢recordais?, y la primera noche abri
temblando mi ventana por curiosidad, y el hombre estaba alli, y todas las
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noches sucedia lo mismo...

—¢ Y habéis llegado a conocerle?

—Para contaros como le conoci, necesito antes pediros perdén...
—¢ Perdon a mi?, ¢y de que?

—De mucho. Oidme: en esas noches, como ahora quiza, teniais la
costumbre de abrir vuestra ventana, que estaba cerca de la mia, y de salir
a contemplar el cielo y a recibir el aire de la noche; yo deseaba que el
galan llegase a hablarme; ardia en deseos de conocerle; aun no sabia que
era un indio: me sentia asomar, y esperaba €l sin duda, y esperaba yo;
quiza temia un desprecio: jcuantas veces estuve tentada de llamarle!, le
miraba yo entre las sombras, creia oir que se acercaba, y en esos
momentos el ruido de los batientes de vuestras ventanas me hacia huir
hasta el centro de mi estancia y... me acostaba, sintiendo un ligero rencor
contra vos: esta es mi falta; ¢ me perdonais?

—Os perdono de todo corazon; pero continuad —dijo inquieta dofia Isabel.

—Una noche estabais indispuesta, no os podiais levantar, y yo dije para
mi: «Esta noche es la mia, porque dofa Isabel no saldra». Impaciente
llegué a mi aposento, abri mi ventana,; él estaba alli; como vos no salisteis
en esa noche, pude esperar tranquilamente: €l no llegaba a hablarme,
pero tampoco se retiraba: inmovil como una estatua, adivinaba yo su
mirada fija en mi, y yo también permanecia ahi como encadenada. Asi
pasaron no sé cuantas horas, porque yo no las senti pasar; por fin, la luz
de la mafana se derramo por los campos, y pude ver al misterioso galan,
gue aun estaba clavado en su puesto: era un indio, dofia Isabel, pero
gallardo como un principe, con unos ojos que daban luz, con una cabellera
negra que hubiera causado envidia a una duquesa. jQué hermoso es el
traje de los indios nobles!, porque éste debe serlo, no lo dudéis; ese manto
recamado de plumas, ese peto de algodon, bordado de colores y adornado
de laminas de oro, ese tonelete tan gallardo... la verdad que me parecio
uno de esos arcangeles que hay pintados en la catedral de Toledo...
Cuando la luz salié, él, echando a mi ventana una tristisima mirada, se
retird con un aire tan majestuoso, que no pude apartar de él mi vista, hasta
gue se perdio entre las nieblas de la mafana.

Juanilla lanzé un profundo suspiro, incliné su cabeza y se puso a enrollar
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distraidamente una punta de su delantal.
—¢ Y no habéis vuelto a verle? —pregunt6 dofia Isabel.

Si, algunas veces; pero como antes, entre las sombras; ganas tengo ya de
llamarle el amante de la noche.

—Quiza tengais razon.

—Lo que yo no quisiera tener, era amor, que bien desgraciada me hace.
—Quiza llegaréis a olvidarle.

—Dificil me parece, aungue bien se lo pido a Dios.

—FEl sabe lo que hace.

—De todos modos, entretanto, yo ni como, ni duermo, ni pienso mas que
en él. En verdad os confieso que yo no sabia que fuese una cosa tan
amarga estar una apasionada, cuando yo me creia que era lo mas bello;
bien dice el refran: no se cultivan amores, sino con llanto y dolores.
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2. En el que se verd como Juanilla no sabia «que con una
piedra se matan muchos pajaros»

La noche tendié sobre México su negra y densa oscuridad; la ciudad fue
apagando sus luces y sus ruidos; los paseantes se retiraron a sus
hogares, y llegéb un momento en que no se escuchaba ni se veia nada; los
genios de las sombras podian decir: «He aqui una ciudad muerta.

Sin embargo, si alguno hubiera cruzado por la calle que pasaba a la
espalda del palacio de Hernan Cortés, habria podido notar que se abria
misteriosamente, en el piso bajo, una de las ventanas de la habitacion que
en aquel palacio ocupaba la mujer de Martin Dorantes, el paje favorito de
Cortés.

Detras de las rejas de madera de aquella ventana se podia distinguir un
bulto, y luego se escuch6 una voz dulcisima, que en el idioma de los
mexicanos, dijo:

—Tetzahuitl, ¢ estais ahi?

Como una sombra evocada por la voz de una maga, aparecio
repentinamente un hombre que camino hasta llegar a la reja, sin hacer el
menor ruido.

Aquel hombre aparecio tan repentina y misteriosamente como si no fuera
en realidad mas que la condensacién de las sombras, y se deslizé tan
silencioso como si no avanzara nada mas que la oscuridad.

Al llegar a la reja, con un acento tan blando como un suspiro, contesto:

—Heme aqui, sefiora.

—Tetzahuitl —dijo la mujer, que no era otra que dofia Isabel—, crei que
aun no me esperaras, porgque he llegado antes del tiempo acostumbrado.

—Sefiora mia; si el sol naciera en la mitad de la noche, encontraria ya a
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las flores esperandole. Sol de mi espiritu eres td, sefiora, y siempre espero
tu luz, porque mi vida es el reflejo de tu vida; porque si las aves cantan,
sus trinos y sus canciones son los recuerdos que tu me envias; si pasa el
viento sobre mi frente, si murmura con tristeza al agitar mi cabellera, en
ese viento recibo tus suspiros y tus halagos. ¢Sabes como te amo,
sefiora?, como se aman las aves entre las ramas, como se aman los
ciervos en nuestros bosques, porque no hay alli ni engafo ni perfidia: paso
las noches aqui, mirando tus ventanas, contemplando los muros que te
guardan, adivinandote, adorandote.

—¢ Me amas mucho, Tetzahuitl?, ¢es verdad eso que me dices?

—iSol de mi cielo!, jestrella de mi noche!, nunca senti por nuestros dioses
el amor y la veneracion que tengo por ti. jDudar de mi pasion!, ¢dudas
acaso de la luz que bafa en el dia nuestras llanuras?, ¢dudan las llores
del rocio que les manda la mafiana? Te amo, sefiora mia, con todo el
fuego que guarda en su seno la tempestad; te amo con toda la dulzura del
perfume de los lirios; transparente esta para ti mi corazén, como el agua
de nuestros lagos; ¢por qué no le miras? El amor que se enciende en mi
pecho, es luz que brota por mis 0jos; ¢por qué no sientes su calor? Mis
miradas te acarician tan dulcemente como las brisas de la noche a los
cerrados botones de las rosas. Tu vives en mi alma como una tértola que
duerme tranquila en un nido de flores; te arrulla mi pensamiento y te mece
carinosamente mi corazon. Tu eres la amapola roja, regada con mi llanto;
tu la azucena blanca que flota siempre bella, siempre pura, sobre las
aguas amargas de mis infortunios. jOh!, ¢por qué los dioses nos negaron
la victoria?, ¢ por qué nuestra raza tiene que ser esclava? Yo soy el aguila
prisionera; no tengo ya para llamarte, un grito de guerra, sino un canto de
servidumbre; yo no soy ya nada, nada en mi patria; yo no soy, sefnora,
digno de ti.

—ijTetzahuitll —exclamé Isabel—, qué feliz soy oyéndote hablar asi: el
canto de las aves gque trinan en los bosques al nacer el dia, es menos
dulce que tus palabras; el rumor del arroyo entre la yerba, es menos
placentero para mi que el eco de tu voz: jqué orgullosa me siento de
haberte inspirado una pasion tan noble y tan ardiente!, porque si yo te
pregunto, Tetzahuitl, que si me amas, no es porque lo dude, no; sino
porque quiero que me lo repitas siempre, porque quiero oirlo siempre de
tus labios... conozco tu amor, lo comprendo; tu no puedes engafiar a una
mujer tan desgraciada y que tanto te adora; t eres generoso, y la mentira
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guemaria tus labios, si llegara a salir de tu corazén...
—¢ Conoces, sefiora, lo inmenso de mi amor?

—Si, lo conozco; porque cuando tu me hablas, tu voz es trémula, tu acento
se apaga, tus ojos brillan como los relampagos de la noche, se enciende tu
rostro, tiemblan tus manos, tu cuerpo se estremece, y tu pecho se agita
como el mar durante una tormenta. Tetzahuitl, ¢, me amas como yo te amo
at?

—iSeinioral, ¢por qué te conoci tan tarde?, ¢por qué no mori a manos de
los enemigos de mi patria, antes de haberte visto en brazos de otro?
iOyeme, sefiora: nunca habia amado tanto, ni nunca crei que fuera yo
capaz de amar asi! Te encuentro, luz de mi corazén, cuando ya no tengo
vista para mirarte; te encuentro, tesoro de mi alma, cuando no puedo ya
sino llorarte perdida: eres cristiana, y eres la mujer de otro, y estas unida a
los vencedores de tus hermanos; y yo soy como el ave de las sombras, y
los que son ya los tuyos, me buscan para matarme, y el rayo esta ya sobre
la cabeza del aguila: ¢por qué me respetaron las armas de mis enemigos?

—Tetzahuitl, eres injusto conmigo, tu amor te ciega, y destrozas mi
corazon, cuando este corazon es tuyo, tuyo, y nomas tuyo. TU conoces mi
historia; mi padre era un cacique, un sefior que tenia poder, y riquezas, y
vasallos, y entonces yo era libre; como el viento que nadie encadena ni
aprisiona, mi alma caminaba por todas partes: joh!, jquién te hubiera
conocido entonces! Llegaron los espafioles como un torrente irresistible, y
todo cayo, todo se allané para darles paso; nuestros dioses, sordos a
nuestras suplicas y a nuestros sacrificios, huyeron ante el Dios de los
extranjeros: entonces murié mi padre. jPobre de mi! Como la flor que sube
a favor de un muro, el dia que se hundié el muro que me prestaba su
amparo, el viento del infortunio me arrebato, y el jefe de nuestros
enemigos me recogio en su casa; alli me ensefiaron la religion que ellos
saben, aprendi su idioma, y un dia Dorantes me ofrecié casarse conmigo;
yo resisti, Tetzahuitl, mucho tiempo; si hubieras sido td, me hubiera
rendido con placer a tu primera palabra de amor, porque creo que nacimos
para amarnos. Por fin, consenti en ser su esposa; yo no sabia entonces lo
que era amor; de todos cuantos me rodeaban, Dorantes me parecia el
mas hermoso, y crei, porgue asi me lo decian, que yo le amaba, como crei
también, porque ellos me lo contaron, que era yo cristiana; pero te he visto
a ti, y he sentido dentro de mi una cosa horrible; conozco que no habia
amado, porque hasta ahora sé lo que es amor: y conozco que no tengo la
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religion de los espafioles, porque esa religion me prohibe adorarte, y yo
quiero una religion como la religion de nuestros padres, que me permita,
gue me mande ser tuya, tuya, si; a mi me han hecho cristiana porque han
querido, y me han unido a otro hombre porque son fuertes y yo deébil; y
dofa Marina me ha instruido de que yo no debo amar a otro hombre,
porque tengo ya un esposo, Yy ella, sin embargo, ama a Cortés, que tiene
también una esposa. No, Tetzahuitl, me han engafiado, me han violentado;
yo no puedo amar mas que a ti, hombre o dios de mi raza; yo no puedo ser
mas que tuya, noble caudillo de mi nacién; yo no quiero tener mas religion
que tu religién y la de nuestros padres; y si es falsa, y si voy después de
mi muerte, por eso, a la region de las sombras y del tormento, yo no quiero
la eternidad de luz y de dicha, si alli no te he de ver...

Isabel atrajo con un movimiento nervioso las manos de Tetzahuitl que
tenia asidas, las paso entre las rejas de su ventana, y apoyando en ellas
su rostro, comenzo a llorar.

Tetzahuitl, sombriamente silencioso, clavo su frente en las rejas de la
ventana, y permanecio inmovil.

Durante algunos instantes no se escucharon alli mas que los mal
reprimidos sollozos de la joven y la agitada respiracion de Tetzahuitl, y a lo
lejos el rumor del viento que hacia ondular las graciosas copas de los
sauces, y de cuando en cuando el perdido grito de alguna ave nocturna.

De repente dofia Isabel levantd la cabeza; su rostro aparecio entonces
como iluminado por una repentina alegria, y brilld6 en sus o0jos un
relampago de placer, al través de las lagrimas que aun temblaban en sus
negras pestafas.

—ijTetzahuitll —exclamo—, ¢por qué me entristezco?, ¢por qué lloro, si
tengo tu amor?; es un delirio pensar en la desgracia cuando estas a mi
lado, cuando siento que oprimes mi mano, cuando nuestro aliento se
confunde como se confunden nuestras almas: esa, esa es la verdadera
felicidad: jqué me importa la muerte mismal, ¢es verdad, Tetzahuitl, que
moririas contento a mi lado?

—Sefiora, por ver tus 0jos un momento, perderia para siempre la luz del
dia; apaguense para mi todos los ruidos del mundo, con tal que oiga tu
vOz; muera mi corazén a todos los amores, y mi alma a todos los placeres;
pero consérvese ardiente y pura mi pasion para ti, como si todo el calor del
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sol no fuera sino para una sola flor; como si todo el vigor de la naturaleza
se reconcentrara en las raices y en las hojas y en los tallos de una sola
planta; asi, mi espiritu no tiene pensamientos ni deseos mas que por ti, ni
mi vida un solo instante que no esté dedicado a ti.

—¢ Y piensas que jamas llegaré a ser tuya?

—Pienso que la tértola prisionera ird un dia a buscar el nido del aguila
entre las rocas; nosotros lanzaremos un dia, muy pronto quiza, nuestro
grito de guerra; el extranjero tendra que batirse otra vez con nosotros, y tal
vez la suerte no sea contraria a nuestras armas; moriran ellos, o moriré

yo...

Tetzahuitl pronuncié estas ultimas palabras con un acento tan ldgubre, que
la joven se estremecid; en aquel momento, el guerrero olvidé que hablaba
con él una mujer; un relampago de patriotismo rojo y ardiente, broté de
aquel corazén entregado enteramente al amor, y era porque en aquella
alma, México y dofa Isabel tenian la misma forma; representaban solo una
idea, un amor, una esperanza.

El cielo comenzaba a tefiirse con el palido color de la aurora.
—Sefnora —dijo con tristeza el joven—; amanece.

—Amanece para el mundo —contesté dofia Isabel—, pero llega la noche
para mi corazon; aborrezco la luz, porque tu te vas cuando ella llega; amo
la oscuridad, porque tu vienes entre sus sombras. jOh, si no hubiera dia!

—Si tu quisieras, vendria yo también con la luz.

—No, no, te verian y te harian morir, y yo moriria también; y es tan dulce, y
es tan bello vivir para amar y ser amada asi... Tetzahuitl, vete, vete,
porque ya comienzo a sentir el rumor de la gente...

—Me voy...

—iOh!, no sé, Tetzahuitl, si es tan intenso el placer que siento cuando
llegas, como es inmenso y profundo el dolor que siento cuando tu te
separas de mi; tiemblo, porque me parece que es la Ultima vez que te miro.

—No temas, y no olvides, alma mia, lo que te he dicho... la tortola
prisionera buscara un dia su refugio en el nido del aguila.
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—No te olvidaré, y ese recuerdo sera mi consuelo.
Tetzahuitl oprimié la mano de su amada.

—ijAh! —dijo Isabel deteniendo a Tetzahuitl—, esa joven a quien yo te he
recomendado que cuides por las noches cuando se retira a su casa, ha
creido que estas enamorado de ella, y dice que una noche le arrojaste un
ramo de amapolas como el que me traes todos los dias.

—En efecto, una noche vi abrirse tu ventana, crei que eras tu, y arrojé las
flores que traia para ti.

—Lo comprendo; pero ese es un nuevo peligro para nosotros.

—Nada temas, los dioses nos protegeran; yo sélo tiemblo ante la idea de
gue alguna vez puedas dejar de amarme.

—iNunca, nunca!, me queda aqui tu corazon.

Dofa Isabel imprimiéo un beso en la mano del guerrero, y se retird de la
ventana, como haciendo un esfuerzo supremo.

Tetzahuitl permanecié alli por un momento inmévil, y luego, con la frente
inclinada, aunque con paso firme, tomo el rumbo de la calzada de
|ztapalapa.

En estos momentos Juanilla sofiaba que Tetzahuitl se hacia cristiano y la
tomaba por esposa, y que dofa Isabel de Paz era su madrina, y la pobre
nifia sonreia durmiendo.
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3. De codmo nunca falta en las escenas del mundo uno que
diga «yo lo vi», ni otros que agreguen «bueno es saberlo»

Mencia, por mas que se mostrara indignada por la partida de Zapata, no
tomo el negocio muy a pechos: la verdad era, que si se oponia a la salida
de su marido, mas era efecto del capricho y del deseo de dominar al viejo
soldado, que resultado del cariio.

Mencia, a pesar de ser casada hacia ya muchos afos, como habia vivido
tanto tiempo separada de su marido, adquirié las mafias de las viejas
solteronas, y la curiosidad se desarrollé en su alma como una pasion, y se
alimentaba de las noticias de ajenas vidas, y servia a las mil maravillas
para esa clase de investigaciones, y ponia en juego, para conseguir su
objeto, no s6lo a todos sus conocidos, sino hasta al mismo Zapata y a
Juanilla, nomas que el primero solia insurreccionarse contra el servicio que
se le senalaba, y el proyecto terminaba en un combate conyugal; y la
segunda, inocente y docil instrumento, obedecia, sin saber quiza para qué
hacia aquello que Mencia le mandaba.

En medio de todo esto la vieja tenia sus tendencias diploméaticas (en el
sentido en que los hombres de buen criterio entienden esta palabra), y al
enviar a Juanilla por primera vez a palacio con dofia Isabel, siguiendo las
instrucciones de Zapata, procur0 ocultarle el objeto con que la mandaba
cultivar aquella amistad.

Juanilla hizo cuanto Mencia dispuso, y en poco tiempo fue la amiga intima
de Isabel; al principio por obediencia, y luego por carifio.

Todas las noches, al volver a su casa Juanilla, sufria un examen
escrupuloso; Mencia le preguntaba:

—¢Qué han hecho en el dia?, ¢qué dice dofia Isabel?, ¢de qué han
hablado?, ¢qué se sabe de Cortés y de la expedicidon?, ¢ quiénes visitan a
dofa Isabel de Paz?, y otras mil preguntas que le ocurrian a la vieja, para
averiguar, sin que su hija lo conociera, cuanto pasaba en la casa de la

47



mujer de Dorantes.

La muchacha, llena de candor, contestaba a todo, sin que en ese todo
encontrase la vieja mas que un vacio; ni el menor rastro de conspiracion,
ni el menor vestigio de maldad, ni la huella mas insignificante de
alzamiento ni de motin.

Mencia comenzaba ya a desesperarse, y algunas veces, clavando su
penetrante mirada en los ojos tranquilos de su hija, decia en su interior:

«—Si estaran ya las dos de acuerdo; si me estaran engafando: bien hice
en no confiarle el plan a Juanilla...».

Pero Juanilla resistia aquella mirada sin bajar siquiera la vista, y Mencia se
tranquilizaba.

—iPaciencia, paciencia!l —exclamaba entonces cuando se encontraba
sola—; aun no se ha perdido mucho tiempo; puede que Isabel no tenga
aun demasiada amistad con mi hija... y luego estos indios son tan
desconfiados y tan astutos... Ya veremos.

Una mafana, precisamente en la que tuvo lugar la escena que referimos
en el capitulo anterior, Mencia se levantd antes de que la luz asomara en
el oriente; se sintié inquieta, y sin explicarse ella misma el motivo, se vistio
y se asomo a una ventana.

El viento le trajo entre sus ondas el sonido de una campana.

—Llaman a misa los reverendos padres de San Francisco —penso la
vieja—; levantada estoy, y seria cargo de conciencia no asistir a ella. Dios
me llama a su casa. Juanilla duerme, y cuando vuelva de misa la
despertaré.

Y como para no perder tiempo, entornd precipitadamente la ventana, se
envolvié en un manto, y tomando la llave de la puerta que daba a la calle,
abrié y salid, volviendo a cerrar por fuera, y guardandose la llave, ech6 a
andar con direccién a la iglesia, que se construia en el nuevo monasterio
de San Francisco.

El camino que tenia que llevar Mencia pasaba precisamente por uno de
los costados del palacio de Hernan Cortés.
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Cuando llego alli, el edificio se destacaba sombrio en el fondo pardo del
cielo, iluminado por los primeros reflejos de la aurora.

—ijAh! —exclamo la vieja mirando el palacio y lamiéndose los labios como
un gato que ventea un ratbn—; yo sabré, yo sabré lo que pasa alla
adentro... bueno serad don Rodrigo de Paz, pero a mi no me engafa; asi
podia estar unido a todos los indios de la cristiandad, que de saber tengo
lo que ellos traman, asi podian ocultarse en el fondo del mar... jsi esta
Juanilla no fuera tan torpe!... jpobrecilla!, no tiene la culpa... eso se le
quitara con la edad...

Llegaba en estas meditaciones a una esquina, y se detuvo
repentinamente; el eco de las voces de dos personas que conversaban
llego a sus oidos, merced al completo silencio que reinaba.

—ijCalle! —dijo Mencia ocultdndose detras de la esquina—, jcalle!...
hablan de una ventana de dofia Isabel... si pudiera oir...

Y se inclind, como si todo su ser se reconcentrara, para escuchar mejor.

Doifa Isabel y Tetzahuitl hablaban en voz baja; pero algunas palabras
llegaban sin embargo hasta Mencia.

—iMaldita raza! —dijo la vieja—, estan hablando en su lengua de perros
herejes, y no conozco ni entiendo nada de lo que dicen... veré si puedo
retener alguna palabra, y preguntare...

La vieja volvio a escuchar.

—iMo yolo! —exclamo6 de repente—, mo yolo, mo yolo... ¢qué querra
decir?, no lo olvidaré; por ahora nada gano con estarme aqui; el hombre
se retira, y la mujer no puede ser otra que dofa Isabel... mo yolo...
Juanilla es muy tonta, 0 me engafa... mo yolo... jAh, Juanilla!, en fin, ya
tengo el hilo... lo demas es facil... mo yolo... vuélvome a mi casa, ya no
estoy capaz de oir la santa misa; me distraeria yo con facilidad... mo
yolo... ¢qué querra decir?... ademas, estoy impaciente por ver qué cara
pone Juanilla al hablarle de esto... mo yolo... estoy segura de conocer, en
su semblante, si me engafa o es inocente... mo yolo... ¢a qué le diran los
indios mo yolo?

Y la vieja caminaba, de vuelta a su casa, tropezandose por las calles, y
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repitiendo entre dientes, y en medio de comentarios y de maldiciones,
estas palabras:

—NMo yolo... mo yolo.

Llegd hasta la puerta de su casa, saco la llave, abrid, y penetro en la
habitacion, volviendo a cerrar por dentro.

Juanilla dormia tranquilamente; Mencia se acerc6 a la cama, y la
contemplo.

—Sera bueno no decirle nada hasta que se haya levantado; asi conoceré
mejor el efecto que le hace la noticia; por ahora, bueno sera despertarla
—Y se acerco al lecho, y llamoé a su hija moviéndola cariiosamente.

Al través de aquel mal fondo de alma, se descubria a la madre.
—iSefora! —dijo la muchacha abriendo sus hermosos 0jos.

—Levantate, hija, que tarde es ya, y Dios envia su luz temprano para
ensefiarnos que no debemos ser perezosos.

—Bendito sea —dijo como rezando la muchacha.

—Abriré la ventana, y que entre la gracia de Dios —continud la anciana
abriendo un poco uno de los batientes:

—Ave Maria Purisima.

Juanilla, rezando entre dientes, comenzé a vestirse apresuradamente, en
tanto que Mencia salié a preparar el desayuno.

Un cuarto de hora después, la madre y la hija, sentadas delante de una
mesa, tomaban alegremente un sencillo desayuno.

—Juanilla —dijo de repente Mencia—, tu me has dicho que nada de
notable has observado en palacio ni en la conducta de doia Isabel.

—Es verdad, madre, y no tengo motivo para engafiar a su merced.
—¢ Pero estas segura de lo que dices?, ¢ no te habras engafiado?

—No, madre; pero extraiio esas preguntas de su merced; quizad algo
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pasara de nuevo; pero puedo asegurar...

—No hay necesidad de que jures, hija, que eso es jurar en vano, y es
pecado... dyeme... ¢sabes tu algo de un indio que ronda por las mafanas
la casa de doiia Isabel?

Aquella pregunta, asi tan intempestiva, sorprendié a Juanilla de una
manera, que no fue duefia de reprimir su emocion.

No parecia sino que la vieja habia adivinado su secreto, que habia
sorprendido su pensamiento, que le preguntaba lo que la doncella tenia en
aquel momento en su alma.

Juanilla se puso encendida, roja, bajo los ojos, y con una voz insegura,
contesto débilmente:

—Yo... sefora... no...

La vieja era demasiado perspicaz, y estaba en acecho para dejar
desapercibida la turbacién de su hija; y creyé en el momento que Juanilla
era culpable.

—Juanilla —qgritd, levantandose furiosa—, Juanilla, t me engafias, tu lo
sabes todo.

—iMadre! —repitié temblando la joven.

—Si, lo sabes, lo sabes, mala hija; y ahora mismo vas a declararme todo,
todo... ¢lo entiendes? Vamos, ¢ qué hace ese indio?, ¢quién es?, ;de qué
trata?... dime, ¢qué quiere decir mo yolo?, responde qué quiere decir...
mo Yyolo; ti debes saberlo, porque ta estas unida con ellos.

—iMadre!, jperdon, perdon!
—No, no, perddn; habla, habla, hija mala, mala cristiana.

Juanilla, espantada y llorosa habia caido de rodillas delante de Mencia que
la sujetaba con una mano, mientras que con la otra la amenazaba.

—Responde: ¢ quién es ese indio?, ¢quée hace alli?

—Sefiora —exclamd la doncella temblando y sin saber casi lo que
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decia—, sefiora, perdon, yo le amo, y él me ama a mi...

Aquella inesperada respuesta, aquel descubrimiento repentino, produjo en
la madre el efecto contrario del que Juanilla se esperaba, y en vez de
descargar el golpe, Mencia solt6 a su hija, y retrocedié asombrada.

Habia creido encontrar el hilo de una conspiracion, y era un amante de su
hija lo que hallaba.

Juanilla permaneci6 por un instante con la cabeza inclinada y esperando el
golpe; pero como el golpe no llegaba, alzé el rostro y noté el cambio que
se habia operado en la vieja.

En medio del terror que le habia causado aquella escena, un rayo de
esperanza penetré en su corazon; ella no se sabia explicar la causa, pero
la realidad era que su confesion franca y leal habia surtido muy buen
efecto.

Entonces crey0 que para terminar mejor, era preciso confesarlo todo, ser
mas explicita; quizd Mencia aprobaba aquellos amores, quiza iba a pasar
repentinamente de la desgracia a la felicidad.

Juanilla, como todas las mujeres apasionadas, tenia rasgos de audacia
gue un hombre no hubiera sido capaz de sentir, porque ni el valor del leén
ni la osadia del tigre, son mas que sombra junto al arrojo de una mujer que
siente en su alma una verdadera pasion.

Juanilla se levanto, se irguid, y con paso firme se dirigi6 adonde su madre
la contemplaba aun en silencio.

—NMadre —dijo con voz tranquila y acentuando con cierta solemnidad sus
palabras—; nunca habia querido confesar este amor a su merced, por no
darle un disgusto y porque creia que no lo aprobaba; pero su merced lo ha
descubierto, y es necesario confesarselo todo: yo amo a ese hombre con
toda la fuerza de mi corazén, y €l me ama también; este es el secreto y
esta es la razén por la que ronda el palacio; espera verme alli, me cree en
las habitaciones de dofia Isabel.

—iJuanilla!, jmira lo que dices! —exclamé Mencia volviendo en si de su
sorpresa—, ¢ me estas engafiando aun...?

—No, sefiora, es la verdad.
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—c¢ La verdad?, ¢es decir que ese hombre te ama?
—Me ama.

—¢ Y atite espera?

—Si, sefiora.

—NMientes, mientes, porque yo le he sorprendido hoy a la madrugada
hablando con doia Isabel de Paz.

—iCon dofa Isabel! —qgritd como fuera de si Juanilla, sintiendo que la
mano de hierro de los celos oprimia su corazébn—, jcon dofia Isabel!;
madre, diga vuesa merced que se ha engafiado, porque dofa Isabel me
ha dicho que no le conocia...

—Yo le he visto; es un indio noble, a lo que parece, por su rico traje,
hermoso...

—ONh, si; él es, él es... me han engafado, madre, me han engafado...

Y la doncella, sin pensar siquiera en el enojo de su madre, sin recordar el
principio de la escena, ciega de amor, y loca con sus celos, se arrojo
sollozando al cuello de Mencia y estrecho contra su corazon a la vieja, que
no sabia verdaderamente qué papel debia representar en aquel momento.

Luchaba Mencia entre el amor de madre y la indignacion; su hija la habia
engafado, pero su hija era también victima en aquellos momentos, y
lloraba.

Una madre puede ver sin conmoverse el llanto de su hija, cuando ese
llanto es ella la que le hace derramar; pero si otra persona en el mundo
tiene la culpa de que corran aquellas lagrimas, entonces la madre
recuerda con ternura, que es madre, y es siempre el escudo y el consuelo
de su hija.

—Cuéntame, Juanilla —dijo Mencia acariciandola—; cuéntame tu pena,
puede ser que no te hayan engafado...

—iOh, si, madre mia, me han engafado!, porque ahora recuerdo que
dofia Isabel tenia un ramo de amapolas igual al que ese hombre me tird
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una noche a la ventana... me parece imposible: ¢los ha visto vuesa
merced?

—Yo los he visto.
—¢ Y nada oyo6 vuesa merced, nada de lo que decian?

—Hablaban en su lengua, y sélo una palabra o dos, que no sé si son dos o
una, logré aprender y retener.

—¢ Y qué palabras eran esas, madre?

—NMo yolo, que no sé lo que significan, pero que ella las dijo casi en los
momentos de separarse; ¢, sabes tu, hija mia, lo que significan?

—iMo yolo!, no sé, pero no las olvidaré, y hoy mismo tendremos su
significado... jIngrato!... jingrato!...

—Céalmate, Juanilla, y dime: ¢no crees que mas bien que asunto de
amores, sea esto negocio de conspiracion?

—ijOjala!
—¢Como, ojala?

—Si, porque si negocio fuera de conspiracién, no sentiria yo en mi alma
dolor tan profundo... pero no lo dude vuesa merced, ellos se aman...

—Puede ser.
—¢ Pero los vio vuesa merced, madre?, ¢no se engafaria?

—iPobre nifia!, yo los vi, y te diré mas adn; me parecié escuchar el ruido
de un beso.

Juanilla se puso densamente palida al oir esta ultima noticia; pero
entonces, severa y fria, se separd de los brazos de Mencia, diciendo con
voz firme:

—Bueno es saberlo —y luego agregé—: imo yolo!, yo sabré lo que esto
quiere decir.

—Hija mia, estas ya calmada; cuéntame esos amores.
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—NMadre mia, todo ha pasado; ¢ para qué referir lo que ya no es? Lo unico
gue juro a vuesa merced, por la cruz de nuestro Salvador, es que soy tan

pura como el dia en que recibi las santas aguas del bautismo: por lo
demas, estoy tranquila.
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4. Pruébase la verdad del refran que dice: «Cria cuervos, y
sacarte han los ojos»

Hernan Cortés, ese gigante de valor y arrojo, que cayé en medio del
poderoso imperio azteca como un aerolito de acero, venido de ignoradas
regiones, y que no contento con que la inmensa y movediza superficie del
océano que le separaba de su patria, hubiera guardado en el mas
profundo silencio el rumbo que habia llevado, hasta tocar las arenosas
playas del Nuevo Mundo, quemo las naves que le condujeron, como para
borrar hasta la esperanza del retorno. Después de sus fabulosos triunfos,
habia llegado a ser un objeto de envidia para los grandes de Espafia, y de
desconfianza para el emperador.

El pobre y desconocido hidalgo de Medellin, era ya mas que un duque, y
casi tanto como un rey.

La envidia y la desconfianza se coligaron; y con pretexto del mejor servicio
de la monarquia, el emperador, aconsejado por sus ministros y favoritos,
mandod a la Nueva Espafia tesorero y contador, y factor y veedor.

Se trataba con eso de vigilar la conducta del que habia sido hasta desleal
con Moctezuma, solo por probar su lealtad a Carlos V; se iba a fiscalizar la
inversion que daba a unos cuantos pufiados de oro, el hombre que habia
conquistado para la monarquia espafiola un mundo, que se sentaba sobre
una base de plata, que se extendia hasta recibir en sus brazos los dos
océanos, y con el cual la naturaleza se habia mostrado locamente
generosa.

Un dia Cortés se encontr6 rodeado de Gonzalo de Salazar, de Pero
Almindes Chirinos, de Alonso de Estrada y de Rodrigo de Albornoz, es
decir, de un factor, un veedor, un tesorero y un contador.

Aquellos cuatro hombres, pendientes de los menores movimientos del

conquistador, espiando la oportunidad para perderle, anhelando el
momento de verle a sus pies, parecian cuatro perros hambrientos
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rodeando a un ledn, y esperando su suefio para acometerle, o su muerte
para devorarle.

En esto no se hacia mas, sino obedecer las 6rdenes del emperador y las
instrucciones de la corte, en donde todos ellos tenian sus protectores,
enemigos mas o menos embozados de Cortés.

Asi son en lo general todos los gobernantes; la gloria, las virtudes o el
talento de los hombres de su pueblo, les hace dafo; la envidia sube como
un viento emponzofado por las gradas del poder, y el que manda en una
nacion, llamese rey, emperador, o autdcrata, o presidente, nunca quiere
gue una frente se adorne con mas corona de triunfo, que la que él quiera
darle; le parece que toda gloria dafia su gloria, que todo triunfo opaca su
esplendor: asi son todos.

La historia, que ha querido hacer de algunos hombres semidioses, ha
procurado ocultar cuidadosamente esa mancha en algunos de sus
favoritos, porque la historia, a pesar de su imparcialidad, se pone muchas
veces del lado de los fuertes y de los poderosos.

Los hombres son los que escriben la historia, y los hombres se enamoran
y se apasionan de una reputacion legendaria o de una figura mitoldgica,
como se enamoran y apasionan de una mujer, con mas vehemencia,
mientras mayor es el abismo social que los separa de ella.

Preguntad a la historia por qué murié Colon en el abandono, por qué se
tomaron esas ridiculas cuentas a Gonzalo de Cordoba, por qué la tristeza
y el desaliento minaron y amargaron los ultimos dias de Hernan Cortés.

Llegad a nuestros dias, y preguntad también por qué ha vivido pobre
Espartero en Espafia.

¢ Por qué?, porque solo los pueblos libres son incapaces de envidia.

Por eso en la América misma, que se llama la tierra de la libertad, solo
Washington ha visto coronada su nevada cabellera, con la aureola que le
presentaron la gratitud y el respeto de sus conciudadanos.

Después de la experiencia de tantos siglos, por fortuna de la humanidad,
los hombres no han llegado a corromperse enteramente, y cada dia la
historia registra hechos grandes, nobles y desinteresados. No mas que
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hoy el sacrificio tiene doble mérito, porque esta ya sentado y probado el
principio de que la felicidad sobre la tierra, el bienestar en el mundo, y la
gratitud en los pueblos, estan en razon inversa del mérito.

Dejemos que la sociedad marche como va; nada podemos hacer para
evitarlo; y semejantes somos, en este empefio de reformar al mundo, al
loco que cree encontrar la luna en el centro de la tierra, porque la mira
retratada en las aguas de un pozo profundo.

Hernan Cortés comprendio la mision que traian cerca de él, y en la Nueva
Espanfa, los oficiales reales, y sin embargo, nada hizo para contrariar sus
maquinaciones.

Salazar y Chirinos, Estrada y Albornoz, contaminaron con sus malas
pasiones a los partidarios y compaferos del conquistador. Poco tiempo
después de la llegada de aquellos hombres, es decir, cuando partio a las
Hibueras, Cortés se encontrd aislado casi entre los espafoles, y rodeado
s6lo de un pequefio circulo de amigos, como se habia encontrado antes
acompaniado de unos cuantos soldados, aislado y combatido en la
inmensa extension del Anahuac.

El licenciado Zuazo, a quien el conquistador habia hecho venir de Cuba,
Rodrigo de Paz su sobrino, Martin Dorantes su paje favorito, y dofia
Marina, conocida en la historia por la Malintzin, jhe aqui los Unicos
verdaderos amigos de Cortés!

Pero estos cuatro personajes valian por un ejército; y como van a
representar en nuestra leyenda un papel importante, hablaremos un poco
de ellos, a riesgo de fastidiar a los que nos escuchan.

El licenciado Zuazo habia sido gran amigo de Cortés en Cuba, cuando
Cortés no era mas que un aventurero sin nhombre y sin gloria, y cuando
nadie hubiera leido sobre su frente, el brillante porvenir que le reservaba la
Providencia.

Llegd el dia en que Cortés fue una de las grandes figuras de su siglo, y
quedd autorizado para gobernar, en nombre del emperador Carlos V, las
extensas provincias que habia conquistado con su espada; y ese dia
Zuazo se embarc6 en Cuba para presentarse en México a su amigo. Pero
la suerte le fue contraria, y naufragd en una isla desierta.
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Cortés, como todos los hombres de corazon, no olvidaba a los amigos del
tiempo de su desgracia; supo el naufragio del licenciado Zuazo, y envio en
su busca, haciendo para ello salir buques de Veracruz.

Los enviados de Cortés encontraron a Zuazo, y le condujeron a las playas
de la Nueva Espafa.

Desde aquel dia Zuazo fue el partidario fiel, Cortés el protector
desinteresado.

Carlos V envié orden a Cortés, para que el licenciado Zuazo volviera a
Cuba a rendir unas cuentas, y Cortés impidid este viaje. ¢Qué dijo el
conquistador a Carlos V, para retener en México a su amigo? Nada se
sabe de esto; pero ni el emperador insistio, ni Zuazo salié por entonces de
la Nueva Espafia.

Cortés consultaba con el licenciado Zuazo los negocios mas graves del
gobierno de la colonia y de sus intereses particulares, y la conducta leal
del licenciado, y su acierto en el consejo, y el profundo conocimiento que
tenia del corazon de su amigo, estrecharon mas y mas solidamente
aqguellos vinculos.

Zuazo era, pues, el primer amigo del conquistador.

Rodrigo de Paz era un pariente cercano de Cortés; leal y animoso, se
hubiera arrojado sin vacilar al fuego, por cumplir una orden o por evitar un
mal a Cortes.

Si no con el consejo y la prudencia, si con el valor y la espada, Rodrigo de
Paz era un apoyo de su pariente. Su arrojo y su generosidad le habian
dado un gran prestigio en la nueva colonia, y este prestigid lo usaba
siempre en favorecer la causa de Cortés.

Martin Dorantes era como un perro, fiel, obediente, silencioso; muy joven,
pero enérgico y prudente.

Dofla Marina o la Malintzin, amaba a Cortés como saben amar nomas las
mujeres; para ella no habia amor de patria, ni de familia, ni de religion;
para ella el mundo se habia reconcentrado en aquel guerrero que la
recibié como esclava, y la elevé hasta hacerla por mucho tiempo la sefiora
de su alma. Marina amaba todo lo que amaba Cortés, aborrecia todo lo
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que aborrecia él; bajo el ardiente sol del medio dia, en medio de las
espesas sombras de la noche, cuando rugia furiosa la tormenta y cuando
se alzaban al cielo las nubes de polvo del combate, en todas partes, a
todas horas Cortés estaba seguro de que los negros y brillantes ojos de
Marina le buscaban y le seguian, y que los rojos labios de la india
murmuraban su nombre, envuelto quiza en una plegaria, que en el dulce
idioma de los aztecas enviaba la joven al Dios de los cristianos.

Porque Marina adoraba al dios de los cristianos porque era el dios a quien
adoraba Cortés.

Marina era con los naturales el intérprete mas fiel que podia encontrar el
jefe espafiol, porque ella no sélo traducia las palabras, sino que leia,
adivinaba, retrataba el alma y los sentimientos de su amante.

Para Marina no habia palabra oscura ni desconocida en los labios de
Cortés, como no hay palabra oscura ni desconocida en la carta que recibe
una mujer amante, por mas que los caracteres en que esta escrita
aparezcan a los ojos profanos, como indescifrables.

Cortés nunca llegd a poseer el idioma que hablaba Marina, y ella aprendié
pronto y perfectamente el castellano; es porque en la mujer hay mas
penetracion, mas delicadeza en la inteligencia; es porque el hombre mira
como pequeia ofrenda al amor aprender el idioma de la mujer que ama, y
raras veces piensa en eso; y la mujer nada desprecia, nada olvida, nada le
parece bastante para complacer.

Hay en todo esto mucho de orgullo en el hombre, y mucho de abnegacion
y de carifio en la mujer.

Cortés, por su parte, llegdb a sentir por Marina una verdadera pasion.
Expuesto siempre a los azares del combate; rodeado de peligros;
desconfiando siempre de las acechanzas de sus contrarios; herido por la
ingratitud a cada paso, Cortés bebié con avidez en aquella fuente
inagotable de amor y de ternura, que brotaba del alma de Marina.

Los hombres que sostienen grandes luchas en su vida, que atraviesan por
situaciones terribles o peligrosas, necesitan ese rocio consolador que cae
de los labios de una mujer amada, y que calma, si no es que borra, el dolor
de las heridas del alma. Porque la noche mas negra tiene luceros mas
brillantes, que las alas de la tempestad suelen eclipsar por un instante,
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pero nunca borrar del firmamento.

Quiza sin la Malintzin, el espiritu de Cortés hubiera algunas veces cedido
al frio soplo del desaliento o de la desesperacién; sin la Malintzin, quiza
Cortés hubiera caido en alguna de las celadas que le prepararon tantas
veces sus astutos enemigos, y de los que ella le salvo; sin la Malintzin,
quiza no hubiera contado el conquistador con ese numeroso ejército de
aliados, que le seguian por todas partes y combatian con tanto denuedo a
sus ordenes.

Ella era la constancia, el aliento, la vigilancia, el consuelo, la ternura, el
alma del osado capitan.

Zuazo era la inteligencia; Marina el corazén; Rodrigo de Paz y Martin
Dorantes los brazos.

Cortés era el espiritu de aquella entidad, y todos ellos pensaban y vivian
por él, y el era la sombra del gigantesco roble que los cubria y los
vivificaba.

Por eso cuando Cortés partio para las Hibueras a combatir la insurreccién,
llevé a Dorantes y a dofia Marina, y dejo en México a Zuazo y a Rodrigo
de Paz.

La mitad de su ser iba con él: la otra mitad quedaba guardando su honor y
su porvenir en la capital de la Nueva Espaifia.
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5. Contintase tratando del mismo asunto que en el anterior

Cortés sabia, a no dudarlo, que los oficiales reales eran todos sus
enemigos; y sin embargo, Estrada y Albornoz, fueron nombrados por él
gobernadores del reino.

Los hombres de gran corazén suefian que los beneficios y la confianza
tornan a los enemigos en amigos, Yy a los envidiosos en partidarios... santa
ilusién, que por mas que el mundo se empefia en desvanecer, el que la ha
tenido una sola vez, no puede nunca dejar de sentirla.

Gonzalo de Salazar, con toda la mala fe propia de su caracter, aconsejé y
comprometio a Hernan Cortés a dejar en México a Estrada y Albornoz, y
su plan diabdlico comenzé muy pronto a producir el efecto que él se
esperaba.

Estrada y Albornoz se aborrecian; y aquel odio, oculto como el fuego de un
volcan que trabaja sordamente, no tardd en hacer explosion.

El procurador mayor del cabildo, Sanchez Farfan, tenia en la ciudad una
de las casas de nueva construccion, mas elegantes y mejor amuebladas, y
alli solian reunirse algunos esparioles, colonos y soldados.

Sanchez Farfan, obedeciendo una orden de Cortés, habia traido a México
su familia, porque en esa orden se disponia, que todos los espafoles
residentes en la Nueva Esparia, o que en lo sucesivo llegasen, cuidaran de
traer al reino la familia que en la metropoli tuviesen, con el doble objeto de
aumentar la poblacién europea, y de evitar el que hombres que eran
casados en la metropoli, volviesen a contraer matrimonio en un pais en
donde no eran conocidos, y en donde era casi imposible hacer una
averiguacion.

Sanchez Farfan era viudo, y tenia dos hijas rubias, como dos estrellas, con

unos ojos azules ambas, como el cielo de México, con un garbo y una
gracia, que eran la admiracion y el encanto de los concurrentes a la casa.
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Inés, la menor de las dos hermanas, contaba veinte afios, y Sara, la
mayor, no llegaba aun a los veinticuatro.

Durante el invierno, cuando las lluvias no impedian a los vecinos salir
comodamente a la calle, en la casa de Sanchez Farfan habia veladas
alegres, en las que las niflas cantaban al son de la guitarra o del salterio, y
los amigos jugaban a los naipes o danzaban.

Rodrigo de Albornoz conocié en Espafia a la familia de Sanchez Farfan:
Sara le pareci6 hermosa, y naturalmente, al encontrarse con ella en
México, frecuento su amistad y fue uno de los mas asiduos tertulianos.

Sanchez Farfan, por su parte, estaba orgulloso con las visitas de Albornoz,
sobre todo, cuando le vio de gobernador: a él no se le ocultaban sus
pretensiones amorosas; pero quiso aprovechar aquella pasion, fuera o no
correspondida por su hija, haciendo del amante una palanca para detener
siquiera por algun tiempo en su casa, el fugitivo carro de la fortuna.

Una noche, poco tiempo después de la salida de Cortés, departian
agradablemente en la casa de Sanchez Farfan todos los comensales.

Albornoz era el objeto de las atenciones y de los cuidados de la familia, y
ocupaba, por decirlo asi, el centro de aquella reunion.

—¢ Sabese algo de nuestros soldados? —pregunté Sanchez al gobernador.

—Poco, o nada —contestd Albornoz—; a esta hora, acampados estaran
en alguno de los desiertos bosques que por alli abundan, y a buen
componer, habran tenido que pelear todo el dia con los indios o con las
fieras; que si a creerse van los informes de los correos, larga y penosa por
demas es la travesia.

—ijGracias a Dios! —exclamo Sara, que al lado de Albornoz estaba—, que
vuesa merced no marchd en esa expedicion; que nosotros estariamos
ahora sin sosiego y México sin amparo, y quién sabe qué habria pasado
ya en la colonia.

Albornoz movié su cabeza con fatuidad, como diciendo en su interior: «En
efecto, tan querido soy para esta familia, como necesario para la paz de
estos reinos»; y contestd en voz alta, queriendo realzar su mérito con la
modestia.
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—Si alabanzas desvanecieran a los que conocen su poco valer, sin duda
que la que de oir acabo, me haria vacilar completamente; pero
condzcome, y fuera del aprecio que en esta casa he alcanzado, no
encuentro cosa que recomiende en mi al buen gobernante.

—Vuesa merced perdone —dijo Inés— si a contradecirle me atrevo; que
esa modestia de vuesa merced, prueba su relevante mérito; no, sino que
habiamos de creer que las cosas del servicio de Su Majestad caminaban
mejor con Hernan Cortés, tan entregado a la amistad de los indios, que
mas parece un compafero de Cuauhtémoc, que un hidalgo espariol.
Vuesa merced entienda, para su satisfaccion, que si los que aqui vivimos
pudiéramos hablar a Su Majestad, o Su Majestad pudiera ver lo que aqui
pasa, si no vuesa merced, nadie gobernaria estos reinos; que asi lo dicen
todos, y no se oye mas que esto por las calles.

Albornoz, enorgullecido por aquella nueva adulacién, iba ya a contestar,
pero se lo impidid Francisco Orduiia, escribano del cabildo, que era
también de la reunion, diciendo alegremente:

—Vuesa merced, sefior, lleva aqui el pleito perdido; que capaces serian
las hijas de Sanchez Farfan de decir esas verdades en medio del cabildo,
y doy fe de que en muchos afios que llevo de conocerlas, no he sabido
que digan mentira, ni que oculten la verdad, por mas que de esto les
viniera alguna ventaja.

—Es cierto —contestaron a un tiempo Sara e Inés.

—Y ya conocera vuesa merced —agregd Sanchez Farfan—, porque eso
no se oculta ni a su misma modestia, que cuanto mis hijas dicen, si por el
amor que a vuesa merced tienen, se animan a manifestarlo, lo han
aprendido en las conversaciones con personas de todas clases a quienes
tratan, y ojala que lo que ellas y todos deseamos, a realizarse llegara; que
vuesa merced haria al rey muy grandes y distinguidos servicios.

—Al menos, por falta de voluntad no quedaria —dijo hipdcritamente
Albornoz—, que Dios sabe cuanto procuro hacer, hoy que casi tengo las
manos atadas.

—Permitame vuesa merced —replicé Ordufa, el escribano—, que le diga
gue se hace en esto muy poco favor, porque, en testimonio de verdad, doy
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fe de que vuesa merced ha llegado con su energia, su inteligencia y su
acierto, a dominar al Ayuntamiento, al sefor tesorero Estrada y al
licenciado Zuazo.

—Mala sangre me hace a mi ese licenciado —exclamo Inés—, tan amigo y
tan lisonjero de Cortés.

—Pues a mi —dijo Sara—, peor me la hace Estrada, que se ha opuesto al
nombramiento de alguacil que se iba a hacer en Diego de Zamora, sélo
porque corrian voces de que era pretendiente de mi hermana Ines, y
porque el tal Estrada dio y tom6 en hacerme los ojos tiernos, y yo en
mirarle como si trajera un sambenito.

—Nada digo de él —replicO Sara—, porque se creeria que mi particular
resentimiento me obligaba a odiarle; pero tan malo es como el licenciado
Zuazo, y no deseo mas, sino que Dios se los lleve a su santo reino, para
gue dejen el gobierno, como estar debiera, en las manos del sefor
contador Albornoz.

—ijSilencio, nifias! —dijo fingiéndose grave Albornoz, pero dando a
entender que todo aquello le lisonjeaba, y que deseaba que la
conversacion siguiera—; no me volvais malo ni ambicioso, que al oir eso
de vuestras bocas, seria capaz un hombre de sentirse cambiado.

—Asi sosegaria vuesa merced al mar, como callar a mis hijas, tratandose
de esa materia —contestd Sanchez Farfan—; vuesa merced no sabe lo
qgue le aprecian y lo sentidas que estan, por el desaire que llevaron, no
consiguiendo el nombramiento de alguacil para Diego de Zamora.

—¢ Tanto empefio ponian en ello? —preguntd Albornoz entre alegre y
grave.

—Tanto —replic6 Sara—, que a no ser porque nO queremos nunca
molestar a vuesa merced, le hubiéramos presentado nuestro agravio y
pedido proteccion; pero Inés dijo que quiza vuesa merced no podia hacer
otra cosa en el asunto, que buscarse un disgusto grave...

—No, Sara —interrumpié Inés—, no fui yo quien tal dijo, sino tu, y bien se
me alcanza, que por menos que quieran al sefior contador Albornoz, y por
mas que se le opongan, cosa que él desea, se consigue sin falta en el
cabildo.
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—De que doy testimonio —agrego el escribano Ordufia, haciendo una
reverencia.

—ilnés!, ¢tal dices? —exclamd Sara.

—Que verdad es, y sera siempre —replico Inés.
—iMira qué sostienes!

—iMira qué niegas!

—Vaya, dejemos eso, que no es para que tengais disgustos, y tanto mas,
cuanto que a Dios gracias, todo tiene remedio en el mundo, y por fortuna
en nuestras manos —dijo Albornoz—. ¢AUn 0s empefais por ese
nombramiento?

—Si, sefior —contestaron las muchachas bajando los ojos.

—Bien, enviad mafana a llamar a ese joven, y decidle que después del
cabildo se me presente, que él tendrd su nombramiento de alguacil, y
vosotros satisfaccion debida a vuestro agravio.

—ijCuan generoso es vuesa merced! —exclamo Inés.

Y Sara, aprovechando el momento en que todos los concurrentes se
miraban unos a los otros, como dandose mutuamente el parabién, buscé
la mano de Albornoz, se la oprimié con fuerza, y dirigi6 una mirada al
contador, capaz de trastornar a un santo.

Cuando Albornoz y los demas se retiraron, Sara que habia quedado sola
con Inés, le dijo radiante de gozo:

—Ahora si, alguacil tendremos a Diego de Zamora, aunque rabie dofia
Gabriela de Aguilera, a quien Estrada sirve y protege, y que tanto empeno
tenia en oponerse a lo que deseadbamos.

—Gracias a tu viveza —contesto Inés—, y al dominio que has adquirido en
el corazon de Albornoz.

Al siguiente dia, México presenciaba un gran escandalo.

Tratése en el cabildo del nombramiento de un alguacil, lo cual era por
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demas sencillo, y en ningun tiempo habia dado motivo a alguna disension.

Pero en aquel dia, sin que los alcaldes ni los regidores, ni el mismo
licenciado Zuazo supiesen la razén, Estrada y Albornoz se hicieron de
razones y comenzaron a increparse rudamente.

Albornoz se empefnaba en que el dicho nombramiento recayese en Diego
Zamora, y Estrada se oponia a ello con toda su energia.

—Decididamente —dijo el primero—, vuesa merced, sefior tesorero,
piensa que a su arbitrio se han de gobernar todos los asuntos del reino, y
por mi fe que estoy yo poco dispuesto a consentir que persevere vuesa
merced en tan torpe error.

—Pues vea vuesa merced como ha de ser —contestd Estrada palido de
ira—, porque tampoco yo toleraré se burle mi autoridad, por persona que
osare a ello, y aunque se llame Rodrigo de Albornoz.

—Quiza vuesa merced ignora —dijo con aparente calma Rodrigo de
Albornoz—, que mi autoridad, tan alta como la suya, sostenida esta por un
estoque que no en balde cifio...

—Amenazas son, propias para espantar villanos, y no para amedrentar a
hombres como yo, que las desprecia.

—iPaz, sefores, paz! —exclamo el licenciado Zuazo.
—Veremos de probarlo —dijo Albornoz metiendo mano al estoque.

—Quedard muy pronto satisfecho vuesa merced —repiti0 Estrada
desnudando su espada y dando un paso atras, pero poniéndose en
guardia.

—Sefiores, en nombre de Su Majestad, reportaos —dijo Zuazo.
—ijPaz!, jpaz!, jy ténganse al rey! —gritaban los alcaldes.

—Apartaos —qgritaba furioso Albornoz, procurando separarse de los que le
contenian—, dejadme castigar a ese villano.

—Yo os haré tragar con mi espada esa frase —decia Estrada luchando
por arrojarse sobre su contrario.
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El rumor era espantoso: jTénganse al rey! jTénganse a la justicia! jPaz!
iFavor! Estos gritos se escuchaban por todas partes; las gentes acudian
en tropel, atraidas por el rumor del escandalo; los regidores, palidos, se
interponian entre los adversarios, y Estrada y Albornoz, rojos y jadeando
de la colera y la fatiga, se amenazaban de lejos con sus espadas y se
injuriaban horriblemente.

Por fin consiguieron llevarse a cada uno por su lado, y se sosego el
alboroto. El nombramiento de alguacil no llegé a hacerse, y Estrada triunfé
por entonces.

En la tarde del mismo dia, salia un correo para Cortés, notificandole todos
los acontecimientos.

El plan de Gonzalo de Salazar salia perfectamente bien.

Parece inutil advertir que Sara e Inés tuvieron, al saber la noticia del
escandalo, un positivo disgusto, y que Albornoz procurd no asistir aquella
noche a la tertulia.

Estrada salié orgulloso, porque Diego de Zamora no fue nombrado alguacil.

Pero sobre todo, la armonia no volvié a restablecerse, a pesar de los
esfuerzos del licenciado Zuazo.
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6. Conoce el lector a un nuevo personaje, y con este motivo
tiene noticia de algunos acontecimientos importantes

Entre los colonos que atraidos por la fama de las riquezas fabulosas del
imperio de Moctezuma, habian llegado a Meéxico, se encontraba un
hombre que sin tener oficio ni profesion alguna, logré establecerse,
merced a secretas industrias: llamabase el tal, Ginés de Saldafia, y era un
morillo de Granada, tornadizo, que ya hombre habia abrazado la religion
de Jesucristo y sospechado por la Inquisicion, llegd a buscar a México
suerte mas propicia.

Era Ginés un descreido, mas audaz que un halcon, mas astuto que un
zorro, y mas ladrén que una urraca; flaco de carnes, pequefio de cuerpo, y
amarillo de color; tenia desde su nacimiento una pierna mas larga que
otra, por lo que andaba de una manera bien extrafna; sus dientes incisivos
eran tan desproporcionados, que inatilmente procuraban cubrirse con los
labios, y un bigote poco poblado pero rigido como las cerdas de un jabali,
completaban aquel conjunto poco lisonjero.

Los mozos y las muchachas convinieron en llamar a Ginés «El Grillo», la
gente toda aceptd el apodo, y el que en medio de sus defectos tenia un
buen genio, admitié sin escrapulo y agregé a su apellido el sobrenombre
de Girillo.

La oculta y productiva industria de aguel hombre consistia, sobre todo, en
su habilidad para poner de acuerdo las voluntades de los enamorados, y
servir a los amantes de via de comunicacion, lo cual ejecutaba con mayor
gracia, cuando mayores eran las dificultades; y a fe que éstas valian cada
vez mas, porque los padres y los hermanos que conocian a Ginés,
cuidaban de incomunicar con él a sus familias; pero Ginés, en eso de
amores, hubiera sido capaz de inventar el telegrafo eléctrico o el ferrocatrril.

Asi se habilitaba de fondos, llegé a tener su clientela, y como buen

comerciante, andaba a caza de esta clase de negocios; no necesitaba que
le llamasen, él se ofrecia, y apenas observaba que un mancebo o una
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doncella andaban tristes, cabizbajos y distraidos, llegaba en su auxilio, los
consolaba y les abria el camino del porvenir.

El Grillo era hombre de talento: a poco de estar en la colonia comprendi6
que habia muchos esparfioles que se enamoraban de las indias, y muchas
indias que se apasionaban de los espafoles, y que muchos de estos
amores morian en su cuna, porque unos hablaban un idioma y otros otro, y
no siempre encontraban un intérprete fiel.

Gines, con el golpe de vista del genio, adivind que en esto tenia una rica
mina que explotar, y en poco tiempo aprendid el idioma de los mexicanos,
con tanta perfecciéon como si lo hubiera hablado desde nifio.

Una noche el Grillo salié a pasear las calles, porque tenia esa costumbre,
fundada en que de noche podia descubrir facilmente a los galanes que
rondaban y a las damas que esperaban; y ya muy cerca de la madrugada
alcanzo a llegar cerca del palacio de Cortés.

La noche estaba serena, y a la incierta claridad de las estrellas, Ginés
divis6 un hombre parado frente al palacio, mirando al parecer a una de las
ventanas.

El Grillo se detuvo a observar, y durante un largo rato se estuvo en
acecho: ni las ventanas se abrieron, ni el hombre se movio.

Entonces emprendi6 su marcha, y pasO casi rozando al misterioso
vigilante.

—iBueno! —dijo para si el Grillo—, indio, al parecer rico, y enamorado;
éstos deben pagar muy bien un servicio; pero ¢a quién espera, 0 a quién
ronda?, quiz4 a alguna de esas gentiles que guarda Cortés en su palacio;
si es asi, me alegro; Cortés salié para las Hibueras, y el negocio me sera
mas facil: observemos.

Pero en aquella noche nada sacé en limpio, volvid dos o tres noches
seguidas, y lo mismo, el hombre en espera, y las ventanas cerradas.

Entonces se fastidid, y quiso hablar al desconocido; avanzo hasta llegar
cerca de él, una noche, y con el acento mas dulce que pudo encontrar, le
dijo en idioma mexicano:

—Dios te dé buena noche.
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El indio le mir6 sin contestar, y entonces Ginés se detuvo.
—Te saludo, sefior; contéstame.
El indio lanz6 una especie de bufido, y quiso retirarse.

—Triste estas, sefior —dijo Ginés deteniéndole—; largas son tus noches
en la soledad: yo quisiera consolar tu pena, pero no la conozco.

—Los gavilanes —contesto el indio, mirdndole con desconfianza— no se
interesan nunca por la suerte de las palomas; el cristiano no puede querer
el consuelo de los esclavos.

—Te enganias, sefior; no soy de los malos, ni mi corazon esta cerrado a la
compasioén: si tu labio no tiene para mi la palabra de la confianza, culpa
mia no es, porque nunca mal hice a los tuyos.

—¢ Como sabré gue tu palabra es la verdad?

—Oyeme: si mal te quisiera, mucho tiempo hace que te hubiera dafiado,
porqgue muchas noches hace que te he visto aqui; tu estas enamorado de
una mujer que vive en la casa de Cortés.

El indio se estremecio, como si hubiera visto un pufal cerca de su pecho.
—ijCalla! —exclam6, tomando furioso de las manos al Grillo.

—Yo te puedo ayudar —contest6 el Grillo tranquilamente.

—Tu0 me traicionas.

—Yo te ayudaré.

—¢ Y si me engafias?

—Pagame bien, y no tendras que temer.

—Comprendo —dijo el indio calmandose repentinamente y como cobrando
confianza—; los hijos del sol buscan el oro, y con el oro se compra su
corazoOn y se consigue su carifio; oro tendras, si me ayudas; la muerte, si
me engafas: sigueme.
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Echose a caminar el indio, y echdése a seguirle el Grillo, y se alejaron del
palacio; y después de andar un largo trecho, llamaron a las puertas de una
casa.

¢ Quién vivira aqui?, penso Ginés.

La puerta se abrié en este momento, y aparecié un viejo que mostraba en
su rostro una ancha y larga cicatriz, que comenzando en su barba y
atravesando casi todo su rostro, se perdia bajo su blanca y espesa
cabellera.

Aquel hombre era un espafnol de raza pura.
—No vienes solo, Tetzahuitl —dijo el anciano en el idioma mexicano.

—He comprado a este hombre —contesté Tetzahuitl con altivez,
mostrando al Grillo.

Ginés entendia el idioma, y comprendié lo que el indio decia; pero
acostumbrado a toda clase de humillaciones, no se contrajo uno solo de
los musculos de su fisonomia.

El viejo fruncid el entrecejo, y sus pardos ojos lanzaron un reldampago de
desprecio al mirar al Grillo.

Cuando los recién venidos entraron, volvio a cerrarse la puerta.

—¢Te dejo con el hombre, Tetzahuitl, o necesitas de mi para que
interprete tus palabras? —dijo el anciano.

—Entiende y habla nuestra lengua, Armenteros —contesto el indio.

El viejo Armenteros volvio a mirar curiosamente al Grillo, y se retird
después a una especie de alcoba que habia en el fondo del aposento.

Ginés y Tetzahuitl quedaron solos en aquella estancia, en la que no se
descubrian mas muebles que una mala mesa rodeada de toscos
taburetes, y por todo adorno un Cristo de madera sobre un baldoquin de
damasco amarillo, en una de las paredes, y en otra, una armadura
completa y perfectamente limpia y brufiida, sobre la cual se reflejaba la luz
de la torcida que alumbraba la escena, proyectando en el muro una
sombra fantastica.
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—Siéntate —dijo el indio después de un rato de silencio.

El Grillo obedecié, no sin haber registrado el aposento con la vista,
curiosamente.

—Oyeme bien —contesté Tetzahuitl sentandose a su vez.

—Te escucho, sefior —contesto Ginés clavando en el indio sus 0jos.
—NMe has ofrecido tu ayuda en un negocio bien dificil; ¢lo oyes?
—Si la paga corresponde, no hay para mi dificultades.

—La mujer esta muy alta.

—Aunque estuviera en el cielo.

—¢ Conoces a las mujeres que viven en casa de Cortés?

—¢ Indias?

—De mi raza.

—Si.

—¢ Recuerdas una a quien llaman los cristianos dofa Isabel?
—c¢ La mujer de Martin Dorantes?

—La que los cristianos entregaron a ese hombre.

—Pero ésa es casada por la Iglesia.

—No sé lo que quieres decir; pero yo no veo en ella mas que la esclava de
un espafol, y para nuestros dioses no tiene nada de comun con él.

Tetzahuitl mir6 al Grillo, que habia inclinado el rostro, y que movia la
cabeza, como diciendo:

—ilLa cosa es grave!

—¢ Qué dices? —pregunt6 Tetzahuitl.
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—~Que casi es imposible...

—Imposible, seria para ti ver tanto oro como el que yo te daré, si me
ayudas bien en este negocio; imposible, seria para ti vivir muchos dias, si
no me ayudas después de haberte hecho duefio de mi secreto —contesté
con acento ronco Tetzahuitl.

El Grillo, embriagado por la promesa del oro, o aterrorizado por la
amenaza sombria de su interlocutor, alz6 el rostro, y abriendo
desmesuradamente los ojos y la boca, le miré6 como un hombre que recibe
una gran sorpresa.

—iVamos! —dijo impaciente Tetzahuitl—; ¢ qué piensas?

—¢ Cumplirds lo que me dices, sefior?

—Lo prometo por el espiritu de mi padre, que murié a manos de los tuyos.
—Entonces, te ayudaré. Habla, sefior.

—Escuchame: yo soy un principe, un caudillo en mi nacién, y entre los
hombres de mi raza: tengo mucho oro y muchas piedras, de esas que
vosotros estimais en tanto precio; amo a una mujer que tiene la sangre de
los mios; tu la conoces; hablale en mi nombre, o consigue que yo le hable.

—Y bien; ¢cuando y como me pagaras, sefior, y cuanto?

—Si logras alcanzar de esa mujer que me hable, que me escuche siquiera
al través de las rejas de su ventana, te daré tanto polvo de oro cuanto
pueda caber en el casco de uno de los guerreros de tu sangre.

El Grillo, sin contestar, se levantd de su asiento, tomé un taburete, le llevo
cerca de la armadura que en la estancia habia, parése sobre él, y quitd de
la armadura el casco que la coronaba.

Después se acerco con él a la luz, y le examind detenidamente, como
calculando la cantidad de polvo de oro que podia contener.

Tetzahuitl le dejaba hacer, mirandole de cuando en cuando con una
completa indiferencia.
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Por fin, después de un largo y detenido examen, Ginés bajé el casco,
levanto el rostro, y mirando a Tetzahuitl, dijo con voz firme:

—Convenidos.
—¢Y qué plazo pides para cumplir?

El Grillo cerr6 los ojos, como para meditar mejor, reconcentrandose; el
indio le contemplaba entonces con ansiedad.

—Tres dias —dijo el Grillo.
—ijTres dias! —exclamoé Tetzahuitl.

—Si, tres dias; pero es preciso que hagas cuanto yo te diga en esos tres
dias.

—Lo haré —contestd Tetzahuitl con resolucion.

—Bien; entonces, no faltes ninguna noche delante de las ventanas de
dofia Isabel, desde que el sol se oculte hasta que vuelva la luz.

—Nunca hubiera faltado.
—Dentro del tercer dia, alli te buscareé.
—Te esperaré alli.

—Ahora necesito una prenda tuya para llevar a doia Isabel, para probarle
gue voy en tu nombre. ¢ Ella te conoce?

—NMe conoce y ha oido hablar de mi.
—La prenda.

—Tobmala —dijo Tetzahuitl dandole al Grillo un soberbio y rico brazalete de
oro, que desprendié de uno de sus brazos.

—¢Conoce ella esta prenda? —dijo Ginés tomando el brazalete, y
examinandole con curiosidad.

—Si la prenda no la conoce, conoce bien el emblema que en ella esta
labrado; mirale bien.
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—Un aguila —contesto Ginés mirando el brazalete—, un aguila que vuela,
y una flecha que cae sin tocarla.

—Mi emblema: tan alto vuela el aguila, que no le alcanzan los tiros del
cazador.

—NMucho orgullo.
—No te la entrego para que califiqgues mis pasiones.
Ginés callo, y comprendié que Tetzahuitl tenia razon.

Poco después, el Grillo salia solo; y si hubiera habido luz en la calle, se le
hubiera podido ver reir de satisfaccion. Se sofiaba rico como un principe.
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7. De como el Grillo era hombre de cumplir su palabra, y
Tetzahuitl muy noble para faltar a sus promesas

Dofa Isabel quedé viviendo en el palacio de Cortés, después de la salida
de la expedicion, y estaba triste, porque se encontro de repente aislada,
con la ausencia del conquistador y de Martin Dorantes.

Rodrigo de Paz tenia gran carifio a la joven, y procuraba que nada le
faltase, y la rodeaba de cuidados y de consideraciones; pero Rodrigo de
Paz era un hombre que tenia en su cabeza un torbellino de ideas, y en su
corazon una tempestad de pasiones, y apenas si lograba desprenderse de
los negocios, podia hablar un momento con su ahijada.

Dofa Isabel se pasaba, pues, el dia y la noche en la soledad: en esos
dias, Juanilla, la hija de Zapata, comenzd a visitarla por encargo de
Mencia.

La primera vez que entr0 a palacio, a ver a dofa Isabel, le sirvio de
pretexto ofrecerla en venta unos bordados que habia hecho, y luego con
eso se intimo la amistad, y Juanilla fue muy pronto la compafera de Isabel
durante el dia.

Pero durante la noche dofa Isabel volvia a quedar sola, y por costumbre
tenia, la de salir a uno de los espaciosos corredores a contemplar la luna,
sentada tristemente en un ancho sitial.

Pasaban durante estas largas meditaciones, por delante de Isabel,
muchas de las personas que tenian su habitacién en palacio, o que iban a
él de visita; unas la saludaban y otras no; pero ella contestaba con tal
indiferencia, que nadie se atrevia a emprender conversacion.

No faltaron soldados y caballeros que la miraran con aficion y procuraran
distraerla con sus musicas y con sus paseos; no faltaron algunas veces
ramos de exquisitas flores, dejados como al descuido, intencionalmente,
en el lugar en que ella acostumbraba sentarse.
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Una mujer hermosa y aislada, es una tentacién casi irresistible, y todos
quieren probar fortuna; pero los galanes encontraban al dia siguiente sus
flores marchitas, en el mismo lugar en que las habian dejado, y las
musicas disgustaban tanto a la joven, que muchas veces, al comenzar a
sonar, se encerraba ella en su aposento.

Todos concluyeron por declarar que aquella era una hermosura insensible,
que aquella era wuna plaza inexpugnable, y todos desertaron
sucesivamente de su empresa, desalentados, y desalentando a los que
pretendian emprender algo; y dofia Isabel se vio libre de pretensiones.

Un hombre, sin embargo, aparecio un dia en acecho de la dama; pero con
tanta precaucion, con tanto cuidado, que nadie lo pudo comprender; y a fe
gue si le hubiera visto alguien, de seguro que le hubieran sospechado la
mision que llevaba; porque aquel hombre, demasiado conocido, no era
otro que Ginés de Saldafia, el Grillo.

Ginés intentaba, a no dudarlo, hablar a Isabel, y para ello y ante todo
procuré conocer las costumbres de aquella dama, que muy pronto pudo
saber; que durante el dia, Juanilla no se separaba de su lado, y durante la
noche siempre estaba sola.

Formd su plan: hablarle de dia, era imposible; necesitaba aprovechar la
noche, y ademas, acercarse a ella, de manera que ella nada maliciase de
Su mision, y se negase a contestarle.

El Grillo tom6 sus precauciones, hizo sus preparativos, y a la segunda
noche después de su conferencia con Tetzahuitl, se presenté a dofa
Isabel cubierto con una vieja capa de soldado, y arrastrando penosamente
la pierna larga.

Dofa Isabel, sin duda, creyé que era uno de tantos que pasaban por alli
sin detenerse, y apenas se fijo en él.

—Sefiora —dijo Ginés poniéndose humildemente a presencia de la
dama—, ¢me permitira vuesa merced que le dé un recado que traigo para
vuesa merced, de la parte de mi sefior Martin Dorantes?

—¢ De alla venis? —pregunto con interés dofia Isabel.

—De alla vengo, y bien enfermo, por desgracia; y quiza no me viera aqui
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vuesa merced, si no fuera por un milagro patente que Dios quiso obrar
conmigo, y del que hablaré a vuesa merced, si me lo permite, después de
darle el recado.

—Os lo permito, y aun mas; sentdos: ¢ qué dice Dorantes?

—Nomas que besa a vuesa merced las manos, como a su sefora y duefia
—dijo sentandose en el suelo Ginés y fingiendo un gran cansancio—;
encargdbme que agregase que queda bueno, y con muchos deseos de
volver, aunque dificil es, porque la expedicion va larga.

—ijQué hemos de hacer! —exclamé dofia Isabel con mas indiferencia que
resignacion.

«jBueno! —penso el Grillo—, parece que no le interesa mucho la suerte de
Dorantes; ya le veo la cimera al casco lleno de polvo de oro».

Y luego, en voz alta, dijo:

—Antes que se me pase, 0 que vuesa merced me despida, quiero contarle
el milagro de que le hablé, y en el que vuesa merced toma parte.

—iYo!

—Si; escucheme vuesa merced con paciencia. Es el caso, que ya llegando
cerca de México, en esas montafas tan sombrias y pavorosas, alcanzome
la tempestad, cerroseme la noche, perdi el camino, y extraviéme
completamente y sin esperanza: estaba yo en un lugar desconocido y
terrible; a mis plantas un abismo inmenso, en donde flotaba como un
océano de nubes negras y densas, que despedian rayos, y truenos, y
relampagos; sobre mi cabeza otra tempestad; entre los gigantescos
arboles que me rodeaban, el huracan, desarraigando los pinos y
haciéndolos bailar una danza infernal, y por todas partes el rugido de mil
torrentes que se despefiaban entre la oscuridad, produciendo un concierto
aterrador en aquel desorden de la naturaleza.

Dofa Isabel comenzaba ya a escuchar con curiosidad aquel relato, y
Ginés, como fatigado por el recuerdo, limpio su frente, y tomo aliento para
continuar con su historia.

—Yo estaba fatigado, no podia dar paso, mis pies sangraban, mis piernas
se negaban a sostenerme, mis 0jos, fatigados por el esfuerzo de buscar la
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senda en la oscuridad, se cerraban, y la lluvia que caia a torrentes,
empapaba toda mi ropa y me hacia tiritar de frio; no pude continuar mi
marcha; los rayos se sucedian sin intermision, el terreno parecia huir bajo
mis pies, y senti un veértigo espantoso, perdi la cabeza y cai en tierra
murmurando una oracion.

Ginés volvio a callar, observando el efecto de su relacion; tosio, suspiro, y
mirando que dofia Inés estaba atenta, continuo:

—Algun tiempo permaneci en aquella situacion; pero cuando volvi en mis
sentidos, la tempestad habia pasado, y se escuchaban apenas, a lo lejos,
sus ultimos rugidos, y se descubrian apenas los dltimos reldampagos, y no
llovia, y sélo de los arboles caian las gotas depositadas en las hojas, sobre
la maleza, produciendo un sonido triste. Alcé el rostro, me incorporé, y
dando gracias a Dios por haberme salvado de aquel peligro, probé a
levantarme; la noche estaba aun muy oscura; pero quise caminar, Sin
embargo, apoyandome en un grueso baston: di algunos pasos, cuando de
repente descubri un resplandor cerca de mi, y luego otro, y otro y otros
muchos, y todos avanzaban hacia donde yo me encontraba.

—¢ Y qué era? —pregunté dofia Isabel.

—Ahora vera vuesa merced lo mas terrible; al ver yo aquellas luces,
comencé a temblar, y me santigiié devotamente, porque para mi eran
brujas o almas en pena. Me oculté entre un matorral y comencé a rezar,
porque se acercaban mas a cada momento, y ya distinguia yo sus voces.
Por fin, llegaron, y entonces con terror conoci que eran indios, y que me
buscaban; porque sin duda alguno de ellos me descubrio en la tarde.

—¢ Y como sabiais que os buscaban?

—Senfora, porque iban hablando, y yo entiendo bien el idioma de ellos
—dijo Ginés, orgulloso de haber encontrado una oportunidad de lucirse.

—ijCuanto me alegro! —exclamo dofa Isabel—. ¢Y qué decian?

—~Que por alli debia yo de estar, y que era preciso apoderarse de mi, y
matarme: ocultéme lo mejor que pude; hubiera huido, si hubiera tenido
fuerzas; pero no podia ni andar, y me meti entre la maleza y cerré los 0jos,
creyendo que asi me verian menos: oia yo el ruido de sus pasos muy
cerca de mi; se alejaban, se acercaban, hasta que de repente me
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estremeci, como herido de un rayo; una mano robusta cay0o sobre mi
cuello: me habian hecho prisionero.

—¢ Y cdmo no os mataron?

—Ahi esta el milagro de vuesa merced; en un instante me senti atado de
pies y manos, levantado en hombros, y conducido con extraordinaria
velocidad. Caminaron conmigo como media legua, y llegaron por fin a la
entrada de una gran cueva, en la que penetramos. Aquel antro era mas
negro que la misma noche, y a pesar de que mis conductores llevaban
teas, apenas se iluminaba una pequena parte del recinto, cubierto por
todas partes de erizadas rocas. En el fondo de la cueva me dejaron sobre
una gran piedra, que en el centro de un amplio salon subterraneo habia, y
comenzaron a hablar de mi. No cansaré a vuesa merced con lo que
dijeron; el resultado fue, que se decretd mi muerte en el momento, por ser
yo espafol; les hablé en su idioma, y se irritaron mas: entonces me
desnudaron completamente, me tendieron bien en la piedra, y uno de
ellos, con un agudo pedernal en forma de cuchillo, se adelanté hacia mi:
me estremeci, el terror de la muerte hizo crujir mis huesos y rechinar mis
dientes; volvi el rostro, y cerré obstinadamente los ojos.

Senti en mi frente el aliento del hombre que iba a matarme...
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8. Concluyese el asunto del anterior capitulo

Ginés volvié a hacer una larga pausa, limpiése con el envés de la capa el
trasudor de la congoja que no tenia; suspird, lamidse los labios, como para
dar a entender que tenia secas las fauces con solo el recuerdo de su
aventura; acomodo con las manos y lo mejor que pudo su pierna larga, y
continuo:

—En aquel supremo trance, que como el postrimero de mi vida, juzgaba,
encomendéme de todo corazon a Nuestra Sefiora y a su divino Hijo, y
ofreciles mi alma, en caso de que a salir llegase de esta vida mortal. Pero,
joh prodigio!, cuando esperaba sentir el barbaro golpe, he aqui que una
voz fuerte y enérgica grita al que me iba a sacrificar: «jDetente!»; alzo
entonces los ojos y descubro, a la rojiza claridad de las antorchas, un
hombre, que no sé si porque salvado me habia, o porque lo fuera en
efecto, me parecio tan noble, tan garboso y tan bello como el arcangel San
Gabriel, cubierto de riquisimas plumas de todos colores, y de oro y de
piedras preciosas...

—ijAh, si! —exclamo dofia Isabel con entusiasmo—; el traje de combate de
nuestros principes.

—Hermosisimo y rico traje, sea dicho en honra de verdad; y aquel
principe, porque principe era, con tanta gracia le llevaba, que ha haber
sido yo mujer, quedo apasionado...

—¢ Y quién era ese hombre? —pregunto con interés la dama.
—Llaméabanle los suyos, Tetzahuitl.

—ijTetzahuitl! Si, uno de nuestros mas nobles y valientes guerreros: en la
casa de mi padre oi hablar siempre de él con entusiasmo; un dia le vi, y en

efecto, tal es como le pintais vos.

—jiSoberbio! —exclam6 Ginés— jsoberbio!, el terreno parece bien
dispuesto, y no puede estar mejor; jya gané aquello!
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Y maquinalmente movia los dedos de su mano derecha, como si sacara
un puinado de pepitas de oro y las volviera a dejar caer, en el casco con
gue sofaba formando cascada.

—¢ Y qué dijo Tetzahuitl? —pregunto con interés dofia Isabel.

—Sefiora; preguntbme mi nombre y el objeto que me hacia caminar; dile
mi nhombre, y en cuanto al objeto, perdoneme vuesa merced; pero el terror,
gue a veces es un mal consejero, pero que a veces torna en sabio al
hombre necio, me inspird la bendita idea, recordando que traia yo recado
para vuesa merced, de mi sefior Martin Dorantes, de decir que a ver a
vuesa merced venia; fiando en que esos hombres respetarian el nombre
de vuesa merced.

—iBien!, ¢y qué hizo Tetzahuitl?

—Al principio me escucho con marcado desdén; mas apenas el nombre de
vuesa merced hube mentado, y cuando aun la ultima silaba no moria en
mis labios, Tetzahuitl cambidé repentinamente; su rostro se encendid,
brillaron sus ojos, la sonrisa de la compasion se dibujé en sus labios, y sin
dar lugar a que nadie me tocase, desatome €l mismo, y quitdme de la
piedra del sacrificio, diciendo: «—Quien nombre tan alto en sus labios
tiene, no morira nunca a manos de los mios».

—¢ Tal dijo?

—Y tal hizo, y aun mas, sefiora; pusome inmediatamente en libertad,
haciéndome custodiar por algunos de sus guerreros, y mandéme dar a
vuesa merced un recado; y como a él debo la vida, le daré a vuesa merced
el tal recado, aunque sepa que la misma vida pueda costarme; que la
gratitud es para mi la primera de las virtudes.

—Os permito que me digais cuanto él os dijo.

—Sefiora —continu6 Ginés poniéndose de hinojos delante de dofia Isabel,
y buscando entre los pliegues de su ropilla el brazalete de Tetzahuitl—,
sefora...

—¢ Pero qué hacéis de rodillas? —pregunté confusa dofia Isabel.

—Cumplir el mandato de mi salvador, de ese generoso principe, que me
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dijo: «—Arrodillate, cristiano delante de ella, y dile en nuestro idioma:
Tetzahuitl, que piensa en ti durante las luces del dia y durante las sombras
de la noche, y de quien eres vida, sol y aliento, me ha dado la existencia y
la libertad, sélo porque tu nombre sond en mis labios; Tetzahuitl, tu
esclavo, te envia esta prenda como sefial de tributo de tu dominio y de su
servidumbre: si un dia viera tus ojos fijarse en él, ese seria el dia mas feliz
de su vida».

Ginés habia dicho toda esta relacion, no en castellano, sino en el idioma
de los padres de doiia Isabel.

La joven, entre asombrada y orgullosa, habia escuchado aquello, y no
sabia si refiir al que a tanto se atrevia, o premiar al que le traia tan dulce
embajada.

El alma de aquella mujer se hallaba combatida por diversos y encontrados
sentimientos: el recuerdo de Dorantes y la ilusion de aquel romancesco
caudillo de su nacion; las severas maximas de la religion que habia
adoptado, y las fantasticas y arrobadoras tradiciones de la casa de su
padre, al través de las cuales veia a Tetzahuitl tan hermoso; su deber, y el
orgullo de haber inspirado una pasion tan grande a un hombre tan noble y
tan valiente.

En aquel corazon estallé repentinamente una tempestad, una lucha; pero
gue al nacer era gigante: su imaginacion salvé la distancia, y entre los
bosques desconocidos para ella, encontré6 al hombre que enviaba un
tributo de servidumbre a su amor, y le vio rodeado de sus guerreros y
dispuesto a morir por su patria, pero pensando en ella.

Dofa Isabel volvié después a la realidad; delante de ella, y de rodillas,
estaba Ginés ofreciéndola el brazalete de oro de Tetzahuitl. Entonces
dofia Isabel pensé en Dorantes, y dijo rechazando a Ginés:

—¢ Pero Tetzahuitl ignora que estoy casada?

—Sabelo, sefiora, y yo se lo dije; pero me contestd que él no creia ni en
ese dios que oyd vuestro juramento, ni en esas ceremonias, que no son
las de su religidn. «—Esa mujer —me dijo—, no es mas que la esclava de
un cristiano; nuestros dioses no ven ese vinculo, y ella no puede haber
olvidado a nuestros dioses».
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Aquellas palabras fueron como un rayo de luz para dofia Isabel; tomo
repentinamente un aspecto diverso, y arrebatando de manos de Ginés la
alhaja que éste insistia en presentarla, se la llevo al pecho, y levantandose
de su asiento, dijo con voz imperiosa al Grillo.

—Dejadme esta prenda, y volved mafiana a la misma hora —y sin esperar
mas, se lanzo6 a su aposento, cerrando tras si la puerta con violencia.

—iNegocio arreglado —dijo para si el Grillo, levantandose con un
semblante en que se pintaba su alegria—; negocio arreglado!

Y diciendo esto, echdse a andar precipitadamente, como si fuera midiendo
el terreno con una pierna detras de otra.

Dofa Isabel se acerco ansiosa a la bujia que alumbraba su estancia, para
ver el brazalete de Tetzahuitl, diciendo en voz baja:

—~Quiza tiene razon; para nuestros dioses soy libre, jlibre!

Preciso es confesar que dofia Isabel no era lo que puede llamarse una
cristiana.

Educada en la religion de los aztecas, los espafoles le ensefiaron la de
Jesucristo, y ella aprendié de memoria las explicaciones que le daban, y
aprendio también a practicar las ceremonias, y supo cOmo debia asistir a
la misa, y qué oraciones debia rezar, y cuanto mas quisieron ensefiarla;
pero estos conocimientos los adquiri6 como si se tratara s6lo de una
ciencia, la fe no tuvo parte en ello, y la joven entrd, desde que comenzara
su catequismo, en una vida de cristiana y de catdlica, sin ser en el fondo ni
catdlica, ni cristiana: automaticamente hacia todo y aprendia todo, sin que
hubiesen cuidado de encender en su corazén la llama del verdadero
creyente... jla fe!

En una palabra, dofia Isabel no tenia de la religion de los esparfioles, mas
que la practica del culto externo, y las lecciones que la habian hecho
aprender los religiosos y las mujeres que Cortés comision6 para ensefiar a
las nobles jévenes mexicanas que habia recogido en su palacio.

El pais en donde se han deslizado nuestros primeros afios, nos parece
siempre hermoso, siempre encantador; cuando le recordamos después, al
través de una época en la que nuestras lagrimas y nuestros dolores han
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nublado el cielo de la vida, entonces, todo aquello tiene tal poesia, que las
personas, y los lugares, y todo lo que nos fue familiar, aparece en nuestra
memoria con tan vivos colores, que quiza no hay uno que no exclame:
iquién pudiera volver!

Por eso el amigo de la infancia siempre halla nuestros brazos abiertos, y
nuestro corazéon bueno para él; por eso el fratricidio es el crimen menos
comun en el mundo.

Cuando dofia Isabel se encontro sola en su estancia; cuando los dulces
recuerdos de su nifiez llegaron en tropel, como evocados por la memoria
de Tetzahuitl; cuando pensé en los suyos, vencidos y dispersos; cuando
se contemplé ella misma, entregada a un enemigo de su nacion; cuando
reflexiond que todo se lo habian arrebatado: patria, familia, libertad,
riguezas, hasta su misma religion, y que no era ya sefiora ni aun de su
mismo cuerpo; entonces se verificO en su alma una revolucion, tan rapida
como terrible: un relampago de odio cruzo siniestramente hasta el fondo
de aquel corazén adormecido por la soledad y el abandono, y el rostro de
la joven tomoO por un momento un aire sombrio, y su belleza apareci6
terrible, iluminada por la luz, que broté como una amenaza, de sus negros
0jos; pero después, su mirada se fij6 en el brazalete de Tetzahuitl, y como
los rayos de la aurora recogen el manto negro de la noche, el velo de
tristeza que empafnaba el hermoso rostro de la joven, desaparecio, sus
ojos adquirieron una dulzura infinita, su boca se entreabri6 con una
sonrisa, y un suspiro salio de su pecho.

Y sin hablar una palabra, alzé a los cielos su mirada, como buscando un
testigo de sus acciones en el mundo de los espiritus, y llevando el
brazalete a sus labios, imprimi6é en él un largo y apasionado beso.

Ginés se encamino directamente, al salir del palacio, al mismo lugar en
gue habia encontrado por la primera vez a Tetzahuitl.

El indio, como de costumbre, estaba alli.
—Tus dioses te protejan, sefior —dijo el Grillo.

—¢Qué vienes a anunciarme? —pregunté Tetzahuitl, sin contestar al
saludo.

El Grillo, fingiendo una sonrisa, contesto:
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—Que mafana en la noche, el viento de la fortuna soplara en tu cabaria, y
el aliento de la rosa embriagara tu alma; cuando el sol esté ya lejos de
nosotros, la luz nacera para ti.

—¢ Es cierto lo que dices? —exclamo trémulo de placer Tetzahuitl.

—Tan cierto, como que antes que asome la aurora, tendré en mi casa el
casco lleno de polvo de oro.

—Y cuida de buscar el mayor que haya entre los guerreros mis enemigos,
gue sera placer para mi, pagar con oro lo que apenas seria un dios tan
rico, que alcanzara a comprarlo.

—Bien, sefior; por esta noche puedes retirarte, porque no la veras.
—No importa; velaré como siempre, adivinandola. ¢ Piensa en mi?

—Estoy seguro que, si vela, piensa en ti; si duerme, ti estds en sus
suenos.

—Yo te hareé rico.

—NMe voy; si por casualidad llegare a salir, no le hables, aunque ella te
mire; perderiamos todo: no olvides, sefior, que me has prometido
obedecerme durante tres dias.

—Y cumpliré.

Ginés se alejo, y Tetzahuitl quedd entre las sombras contemplando el
palacio.

De repente le parecio oir ruido, y a poco una ventana se abrio y aparecio
en ella dofia Isabel.

Aquella mujer sentia algo desconocido, y necesitaba el aire de la noche
para refrescar el ardor de su sangre; aquella alma, presa de una emocion
terrible, necesitaba ver el cielo; aquel corazén necesitaba palpitar delante
de la inmensidad.

Tetzahuitl la miraba, y los 0jos penetrantes del indio descubrieron entre las
manos de su dama, el brazalete de oro.
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Entonces no pudo resistir, y cayo de rodillas.

A la noche siguiente, Tetzahuitl, trémulo y casi agonizante de placer,
hablaba por la primera vez a la dama.

El Grillo habia cuidado de instruirle del supuesto milagro, para que dofia
Isabel no llegase a saber que la habia engafiado.

Tetzahuitl llen6é de polvo de oro el casco mas grande que pudo encontrar
el Grillo.

Los dos habian cumplido su palabra.

Asi comenzaron esos ardientes amores, de que ya el lector tuvo noticia en
uno de los primeros capitulos de este libro.
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9. De como Gonzalo de Salazar y Pero Almindes Chirinos
abandonaron a Cortés y regresaron a México

La expedicién que caminaba para las Hibueras habia llegado ya a un pais
en el que la naturaleza desplegaba un lujo y una fecundidad asombrosa.

Era un extenso territorio sembrado de montafias y cruzado por
profundisimos barrancos.

Inmensos bosques, donde jamas habia dejado su huella la planta de un
hombre, se extendian por todas partes; encinos seculares, robles y cedros
elevadisimos, tendidas higueras, ceibas frondosas; todos los arboles de
todos los climas se agrupaban alli, formando murallas inexpugnables; los
bejucos, semejantes a fabulosas serpientes, se entretejian por todas
partes; la grama crecia como los arbustos de nuestros prados, el musgo
brotaba como un tapiz sobre las rocas y sobre los troncos, las plantas
parasitas mecian sus encantadoras flores entre las lianas, y en medio de
aquella tupida multitud de hojas y de troncos, el viento penetraba algunas
veces; el sol, jamas.

Cruzaban en la sombra, y sobre alfombras de flores, arroyos cristalinos;
rugian entre las pefas torrentes amenazadores y espumosos; formabanse
en los prados lagos risuefios y transparentes.

El mar rugia eternamente en la playa, y los ecos misteriosos de las
montafias repetian sus roncos truenos con una precisidn solemne y con
una fidelidad aterradora y pavorosa.

De cuando en cuando, sobre aquel océano de verdura, levantaban sus
enhiestos penachos algunos palmeros, que salian como a recibir los rayos
de la luz, o a buscar el dulce vaivén de los vientos.

Y aquellos bosques estaban poblados de infinitas tribus de animales; las

aguilas describian con su tardo vuelo inmensos circulos, cuyo objeto sélo
ellas podian saber; los guacamayos pintados de vivos colores, cruzaban
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en bandadas rozando la fronda de los arboles y dando destemplados
gritos; los faisanes volaban timidos entre el follaje, y mil aves canoras y
desconocidas cantaban entre las ramas y entre la maleza.

Los tigres, los venados, los leopardos, los jabalies, llegaban ansiosos a los
rios para apagar su sed, haciendo levantarse una nube de mariposas
encantadoras, que revolaban a la orilla del agua y entre las flores.

Sobre aquel paisaje, verdaderamente fantastico, se tendia un cielo de un
azul tan puro, tan transparente, tan profundo como sofiamos en nuestra
ninez que debe ser el cielo de los escogidos, dulce como una mirada de
amor, apacible como el sentimiento de la caridad satisfecha.

Las nubes pasaban sobre aquel cielo, blancas durante el dia, como limpios
copos de nieve; sonrosadas en la tarde, como rubor de una virgen; palidas
con la luna, como la frente de un moribundo.

Un sol ardiente lanzando rayos de fuego, calcinando las rocas, inflamando
la atmoésfera, alumbra aquel cuadro magico; pero sus luces, y sus rayos, y
su fuego no marchitan las hojas de aquellos arboles que respiran las
frescas emanaciones de la tierra regada por mil arroyos y fecundada por
cien torrentes.

Las noches llegan blandas y tibias en aquel clima tropical.

Aduérmense los bosques, soplan apenas las brisas agitando el follaje, y
las aguas también parecen descansar; solo el mar sigue mugiendo, como
el vigilante centinela de Dios, que marca los instantes de la vida del mundo.

En la noche se consuman los misterios de los bosques, encienden sus
antorchas los insectos luminosos, cantan las aves de la oscuridad, y
relampagos que se forman en la tierra, y que se reflejan sobre un cielo sin
nubes, se suceden a cada momento.

Porque en esos climas, en esas selvas, el viento centellea, el ambiente
tiene su luz, la noche alumbra su fiesta con la electricidad.

Pero cuando ese aliento de la tempestad que se llama el huracan, se
acerca, entonces la naturaleza entera lo presiente.

Huyen las fieras, ocultanse las aves, buscan un asilo insectos y reptiles,
cierran sus pétalos las flores, y los arboles recogen sus hojas, y las lianas
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se estrechan a los nudosos troncos, como buscando proteccion.

Es que llega el momento del combate, es que también el temor a la muerte
siembra el espanto en los bosques, y aves y fieras, y reptiles y arboles, y
plantas y flores, sienten eso impalpable que anuncia la llegada de la
tormenta.

Oscura y pesada como una montafia, se levanta a lo lejos la tempestad, y
avanza por el espacio con una rapidez vertiginosa; sus negras alas tienen
un reflejo triste y rojizo; y como el eco de su potente voz, se oye desde
lejos el rugido que nace de sus entrafias; y como anuncio de su coOlera, el
resplandor del rayo, que no se deja eclipsar por la luz del sol.

El huracan llega: se estremecen las selvas, se agitan y se retuercen los
arboles, se azotan con furia los unos a los otros, como si emprendieran
entre ellos un combate, crujen éstos, gimen aquéllos; arrebata el viento
hojas y ramas, y flores y maleza, y los arrastra en su curso veloz, y se alza
hasta el cielo un rumor inmenso, inexplicable, indescriptible, al que
responden, el mar con sus rugidos en el mundo, y en el cielo el ronco
bramar de la tempestad.

Piérdese la luz del sol, despréndese el agua de los cielos formando un
torrente, el rayo centellea por todas partes, y la naturaleza toda parece
haber perdido su eterna armonia, y la oscuridad, y el caos, y el ruido en
toda su acepcion, se apoderan de aquellos paises maravillosos.

Después de aquella tempestad, se espera sin duda el cataclismo, la
destruccion, la nada.

El esfuerzo de la tempestad hace alli cosas increibles y fabulosas; los
pefiascos se arrancan de su base y ruedan con estrépito, abriendo
gigantescos surcos entre los bosques; los arboles ceden a su impulso, y
se doblan y estallan; los arbustos y las yerbas desaparecen, y si en
aquella caida, la roca encuentra con la roca, una de ellas se despedaza,
como si fuera de cristal, y sus mil fragmentos vuelan como los cascos de
una granada que revienta.

Algunas veces, una tromba descarga su furor sobre una montafa y la
divide; y donde antes habia eminencia, sélo se mira después un abismo
insondable; y donde existia un lago, queda luego un confuso hacinamiento
de rocas y de troncos desarraigados, y de maleza; y en medio de aquello
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se suele descubrir el cadaver de un tigre, de un venado, de un jabali,
arrastrados hasta alli por las corrientes.

Algunas veces, la naturaleza esplendorosa del paraiso, su luz, su encanto,
sus brisas perfumadas, sus aves que trinan, sus flores que admiran, sus
arboles que convidan al descanso.

Otras, la tempestad, el rayo, el huracén, el ruido, el desorden, el pavor, la
oscuridad, el caos.

Todo lo grande en la hermosura, todo lo sublime en el horror; todo lo
desconocido en la naturaleza, todo lo primitivo, todo lo virgen, todo lo
maravilloso en lo posible.

Y por aquellos desiertos atravesaba Cortés con su expedicion.

Cortés, como refiere el sencillo y franco historiador Bernal Diaz del
Castillo, no era ya en lo fisico el mismo hombre de los tiempos de la
conquista de México.

A pesar de que aparentemente conservaba todo su vigor, su salud estaba
debil y quebrantada, necesitaba dormir un rato después de comer, se
sentia débil algunas ocasiones, y padecia frecuentes enfermedades.

jHabia tenido tanto que luchar! Otro hombre habria quiza sucumbido;
aquel espiritu terrible y aquel cuerpo de acero, apenas el primero
comprendia el fastidio, y apenas el segundo comenzaba a sentir la
enfermedad.

Los soldados espafioles eran el verdadero reflejo de su espiritu, sufridos y
llenos de abnegacion como él; pero Chirinos y Salazar no podian soportar
las fatigas de la campafia, y se sentian desfallecer a la sola idea de
continuar por mucho tiempo en aquella vida.

Esperaban la oportunidad de regresar a Meéxico, y esa oportunidad
presentdselas el mismo Cortés.

Una mafana el conquistador los hizo llamar a su tienda de campafa, que
colocada estaba a la sombra de una ceiba gigantesca.

—Sefiores —dijo Cortes—, llamado he a vuesas mercedes, porque
asuntos muy graves me comunica desde México el licenciado Zuazo, y
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quiero departir con vuesas mercedes y tomar su parecer, acerca de lo que
en el reino ha ocurrido después de mi salida de alli.

—Puede vuesa merced, sefior —contestd Salazar—, decirnos lo que tanto
le inquieta, que si a encontrar remedio no alcanzare nuestra inteligencia, al
menos ayudarle podemos con nuestras pobres luces, y con nuestra muy
rica voluntad para servir al rey.

—Y tanto mas —agreg6 Chirinos—, cuanto que casi casi adivinado hemos
la causa y motivo de lo que pasa en la ciudad, caso de que sea, como nos
suponemos, una desavenencia entre los gobernadores que vuesa merced
dejo nombrados.

—Acertado anda en sus conjeturas vuesa merced —dijo Cortés—, que
desavenencias, y grandes, entre los gobernadores, turban el reino y dafian
el buen servicio de Su Majestad.

—¢A tanto han llegado las cosas? —pregunté Salazar, disimulando
apenas la alegria que tal noticia le causaba.

—A tanto —contestd Cortés, fingiendo que no comprendia lo que en el
alma de Salazar pasaba—, que en cabildo han llegado a tirar de los
estoques Estrada y Albornoz; y si mal de su grado no los hubieran
contenido los regidores, quiza a esta hora uno de ellos, o los dos, hubieran
ya dado cuenta en el cielo de sus acciones.

—iDios nos ampare! —exclamd Chirinos hipécritamente—. ¢Y qué ha
pensado del suceso vuesa merced?, ¢ qué remedio piensa poner?

—Perplejo por demas me encuentro buscando el remedio —dijo Cortés—,
y por eso llamé a vuesas mercedes, esperando que me den con franqueza
Su parecer.

—Si que haremos —replic6 Salazar—, aunque en ello, de tropezar
tengamos con nuestra modestia y con el temor de ofender a vuesa merced.

—Temor vano —dijo Cortés—; que tratdndose del real servicio, ni la
modestia debe ser parte a conteneros, ni en mi el enojo, obstaculo para
seguir vuestros consejos, siendo buenos: habladme con franqueza.

—Pues es el caso —dijo Salazar, poniéndose un tanto palido—, que como
tal desavenencia ya esperabamos, ha tiempo que hemos departido sobre
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ella y su remedio, en caso de que a estallar llegase, y para entonces
dispuesto teniamos ofrecer a vuesa merced nuestras personas y servicios,
comprometiéndonos ambos a marchar a la ciudad, y en nombre del rey y
de vuesa merced, poner paz y arreglo en los negocios de la colonia;
volviendo después a su lado, para si en algo (que no creo) pudiéremos ser
de alguna utilidad.

Cortés escucho a Salazar; cambidé con la rapidez de un relampago una
mirada con dofia Marina, que en la misma tienda y escuchando la
conversacion estaba; y luego, inclinando la cabeza, apoydé su frente en
ambas sus manos, y quedd meditando largo rato.

Chirinos y Salazar se miraban entre si con inquietud, sin atreverse a
interrumpir el silencio.

—Bien esta —dijo Cortés de repente—; mafiana partiran vuesas mercedes
para México; en esta noche escribiré las érdenes y las instrucciones, y
espero ver mafana temprano a vuesas mercedes.

—Cumpliremos lealmente con los encargos de vuesa merced —dijo
Salazar levantdndose—; por ahora, nos permitira retirarnos para hacer
nuestros preparativos.

—Perfectamente; pueden retirarse vuesas mercedes, y Dios os guarde.

—Lo mismo decimos —contestaron los dos, y salieron de la tienda.
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10. Donde el sagaz lector descubrira que un nuevo
personaje se mezcla en los asuntos de esta historia

Daban las once de la noche —¢adonde?—, alguna vez tendremos que
aclarar este punto. Baste saber que era muy entrada la noche del 3 de
enero de 1525. Un silencio casi pavoroso envolvia con las sombras la
ciudad de México, y el viento (ese tesoro de los narradores de cosas
ligubres) lanzaba dilatados mugidos, haciendo estremecer las puertas y
crujir los techos.

Dos nuevos ruidos vinieron a mezclarse a los de la noche. Unas pisadas
gue resonaron a lo lejos, y casi al mismo tiempo el rechinar de una
ventana que se abria sobre la calle. A poco las pisadas se hicieron mas
sonoras; una lampara tenida por un brazo asomoO por la ventana, y
apagada inmediatamente por el aire, su pabilo se deshoj6 como una flor,
dejando volar algunas chispas que se perdieron en las tinieblas.

—iPor el rabo de Lucifer!... —dijo una voz de hombre—; la noche esta de
perros...

—ijVive Cristo! —repuso otra voz, también de hombre, como tratando de
no ser oido sino por el otro—; ¢ queréis perderos y perdernos a todos?

—¢ Tenéis lumbre?...

—ijCallad, por vida vuestral... aqui vienen.
—¢ Verian la luz?

—iBah! No conocéis a los enamorados...
—¢ Sera él?

—¢Y quién otro podia ser?... 0 acaso tenéis poca seguridad acerca del
recado...
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—jOh! No. Yo mismo lo escuché y estoy cierto...

—iChist!... aqui le tenemos... estad prevenido... ¢Estais ahi, Sara?...
Vamos.

A estas palabras un medio cuerpo de mujer aparecio en la ventana. Al pie
de ésta llegaba un embozado.

—iDios mio! —dijo éste alzando el rostro—, ¢es tanta mi ventura, sefiora,
gue accedais a escucharme?

—Bajad mas la voz, caballero —replicé la dama—, si tenéis en algo mi
honor y vuestra vida. ¢ Qué me queréis? ¢ Deseabais hablarme?

—iY mucho, sefiora!l... Pero todo se reduce a dos palabras: jos amo!
—Ya me lo habian dicho.

Hubo un momento de silencio, tal vez de confusion para el desconocido.
Este parecio tartamudear algunas palabras, y después afadio:

—Muy bien, sefiora... os lo he dicho... ¢Pero qué decis vos?

—¢Y0?... que romperia las trabas que me impone mi deber de esposa, y
arrostraria la verglienza y la muerte, si me dieseis la seguridad... jAh!, sois
un caballero, pero nadie tiene la resolucién de comprar un sacrificio con un
sacrificio...

—¢Que no?... hablad... hablad, y vereisme realizar vuestra voluntad, aun
cuando fuera en ello mi fortuna, mi existencia y mi nombre...

—Juradmelo.

—Os lo juro por Dios y por mi fe de caballero —replicé el desconocido,
echando atras el embozo y poniendo un acento firme y entusiasta en estas
palabras—: ¢ Queréis mas?

—Pues bien —dijo la dama—; existe un hombre que me ha importunado
siempre con sus declaraciones de amor. Ese hombre me horrorizaba, no
Sé por que; y viendo su esperanza desvanecida, jurd enlutar mi corazon y
hacerme llorar lagrimas de sangre...
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—¢Si?... ¢y quien?...

—Y es vuestro amigo...

—ijAun cuando sea mi padre!... ¢ Su nombre?
—Dariais escandalo...

—Perded cuidado, vida mia; saldremos a un lugar desierto, y le atravieso
con mi espada.

—jOh! No... jDios mio!, ¢qué decis?, imatarle!

—¢,Qué queréis entonces? ¢ Deseais que os vigile simplemente?, pero...
—Podéis arrebatarle... podéis dejarle en la impotencia de dafiarme.

—¢ Como? Decidme quién es, os lo ruego, para entendernos.

—¢Me amais?

—iPor Santiago, seforal... vais a verlo muy pronto.

—¢ Me preferis a Salazar?

—iDemonio!... ¢Salazar habéis dicho?...

—iSi! Salazar... Ese hombre temible que no retrocede ante los crimenes
mas espantosos, cuando son un medio para realizar sus proyectos. Ese
gue cumplira con su promesa de perderme si no rindo mi juventud al
capricho de sus deseos impuros, y que a vos mismo, sabiendo que 0s
amo, tenderd un lazo de muerte, si vos que tenéis bastante autoridad,
bastante fuerza y amigos consagrados a vuestra causa, no le quitais ese
poder, que es en sus manos un pufal para nuestra ilusion, y un
instrumento de ruina para los pueblos.

—iDemonio!... —murmuraba el otro—; el negocio es mas serio de lo que
parece...

—¢ Deciais?...

—Que no me ocurre de qué modo... pudiera... ¢no habréis equivocado el
nombre, por ventura?
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—iBah!, ¢lo creéis posible?

—No... pero... jvoto a tantos!... yo...

—¢Tenéis miedo?

—iSeinioral...

—Digo... ¢no encontraréis un medio de salvarme?
—Un medio...

El galan medité profundamente e inclind su cabeza, clavando la mirada en
un seto de rosales que alli proximo habia. Las flores inclinadas sobre su
tallo parecian rendirse al peso de las horas nocturnas. Pero de cuando en
cuando llegaba como airada la rafaga, y sacudia violentamente a aquellas
hijas de la aurora que salian de su suefio murmurando bajo el azote.
Alzadbase entonces del ramaje un grato perfume, apenas percibido por el
caballero, y acaso ni sospechado por la dama: ésta dijo:

—¢ Queréis que os ayude a buscarlo?

—NMirad, sefiora; aun no es tiempo de dar un golpe... poned a prueba mi
valor en el lance que juzguéis conveniente, y veréis que no es miedo lo
que me impide serviros... Vuestra es mi vida... mezquina es la ofrenda,
pero no la arriesguemos en una tentativa inservible... Esperad... esperad
un poco. Yo también tengo cuentas que ajustar con ese hombre; pero,
entretanto, nada temais. Mi amor 0s cobijara con sus alas, y mi espada
caminard invisible delante de vuestros pasos. jAy del que os toque!

—Gracias.

—iQuél... ¢queréis mas?...
—Si.

—Hablad.

—Yo os ofrezco un medio menos violento... Prefiero los peligros que me
rodean, y acepto el destino que me prepare Salazar, antes de poner en
compromiso vuestra existencia; pero no se trata de estocadas. Existe un
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hombre que odia a Salazar, y que es odiado por éste como su rival en el
poder. Ambos son poderosos, ambos son irritables y amigos de los
partidos extremos. Uno cuenta con su genio intrigante, el otro dispone de
la fuerza, y ambos aspiran, con derechos iguales, al gobierno. Basta que
esos dos hombres se encuentren otra vez en el solio estrecho de la
autoridad, para que uno de ellos ruede al abismo. Y vos podéis hacer que
se encuentren.

—Bien; ¢ pero si Salazar es el que queda?

—¢Y vos?, ¢seréis neutral en esa lucha?, ¢no sois su amigo?, ¢no
poSeéis sus secretos?, ¢,no tenéis su prestigio?... ademas, ya conocéis mi
amistad con don Hernando. Su espada invencible caminara también
delante de vuestros pasos, y mi amor 0s cobijara con sus alas.

—iOh!... sefora... jacepto!, servios de mi como os plazca... soy vuestro
esclavo... pero no me neguéis nunca ese carifio que imploro de vos, como
el honor y la gloria de mi vida.

—Id con Dios, Chirinos; os quiero bien, y confio en la promesa que
acabais de hacerme.

—Sabéis...
—Os encargo... jya se vel!...
—¢ Mandabais algo?

—No hay necesidad de encargaros el disimulo mas perfecto: aqui, en el
silencio y el misterio, mi corazén es vuestro, y 0s buscaran mis ojos: alla...
icuidado!

—iOh, sefiora mial, ya veréis si procuro hacerme digno de vuestro aprecio.
—iAy!, quién pudiera mandaros un...
—Id con Dios, amigo mio; yo os avisaré cuando podais verme...

Dichas estas palabras con la cantidad de dulzura que requiere una
despedida, la dama se retir6 cerrando su ventana; y el caballero, después
de ahogar ese suspiro clasico, inseparable de estos casos, volvio a
embozarse y se alejo, confundiéndose en las tinieblas.
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Dos bultos que se desprendieron del vano de una puerta, barriéronse
cautelosamente por el muro y echaron a andar en la misma direccion del
gue se alejaba.

Detras de la ventana volvio a encenderse luz. Entonces quedo visible una
habitacion de paredes blancas y techo sombrio. En uno de los angulos
habia dos arneses cubiertos de herrumbre y varios cabos de lanza. En
medio de la pieza cuatro bancos de roble, y una tosca mesa donde ardia la
lampara. Esta enviaba sus reflejos a tres personas. A dos de ellas las
conoce el lector: a Sara, la hija de Farfan, y al contador Albornoz. La
tercera... dejaba ver en el fondo de su capucha de franciscano, un rostro
delgado, pélido y cubierto de vello. Su nariz tosca, dilatandose a cada
inspiracion, como la de un enfermo de hipertrofia; sus cejas apifiadas
siempre como dos negras nubes sobre el rayo escondido de la mirada,
ponian en la fisonomia de aquel hombre el sello de una coélera feroz y de
un rencor insaciable.

—iBien!, jbien!, muchacha —decia con entusiasmo el contador
acariciando una mano trémula de Sara—; podéis contar desde hoy con la
fortuna... jPor vida mial!, ¢qué os ha parecido el negocio, fray Roque?...
¢ No creéis que nuestro asunto comienza a pedir de boca?...

El fraile estiré un brazo, con ese movimiento maquinal del que esta fijo en
una idea; compuso con los dedos la mecha, y después de contemplar
algunos momentos la flama que se levantaba despidiendo un resplandor
mas intenso, dijo secamente, sin mirar siquiera al contador:

—Sois un animal.
—iFray Roque!... no importa... ya veréis y diréis.
—Ya lo veo y ya dije —replico el fraile con el mismo aplomo.

Sara clavo en él su mirada, procurando descubrir sobre aquel rostro
imperturbable, algo que descifrara el enigma de sus palabras...
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11. Los amigos del sefior Tesorero

Poco antes de las dos de la mafiana un hombre tocaba con el pomo de su
pufial el portdon de la casa de Estrada. A los primeros golpes se abri6 el
postiguillo, y una voz aguardentosa dijo al recién llegado:

—¢,Sois vos?
—Si; abrid.

Dejése oir una batahola de trancas, la pesada puerta gird0 sin hacer el
menor ruido, y volvié a cerrarse tras el caballero que adelanté con rapidez
en direccibn de la escalera. Subi6, atravesé casi a tientas un dilatado
corredor en cuyo fondo habia una puerta, que cedio al solo peso de la
mano.

Aparecio una pieza de paredes azules brillantes, y amueblada con un lujo
muy superior al que era de esperarse en aquellos tiempos. Con la mano
en la frente y abismado sobre un libro manuscrito, estaba un anciano, que
al sentir por la espalda la bocanada de aire frio que se coldé por la
mampara abierta, volvio el rostro y exclamo con célera:

—iY dale!, jcon cien mil legiones de diablos!...

—iCon mil truenos! —murmuré el otro—; jtenemos compafia!, jmaldito
viejo!... tampoco esta noche la veré. jVive Cristo!...

Y después afadio en voz alta y serena:

—Sosegaos, amigo mio, es la primera vez que os molesto...

—ijHola, capitan!, ¢sois vos?, entrad en buena hora. jPerdonad!... como
no bajan de doscientas las veces que este bergante ha pasado esta
noche... ¢Qué tenemos de nuevo?... jeal, sentdos. Aqui tenéis un canapé

mas blando que las nubes, donde podéis esperar dos siglos sin que o0s
pese...
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El capitan se descubrio y fue a tomar el puesto que el anciano le
designaba.

La luz de los velones de cera que ardian en palmatorias de oro sobre la
mesa, dio de lleno sobre aquel personaje.

Era un gentil mancebo soberanamente simpatico. Su frente algo palida,
elevada y luminosa, contrastaba con la negra cabellera que caia en
anchos rizos cubriendo la oreja y derramandose por los hombros. En el
fondo de sus ojos brillaba un no sé qué de dulce y sombrio a la vez,
abierto y profundo, fascinador y terrible. La nariz era perfecta, y debajo del
bigote que sombreaba los labios, se veia cierta sonrisa triste como la de
Harold; y amable, y al mismo tiempo varonil y audaz como la de Tenorio.

Las calzas rojas, los borceguies de ante, ajustados con cordones de plata,
el gambaj de finas y relucientes mallas, cefiido por un talabarte de
medallones de acero, de donde pendia la espada con puifio de piedras
preciosas, Yy, en fin, un ferreruelo de color oscuro, que echado sobre la
espalda recogia la luz sobre aquel conjunto, daba realce a la figura del
capitan Francisco de Medina.

El anciano empufid los dos brazos de su sitial, y se deslizé sentado hasta
poner sus rodillas casi unidas con las del capitan.

—Y bien, caballero —dijo entonces—; no sera malo que empleemos estos
momentos en cosas que nos atafien personalmente. Os necesito yo
también.

Medina mird al anciano con cierta extrafeza.

—Os necesito, si... necesito un hombre de cabeza firme, de pufios de
hierro, valiente y hermoso como vos, como vos casi desconocido en el
pais, cubierto de gloria, y extrafido a los manejos de esta canalla. ¢ Queréis
servirme?...

—Hablad —replic6 Medina tomando hasta entonces interés en las
palabras que le dirigian.

—¢ Podré fiarme de vos con entera confianza?

—ijCaballero!... Haced Ilo que o0s plazca: pero no comenceéis
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ofendiéndome... ¢0s obligo acaso a que me confiéis vuestros secretos?...

—iPerdonad!... pero es tan grave lo que voy a deciros... estoy tan
acostumbrado a no ver mas que traiciones en todo lo que me rodea, y he
visto tantas veces asomar la perfidia bajo rostros casi tan nobles como el
vuestro, que...

—iDiablo!, ¢ pretendéis desesperarme?, ¢ quién me conoce mejor que Vos,
Zarate?, ¢a quién, como a nosotros, une un lazo mas estrecho, y qué
amistad esta garantizada con los secretos que mutuamente nos
guardamos, y los favores que he recibido por vuestra influencia?

—Esperad —dijo Zarate abandonando su asiento—; dejadme explorar las
avenidas, y os diré como andan los negocios.

Acercése entonces a una puerta que habia sobre el costado del aposento,
la abrié un poco, y sin soltar la perilla del marco, metié la cabeza y registro
con la mirada y el oido la sombra de la pieza inmediata. Algin murmullo; el
tronar de un mueble; un eco producido por la misma puerta al moverla; el
roce de los cabellos en el marco; tal vez las palpitaciones de su corazon,
parecieron a Zarate los pasos de una persona, y no seguro de que aquel
ruido fuera imaginario, quiso registrar y penetr6 en el aposento. La
mampara se cerro de golpe.

Medina se volvié con ademan irritado hacia el punto por donde Zarate
habia desaparecido, y dando en el suelo un fuerte golpe con el pie, lanzé
varias y tremendas imprecaciones. Después prosiguio:

—iMenguados quedamos!, jperder estos momentos tan preciosos por este
viejo testarudo que no dejaria de revolver papeles, aunque estuviera en los
infiernos!... jDiablo de bestial... andar en vela espiando cuatro noches la
ausencia de ese otro caribe, y venir y exponerse a un mandoble... jvive
Cristo!, jy exponerse a no volver a topar una ocasion como estal... y
luego... ¢/qué serd este misterio?, ¢ni qué me importan a mi todos los
negocios del universo, mientras no se arreglen los mios? jVaya!, jvayal!...

A este tiempo aparecié en la puerta del corredor un hombre de bigotes
canos, con rostro socarrén, y con un vestido viejo a la flamenca. Era
Zapata.

—iSefior!... —dijo con voz timida.
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El capitan volvié la vista, y una célera indecible crisp6 sus facciones.

—iSolemne bergante! —qgritd, si es que puede gritarse en voz baja. Y
adelantando con paso rapido hacia el pobre diablo, que sentia le
temblaban las piernas, le asié por una oreja, retorciéndola como una
clavija. Zapata, parado sobre la punta de los pies, y mas derecho que una
pica, cerraba los ojos al dolor, y torcia su boca hasta querer morder la
mano que le torturaba.

—Sefior —decia el infeliz—, reparad en que me vais a desnudar el
casco... iPor Santiago!... si me escucha vuesa merced, verd que me
asisten mil razones... jEsperad!... jesperad!... voto a... oidme siquiera.

—Y como no te estrangulo, bribon, fementido... ¢Por qué no me dijiste que
dofa Luz no estaba sola?...

—Pero suelte vuesa merced... sefor...
—¢:No hablas?
—Os lo diré todo, sefior... pero...

—Vamos, canalla —dijo Medina soltando al fin la oreja, que conservo,
como si fuese de goma, las horribles inflexiones que le imprimieran sus
acerados dedos—. Habla.

—Pues, sefior... pero, jay! —exclamé Zapata interrumpiéndose con un
suspiro—; jsois malo, a fe mia, con vuestros servidores!, recibirme como
no lo hubierais hecho con el ultimo de vuestros lebreles; ¢y todo, por
qué?... por un olvido, por una de esas equivocaciones que todo hijo de
cristiano esta expuesto a cometer sin... jUp!... jup!... jpor el rabo de mi
suegral... jsenor!

Medina, sin pronunciar una palabra se habia vuelto a apoderar de la infeliz
y maltratada oreja de Zapata.

—¢ Hablaras por fin?

—Con toda el alma, sefior... jpero soltad, o por la Virgen, tomaos de la
otra...!
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Medina solto.

—Pues sefior, como iba yo diciendo, mi sefiora dofia Luz me dijo que esta
noche... jDios mio!, siento que se me escapan las tripas por el oido...

—jAdelante!

—NMi sefior Estrada, su esposo...
—ijAdelante!

—Tuvo que salir...
—ijjAdelante!!

—Y yo...

—ijiiAdelante!l!

Zapata mir0 al capitan Francisco de Medina, como se mira a un animal
raro, y exclamé con naturalidad:

—iPor vida mia, sefior!, ¢ pues como queréis que hable?

Medina conoci6 su imprudencia y animé a Zapata con una mirada menos
fiera que las que habia despedido hasta entonces.

—Vamos, despachate —le dijo.

—Decia yo —continué Zapata medianamente restablecido—, que mi sefior
Zarate fue el que me encargo que viniéseis, y no mi sefiora dofla Luz. Os
dije: «Os esperan esta noche»; pero, jqué diablo!, sois tan violento, que
sin oir mas explicaciones os marchasteis, dejandome con la palabra en la
boca...

—¢ Y hoy, al entrar, por qué no me observaste?...
—Porque era natural...
—iChitén!

Aqui fueron interrumpidos por la vuelta de Zarate, que aparecid, mas
palido que los difuntos.
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—¢ Habéis concluido ya? —le preguntdé Medina.
—Si —repitié profundamente Zarate—; ¢y vos?

—También —repuso el capitan dirigiéndose al estrado, y despidiendo con
un ademan a Zapata.

—El diablo me protege —dijo éste—, y dando un salto de alegria, se alejo
por el corredor, descendio las escaleras en dos trancos, y llegé al zaguan,
donde un caballero le esperaba.

—¢,Qué hubo? —pregunto éste con marcada impaciencia.
—Por hoy, nada —replicé Zapata.
—iCuerno!... llevamos quince dias de lo mismo.

—Tened paciencia; os he prometido que la veréis, y la veréis aunque se
opongan todas las lanzas de Castilla. Tal vez mafana...

—iMafianal... jmafiana y siempre mafana! impetus me dan de emprender
un asalto.

—iCuidado!
—Mataria yo a Estrada de una vez... jAh!... pero es un amigo... y...
—Tanto, que queréis partir el tAlamo...

—¢ Qué quieres?, ¢a quién no trastorna dofa Luz?... ¢quién la resiste?
iAh!, iy me aborrece tal vez!... ingrata...

—iQuid!, yo la conozco a fondo, y me atrevo a aseguraros gue seréis feliz
con un poco de constancia.

—Dios lo quiera —murmuré el caballero dirigiendose al porton—; yo
trocaria mi fortuna y mi juventud, y aun daria mi sangre por una sola de
sus caricias... jAh!, y de que pienso en ese maldito capitan... jcanario!...
iya lo veremos!... jya lo veremos!... no quiero hablar de esto... que pases
feliz noche.

—Dios os guie, don Andrés... jAh, dispensad!... ¢no se os ofrece nada?...
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—iVoto va!, me olvidaba —dijo el caballero sacando un brazo de la
muceta, y alargando a Zapata un pufio de ducados—; ahi tienes
mientras... jadios!

—El os bendiga, sefior Tapia.

Cuando el llamado Tapia se hubo retirado. Zapata, sin cerrar el porton,
corrié a una pieza, que era sin duda la porteria. Encendi6 luz, y levantando
la cortina de una puertecilla que habia en el fondo:

—Podéis salir, sefior —dijo.

Y un nuevo caballero, perfectamente arrebujado en su capa, y oculto el
rostro por las anchas alas del sombrero, se destac6é de aquella puerta,
cruzo con rapidez delante de Zapata, y salié por el zaguan con la mayor
cautela.

—Id con Dios, sefior Chirinos —dijo Zapata cuando se vio solo—; puso
después su farolillo en el umbral de la puerta, y fue a tenderse en su
camastro murmurando palabras ininteligibles.
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12. Los misterios de Zarate

Medina y Zarate volvieron a sus asientos. Este clavé en el capitan una
mirada sostenida y profunda, semejante a la que el caballo, espoleado por
el jinete, clava en el fondo tenebroso antes de salvar el abismo.

—Creo —dijo cuando se hubo satisfecho de su examen— que si alguna
circunstancia nos impide arreglarnos, podré confiar en vuestra
caballerosidad, sin temor de que divulguéis lo que me veo precisado a
deciros.

Medina respondié con un ademan que pudiera traducirse con estas
palabras:

—Estamos convenidos —y fijé a su vez una mirada penetrante en el rostro
de Zarate.

—Pues bien —afadi6 éste—; tiempo ha, como lo veis, que las personas a
quienes el rey confia la autoridad, se agitan en innobles rivalidades, que
aunque secretas hasta el dia, se haran publicas mafiana con gran
escandalo del reino, y lo que es peor, con peligro de todos los que
estamos entre un pueblo que aun tiene fuerza, y tendra la habilidad de
aprovecharse de estas discordias que nos debilitan. Esto es seguro. Viven
aun formidables caudillos aztecas; existen todavia millones de indios
resueltos, avezados a la lucha, y que llevan en su seno esa llama que
hemos alimentado con los escombros de su patria y con los cadaveres de
sus hermanos. Nos odian a muerte: humillados por cien derrotas, pero no
vencidos, se agitan bajo nuestras plantas; y nosotros, pufiado miserable
de extranjeros colocados sobre ese mar sin fondo, necesitamos la pericia
del piloto y la severa disciplina de la tripulacion, para que el pobre esquife
no se hunda en las olas con el depdsito de la conquista; pero hay quienes
despreciando las terribles consecuencias que traera consigo la desunion, y
no teniendo mas objeto que su rapido engrandecimiento personal, se
oponen a las medidas salvadoras, pues ven en ellas un obstaculo a sus
proyectos ambiciosos; y a trueque de verlos realizados, romperan los
valladares de la ley, y el lazo débil todavia que sostiene nuestras cabezas.
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Esos hombres estan colocados en el poder por sus intrigas en la corte.
Todo se pierde si no arrebatamos de sus manos el instrumento fatal de
nuestra perdicion. Cortés, el Unico que puede contener las pasiones que
se desbordan, esta ausente, y lo estara tal vez por mucho tiempo. Quedan,
no obstante, hombres que mas de una vez han dado pruebas de valor, de
firmeza y de sabiduria, bastante desinteresados, y que poseen la
confianza del rey, y son temibles a los salvajes del Anahuac. Confiémonos
en ellos, Medina, porque os repito que el peligro es de muerte.

—¢ Y podréis decirme quiénes son los traidores?

—Sin duda: ¢ pero no lo adivinais?

—No acierto...

—Vais a saberlo.

Zarate meti6 la mano en el bolsillo y sacé un papel que entregd a Medina.
—Leed —le dijo—; no temais hacerlo en voz alta, estamos solos.

Medina ley6 con algun trabajo lo siguiente:

Fray Roque:

Venid al instante, porque aun pienso utilizar esa rara habilidad politica de
que acabais de darme tan perentorias pruebas. Ya va por esos mundos
nuestro famoso capitan, a ser comido de caribes, 0 a perecer con todos
sus guerreros en las infernales comarcas del vémito, de los zancudos, de
las cuartanas y de otras cositas que ha puesto alli el diablo para librarnos
de ese aventurero y de su gente...

—c¢Don Fernando?... —dijo el capitan.
—Si, don Fernando.

—¢ Pero es posible que...?

—Sequid, sequid... luego hablaremos.

Medina continu6:
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iYa escampa, fray Roque! Permitidme que os felicite y que os pida
perdon por haber osado sospechar un instante de vuestra merecida fama.
Nunca pude figurarme que lograseis infundir el veneno de la ambicién en
el anima de ese mentecato de Olid; pero hele ahi rebelado contra su
sefor, y he ahi al sefor atravesando cosa de quinientas leguas para...
Sois Satanas, amigo mio; pero sois amable y vivaracho como el principe
del Averno, y merecéis sentaros en el trono de Carlos V. jHaber mandado
a nuestro Aquiles a los limites, digamos asi, del universo! jHabernos
sacado del vientre al culebrén que nos tenia inmaviles e histéricos! jEsto
es sublime!... jSois el fraile mas encantador que conozco! La fuerza de
gigantes que era necesaria para aventar lejos de aqui a esa chusma de
veteranos cubiertos de hierro, sOlo podia encontrarse detras de esa
frente... Pero tiempo tendré para deciros mas piropos. Lo que importa,
padre, es que vengais al instante. Salazar y el buen hombre de Pero
Almindes han aparecido por aca, lanza en ristre y con la visera calada,
para disputarnos la dama. Venid, fraile mio, venid volando, porque el
negocio va que vuela. Y recibid el entrafiable amor de vuestro, etc., etc.,
etc.—Alonso Estrada.

Medina se quedé pensativo.
—¢ Sabéis ya quiénes son los traidores? —dijo Zarate.
—Si, afe... comprendo la treta perfectamente. ¢ Y qué pensais hacer?

—Pensamos... pero no tenéis derecho al secreto de nuestros planes.
¢, Olvidais que espero vuestra resolucion?

—ijAh!... tenéis razon. Os prometi guardaria el secreto, y cumplire mi
palabra... ahora os digo que no puedo ser, ni tengo voluntad de ser uno de
los vuestros.

—¢ Dudais del éxito?

—No. Sé que donde estais vos ha estado siempre, si no la justicia de la
causa, por lo menos la seguridad del triunfo.

—Ambas, caballero...

—Sea; pero ya sabéis que todo lo tengo presente para marcharme a la
Ameérica del Sur, en busca de la fortuna que en México me niega la suerte.
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Alli ganaré honra y ducados, pero sin mancharme con sangre de
hermanos...

—iVoto val, estais sofiando, sefior Medina, o0 como os llamais: ¢qué tiene
que ver con todo esto la sangre de vuestros hermanos?, ¢habéis creido
que se trata de lanzadas, sefior bravo?, ¢y qué diablos hablais ahi de
vuestra fortuna?, ¢creéis que el bolsillo de Salazar se negard a vaciar
tesoros en el vuestro, si consentis en servirnos? Lucido quedariais con ir a
la América del Sur, de donde no sacariais sino pedradas, cuando aqui os
esperan marcos de oro, sin mas trabajo que el dejar que os ame una
mujer...

—¢Qué?... ¢qué decis? —replicd Medina con viveza—; sed mas explicito.
—¢ Queréis?

—iPor Cristo!, si el asunto es tan facil como decis, nomas estoy pendiente
de las condiciones.

—¢Os humanizais?

—NMirad; no dudo que esa carta que acabamos de leer esta escrita por
Estrada, y que Cortés sera la victima de esos enredos. Aqui no hay
traidores, o en caso de haberlos, Estrada y vosotros sois todos traidores...

—iCapitan!

—Entendamonos: aqui no existen los peligros que me pintabais, hace rato,
con tan negros colores. En el fondo de vuestro pensamiento os reis, como
yo, del campanudo y frio discurso que habéis improvisado, sin acordaros
de que somos conocidos viejos...

—¢ Tan campanudo como vuestra heroica respuesta, viejo amigo?
—Acaso mas...
—NMe lisonjedis... Proseguid.

—¢ Por qué cubris con antifaz vuestros fines? Estoy cierto que la ausencia
de don Hernando no es menos agradable al tesorero Estrada que a
VOSOtros.
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—iMalévolo!

—Claro; queréis excluir del gobierno del pais a mis buenos amigos y
sefiores Estrada, Zuazo y Albornoz. Sabéis que el tesorero no tiene mas
apoyo que mi espada, y puesto que no podéis deshaceros del pobre
capitan Medina, queréis sobornarle...

—¢ Y qué queréis gue hagamos, hijo mio?

—¢,Qué? Saber el precio de Medina.

—Sum caique. Pedid lo que gustéis.

—En primer lugar, dinero.

—Le tendréis.

—En segundo lugar...

—¢ Mas dinero? Le tendréis igualmente.

—No. A eso vamos; pero necesito adquirirle por mis manos.
—Pedid, os he dicho.

—Quiero ser encomendero.

—Arreglados.

—En tercer lugar...

—¢ A donde vais, joven?

—A mi provecho, como vVOsotros.

—¢ Bien?...

—En tercer lugar... tenéis agentes en la corte, ¢no es cierto?
—c¢Agentes?...

—\Vamos, no os hagais el tonto; nosotros los tenemos también, y conozco
a fondo el negocio.
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—iPor vida mial, joven. Sabéis tanto... que pudiera seros peligroso...
—iBah!, jtratais de intimidarme!...
—iDios me libre! ¢ Deciais?

—Veréis si yo regateo cuando me toque la ocasién: sed menos avaro, y
haced que mientras catequizo a mis indios, me consigais por alla por la
corte...

—Os comprendo.
—NMe alegro.

—Igualmente. Vamos a tener sendas penalidades para conseguiros el
titulo; pero nada omitiremos, porque...

—Porgue no me entendéis, o no queréis entenderme.
—No me precio de lince... acaso me apresure...
—~Quiero asociarme con Salazar y Chirinos.

—jQué escuchol!... pretendéis el gobierno...

—iVayal, ¢ me creéis con poca garra para esquilmar al pais, o0 con menos
valor que esos sefores, para descuartizar al pobre diablo que se resista a
mis decretos?

—Hablemos seriamente, sefior Medina.

—iQué!, ¢vos hablais de chanza, sefior Zarate?
—Quise decir que vuestro precio es tan exagerado...
—¢ Y no me hablais de mis servicios?

—Es cierto; pero seran tan insignificantes los que se os pidan... que no
merecen en verdad.

—¢ Insignificantes? jY no tenéis en cuenta mi silencio!... con una palabra...
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—jComo! ¢ Seriais capaz de publicar lo que he tenido la debilidad de
confiaros?

—iBah!, punto menos.

—ijPicarillo!, ¢y si yo denunciare a vuestro futuro suegro, que sois afecto a
lo ajeno mas de lo que conviene a un jefe de milicias? Y si yo dijese en voz
alta, para que me oyera Cortés, quién dio el veneno a dofia...

—iCallad, por Dios! Pueden oiros...
—Creo que estamos arreglados.
—Estamos arreglados.

—Lo celebro, y voy a daros una prueba de mi contento. Tendréis dinero,
tendréis la encomienda para que exprimais a los indios hasta que suden
oro; y ademas, cueste lo que cueste, gestionaremos en la corte para
vuestro nombramiento.

—iOh!, no sabéis lo que os debo, Zarate. Mandad ahora que me arroje al
infierno.

—Precisamente, amigo mio; pero no os echaréis de golpe, no; podriais
estrellaros antes de tiempo esa gentil cabeza que es tan importante. Os
iréis al infierno, pero con calma, paso a paso, y arrastrando suavemente
con cadenas de flores.

—Al grano.

—Al grano. En primer lugar vais a enamorar a una dama...
—Si admite...

—La haréis admitir, o perderéis vuestros emolumentos...
—Adelante —dijo Medina con impaciencia.

—¢ Y seriais capaz?... No reparariais en pelillos...
—Aunque fuera la Virgen.

—¢Aungue fuera la mujer de Estrada?
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—iDofa Luz!
—Si.
—Lo creo dificil... pero en fin...

—En segundo lugar... debié ser el primero... romperéis con Estrada, le
quitaréis el apoyo de vuestras lanzas.

—Adelante.

—En tercer lugar... debio ser el segundo... os insultara Tapia, y vos que
no consentis caricias en el lomo...

Zarate completo la frase con uno de esos ademanes que, segun cuentan,
usaban los jueces jacobinos; y el capitan Medina contesté con otro que,
también cuentan, usaban los verdugos para indicar que habian
comprendido.

—Corrientes —dijo Zarate—; pero es necesario daros ligeras instrucciones
acerca de lo que debéis hacer con vuestro amor.

—ijQuia!

—Picarillo... no es eso... se trata simplemente de que sea por dulzura, sea
por otros medios que tu sabes, hagas te confie los secretos de su marido,
y me elijas por confidente.

—Bien.

—Pues hijo mio, te deseo buena noche —afnadi6é Zarate presentando una
mano al capitan Medina, que éste estrechd con las dos suyas—. Mafana
tendrds oro, pasado tendras tu encomienda, y pasado escribo para
Europa, con el objeto que sabemos. En cuanto a dofia Luz, puedes
comenzar cuando te parezca; pero que no pase de mafiana. jEa!, capitan,
feliz noche.

Medina bajo las escaleras diciendo para si:

—Enamorarla, eso no importa, puesto que ya la tengo enamorada; pero
romper con su marido cuando esa amistad era el pretexto para acercarme
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a dofia Luz... jcuerno!... ya... me colaré a la casa por la rendija de una
puerta: ademas ya tengo andado casi la mitad del camino... Y este
Tapia... el diablo me Ilo pone delante, y puedo maniobrar ya
impunemente... jAh!... jy mi oro!... jy mi gobierno, es decir, mas oro!...
iEal, imbécil, ¢no me oyes?... jte alzaré de una oreja!

Estas ultimas palabras eran dirigidas a Zapata que roncaba cerca de su
puerta, y que al oir la voz del capitan, dio un salto prodigioso y dijo
temblando:

—iSefor!, no he tenido la culpa... cuando entrabais...

—iNo se trata de eso, animal!, abre, y espérame mafiana en Tlaltelolco, en
la casa de Obregon, porque tengo que hablarte. jAdios!

Zapata tomo su farolillo y acompafio a Medina hasta la puerta.

Poco después la casa estaba hundida en el silencio.
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13. De lo que pasaba en |la casa del sefior Tesorero
mientras éste se ocupaba en cuestiones politicas

Chirinos, fiel a su promesa, y consecuente sobre todo a sus planes de
dominacién, negocidé con su compafiero Salazar la asociacion de Albornoz
en el gobierno de la Nueva Espafna. Albornoz estaba ligado con Estrada, y
éste con Zuazo, no por amistad, pues habian dado grandes pruebas de su
mutuo aborrecimiento, pero si por la comunidad de miras, y por la guerra
sin cuartel que habian jurado todos a Salazar y Pero Almindes. En
consecuencia, Estrada fue el poder llevando como de la mano a sus dos
antiguos comparieros. No tardo en producir sus resultados esta colision de
personas igualmente ambiciosas. Suscitdse una ruidosa disputa acerca de
la legitimidad de los poderes. Hubo juntas donde las declamaciones y los
gritos apagaban la voz de la ley, y donde graves personajes,
desesperando de los recursos oratorios, se valieron de los denuestos mas
soeces, trayendo la cuestion hasta el extremo de echar mano a las
espadas. Iba a correr sangre, cuando Rodrigo de Paz, pariente de Cortés,
depositario de sus bienes, temido y respetado por todos, tomo parte en el
asunto, amenazando a los furiosos litigantes; y como era grande su
influencia, logré poner sosiego en medio de estas discusiones
tumultuosas. Propuso que se nombrase un juez imparcial a cuyo fallo
debia someterse la validez de los poderes. Era acaso lo mejor; pero el
hombre de conciencia, designado para sentenciar en el pleito, sacado
precisamente de donde no podia esperarse mas que parcialidad y aleves
intenciones, decidi6 que todos aspiraban con iguales derechos a la
felicidad de la nacion, y que todos cinco, Estrada, Salazar, Chirinos,
Albornoz y el mismo Zuazo, debian armonizarse para gobernar juntos los
negocios del reino. Ni un murmullo se levantd contra esta sentencia. Los
gobernadores, obligados de antemano por un juramento, quedaron
conformes en la apariencia, y cada cual se retir6 con la sonrisa en los
labios; mas prometiendo en sus adentros romper de cualquier modo aquel
pacto tan opuesto a sus esperanzas... pero ninguno adiviné que Rodrigo y
Zuazo, por encargo de Cortés, los unian a todos para que todos se
perdieran.
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Expiraba el mes de marzo de 1525.

Halldbanse reunidos Zuazo, Albornoz y Estrada, en la casa de este ultimo,
en una sala extensa, cubierta por ricos tapices y alumbrada apenas por
una lampara de plata. Fraguaban seguramente ciertos planes relativos a la
perdicion de Salazar y Chirinos; pero nos vemos precisados a desatender
Su conversacion, para escuchar otra mas animada, que dos personas
sostenian en la puerta que daba sobre la escalera:

—¢No ha venido el capitan? —decia la conocida voz de Andrés Tapia.
—Quedo en verse a las once con mi sefior... —replicaba Zapata.
—¢ A las once?... ya dieron... seguramente no vendra.

—Creo lo mismo; pero si una casualidad...

—No importa, yo tomaré mis precauciones. ¢Addnde esta dofia Luz?
—Esta en su alcoba... pero...

—¢ Pero qué?

—Si 0s encuentran a estas horas, soy hombre perdido. Estrada sospecha
gue no andais en buenos pasos para con la sefiora...

—Lo sé... ¢mas no dices que esta con Albornoz?
—Si...

—ijEal, pues anunciame.

—ijSenor!, jvais a perderme!

—iBribon!, ¢ pretendes estafarme todavia?

—No es eso, sefior... bastante recibo por mis malos oficios: si me
ofreciérais...

—¢Queé?...

—Tomar, como deciais hace poco, algunas precauciones... digo... es
decir... jqué diablo!... quien... un marido es cosa respetable... y sobre
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todo, nadie se averglienza de...

—Basta; sé lo que quieres decirme, y en este asunto no reconozco
superiores... anunciame.

Un momento después de estas palabras, Andrés de Tapia tomaba asiento
en una especie de antesala perfectamente iluminada. Nos importa conocer
esta pieza: tenia tres puertas: una, la entrada por el comedor; otra en el
fondo, cubierta por una vasta colgadura, y que daba a un gabinete,
alcancia tal vez del sefior tesorero, cerrada casi siempre con llave. La
tercera puerta, colocada en el costado izquierdo, daba sobre una extensa
galeria que comunicaba con las habitaciones interiores. Por esta puerta
aparecio dofia Luz con la mirada ansiosa y el seno palpitante.

Piel tersa, blanca y ligeramente sonrosada, garganta divina, cintura leve,
cuerpo elegantisimo, boca seductora, ojos indescriptibles, manos de nifia,
etc., etc.; tales son los pormenores mas notables de la mujer del tesorero.
Su asombro al ver al capitan difundié nuevo encanto en la expresion de su
fisonomia.

—¢,So0is vos? —preguntd, dejando conocer el timbre de una voz angelical,
y murmurando poco después—: jDios mio!, si llega Medina...

Tapia se puso en pie, y sin poder disimular su turbacién, adelanté algunos
pasos, con la mirada fija en el pavimento.

—Yo soy, sefiora —dijo—; sé que 0s es molesta mi presencia... que
pongo en peligro el justo aprecio con que 0s mira vuestro esposo, Si me
sorprende en este sitio... 0 mas bien... sé que mi vida... pero mirad... la
vida... en fin, yo estoy aqui.

—iPor Dios, Tapia!, si me tenéis en algo, si algo valen las suplicas de una
mujer que os aprecia... idos; no esperéis a que salga Estrada... Por mi...
por lo que mas améis sobre la tierra.

Los ojos suplicantes de dofia Luz despedian tan dulce brillo, y por sus
labios entreabiertos vagaba tal sonrisa irresistible y doliente, que Tapia,
tomando su sombrero y lanzando a la dama una mirada melancolica,
respondié conmovido:

—Me iré, sefiora... si... me iré, porque vos lo ordenais; pero escuchad mis
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ultimas palabras: os amo, os idolatro con locura. Si no me dais una
esperanza, sea cual fuere, aunque la aplacéis hasta el fin de los siglos, me
estrello el craneo a vuestras plantas.

—iDelirais... Tapia...!

—Si, por vos que sois el fanal de mi ventura; por vos, que, ingrata a mi
carifio, inmovil en presencia de mis lagrimas... jCanario!

Se oyeron pasos precipitados en direccion de la escalera. Dofia Luz se
hundié en la galeria, y Tapia arafiaba las colgaduras, cuando aparecio
Zapata despavorido y exclamando:

—iVienen!, jvienen!, jocultdos!...

—¢ Pero quién?... ¢por dénde?...

—NMedina... Estrada... por alli... pronto... acordaos de lo prometido...
—Pero, jcon mil diablos!, ¢addnde me oculto?

—Ahi, mirad —replicé Zapata empujando al capitan hacia el cortinaje de la
puerta—. Aqui estais perfectamente cuidado.

Tapia se oculto sin pronunciar una palabra, porque el valor abandona a los
hombres cuando conocen la justicia. El otro volvidé a descender por la
escalera. En el pasillo dio de bruces contra el capitan Medina.

—iEh, zopenco!

—Podéis entrar, sefior...

—¢ Estrada?...

—Est& en este momento con el sefior contador...
—iZape!... ¢y hace mucho tiempo?

—Hara dos horas.

—No importa. Vigila, y avisame cuando se despidan.

Medina acabd de subir y entré a la misma pieza donde hemos visto a

120



Tapia. Un rostro que no era el de la mujer del tesorero, asomo
cautelosamente por la puerta de la izquierda y contempléo algunos
instantes al capitan Medina, que en pie y en medio de la habitacion,
revelaba en su actitud una impaciencia mezclada de temor.

Luz volvio a aparecer tendiendo al capitan su mano agitada por un temblor
imperceptible, y recorriendo el aposento con miradas inquietas.

—ijOs habéis atrevido! —exclamo al entrar.

—Si; me precisa hablaros; no puedo esperar por mas tiempo, y he
aprovechado esta ocasion...

—Esperad un momento... —respondié Luz sefalando un sitial a Medina; y
dirigiendose a la puerta grito:

—ijZapatal

—¢ Mandais algo, sefiora?
—¢Salié Tapia?

—Si, sefiora.

—¢ Por déonde?

—Por la escalera del jardin.
—¢ Le vio Medina?

—No, sefiora.

—¢ Se fue ya el contador?
—No, sefiora...

—iBastal, no os alejéis de este lugar, y avisadme...

Cuando Zapata vio que dofla Luz entraba cerrando tras de si la puerta,
exclamo:

—iEl cielo me valga!, no hay duda que tendremos una de tirios y
troyanos... y ¢qué sera de mi si se encuentran esos caballeros feroces?...
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y como ambos me pagan, y ambos me han amenazado... jJesus!... ni
pensarlo... pero no, ambos se temen... jpero Tapia!, jese Tapial... que sin
duda presenciara... jEal, si escucho el principio de la danza, tiempo tengo
para escaparme.

—No, Medina —decia entretanto dofia Luz al capitan de este nombre—; lo
gue exigis de mi es una cosa horrible; os he dicho ya que no puedo
complaceros, porgue apareceria odiosa a vuestros 0jos. Os he sacrificado
mi dulce tranquilidad de esposa; ¢queréis que os sacrifique mi alma?...
¢queréis hacerla descender de las regiones puras donde se ha remontado
con vuestro amor, para hundirse en el cieno de negras traiciones? No,
Francisco... no puedo aceptar el vil oficio que tenéis la crueldad de
proponerme.

—Tomais las cosas al repelo...

—¢Pues como queréis que traduzca vuestras palabras?, ¢no es una
perfidia sin igual acariciar a un hombre, seducirle, hacer que deposite en
mi seno sus mas intimos secretos, de los que pende su fortuna y tal vez su
existencia, y después venderlos a sus enemigos?... jAhl... y vos queréis
€so, y queréis que yo sea... jDios mio!l... nunca... me lleno de horror sélo
al pensarlo...

—¢ Me amais?

—¢ Y th me lo preguntas, Medina?

—¢ Me amais”?

—¢ Lo dudas?

—¢ Me amais?

—iCielos!, ¢ por qué me miras de ese modo?
—Necesito una respuesta...

—ijTe adoro!...

—Necesito una prueba.

—ijAhl!... presiento lo que vais a pedirme... pero esa no seria prueba de
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amor, sino remate de mi infamia...

—ijPor el rabo de!... ¢persistis en creer que 0s propongo una infamia?...
aunque lo fuera; pedidme a mi una cosa semejante, peor; crimenes,
negruras satanicas, pero que puedan aprovecharos de cualquier modo, y
veréis si nho vendo el honor, y la vida, y la salvacion eterna por serviros... Y
es gue os amo, Luz, de una manera inexplicable, inmensa, inaudita. En mi,
llenais con vuestra imagen pura los ambitos de un vacio inmenso que, sin
vos, jay de mil, se llenaria de horror y de sombras...

El rostro hermosamente horrible de Medina se ciid con resplandor
siniestro al pronunciar estas palabras. Algo afilado, traidor, feroz, amenazo
desde sus pupilas a la joven, que retrocedié amedrentada.

—Si, 0 no —afadié Medina después de un rato de silencio.

Luz, movida bruscamente por aquella severa intimacion, se sorprendid
primero; despueés, dulcificando su semblante, y colocando sobre el corazon
la mano de Medina, dijo:

—¢Te empefias en atormentarme? ¢Quieres que también se llene con
sombras la parte no profanada de mi alma, donde guardo, como la vida, tu
carino?

—ijAlertal —qgrit6 a este tiempo, casi en sus oidos, la voz vigilante de
Zapata.

Medina dio un salto; dofia Luz oprimi6 con fuerza la mano que tenia entre
las suyas, y qued6 como el marmol.

—iVienen hacia aqui! —volvié a decir Zapata con el trabajo de un
agonizante.

En efecto, varias voces y muchas pisadas resonaban por el extremo del
corredorcillo.

—Ocultdos aqui —dijo dofia Luz a Medina sefalando la puerta del
gabinete, y rozando con la extremidad de su mano, el fleco de las
colgaduras.

Medina permanecio inmovil.
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—¢Qué hacéis? —afadi6 dofia Luz.

—Ya lo veis, quedarme sentado.

—Medina... jpor el cielo!, aventurais un lance...
—A nadie temo.

—Daremos un escandalo... habéis roto con Estrada, y no hay pretexto que
baste a disculparos...

—Nada importa.
Los pasos eran mas cercanos.

—iDios mio, qué hago! —decia dofia Luz casi a los pies del capitan—;
ipor compasion!, no querais hacer publica mi deshonra.

—¢,0s empendis?

—iPor las cenizas de vuestra madre!...

—Entonces, responded a la pregunta que os he hecho.
—Yo...

La puerta de la entrada se abrido entonces ligeramente, y asomo el brazo
de Zapata, que no pudiendo hablar ya, ponia en las contorsiones de su
mano, la horrible impaciencia que se agitaba en su pecho.

Luz, verdaderamente mortal, cayo de rodillas implorando la compasion de
Medina.

—iSi, o no! —volvié a decir éste con una calma superior al peligro que les
amenazaba.

—iSil, jsil, todo lo que gustéis —gritd6 Luz—; pero venid... venid pronto...
—¢No me enganiais por el temor?
—iNo!... jos lo juro!

—Bien —dijo Medina levantando una punta del cortinaje—, temedIlo todo si
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os burlais de...
—ijEntrad!...

Medina se ocultd, dofia Luz huyo por la galeria con el vuelo silencioso de
las aves nocturnas.

Ya era tiempo. La puerta se abri6 de par en par, y aparecidé el sefior
tesorero, seguido de Albornoz y de Zuazo.

—iJa, ja, jal, jvaya un lance gracioso! —exclamaba este ultimo, cual si el
espiritu maligno que presidid sin duda las escenas anteriores, acomodase
estas palabras a la angustiada situacion de nuestros personajes.

—¢0s da risa, sefior licenciado?

—ijComo no!, con razon esta el hombre que le sale fuego por los ojos...
ija, ja, ja!, ipobre sefior Chirinos!, la llevdo como una corona de amapolas...
ipobre sefior Chirinos!... pero queréis explicarme... ¢finge tan bien esa
diablo de mocozuela, o Chirinos ignora por ventura que la voz de Isabel es
mas armoniosa que la de Sara?

—iBah! —replico Albornoz—; ¢y quién pone cuidado en ligeras diferencias
musicales, cuando el vapor de Baco se le ha subido a las narices?

—Y el del amor —afadié Estrada—; ¢ qué mas queréis?, con eso basta...

—ijHola! —dijo Zuazo—, conque el sefior veedor iba con la cabeza al
aire... pues como pudo...

—¢Como? —repitio Estrada—, ¢cdmo?, perfectamente: la chispa no quita
los recuerdos, y si es ligera, no desvanece los juramentos.

—iOh, oh!, este fray Roque es un portento, camaradas. En fin, debe ser
media noche, y ser& prudente que nos retiremos. Dadme los legajos...

—Bien... jZapata!
—iSenor!
—Pedid a dona Luz las llaves de mi escritorio.

—La sefora se ha recogido.
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—Ved si las ha dejado en el armario.

Zapata se dirigié a las piezas interiores, mientras Estrada, tomando una
luz del candelabro, se coloc6 a dos pasos de las cortinas. Iba a levantarlas
seguramente, cuando aparecio de nuevo Zapata, diciendo:

—No estan, sefior.

—ijEa! —dijo Zuazo—; dejémoslo para mafana. Os enviaré temprano a Gil
Rodezno.

—Sea.

Dicho esto, los sefores se despidieron, y bajaron, guiados por Zapata que
tomd la luz de manos de Estrada. Este siguié paso a paso por el corredor,
hasta perderse por su fondo.
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14. Que por epigrafe llevara esta sentencia: «Quien tal
hace, que tal pague»

Volvamos ahora adonde quedan Medina y Andrés Tapia. Cuando éste,
después de haber presenciado la lucha que sostuvo dofia Luz, vio que
Medina, por una casualidad inesperada, vino a ocultarse al mismo sitio
donde él se hallaba tan seguro, quiso meterse por la puerta que tenia a la
espalda, pero fue imposible, y hallése frente a frente con don Francisco de
Medina.

Al vago reflejo que atravesaba las cortinas, se vieron y creyeron
comprenderse. Guardaron profundo silencio hasta que el eco de los lentos
pasos de Estrada se hubo extinguido completamente. Entonces una mano
de Tapia rozo por acaso la de Medina, y las dos manos se estrecharon en
la oscuridad, enroscandose con la fuerza de una colera contenida.

—iEsperad! —murmur6 Tapia—; todavia no.

Y cada uno, con los ojos horriblemente fijos en los del contrario, y abiertos
los oidos para recoger el mas minimo ruido, atisbaban, conteniendo la
respiracion, el instante en que fuera absoluto el silencio.

Nada se oia.

De subito, Andrés Tapia se movié para levantar la colgadura; pero Medina,
que esperaba un golpe, se lanz6 sobre Tapia con la velocidad del
relampago, cifiéndole con sus robustos brazos. Tapia quedo6 con los suyos

inmoviles. Medina temia soltarle, pues le suponia con el arma en la mano.

—ijAh! —dijo Tapia sordamente—: asi es como atacan los felones como
vos, jinfame! Salgamos.

—No —decia Medina conteniéndole—; vos sois el felon y el infame... vais
a ver cOmo castigo a los traidores.

—ijSoltadme, vive Dios!
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—Soltdos si podéis...

Trab6se una lucha formidable. Tapia, que no puede hacer uso de los
brazos, enreda una de sus piernas en otra de Medina, que se atiranta con
la rigidez del hierro, mientras con los dedos, que apenas logran moverse,
toca ya el pomo de la daga suspendida al talabarte de su adversario.
Medina lo siente y quiere impedirlo asegurando aquella mano; pero tiene
que aflojar un instante, y Andrés Tapia lo aprovecha zafandose
violentamente y logrando pasar un brazo por tras el cuello de Medina. Este
se siente estrechado contra un pecho que a través del justillo manifiesta
los toscos bodoques de una robusta musculatura. Su nariz se dobla, siente
en los dientes el frio de los botones de acero, y escucha de cerca el
corazon de Tapia, que resuena como el paso precipitado de un corcel en
medio de la noche.

Asi permanecieron algunos segundos; parecia que atesoraban fuerzas.
Meditaban sin duda el golpe maestro que debia decidir el triunfo. No se
veia nada; pero habia espuma en los labios, mortal palidez en los rostros,
y miradas que a la luz del dia hubieran hecho espeluznarse a un habitante
del infierno.

—ijSalgamos! —dijo a su vez Francisco de Medina.

Tapia no respondié; atrajo mas y estrech6 con mas fuerza la cabeza que
tenia asida. Retrocedio hasta donde pudo permitirlo el sitio estrecho en
gue se hallaba, y volviéndose repentinamente, dio tal impulso al cuerpo de
Medina, que ambos rodaron por el suelo envueltos entre los pliegues de la
colgadura. Las cortinas crujieron, se desgarraron y cayeron, cubriendo
completamente aquel grupo siniestro. La flama de las velas se achat6
barriéendose por sus contornos, y la persiana quedo medio desvencijada al
desprenderse, ostentando algunos temblorosos pingajos.

Oyéronse en este momento algunos pasos por la galeria; poco después un
golpe. Todo paso6 desapercibido.

La lucha continu6é debajo de las cortinas, sin ser posible adivinar quién de
aquellos hombres tenia la ventaja. Un bulto informe, que hubiera parecido
algan monstruo con piernas de hombre rebulléndose en sus pafales,
adelantaba lentamente lanzando rugidos de furor y estremeciendo el
aposento con sus pisadas.
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Después se pard, como atacado por convulsiones epilépticas. A poco rodo
sobre lo que parecia la espalda, y cambié de forma.

En el extremo delantero apareciéo un rasgon por donde asomaron, como
lengua, los rizos enmarafados de una cabellera. Palabras que no tienen
significado, apostrofes violentos, dichos con voz ahogada, y blasfemias sin
nombre, salieron entonces por los labios de aquella boca tremenda, que
iba ensanchandose por grados.

Siguieron los cambios de forma. Por la parte superior del bulto se levantd
un cuerno, crecid, traspasando lo que llamaremos la piel, y dejando ver
una extremidad aguda y relumbrante. Aquella punta se desliz6 con un
silbido; su huella crecié a lo ancho, dando paso al cuerpo del capitan
Francisco de Medina.

Su semblante, oculto completamente por el cabello en desorden, se
inclinaba descubriendo la oreja manchada de sangre. Debia ser el efecto
de una mordida. Estaba montado sobre Tapia; una de sus manos aferraba
la que éste tenia con un pufal, y la otra, en la que él llevaba un arma
semejante, yacia casi estrangulada por la mano izquierda de Andrés Tapia.

—¢0s peso mucho, sefior valiente? —dijo Medina, que apenas podia
hablar de fatiga.

La respuesta fue un bote dado con un impulso sobrehumano. Los dos
quedaron sobre el costado; pero ninguno solto la canilla de su adversario.

—Ya lo veis —dijo Tapia—; si todos los bandidos pesaran tan poco,
andarian por el aire.

—NMe admira esa palabra en boca de un espia miserable...
—Sois un ladron...

—iAh!, ya vereéis si no me robo vuestra piel...

—¢Vos?... jja!

—iYo!

Los esfuerzos se renovaron. Aquello era un delirio de muerte. La hoja de
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los puiiales describia penosamente rasgos sesgados en el aire, buscando
en vano el corazon, sostenidos por un pufio negro casi bajo la presion de
otro pufio indomable. Medina, queriendo herir a toda costa y de cualquier
modo, levanté la cabeza y dio con ella en el rostro de Tapia. Este no pudo
contener un gemido arrancado por el dolor; pero la ira le dio fuerza, y por
una rapida maniobra qued6 montado sobre el otro. Su nariz comenzaba a
hincharse; dos hilos de sangre bajaban por sus barbas, huian por los
pliegues del justillo y caian gota a gota sobre el pecho de Medina. El
dialogo, sofocado, trémulo, jadeante, sombrio, volvié a reanudarse.

—¢,0Os fatigo mucho, sefor ladron?... —dijo Tapia, imitando el tono con
que hacia poco le habian hecho la misma pregunta.

Medina quiso a su turno parodiar el bote de Tapia; pero no pudo hacerlo.
—iErre! —exclamo Tapia sin descomponerse.

—iMiserable! —dijo Medina—; dad tregua a esta lucha de canalla, y
combatid en orden... os permito que toméis vuestra espada.

—ijHola! Sois generoso... dais el permiso... gracias... Pues mirad, yo no
permito que me deis el permiso...

—ijAh! Tenéis razén!... iOs falta la costumbre de batiros como
caballero!... jTenéis miedo!

—¢Miedo?... Me alegro.

—ijSoltad!, os digo... jasesino!... si no queréis que os estrangule como a
un perro; si no queréis que rasgue el vientre de esa prostituta que a los
dos nos engana.

Medina seguia revolcandose con verdadero frenesi bajo los muslos
poderosos de Tapia, que le estrechaban como en una prensa.

—Os conozco —decia Tapia—; soltad vuestro pufial, y entonces nos
arreglaremos.

—Soltad el vuestro...

—Soltadle vos.
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Era tal la rabia de Medina, que considerando como imposible la victoria, y
acaso no sintiendo sino la humillacion y la impotencia, solto el pufal y dijo:

—ijMatadme!
—iOh! ¢ Os declaréis vencido?...
—ijTomad la espada, o heridme!...

—No; tomaréis vuestra espada —replicé Tapia. Entonces solté la mano de
Medina, recogi6 el pufial de éste, y libre también por parte de la suya, se
puso en pie, mientras el otro se levantaba lentamente. Habia guardado su
pufal, y aun tenia en la mano el de Medina, cuando éste, desenvainando
con indecible rapidez su larga espada, cerr0 sobre él, dispuesto a
exterminarle.

Tapia paré con el puial la primera estocada; la segunda le atraveso la
mano, y soltd el arma, que era su escudo. Sintid que la tercera le habia
dado por el vientre; pero tuvo tiempo y sangre fria para afianzar con las
dos manos la hoja de la espada.

—ijAh! —exclamo, mientras aferrado al arma de Medina, se esforzaba por
contenerla—. jMiserable asesino! ¢Me negaréis ahora quién merece este
nombre?

—Os he dicho —repuso Medina— que toméis vuestra espada; tomadla.

No sabemos la respuesta que iba a dar Tapia a este sarcasmo de su
enemigo, porque fue interrumpido por la presencia de doia Luz, que
aparecio en la entrada oscura de la galeria. Estaba, si se nos permite
decirlo, muerta. Era, aunque animado, un angel de marmol descendido de
la cubierta de un féretro. También volvia de la muerte. Atraida por el
fracaso, habia llegado hasta muy cerca del sitio de la lucha; pero vio a su
amante en la actitud feroz de un asesino: creyo ver el arma levantada, y
bajo el golpe a su esposo inocente, arrastrado ahi por ella y maldiciéndola
en su agonia: quiso correr en su defensa, pero cayd desvanecida.

Después de algunos momentos volvié en si, volvieron sus recuerdos,
escucho de nuevo, y se arrastr6 como pudo hasta la entrada del funesto
aposento.

No bien la vio Medina, sus o0jos se inyectaron de sangre; arrebatd la
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espada que Tapia, ya desfallecido, no podia disputarle, y se adelanto
hacia dofia Luz, diciéndole:

—iMaldita seas, mujer abominable!... jti que sabes revestir la infamia con
las caricias del amor, y ocultas la perfidia tras impios juramentos!... td, vil
meretriz de ese bandido, que te ayuda y te aconseja para perderme, ruega
al demonio que te liberte de mi colera, porque vas a pagar, muriendo, el
horrible espionaje de que me has hecho victima.

Dofa Luz, sin fuerzas para hablar, sin lagrimas, sin aliento, se dejé caer de
rodillas a los pies de Medina. Este, no escuchando sino la voz de una
ciega venganza, retrocedié blandiendo la espada sobre la cabeza de dofia
Luz, que ésta se cubrié con las manos... Soné un golpe...

Era la espada de Andrés Tapia, que rapida y fulgurante como el rayo, cayo6
haciéndose trizas en la cabeza del asesino. Este, sin vacilar siquiera, se
desplomé hundiendo la frente en los pliegues del vestido de dofia Luz. La
joven lanzé un grito desgarrante, rode6 con los brazos aquel rostro letal
gue tenia sobre sus rodillas, y doblo la cabeza, cubriendo con su cabellera
perfumada las sienes sangrientas de Medina.

Tapia se dirigio a la puerta, y lanzo, al partir, estas frias palabras:

—Amigo mio, quedamos a mano.
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15. La suerte del mas pobre

Pocas horas antes de los sucesos referidos, se detenian algunos hombres
frente a la ventana donde hemos visto hablar a Tetzahuitl con Isabel
Dorantes. Eran todos ellos de mala catadura, si se juzga por los remiendos
de las capas, las botas viejas de vaqueta, los sombreros gachos
tocandose con el embozo, y las precauciones que tomaban para
amortiguar el eco de sus pasos.

—¢ Habremos llegado tarde? —pregunto uno de aquellos.

—No —dijo otro—; Rebelo se ha estado aqui desde la queda, y no ha visto
a nadie.

—iRebelo!...

—iSenor!...

—¢ Estas bien seguro de que nadie ha venido?

—Si, sefior.

—¢ Estan colocados los exploradores donde te dije?

—Si, sefior; menos el Grillo.

—¢ Por que?...

—No ha cesado de beber desde las oraciones... le encontré borracho.
—iBribonl... ¢y Peralta?

—Esta en su puesto; pero creo que viene lo mismo.

—ijTambién borracho!... maldito viejo... ya me las pagara todas. Bien dije
yo: si adelantamos las propinas, estos bribones se las tragan de pulque y
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nos echan a perder el negocio.
—¢ Y esos, no han tomado?
—No, sefor —respondieron en coro los circunstantes.

—Pues estad prevenidos, porque no dilatan... jcuidado!, ya saben que mi
sefior Chirinos es inflexible: nos descuartiza a todos si no le llevamos lo
que pide.

—Perdonad, sefior Gardufia —dijo alguno que tenia el acento de un

joven—, decidme: ¢podremos atacar si ese caballero nos aprieta
mucho?... es decir...

—iNi un arafo!... ahora, si viene acompafiado, como es muy factible,
podéis arreglaros con su gente de la manera que Dios diga; pero al
caballero, nada... procurad... iEh!... Zapotejo, ¢no se te han olvidado las
cuerdas?

—No, sefior —replicé el hombre mas pequefio de aquéllos.
—c¢La mordaza?
—Tampoco.

—Bien. Mantenéos a la capa detras de aquellos matorrales. Oiréis un
silbido cuando sea tiempo. Tu, Barreda, vente conmigo.

Garduia se alej6 algunos pasos con el llamado Barreda, y le dijo:
—¢ Conoces tu a nuestro pollo?

—No; pero barrunto con quién tenemos que habérnoslas.
—¢Quién?...

—Andrés Tapia.

—iNo!...

—iBah! ¢Por quién otro se harian estos preparativos?... ademas, yo he
visto... he creido sorprender ciertas miradas significativas entre el capitan
y la mujer de Dorantes.
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—No sabes nada.
—:Como?...
—Tapia esta por otras regiones mas elevadas...

—Lo sé; pero la indita no es un bocado despreciable; bien pudiera
competir con dofia Luz... Creo que es mas hermosa, con mucho, que la
mujer del tesorero.

—Es cierto; pero estds equivocado: nuestro amigo es nuevo en el pais,
segun creo.

—¢Medina?... ¢ Ocampo?... ¢ Arrdyave?...
—Tampoco.
—Pues no acierto.

—Lo mismo digo. Las sefas que me dio Chirinos son tan vagas... es decir,
no me dijo sino esto: «Es una persona disfrazada con los arreos de
soldado... llegara a la ventana de Isabel, y alli le tomaras por bien o por
fuerza, y le entregaras al jefe de guardia en las atarazanas».

—¢0yes?...
—Si...

—Debe ser él.
—Ocultémonos.

Garduiia y Barreda se colocaron tras uno de los angulos del edificio,
mientras una perdida ondulacion del aire nocturno traia el rumor de varios
pasos lejanos. Callaron después. Barreda se aventuré a sacar un ojo. Alla
en el fondo de la avenida se columbraba una luz que se acercaba
visiblemente.

—Mira... —dijo a Gardufia el que espiaba.

—Una linterna...
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—No; parece mas bien una torcida de resina... ¢ves la flama?
—Si...

—¢ Distingues?

—ijZape!, ya se apago.

—Aqui viene... jalerta!

—Metamonos.

Volvieron a ocultarse. Oyose una carrera, y aparecio un hombre envuelto
en las sombras: traia en la mano, y servia para notar sus movimientos, la
mecha enrojecida todavia, ya proxima a extinguirse.

Después de haber permanecido algunos segundos como buscando el
camino por donde debia dirigirse, torcid por la izquierda, y adelantando
hasta las ventanas de Isabel, dio tres golpes.

—Ahora es tiempo —dijo Gardufia en el oido de su compairiero.
—¢Ya? ¢No esperamos a que hablen alguna cosa?

—No; la orden dice que nadie debe presenciar el ataque: ¢no ves que la
Dorantes... los gritos?...

El desconocido volvié a dar otros golpes con una fuerza desesperada, y
grito:

—ijJuanal! jJuana!

—ijCuerno! —exclam6 Barreda—; ese amante no entiende de burlas...
mirad qué recio llama...

—iSilencio!
Gardufa se acerco a los labios alguna cosa, y produjo un silbido.

Aquel hombre que llamaba a la ventana, se sinti0 cogido repentinamente
por dos brazos herculeos que le comprimieron, dejandole inmovil.

—iPerdon, sefior; perddon! —qritd el infeliz, proximo a sofocarse.
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Otros dos brazos le tomaron por las pantorrillas y le levantaron en peso:
abrid los 0jos, y viéndose rodeado por diez o doce figuras siniestras, volvio
a clamar:

—iPerdon, sefior!... jsefiores!, por las madres... jpor la madre que os ha
parido!... jcaballeros! jSefor Tapia... sefilor Medina!, mirad que yo no...

Nuestros lectores habran reconocido en estas palabras a nuestro amigo
Zapata. Cuando vio que Medina se abismaba en el escondite de Tapia, no
le cupo ya duda acerca de los resultados fatales de esa casualidad; guid
hasta la puerta de la calle a los sefiores Albornoz y Zuazo; y dando el
ultimo adi6s a aquella casa, donde no dilataria en hallar el castigo terrible
de sus dobles manejos, corrio a la casa de Dorantes a buscar un asilo por
medio de su hija; corrié sin acordarse de dejar la vela, y trastornado por el
miedo, llegd al punto en que le vemos preso por los agentes de Chirinos.

Le intimaron silencio y comenzaron a atarle; mas él, que ya se figuraba
estar en garras de la muerte, pedia misericordia y procuraba escapar,
moviendo pies y brazos. La masa de hombres oscilaba sin soltar su presa.

—ijSefores! —volvio a decir—; vais a cometer un asesinato; mirad que yo
no tengo...

¢, Qué iba a decir Zapata?... una tosca mano ahogd sus palabras. Sintio
después que le introducian en la boca un objeto voluminoso, que se le
dilaté de una manera horrible haciendo crujir sus mandibulas. Un vapor de
colera envolvid su cabeza; pudo levantar un brazo tan alto como lo
permitian las ligaduras, no estrechas todavia, y en la cabeza de uno cuyo
sombrero habia caido con los movimientos, descargo la vela de cera con
tan solemne garrotazo, que hizo retroceder a todos los que procuraban
sujetarle por las piernas. El infeliz aquel abandond subitamente los
cordeles para tenerse la cabeza, y cay6é sentado, lanzando una tremenda
maldicion a Zapata.

—iEa, imbéciles! —dijo Gardufia—; sujetadle, u os hundo mi espada.

A estas palabras volvieron a apoderarse todos de Zapata, le estrujaron ya
sin miramiento, le ataron como un cohete y le pusieron de cara sobre el
suelo.
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—Punto final —dijo Gardufia envainando—: ahora, tomad a ese caballero,
y seguidme.

Dicho esto, Zapata fue colocado sobre una capa; cuatro hombres tomaron
por las puntas, y echaron a andar en seguimiento de Gardufia. Los demas,
acompafnados de Barreda, tomaron un rumbo diverso, conversando acerca
de la aventura.

—iMaldito seas tu y todos los diablos que te parieron!... jalevoso!...
—exclamo6 un hombre que se levantaba a duras penas del empedrado—;
jiya veremos si no me la pagas, aunque tenga que buscarte en el
purgatoriol... A mi no me pagan... pero ¢adénde he puesto mi
sombrero?...

Comenzaba a tantear el suelo, e iban ya lejos los subordinados de
Garduia, cuando en la esquina proxima se dibujé el bulto de un hombre:
aquel hombre era Tetzahuitl.

—iPor Belcebl! —decia el otro—; a mi sombrero se le ha tragado la
tierra... jy no haber una luz!...

Tetzahuitl se acercaba silenciosamente, con la insidiosa lentitud de una
arana.

Aquél siguid buscando; pasados algunos momentos, se enderezo
rascandose las barbas, y dijo:

—iTa me la pagaras, maldito!...

—¢Y0? —le replicd una voz que él no supo adivinar de dénde salia.
—¢ Quién va?... —exclamd.

—¢ Eres ta, Grillo?...

—Y tQ, ¢quién eres?

—Soy —replicd Tetzahuitl—, aquel que no quisieras haber visto nunca en
tu vida... jesperal, si das un paso mas, eres muerto...

—Yo0 no soy nada... devolvedme el sombrero, y santas pascuas.
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—Di, ¢qué buscas? —pregunté el amante de Isabel tomando al otro por un
brazo.

—iEh!, ¢a mi con esas?, ¢quién sois? jAh, un indio!... jatras!
—ijCalla!

Tetzahuitl puso la punta de un pufial en el pecho de su interlocutor; éste
sintié perfectamente, y se convirtié en una estatua.

—¢ Quién eres? —le preguntd Tetzahuitl.

—Soy Jorge Villadiego y Valencia, natural de la sierra de Almonaster, en
Huelva, hidalgo.

—¢ A quién buscas?...

—A mi sombrero...

—¢ A quién buscas?... ¢quien te ha mandado aqui?...

—A mi?...

—iHabla!, o eres muerto.

—¢Y0?... he venido a prender a un hombre... a mi me lo mandé Gardufia.
—¢ Garduia?...

—Si, tal.

—¢Quién es ese?...

—ijAh! ¢Garduia?... Garduia es un soldado del gobernador que... jvive
Dios!... si sabe...

—¢ Y quién de los gobernadores?
—ijFriolera! Don Pero Almindes Chirinos.

—ijAh!... —exclamé Tetzahuitl—; y volviéndose hacia los matorrales donde
estuvieron apostados los de Gardufia, grito sin esfuerzo.
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—ijltzcoatl!... jnican ic!... (por aqui).

Aparece momentaneamente otro indio que entabla una rapida
conversacion con Tetzahuitl, hablando en el idioma nahuatl. Concluida ya,
el recién llegado toma del brazo a Jorge Villadiego, y le dice en mal
castellano, mientras Tetzahuitl desaparece:

—Vente conmigo.
—iCbomol!, ¢voy preso?
—Anda.

—Pero ¢qué es esto?... —qritd Villadiego retrocediendo algunos pasos y
abriendo los ojos desmesuradamente.

Una turba de hombres semejantes a su interlocutor, salié de las sombras.
A poco sintié que le envolvieron la cabeza en su misma capa; despues,
gue le levantaron en peso; y luego, por el movimiento y por el sordo
redoble de los pies descalzos, conocié que le llevaban a toda prisa, sin
saber addnde.

Jorge Villadiego y Valencia, natural de la sierra de Almonaster en Huelva,
hidalgo, caminaba en direccibn de la ciudad de Iztapalapa,
encomendandose de todo corazon a la Madre de Dios y a Santiago de
Compostela.
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16. El veedor y el factor

Medina volvié en si a pocos momentos; Luz, con esa elocuencia que solo
inspira la verdad, y esas lagrimas aun mas elocuentes del amor ultrajado,
refirid su entrevista con Tapia; la sorpresa que ambos recibieron al oir los
pasos que ella creia fuesen de Medina, y Tapia los de Estrada: refirio de
igual modo las respuestas engafnosas que la dio Zapata; y hasta las
palabras con que Tapia, ya desesperado con las repulsas, expresaba su
amor y la triste resolucion de acabar con sus dias. Por otra parte, la
conocida sencillez de dofa Luz, su virtud, esa virtud a que Medina, con
toda la fuerza de la audacia, del tiempo, de la seduccion, y hasta de la
amenaza, no habia podido vencer nunca, sino en el terreno puro del alma,
concluyeron por desvanecer hasta la mas leve sospecha de culpabilidad, y
arrastraron a sus pies a ese hombre salvaje, que postrado de hinojos vy fija
en el suelo la mirada soberbia, pidi6 perdon por su extravio y prometio
borrar, a costa de un grande sacrificio, el recuerdo de los ultrajes, y pagar,
aunque fuera con sangre de su corazon, cada gota de llanto vertida por su
causa.

Los términos que habia usado Medina pedian una reparacion. La
verglienza de hallar inocente a dofia Luz después de haberla desgarrado
con los insultos mas violentos, no podia borrarse con el perdén. El
arrepentimiento, que hace vagar por la faz de Dios una sonrisa de
misericordia, no pone sino un gesto de desprecio en los labios del que ha
sido calumniado sin justicia. El corazon humano arroja entonces el perdon;
pero se reviste de altivez y pone una mirada de lastima en el miserable
que, sin mas prueba que vanas apariencias, juzga y condena a su victima
al tormento de la calumnia.

Medina fue acometido por el orgullo, y quiso aparecer mas noble, mas
generoso que dofia Luz. y le mostro los secretos de Zarate; sintiose
embargado por una compasion sin limites, y quiso presentar a Luz, como
una ofrenda de carifo, la cabeza de los enemigos de Estrada.

El plan de éstos vino por tierra. Medina desde aquel instante juro
perderlos, no s6lo por Luz; también porque consideraba mas segura su
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fortuna con hombres menos hipdcritas que los partidarios de Salazar y de
Chirinos, de quienes esperaba toda especie de traiciones. Debemos
sefalar también otra causa que obro para este cambio de partido, porque
ella es poderosa, aunque no sea sino por un momento. Medina tenia cerca
de veintiocho afos, es decir, la edad en que el amor impera con dulce,
pero irresistible tirania sobre todas nuestras potencias. El, en esa edad es
la esperanza, es el suefio, es el recuerdo, es la alegria, es el aire, es el
horizonte, es el deseo, es la vida: en esa edad, las cadenas que nos
sujetan a los compromisos de un necio orgullo, se pulverizan con el
estampido de un beso; el vacio que no llenan mil ensuefios de gloria,
rebosa con una lagrima; el caracter inflexible de hierro, se doblega al peso
de una blanca mano de nifia; y los castillos colosales que la ambicién
construye, oscilan y caen al leve soplo de un suspiro de amor.

¢,De qué otro modo pudieran explicarse aquellas variaciones inesperadas,
que los historiadores atribuyen al caracter simplemente caprichoso de
Medina? Lo que se llama capricho no existe, ni esa palabra vaga sirvid
nunca para explicar las determinaciones de los hombres. El capricho es la
simple apariencia; bajo las acciones sin objeto, hay siempre un moévil que
estamos acostumbrados a descuidar en la historia; y ese movil, cuando no
se han cumplido treinta afnos, no es otro que el amor, alma, como dicen,
del universo; y mas bien, universo del alma; el amor, grata y a veces
amarga delicia de la existencia...

Pero sea cual fuere la causa de la defeccién de Medina, procuraremos
fijarnos en sus resultados.

Estos eran fatales para Salazar y Chirinos. Fuera de Medina, que tenia
gran influencia entre las tropas, no contaban sino con Gonzalo de Ocampo
y algunos aventureros que valian sélo por sus servicios puramente
personales. Zarate habia desaparecido, sin que las cronicas refieran
pormenores del caso. Andrés Tapia, discipulo y protegido de Cortés,
partidario de Estrada y enemigo a muerte del factor, comandaba cien
lanzas; Jorge Mendieta se paseaba con cuarenta caballos por las
inmediaciones de Texcoco, pronto a dar una carga a la primera indicacion
de los gobernadores Estrada y Albornoz, los Unicos que €l consideraba
como legitimos. Y alla de cuando en cuando llegaban a los oidos de
Salazar y de Chirinos rumores siniestros que les hablaban de destitucion,
de calabozos, de destierro, y hasta de muerte.

Una noche los dos hallabanse reunidos en una gran casa que Cortés
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habia confiscado, con otros bienes, a Cuauhtémoc, y que un regidor duefo
de ella vendié por unos cuantos marcos de oro a Pero Almindes. Aquel
caseron vacio, aislado, medio ruinoso, parecia llorar la ausencia del sefior,
y se cubria de asperas malezas, como la viuda con su ropaje de duelo. Alli
se veian anchos patios, galerias inmensas, jardines incultos, mostrando
aqui y alld fragmentos de columnas y cabezas de idolos despostilladas,
bacaros de flores marchitas, y pedestales abandonados, porticos
derruidos, escalinatas perdidas entre la yerba, arroyos desviados corriendo
entre escombros, cauces y fuentes de alabastro, secas y manchadas con
inmundicias. Cerca de la entrada estaba una estatua con la cara vuelta
contra el suelo, y debajo de aquella cara hundida en el fango, se movia un
hervidero de gusanos. En el fondo de uno de los patios, el mas estrecho,
habia otra estatua colosal de Tlaloc, el dios del agua, sentado sobre una
piedra cubica, y puestas las manos sobre las rodillas. El aire de la noche
apartaba el ramaje, y a la luz del relampago, la horrida faz de aquel dios
olvidado se animaba, lanzando entre las ruinas miradas siniestras.

Las piezas interiores eran bastisimas y también estaban desiertas. Alli se
respiraba una penosa melancolia. Algo como lagrimas trasporaba por
aguellos muros en otro tiempo tan alegres y resplandecientes: un olor de
humedad casi sepulcral habia sustituido al aura de la mirra y de las yerbas
aromaticas; el canto de las aves nocturnas se escuchaba en vez de la
alegre sinfonia de los pifanos; y en vez del eco del festin y de los suspiros
de amor, se oia tan solo el fatidico silbido del aire que, lloroso coma los
manes de Cuauhtémoc, vaga sin consuelo por las tristes soledades de
aquel recinto.

En una de las piezas que daban sobre el primer patio, a la luz de un velon
de sebo colocado sobre la repisa, y sentados sobre una especie de
chapiteles de porfido, se hallaban Salazar y Chirinos conversando acerca
de su precaria situacion.

—Es preciso —decia Chirinos—, que tomemos con tiempo el camino de
Espafia, porque aqui nos esperan grandes desastres. ¢Con qué
contamos, queréis decirme, para permanecer impavidos entre tantos
enemigos como han hecho surgir bajo nuestro paso las maquinaciones de
Albornoz y de Estrada? Las fuerzas son suyas; el ayuntamiento los acata
como sefores; los frailes son sus defensores, aunque no sea Sino por
oponerse a nuestra elevacion; tienen casi el voto de la ciudad entera;
tienen agentes en la corte, mas poderosos que los nuestros; se han
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ganado, como por encanto, al capitan Medina, que debe haberles revelado
todo lo que a Zarate se le puso en las mientes confiarle... ¢qué nos
queda?... ;qué esperamos?... que un dia vos y yo, y los pocos amigos
gue nos restan, seamos sorprendidos en nuestro lecho, y arrojados donde
ese malaventurado Zarate debe estar a estas horas siendo pasto de los
gusanos.

—No es eso todo —replicd Salazar, en cuyo semblante se veian marcadas
las huellas del insomnio y del miedo—; vuesa merced, sefor Chirinos, ha
omitido la parte que mas me desazona...

—¢Aun hay mas?...

—Si tal... ¢por do queda el camino de la salvacion?, ¢por do nos
marchamos a Europa?

—ijAh!, queréis hablar de los apostaderos...

—~Quiero hablar de que ya no es tiempo para nada... vos tenéis, no lo
niego, el valor y la habilidad de un regular soldado, para abrirnos paso
entre las lanzas de Mendoza; pero ¢addonde estan las vuestras? Y ante
todo, jcomo partir sin un escudo!, jcomo salir del rico suelo de la Ameérica
sin un maravedi, mientras esos villanos se volveran repletos de tesoros!...
iesto me matal... jah!... jy si recuerdo que vos, vos 0s empefasteis en
abogar por Albornoz cuando yo le tenia entre mis manos!...

—iOh!, vuesa merced padece una equivocacion.

—jComo!, cuando llegamos aqui con el prestigio de la novedad; cuando
Estrada y Albornoz habian perdido la reputacion por sus rivalidades;
cuando infames traidores aun no habian calumniado la nuestra, os dije:
Caigamos sobre estos miserables, demos con ellos en un calabozo de la
fortaleza, y sin formulas de juicio ni ninguna especie de miramientos,
déemosles garrote... Y ¢quién me dijo entonces?... jAh, vos, que contabais
entonces con la adhesiéon de Jorge de Alvarado, es decir, con la fuerza de
Tapia, me negasteis que teniamos ese apoyo, y me vi forzado a
contemporizar con Albornoz! ¢Quién os infundid, queréis decirme, aquella
locura que tan caro nos cuesta?

—iAh!, yo fui engafiado —replicé Chirinos suspirando.
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Aquello hasta cierto punto era verdad. Chirinos creyd, como hemos visto,
gue hablaba con Isabel aquella noche que juré abogar por Albornoz; pero
mentia, si acaso trataba de hacer entender a Salazar, que se engafid en
los medios y no en las intenciones. La pureza de las intenciones de
Chirinos puede juzgarse por aquella conversacion que tuvo al pie de una
ventana con Sara, la hija de Farfan. Se engafi6 y le engafaron, nada mas
cierto; y si ahora suspiraba, era sin duda porque veia en los riesgos
presentes el justo castigo de su perfidia.

—iY luego —repiti6 Salazar dandose una palmada en la frente—, partir
cuando era nuestra la esperanza!l, jpartir con las manos vacias, cuando el
triunfo nos mostraba, sonriendo, los fabulosos tesoros de Cuauhtémoc!,
ipartir a hundirnos en Espafna bajo el vulgo de los vasallos, sin nombre,
cuando aqui ricos y extensos sefiorios, y acaso todo el reino, se
presentaban, como las flores de los setos, al alcance de nuestra mano!...

—ijAy! —dijo Chirinos—, vos, sefior, podéis dar al olvido vuestras doradas
esperanzas... pero yo... jyo estoy maldito!

—Pero las vuestras pueden realizarse; y sobre todo, sefor, son el efecto
de una demencia pasajera; el amor se puede hallar en todas partes y con
poco trabajo; no asi lo que yo busco...

—ijAh!... si... se halla el amor, pero el amor de quien no quiero. ¢Y qué se
me da a mi el amor de todas las mujeres, mientras la imagen de esa Isabel
a quien aborrezco esta grabada en mi corazéon como un sello de
martirio?... jOh!, he dicho que estoy maldito. El diablo, porque no puede
ser otro el que ha vertido lumbre en mis venas, ha puesto en Isabel, no
s6lo desprecio y frialdad, sino aversion, horror, odio irreconciliable, odio
denegrido para henchir el colmo de mis tormentos. Y yo la amo... jpor vida
mia!, jy yo he tenido el horrible antojo de quererla! ¢ Conocéis por ventura
un hombre mas imbécil, que aqueste que tenéis enfrente?... jAh!, jy tener
gue marcharme!... jy tener que marchar sin ella!

—ijAy!, iy tener que marchar sin ella! —repetia Salazar, que en aquel
momento no pensaba sino en la fortuna.

Chirinos se paseaba entretanto a lo largo de la habitacién, seguido por su
sombra, que se dibujaba sobre el muro.

—iNo! —decia completamente abstraido—, no partiré sin tomar el
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desquite. Hace tres dias que guardo entre cadenas la prenda mas segura
de mi venganza: Tetzahuitl... Ya veremos si esa que hoy se desdefa de
mirarme, No se arrastra como un reptil a mis plantas...

—Creo —dijo Salazar hablando consigo mismo—, debemos triunfar o
perecer en la demanda. Nos quedan aun algunos elementos que,
manejados con habilidad, pueden hacernos duefos exclusivos del mando.
Si —afadi6 dirigiéndose a Chirinos—; Tapia sera nuestro, con tal que
sepamos ganatrte.

—¢ Y de qué modo?... —pregunto el otro.

—¢De qué modo? Sacrifiquemos el corto caudal de nuestros ahorros;
démosle oro hasta que pierda la cabeza; pues al fin...

—¢ Cuéanto tenéis?

—Treinta mil ducados. ¢ Y vos?

—Yo, nada.

—¢ Teméis exponeros?... Vos teniais...
—Tenia.

—ijComo! Queréis decirme, si lo tenéis a bien, ¢en qué habéis invertido un
capital de ochenta mil ducados?

—En nada; pero un error, una fatalidad, un no sé qué feroz y hostil que me
persigue, me llevd a depositarle en manos de un hombre que hoy,
prevalido de la situacién, se niega a restituirmele.

—¢ Y no le habéis estrangulado?
—Seria inatil.

—¢ Y quién es ese hombre?
—El regidor Alvaro Manrique.

—jQué... qué decis! —exclamd Salazar incorpordndose maquinalmente y
clavando en Chirinos una mirada indescriptible de terror—. jAlvaro
Manrique!... jAlvaro!... jes decir, Alvaro Manrique! jNo!... estéis
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equivocado... pretendéis acaso... pero a ver, a ver... contadme... necesito
saber lo que ha respondido ese villano... vamos...

—¢Y qué queréis que os cuente? Viendo ese infame que Medina nos
abandonaba, y que a pesar de nuestros nombramientos, quedabamos a la
merced del que quisiera destituirnos, me puso esta respuesta, ayer que le
pedia mis ducados para embarcarme: «jOh!, no me habléis mas de ese
dinero; por vuestro honor y propia conservacion debéis callar, pues una
palabra bastara para perderos». Bien, le dije; pero a ver mis ducados.
«Vuestros ducados, replicd lleno de hipocresia, no los tengo». ¢Y qué
habéis hecho de ellos? «jOh!, no me culpéis; pero el sefior Mendoza supo
que eran vuestros... estan en sus manos, y 0s ruego que huyais, porque
se trata de averiguar el origen de esa fortuna; se trata de instruir un
proceso, de buscar un pretexto cualquiera para dar principio a las
hostilidades», etc., etc.

—iMiserable! —qgrit6 Salazar—, ja mi también me ha asesinado!... yo
también le fié mi caudal... jyo he sido también un imbécil'... y luego, en
manos de Mendoza, jen manos del mas terrible de nuestros enemigos! Y
icomo no bebisteis la sangre a ese traidor de Alvaro Manrique!... jAh!,
idiera yo el alma a Satands, si Satanas quisiera vengarme!...

Tres golpes dados en la puerta, hicieron que Salazar y Chirinos se miraran
con un terror supersticioso. La luz era triste, el silencio solemne, y las altas
horas de la noche traian a la imaginacion los formidables seres de las
leyendas, cubiertos con el horror de los infiernos o empapados en el negro
velo de la tumba.

—¢ Lo veis?... —dijo Chirinos palideciendo— habéis blasfemado...

Salazar se santigud por tres veces, y volvié a fijar en el veedor sus ojos
inmovilizados por el espanto. Volvieron a llamar.

Después de un intervalo de vacilacion se dirigié Chirinos a la puerta, casi
avergonzado de haberse dejado sorprender por sus preocupaciones.

—¢Qué vais a hacer? —dijo Salazar.

—iEa! —replico Chirinos—; el diablo no llama nunca. Seria el exceso de la
cortesia que Pingo esperara a que le abriésemos, cuando puede colarse
por las paredes.

147



Entonces descorri6 el cerrojo.
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17. Don Pedro Negromonte

Se abrié la puerta y aparecié bajo el dintel un hombre con la cabeza
descubierta y puesta la mano sobre la empufiadura de la espada.

Chirinos, al verle, experimentd cierta sensacion de frio por toda la
superficie de su cuerpo. La vela chisporrote6 dando una luz mas
resplandeciente, y Salazar se puso en pie, murmurando una oracion de
San Bonifacio contra el principe de las tinieblas.

Aquel hombre presentaba a primera vista el aspecto de una fealdad
imponente. Era de estatura mediana, grueso y erguido; vestia un coleto
negro de velludo con broches de acero, calzas también negras, y
borceguies encarnados; su rostro, tostado como por el sol, circundado por
una enmarafiada cabellera de un castafio rojizo, tenia el sello de una
recondita malicia y la risuefa ferocidad de la fuerza salvaje. Era aguileiia
la nariz, los labios algo toscos y eternamente separados por una dentadura
medio saliente de riquisimo esmalte. La frente era ancha, pero sombria.
Los ojos profundos, de una expresion inexplicable, parecian brillantes
como chispas, frios como el hielo, tenebrosos como el crimen, altaneros
como el aguila, terrificos como el sepulcro, y seductores como la
hermosura.

—¢ A qué venis? —le preguntd Chirinos, con la misma cavernosa voz con
gue se dice en los cuentos: De parte de Dios te digo..., etc.

—Yo —replicdé el desconocido—, creo poder ser util en alguna cosa, y
vengo a ofrecer mis servicios.

—Decid antes, ¢quién sois? —afadio Salazar—, ¢por donde entrasteis?,
¢quién os ha llamado?

—Nadie.

—¢ Pues qué queréis?
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—Estoy seguro de que os hallais en grande aprieto, y vengo a salvaros.
Vengo simplemente a proponeros un cambio...

—iuUn cambio! —exclamd Chirinos.
—iBah!, ¢0s admira?... en el caso en que estais, yo daria el alma...

—iDios! —murmur6 Salazar—, jel alma! {No, Dios mio, aleja de aqui al
maldito tentador de los hombres!...

—¢ El alma? —pregunté Chirinos.

—No tanto —dijo sonriendose el desconocido—, pero podemos
convenirnos por menos. Sefiores —afiadido penetrando familiarmente y
cerrando la puerta, permitid que me siente, porque he corrido muchas
leguas.

Dicho esto, se sentd en la piedra que antes ocupaba Chirinos, puso el
sombrero sobre el suelo, y quedése mirando a Salazar de un modo que a
éste se le congelaba la sangre. Chirinos, que era el mas animoso, pasados
los primeros momentos de la sorpresa, fue el primero que quiso saber a
gué atenerse respecto de aquel personaje, y se sento junto a él, resuelto a
establecer la conversacion.

—Y bien —le dijo—, ¢podeéis decirme con ingenuidad, quién sois?...
decidlo; seais quien fuereis, podemos arreglarnos.

—iOh!, ¢quién soy yo?, no es del caso... soy un hombre cualquiera; soy
un noble a quien tristes aventuras arrojaron del solar de sus padres; un
pajaro errante que atraviesa los mares para buscar la libertad que llena
como el aire los espacios del Nuevo Mundo. Soy un mendigo que pide a la
Ameérica un sustento; un desterrado que le pide un asilo, y un corazon
dilacerado que le pide venganza...

El sefior Salazar, ya repuesto, volvio a sentarse y prestd atencion a las
palabras de aquel desconocido.

—iBah! —afadi6é éste—; un dia tendré la satisfaccion de distraeros un
poco, refiriéndoos algunos pormenores de mi larga historia. Hoy,
trataremos exclusivamente de los negocios. Sé, porque ningun trabajo
cuesta adivinarlo, que estais en un trance desesperado que os traera la
ruina, y si no andais con tiento, la deportacion, y tal vez la horca.
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—¢ La horca decis?...
—La horca.
—¢ Sabéis con quién estais hablando? —dijo Salazar.

—Si, tal. Vos sois, si no me engafo, Salazar; y vos —afiadid el
desconocido sefalando al veedor—, sois Pero Almindes Chirinos, y puedo
referiros un cuento que os probara si tengo el honor de conoceros.

—Era un indio que tenia dos hijas; vivia no sé yo dbénde... creo que
Cuauhtémoc le aposentaba en esta misma casa, pues grandes servicios
en la guerra, y los recuerdos de una larga amistad que databa desde la
niiez, los ligaban con lazos verdaderamente fraternales. Aquel indio, que
en el sitio de la ciudad se hizo notable por su actividad y valentia, tuvo,
como tantos vencidos, que acogerse como las fieras en los reconditos
breflales de las montafias, para escapar a la colera sangrienta de los
espafoles. Las dos hijas, no felices, pero seguras ya de que su padre se
hallaba fuera del peligro, vivian tranquilas alimentando la esperanza de
comprar el perdén a costa de la mitad de sus tesoros. Pero vino la
confiscacion, es decir, el pillaje, y las dej6o apenas con lo preciso para
sustentarse, y una pieza de este palacio para guarecerse contra el frio.
Una tarde las dos jovenes se encaminaban al mercado. Ambas eran
bellisimas; sus senos, casi descubiertos, velados apenas por una camisa
de gambalo transparente; sus pies pequefios, perfectamente modelados;
su cintura delicada y flexible; sus negros ojos y sus labios de nifa,
despertaron la lujuria de dos hombres que por acaso las hallaron sobre el
camino. Desde aquel momento las jovenes no tuvieron reposo, Yy
agobiadas por respetuosas solicitaciones y por juramentos de una pasion
que ellas, extrafias a los manejos pérfidos, juzgaron verdadera, dieron
cabida primero a un sentimiento compasivo, y un dia concluyeron por
franquear a esos hombres el umbral de sus almas virgenes.

Cierta vez, la mas joven de las niflas confi6 a su amante la historia de
todas sus desgracias. Hablole de su padre, y por una imprudencia, muy
disimulable en su edad y en su amor, nhombro el sitio donde la misericordia
de los dioses conservaba incolume al autor de sus dias. Aquello fue un
rayo de luz para los dos amantes, que prometieron gestionar con Cortés la
libertad del perseguido, a trueque de una concesion que no era sino el
impuro sacrificio de esas jovenes. Pero ellas se negaron. Hicieron ver que
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el carifio de Matlalcihuatzin, su padre, llegaba a tal extremo, que perderia
la vida si sospechase que la rescataba con la vergienza de sus hijas. A
los ruegos se siguieron las amenazas; pero nada obtuvieron. Entonces
uno de aquellos miserables, acaso el mas amado, quiso barrer con el
obstaculo invencible que surgia delante de sus planes, y denuncié al
cacique. Esa misma noche, veinte perros de presa olfateaban las huellas
de Matlalcihuatzin, y penetraban rabiosos en su escondite. La lucha duré
mas de dos horas. De veinte perros salieron solo siete; pero lamiéndose,
ya satisfechos, las narices ensangrentadas. Un rayo cay0 sobre las hijas
del cacique. Mucho tiempo vertieron amargas lagrimas sobre el seno
mismo de aquellos que eran causa de su infortunio... jy ellos también
lloraron! En fin, pasaron los dias, y con ellos comenz6 a renacer, si no el
consuelo, al menos la resignacion. EI amor ocupaba un ancho espacio en
el corazén, con mengua del que ocupaban los pesares, y desbordando de
llusion y agitado con frenesi casi divino, se entregaban como al consuelo,
en los brazos fatales de su primer amor. Yo ignoro si la fuerza, o las
promesas, 0 la inocencia, o la debilidad, o lo que fuere, pusieron en las
manos de aquellos hombres la realizacion de todos sus deseos... pero sé
bien que a los delirios del amor siguio el hastio; que al hastio siguio el
aborrecimiento; que a éste siguio el trato brutal... y después... jel crimen!

—ijAh!... jsil... jpero!... —dijo Chirinos sin encontrar la frase, mientras
Salazar permanecia asombrado.

—No, no, no —replico el otro—, vais a ver, sefiores, cOmo conozco todo el
cuento.

Aquellos amantes necesitaban de oro para adquirir alla en la corte la
influencia que su escaso mérito les negaba, y sometian casi a la tortura el
alma y el cuerpo de sus mancebas. Estas, después de haber dado lo que
reservaban como el rescate de su padre; después de haberse desprendido
hasta de los lacillos de oro de sus sandalias, entregaron las imagenes de
sus dioses, y las preseas de una lejana herencia, que en dos maravedis
de plata, no tenia mas valor que el de los recuerdos.

Un dia los hombres que os digo recibieron, firmados por el César, unos
pergaminos que les conferian el titulo de autoridades o no sé qué friolera
de esas que esperaban con impaciencia. Entonces las jévenes, que ya
eran inservibles, comenzaron a ser molestas a la vanidad de esos
sefores, y fueron abandonadas. Ellas soportaron en silencio el desprecio;
pero llegd la miseria, llego el hambre, llego la desesperacion, y pensaron
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en pedir justicia a don Hernando, contra aquellos ladrones que después de
haber jugado con su corazon las abandonaban al abismo de la pobreza.
Supiéronlo ellos; ¢y sabéis lo que hicieron para conjurar el peligro?...

Mandaron llamar a un tal Lazaro el negro, bribdn a quien conocian por
simples noticias.

—¢ Cuénto quieres —dijéronle—, por desollar a esas dos indias?
—Dadme cien ducados —replicé Lazaro.

—Tendras doscientos —le dijeron—, pero las despachas lo mas pronto
que puedas.

Lazaro se presentd a la noche siguiente llevando como prueba una bonita
mano, fria como el marmol, y todavia flexible y languida como la de una
mujer dormida... no la traigo aqui, pero...

—iPero qué!... —exclamaron con horror Salazar y Chirinos.

—Pero traigo aqui la bolsa todavia repleta que le dieron a Lazaro; mirad...
es la misma.

Aquel que hablaba sacé de su escarcela una bolsa de cuero con adornos
de corddén amarillo, y le dio un golpe con la palma de la mano haciendo
crujir las monedas.

—iBah! —continud, guardandola—; dicen, aunque lo dudo, que todo se
paga sobre la tierra... los sefiores aquellos tenian un confidente, o si se
quiere un amigo que conocia no sé como toda esta historia; y a él le
dieron, para que le guardara, ese dinero que habian robado a sus
mancebas... jOh!, y aquel amigo quiso poner precio a su silencio, jy qué
precio!... jy qué amigo!... jvoto val, jno hay dos como ese diablo de Alvaro
Manrique!...

—Y bien —dijo Chirinos cuando el desconocido puso fin a su historia—;
¢venis también a poner precio a vuestro silencio?

—Si.

—¢ Y si en vez de comprarle os obligaramos de otro modo a respetar ese
secreto? —afiadio Chirinos fijando en el desconocido una mirada oblicua.
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—¢ De qué modo? —repitié aquél con perfecta tranquilidad.
—Es muy sencillo comprenderlo.
—Pues no acierto... no concibo...

—iBah!, si yo me hallase aislado en el fondo de una pieza como esta, a
tales horas y enfrente y casi a la merced de dos hombres resueltos...

—ijHolal... pues nunca se me hubiera ocurrido, podia jurarlo...
—iBlasonais?...
—No; pero me creo seguro estando entre caballeros como vosotros.

Aquella respuesta, que podia tener dos significaciones, una temeraria y
otra insultante, fue interpretada por Chirinos bajo el segundo punto de
vista, y afiadio con cllera:

—¢Coémo debo entender eso, caballero?
—Del modo que gustéis, caballero; me es indiferente...
—Bueno. Entonces debéis tener mucha confianza en vuestra espada...

—ijPor vida mia, sefores!, que seréis capaces de impacientarme... ¢no
sabeéis explicaros en otro lenguaje que el de las estocadas? Escuchadme...

—ijSilencio! —dijo Chirinos desnudando hasta la mitad una brillante hoja
de Toledo—. Tenéis la desgracia de saber lo que nadie sabe; y esa
historia se sepultara con vos debajo de la tierra. jSalazar!, cuidad esa
puerta.

El hombre de la cabellera enmarafiada no se movid de su asiento.

Salazar echo fuera su espada, y de un salto se coloc enfrente de la Unica
salida.

—¢0Os empenais en no escucharme? —dijo el caballero.

Aquella calma, mucho mas amenazante que la actitud del combate, detuvo
el brazo de Chirinos. Aquel desconocido velaba sin duda un gran poder
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que le daba seguridad en los peligros, y acaso una virtud que le hacia
inviolable.

—Os he dicho que puedo seros util —afadié—, y os conjuro por ultima vez
para que me digais vuestra resolucion. Yo nada temo: os lo advierto para
gue abandonéis las pretensiones de intimidarme. Sois dos; pero al eco de
una palabra mia, veréisme acompafado por cien mejores que VOSOtros.
Conque, sentado este punto, despachémonos: ¢queréis utilizar mis
servicios?...

Chirinos parecio meditar.
—¢Qué decis vos? —dijo Salazar.

—Yo... —murmuro éste sin apartar la vista del desconocido—; acercaos...
venid por aqui...

Salazar se retird6 con su compafiero a un angulo del aposento, y
comenzaron a hablar en voz baja.

—¢Queé decis de este hombre? —pregunto el factor.

—¢ De este hombre?

—Si.

—NMe inspira un temor involuntario.

—¢ Creéis lo que ha dicho?

—¢ Por qué no?... bien puede haber dejado afuera los hombres que dice...

—Es lo de menos... pudiéramos darle una sorpresa; ¢pero opinais que
nos confiemos?

—No, confiarnos, no; pero, jqué diablo!, debemos escucharle siquiera.
—Y esa historia...

—Ya veis que la conoce como si hubiera sido nuestro complice; eso es
irremediable... La calma que muestra, os probara que en algo debe fiar su
seguridad. Asi, vale mas ver como hacemos para tenerle grato, al menos
mientras encontramos la oportunidad de darle un golpe.
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—¢ Sera un espia?

—iAh!, sospecho que algo peor...
—¢un sicario de Estrada?

—¢ Por qué no?

—No, no es tiempo todavia... mas tarde tal vez; pero hoy seria impolitico
deshacerse de nosotros por medio de un expediente tan escandaloso. Mas
bien creo sea un picaro que, como sospeché al principio, quiera vender
caro el silencio acerca de nuestra aventura.

—Sea lo que fuere, probemos.
—Probemos.

Los dos guardaron sus espadas y volvieron a ocupar sus asientos.
Salazar, que no era el mas animoso, reanudd la conversacion con este
prélogo:

—Caballero: a nuestra vez os advertimos que ningdn temor nos imponen
las cien legiones de demonios que, segun decis, acudirian en vuestro
auxilio; evocariamos otros tantos, y veriamos entonces... Ahora, vamos al
asunto. ¢, Deciais?...

La soberbia fanfarronada del veedor no produjo sobre el desconocido mas
efecto que una imperceptible sonrisa. Tras de aquella sonrisa siguieron
estas palabras:

—Sefiores, voy a proponeros... mas decidme antes: ¢contais
verdaderamente con algunos hombres?...

—iOhl, en cuanto a eso, descuidad —repuso Salazar, empefiado siempre
en causar miedo.

—¢ Cuantos?...
—ASsi... cosa de... doscientos...

—No es cierto.
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—iVive Dios!...

—No es cierto. Crei que habiais depuesto vuestra desconfianza... pero
veo que continudis creyéndome un bandido que viene por dinero, un espia
de los gobernadores, o como Salazar decia, un sicario de Estrada...

—iYol...
—Si; ¢0s admirais de la fineza de mi oido?...
—Yo...

—También dijisteis una cosa que me lisonjea en alto grado, y os lo
agradezco, porque acabais de descubrir en mi la cualidad que puede
seros mas provechosa.

—Hablais de...

—Del terror involuntario que decis os causo. Y era facil adivinarlo, aunque
no fuera sino por el empefio que teniais en acuchillarme... jAhl... y tenéis
razon... soy algo feo; y vosotros, como todo el mundo, no perderéis nunca
las preocupaciones de los primeros afios. Con todo, no creais que me doy
por ofendido. Estoy acostumbrado a producir un efecto de repulsion a todo
el que me mira; pero en cambio, suele borrarse la impresién cuando
descubro en el fondo de mi alma los tesoros de mi amistad o los abismos
de mi resentimiento. Yo vengo a ofreceros una alianza. Conozco vuestras
miras, y os haré conocer el interés que me anima para serviros. Vuelvo a
repetir que mi amistad puede ser til. Asi, podéis decirme con ingenuidad
si 0s conviene mi alianza, y os prometo a fe de caballero, que, sea cual
fuere vuestra determinacion, aquel asunto de la hija del cacique
permanecera tan secreto como hasta ahora... acaso mas, porque otras
dos personas que pudieran hablar, Lazaro el negro y Alvaro Manrique,
guardaran eterno silencio.

—Si sois un traidor —dijo Chirinos—, aqui estamos. Arruinados por ese
que acabais de nombrar; abandonados por Medina; colocados entre
enemigos, y ya cerrados para nosotros los caminos del puerto, nada nos
resta; estamos decididos a luchar hasta el dltimo trance, y combatiremos
con vos y con los vuestros, para que no saquéis de aqui sino nuestros
cadaveres; pero si sois lo que apenas me atrevo a sospechar... un amigo...
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—ijAh!, nada tendréis por el momento —afadi0 Salazar—; pero una vez
fortalecidos contra los manejos de Estrada; una vez que hayamos
realizado lo que una traicion arrebatd a las mas seguras esperanzas que
brillaban para nosotros, seréis rico, riquisimo, hasta donde nunca se
atrevieron los ensuefios de la codicia.

El desconocido se puso en pie, hizo relampaguear una mirada de
satisfaccion, tendié sus manos a Salazar y Chirinos, que las estrecharon, y
dijo con solemnidad:

—NMe llamo Pedro Negromonte. Soy enemigo personal de don Hernando, y
he jurado hacerle perder sus conquistas de América y su reputacion en
Europa. Vosotros me ayudaréis, y en cambio ocuparéis su puesto.

Salazar y Chirinos pudieron apenas disimular su asombro.

—¢ Sois tan poderoso? —preguntaron.

—Pudiera serlo —replicO Negromonte—, y lo seremos poco a poco.
—¢ De qué modo?

—Con el valor y la inteligencia.

—¢ Y estdis seguro?...

—Vais a verlo, si gustais escucharme.
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18. La seduccidn

Negromonte abandond su asiento, y acercoése mas a Salazar y a Chirinos;
los tres formaron un grupo enfrente de la vela, y sus sombras, creciendo
hasta ser gigantescas, se encontraron también all4 sobre las paredes del
fondo, como tres fantasmas de la noche.

—En primer lugar —dijo Negromonte—, necesitamos el valor para pensar,
y valor para ejecutar; valor para el combate, sea éste del caracter que
fuere. Una vez que las gentes conozcan nuestras aspiraciones, ningun
obstaculo debe detener nuestra marcha, porque nos esperan los silbidos
del mal éxito y la venganza de nuestros enemigos. ¢Y qué peor pudiera
acontecemos, en pago de lo que se llama un crimen?, los imbéciles, por
frioleras suelen columpiarse en el palo con igual niumero de oscilaciones
qgue los grandes hombres por maldades que estremecen al mundo. Nomas
gue los primeros provocan a risa, y los segundos son mirados con
silenciosa veneracion, aun en el lecho del sepulcro. ¢ Por qué no llegan a
sus fines tantos hombres que aspiran a gobernar las naciones? Observad
bien y veréis que algun escrupulo, algun afecto, alguna ruin consideracion
de lo que llaman leyes del honor o de la conciencia, es precisamente lo
gue causa la eterna perdicion de esos seres mezquinos. Veréis, ademas,
que pierden no solo la fortuna, el puesto y la vida, sino el honor, porque
pasan por inhabiles; el afecto, porque estan arruinados; y su decantada
conciencia, pues el gue cae en la horca mofado y ultrajado por los mismos
a quienes compadecia, se desespera, se arrepiente de haber sido
humano, y muere maldiciendo esa moral que ni consuela al débil ni sirve a
los fuertes sino para aniquilar el enérgico impulso que la fortuna les
concede para conservarse. ¢Y qué os sucede a vosotros?, ¢y qué oS
detiene?... ¢y qué fin tendréis cuando Albornoz y Estrada, no bien seguros
todavia, rompan con vuestros titulos esa amistad que os aparentan?

Gracias a Dios, tenéis en la sombra de vuestro pasado el asunto aquel,
gue me dice no debo esperar de vosotros los pequefios escrupulos que
asaltan al vulgo en negocios de importancia... Sabéis ya que por la senda
gue conduce al poder se atraviesan algunos arroyuelos de sangre: nada
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importa. Vayamos descalzandonos para pasarlos; podra ser que alguno
pierda el vado, se hunda, trague y quiera ahogarse; pero es peor volverse
para tropezar con una fosa y caer en ella cubiertos por las piedras y los
ultrajes del populacho. Necesitamos, para comenzar, cuatro victimas...

—ijAdelante! —dijo Chirinos.
—Nombradlas —afadio el veedor.
—Son tres hombres y una mujer...
—¢Los hombres?...

—Uno, Alvaro Manrique: ése os toca a vosotros; yo diré el modo. El otro,
Rodrigo de Paz...

—iOh!, es imposible... —murmuro Salazar.
—¢ Y el otro? —preguntd Chirinos.
—Tetzahuitl...

—ijAh!, jyo le tengo en mi poder!

—¢,Si?

—Le tengo en un calabozo de la fortaleza... esta seguro.
—Pues vais a soltarle.

—ijA soltarle!

—Si.

—Bien; y la mujer, ¢quién es?

—Isabel Dorantes.

—ijAh!...

Un golpe eléctrico fue lo que el factor sintié al escuchar este hombre, y el
resplandor palido y frio de una lampara sepulcral parece que alumbro su
semblante.
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—Esa me toca a mi —ariadié Negromonte.

—Y esa joven... ¢es tan temible? —pregunté Salazar mientras Chirinos
volvia de la sorpresa.

—Esa joven... no, no es temible... pero necesitamos que su amante se
manche con el crimen, y perezca a manos de la justicia. La muerte de
Tetzahuitl nos servira de mucho, y su crimen también.

—¢ Quisiérais explicaros?...
—¢ Conocéis a ese indio?
—Si...

—¢ Sabéis que después de Cuauhtémoc no hay otro que tenga mas
prestigio entre los indios?

—Si...

—¢ Sabéis que esos indios, con la ausencia de don Hernando, preparan
silenciosamente el golpe que los hara duefios de su patria?

—Lo sé... pero de una manera vaga.

—Pues vais a saberlo. Estrada y Albornoz meditan, como Vvosotros,
deshacerse de don Hernando y levantarse con el reino; pero mas habiles o
mas osados que vosotros, echaran mano de un medio que pocos se
atreverian a sospechar, y que, bien manejado, puede llevarlos al colmo de
la ventura. Ese medio es muy simple: aliarse con los indios, armar a los
menos terribles, hacerles creer que se combate por ellos, no en cambio del
imperio, sino del dinero, para que den mucho y se levanten a combatir con
el ardor de tan grata esperanza, como es el exterminio de los
conquistadores y la posesion libre del Anahuac. Después, cuando los
indios ya triunfantes den a sus aliados el abrazo de paz...

—Comprendo.
—Bien...

—¢ Y esa alianza... es ya efectiva?
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—No, pero esta proxima... Ha cuatro dias fui conducido al centro de un
palacio del que el rey Netzahualcdyotl hizo construir debajo de tierra. Yo
soy el unico espafol que conoce la entrada, y pude presenciar escondido
lo que voy a contaros. Era una asamblea numerosa de guerreros
desconocidos. Alli se trataba de saber si seria conveniente mancomunarse
con Estrada para combatir a don Hernando. Tratdbase de comprar esta
alianza con un valor proporcionado a la grandeza del servicio, y las
propuestas eran deslumbrantes. Millares de barras de oro y plata para
cada uno de los soldados; las jovenes mas encantadoras para que les
sirviesen de mancebas; para esclavos, la raza entera de los tlaxcaltecas; y
para hogares, los sitios mas saludables, mas fértiles y mas pintorescos de
la América.

Hubo algunos que se opusieron, pretextando la conocida perfidia de los
espanoles; pero quedaron convencidos por la elocuencia de Temachti, que
en un laconico discurso mostré la vanidad de semejantes sospechas, y los
medios que tenia dispuestos para contrarrestar una traicion, en caso de
gue aventuraran realizarla.

Siguiése una disputa sobre los personajes mas idbéneos para ser
instrumentos de la rebelidon. Zuazo por una parte, y vos y Chirinos por la
otra, oscilaron en la balanza, y el primero fue desechado como amigo de
Cortés y hombre de genio mezquino para la politica. Después volvisteis
vosotros a ser pesados con Albornoz y Estrada. Temachti puso su palabra
sobre un platillo, y entonces fuisteis desechados por el voto unanime de
los caciques.

Se ha escogido al hombre que debe atreverse a proponer a Estrada las
condiciones y el contrato. La vuelta de Tlahuac, que marché como aliado
entre las filas de Cortés para salvar a Cuauhtémoc, es lo que los detiene.
Porque la muerte o la vida de ese principe decidira la cuestion sobre el
nombramiento de Tetzahuitl para sucederle en el trono.

—¢ Queréis concluir?... os lo ruego —dijo Chirinos con ademan suplicante.

—Voy a obedeceros; pero decidme antes, ¢qué haremos para que
Temachti prefiera nuestra alianza?...

Largo rato meditaron Salazar y Chirinos ante la sonrisa desdefosa de
Negromonte, hasta que el veedor, reconociendo su propia ignorancia, se
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resolvié a decir:
—No atino; apenas conjeturo sobre lo que tratais de proponernos.
Chirinos afiadio esto, que no era del caso:

—Bien; supuesto que todo lo sabemos, podriamos perder a los
gobernadores... denunciandolos.

—Probadlo —replic6 Negromonte.
—A ver, hablad, porque todo eso no pasa de quimeras —dijo Salazar.
—Hablad, pero pronto —exclamo Chirinos.

—Hemos llegado al término —dijo Negromonte—. No hay mas que un
medio: hacer que esos hombres infieran una grave ofensa a los caciques.

—Comienzo a sospechar... pero seguid, seguid...
—Es preciso que den garrote al principe azteca.
—Ya lo habiais dicho... falta...

—EXxiste un hombre, Mendoza, a quien Estrada mira con el afecto de un
padre a su hijo. (Hay aqui otra larga historia que referiré cuando sea
tiempo). Mendoza es galan antiguo de lIsabel la joven; se mantiene
inexorable a los ruegos, pero no por eso rehusa la amistad del joven, y
ambos suelen pasar algunas horas conversando sobre cosas indiferentes,
no sin que Mendoza se aproveche de la oportunidad para recordar a la
Dorantes lo que sufre por ella.

Nadie ignora ya que la negra melancolia, que la lividez y demacracion del
rostro de Mendoza, son el efecto de un amor constantemente despreciado;
tampoco nadie ignora que el joven protegido de Estrada debe su puesto de
capitan, sus indios y sus doblones, a un caracter de esos que, os dije, son
un tesoro para los hombres publicos.

—Es cierto —dijo Salazar mientras Chirinos parecia beber con los ojos
cada palabra de Negromonte.

—Oid la conclusion —anadi6 éste—: Mendoza vera un dia a la Dorantes,
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le hablard de su amor; la joven, como siempre, respondera excusandose.
Mendoza, como acostumbra, se retirara amostazado. A otro dia la joven
perecera bajo el puiial de un asesino... ¢Qué tenéis?

—Nada... proseguid —respondié Chirinos, a quien era dirigida esa ultima
pregunta.

—El asesino —continué Negromonte—, pronunciara ciertas palabras que
seran oidas por alguno y bastaran para arrojar las sospechas sobre
Mendoza... ¢ Vais comprendiendo, Salazar?

—Si.

—Después Tetzahuitl sabra lo que hace con Mendoza; Estrada sabe lo
gue debe hacer con Tetzahuitl; los indios saben lo que haran con Estrada,
y nosotros sabemos lo que debemos hacer con los indios, y negocio
concluido.

—iDiablo! —dijo Chirinos—; no carecéis de astucia... pero, a todo tirar,
S0is un picaro.

—Acepto. ¢Y qué decis vos, Salazar?
—Yo...
—¢0Os pone miedo la aventura?

—No tal. Esta tomada mi resolucion; pero... quisiera conocer la del sefior
Chirinos.

—ijAh!, yo también —dijo éste—; pero falta deciros... sabedlo de una vez:
amo a esa joven...

—¢ Y no queréis que muera? —preguntd Negromonte, cuyo rostro se hizo
sombrio.

—iOh!... me preguntais...
—¢ Queréis que viva?...
—Esperad... ¢es preciso que muera?...

—O moris vos...
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—¢Decis la verdad?... —exclam6 Pero Almindes—. jAh!l... pues bien
—anfadio casi lloroso—, quiero morir... pero ella... jsalvadlal... jos lo
ruego!...

El factor tendid la mano a Negromonte; pero éste retird la suya con
violencia, irgui6 su cabeza espantosa, y haciendo un gesto de
repugnancia, dijo a Chirinos:

—iSois un miserable!

Después, tomando su sombrero, se disponia a salir; pero Chirinos le
detuvo.

—ijApartaos! —dijo Negromonte—; no sois el hombre que yo busco.
—iVive Cristo!, jescuchadme!... os probaré que...

—Decidios pronto.

—Estoy arreglado... pero os pido un favor...

—Hablad.

—Dadme un plazo.

—¢ Cuantos dias?

—ijSeis... tres... dos!... los que querais darme.

—Tendréis los que os concedan las circunstancias... pero jay de vos! si la
dejais que sospeche.

—QOs respondo con mi cabeza.
—Os tomo la palabra.

El factor se separé del grupo y tornd a su paseo, sin atender mas que a su
pensamiento. El cabo de vela se habia consumido casi por completo. La
flama, todavia serena, flotaba sobre una fuente de sebo derretido que se
desbordaba inundando la palmatoria. Uno de esos insectos, comparados
por los antiguos moralistas, a la juventud incauta que se deja seducir por el
brillo de las falsas promesas, se agitaba en aquel charco hirviente, con las
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ultimas convulsiones de la agonia. Si Salazar, en vez de contemplar la
flama hubiese mirado al insecto, creyera sin duda descubrir entre el
temblor de aquellas alas doradas, alguna de esas cifras tremendas,
reveladoras del destino.

—iChirinos! —qgrit6 Negromonte—, acercaos.
El factor obedecio.

—Vais a recobrar vuestros ducados —le dijo—, y vos también —anadi6
tocando con la extremidad de su dedo el pecho del veedor.

—Voy creyendo en vos —dijo Salazar, en cuya faz se retraté el contento
de la avaricia satisfecha—: ¢y cuando lograremos?...

—Hoy mismo, si tenéis prisa.
—ijHoy mismo!...

—No es necesario para que recobréis vuestro dinero que ese hombre
muera. En este instante lo tendréis, aqui mismo, sin que os falte un solo
maravedi. Ahora, necesito unas firmas.

Negromonte saco de su escarcela dos pergaminos, que entrego a Salazar.

—Son —dijo— dos nombramientos para Villaroel y Vazquez de Tapia.
Quiero que marchen para la peninsula, cuando hayamos revocado los
poderes de Montejo y de Ocampo. Traigo aqui lo necesario —afadio,
sacando un tintero de cuerno y una pluma.

Salazar firmo sin titubear. Chirinos, antes de trazar su nombre, pregunté a
Negromonte:

—¢ Y de qué medios disponéis para obrar con semejante confianza? Nos
habéis hablado de victimas; ahora, explicadnos, ¢de qué diablos pueden
servirnos esas muertes, si mientras no tengamos lanzas nada somos para
los indios?

—Las tendremos cuando muera Mendoza —replic6 Negromonte—. El
verdadero duefio de esa fuerza, el que tuvo la paciencia de organizaria, el
gue pago los gastos de viaje y de armamento, el que las ha aguerrido en
continuas escaramuzas con los barbaros, el que les ha permitido el
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asesinato, el incendio y el pillaje, y les ha dado nombre y fortuna, esta
ligado con Mendoza por los lazos de una vieja amistad, que una vez rotos
por la muerte, le quitaran el Unico inconveniente que le detenia para
abandonar las filas de Albornoz y de Estrada. Cuento, ademas, con
hombres fieles y resueltos mezclados con las gentes de Tapia, de
Mendieta y de Francisco de Medina. ¢Queréis saber mas? Yo mismo
cuento con un centenar de hombres, cada uno de los cuales, como os dije,
vale por veinte de los vuestros, aunque no fuera sino por el aspecto de sus
rostros y el terror de sus nombres. Veo que Chirinos, y vos mismo,
Salazar, dejéis transparentar un pensamiento de duda...

—Nos habéis sorprendido —dijo Chirinos—. La hora, el animo en que nos
tiene nuestra situacion, vuestra tal cual facilidad para hablar, el ser duefio
de un secreto que harto nos tiene horrorizados, y, en fin, el falso brillo de
vuestros planes y vuestra audacia, hicieron en nuestro espiritu un efecto
momentaneo. Ha pasado; estamos serenos, y comienzo a dudar de todo.
Os he ofrecido sacrificar hasta lo que miro como el lazo sagrado que me
une a la existencia: Isabel. Ahi esta; después de eso puedo firmar, si lo
exigis, el pacto de mi condenacion... pero necesito pruebas; y pruebas
claras como la luz, para no tomar vuestras palabras como las de un
delirante o las de un charlatan cualquiera. Llevadnos mafiana a ver a esos
hombres, los veremos obedeceros, y entonces...

—¢ Seréis mios?...
—Vuestros —dijo Chirinos.

—Vuestros... seais quien fuereis —dijo Salazar encogiendo los hombros, y
viendo con desconfianza a Negromonte.

Este sonri6 de una manera diabélica, sacé de su escarcela un silbato, y
dijo presentandoselo a Chirinos:

—Tendréis, en primer lugar, una prueba de lo que vale mi canalla; tocad
eso...

Chirinos, después de titubear algunos momentos, le acerco a sus labios.
—¢ Qué esperais? —preguntdé Negromonte.

Entonces Chirinos sopl6 con fuerza en el silbato.
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Casi al mismo instante resonaron unas pisadas sordas en el fondo del
aposento. Salazar y Chirinos se estremecieron, interrogando con las
miradas aquel punto donde creian ver de par en par las puertas de una
lobreguez fria y pavorosa.

De repente aparecio una figura corpulenta, de rostro negro como la noche.
—Acércate —le dijo Negromonte.

Salazar y Chirinos, que hasta entonces habian permanecido mudos por el
espanto, exclamaron retrocediendo:

—ijJesus!... jLazaro el negro!

—~Que traigan aqui el cofre —dijo Negromonte al hombre que acababa de
llegar.

Este sali6. El factor y el veedor le siguieron hasta la puerta con las
miradas, y cuando hubo desaparecido, pregunto el primero:

—¢ De donde salio ese hombre?... ¢ queréis decirme?
—Ya lo estais viendo.

—NMirad que nuestra fe cristiana y una larga experiencia nos impiden dar
crédito a las cosas que aqui estais representando. Ese hombre ha entrado
por la puerta.

—iBah!, no me parece que se necesita un don sobrenatural para saberlo.
Ha entrado por la puerta; y bien, le visteis cuando entro.

—No... pero...

—Lo celebro. Eso indica lo que he tenido el gusto de deciros acerca de la
habilidad de esa gente. Detras de Lazaro se hubiera colado una legion
entera, con la misma facilidad, sin que ni yo mismo los hubiera sentido;
gue os baste el ejemplo de uno solo. Ahora, os voy a dar pruebas de la
seguridad de mis promesas.

Se abrié la puerta y aparecio el llamado Lazaro guiando a un grupo de
otros seis hombres también negros y herculeos que traian en peso una
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arca de encino con cinchos de hierro. La colocaron a los pies de
Negromonte, y se volvieron, desapareciendo por la puerta como esas
figuras de la magia que se pierden por la garganta de un dragon abierta
para recibirlos.

—Abrid eso —dijo Negromonte.

Salazar se inclind sobre el arca, levanto la tapa, y dio un grito de alegria.
El arca estaba repleta de pesos de oro que brillaban como si despidiesen
flamas. También las pupilas de Chirinos despidieron rayos desconocidos,
gue cruzandose con los reflejos del arca, se estrecharon con el abrazo
impuro de la codicia.

—¢ Podéis firmar? —preguntd Negromonte.

Chirinos tomo la pluma, y con pulso trémulo describié las letras de su
nombre.

—Soy vuestro —dijo tendiendo su mano a Negromonte.
—Y yo —repitio Salazar, imitando al factor.

—Y yo de vosotros —dijo Negromonte estrechando contra su corazon
aquellas manos que estaban heladas—. Tened confianza; la hora suprema
del destino acaba de sonar para nosotros. Puesto ya el pie sobre la
entrada, aun tenéis tiempo de volver sobre vuestros pasos y tomar la
senda que os parezca menos tenebrosa; la nuestra, os lo confieso, esta
rodeada con las frias sombras de la eternidad y del silencio. Alli pisaréis
sangre que hace resbalar al viajero y le desvanece con sus acres
emanaciones. Aspiraréis un aire viciado por los despojos de la muerte;
vereéis vibrar como el relampago el pufial que busca vuestros corazones; y
s6lo escucharéis el trueno de una maldicién o los postreros gemidos de
una victima. Y jay del que tiemble!, pero tenemos ese espiritu que se
cierne triunfante sobre las preocupaciones humanas, y relega al desprecio
las vanas quimeras de esa vida que dicen se abre tras las paredes del
sepulcro...

Sabemos que los castigos y las recompensas eternales no han sido
inventadas sino para servir de escudo a los dichosos de la tierra, contra los
atentados de la codicia de los pobres. Si; fueron inventados para que el
hambriento y el desnudo, y el doliente y la doncella pobre, y la viuda sin
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hogar y el huérfano y todos los desheredados, contemplasen el despilfarro
de los festines, los trajes sembrados de perlas, el insultante regocijo de los
poderosos, los vastos aposentos vacios del alcazar, la pompa de los
templos y las brillantes dilapidaciones de las prostitutas, y lo viesen todo
sin odio, sin indignacion, sin deseos siquiera, puesto que el deseo mismo
es una especie de atentado. Nosotros no nos dejaremos sorprender por
ese miedo que han infundido en las almas vulgares los sacerdotes
impostores, complices eternos de los fuertes. No hay mas espacio para la
esperanza, ni mas bien, que el que abarcan los estrechos limites del
globo. Aqui esta todo. Aqui nace uno, y aqui se desvanece, y nada sube al
cielo sino el vapor hediondo que los rayos del sol arrancan de la sepultura.
Hay hombres que por haber dado crédito a los consejos de
inexperimentados moralistas, pasaron los hermosos dias de la juventud sin
osar mezclarse en los placeres con que los convidaba el mundo. Y estos
hombres, cuando llegan a la edad de la sabiduria, lloran con lagrimas de
rabia los desperdicios de esos afios que huyen para no volver nunca. Asi
es la vida respecto de la muerte. Si hay un lugar adonde vuele el alma
cuando la carne se aniquila, debe ser uno sombrio, donde penen las de los
hombres ruines lamentando cada momento que robaron a la dicha en
obsequio de una mentida gloria.

No hay mas gloria que lo presente. Una vez muertos, cae sobre nosotros
el sello eterno de la nada. Los himnos o las maldiciones de la posteridad
no penetran en los oidos, repletos de tierra y de gusanos; las coronas o las
inmundicias son iguales para la frente insensible y extrafna al pensamiento,
y los tumulos donde el pincel graba nuestro nombre, y las flores con que la
vanidad de un dolor pasajero adorna nuestra losa, nada son para los 0jos
vaciados por las sabandijas de la tumba.

En fin, el tiempo vuela, démonos prisa; rompamos atrevidamente por en
medio de esta multitud que se agita enfrente de nosotros, y devoremos
para que nos devoren. Nada temamos; pongamos en juego todos los
recursos de la fuerza y de la inteligencia, para conquistar la parte de botin
gue nos toca en el pillaje de la vida.

Y jay del que tiemblel!...

En este momento se escuchd el chirrido del sebo; la pavesa cayo, y la luz,
después de elevarse y fluctuar un instante sobre un trémulo cordoncillo de
humo, se extinguio, dejando el aposento envuelto en densas tinieblas.
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Salazar y Chirinos, que habian dejado escapar la mano que oprimia las
suyas, volvieron a buscarla, y nada encontraron. Llamaron varias veces a
Negromonte, y no obtuvieron respuesta; ni la puerta se abrid, ni se oyeron
los pasos, ni se notd nada que indicase la salida de una persona. Pasados
unos cuantos minutos, dejése oir por el fondo de la pieza la lejana voz de
Negromonte, que repitié con ronca voz estas palabras:

—iAy del que tiemble!
—iAy de nosotros! —exclamoé Salazar cayendo de rodillas.

—iAy de mi amor! —exclamé Chirinos arrojando suspiros que parecian
sollozos.
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19. Qué dira, de qué manera, después de qué, y por qué
persona recibié Zapata la orden de quedar libre

Después de atravesar por un patio de elevadas paredes, y por varios
oscuros callejones donde apenas pueden salir dos personas de frente, se
llega a una especie de hortaliza, también rodeada por muros denegridos,
gue dan al viento cenicientas guirnaldas de plantas silvestres.

En un angulo de aquel recinto hay una puerta resguardada con planchas
de hierro; detras de aquella puerta se desciende por una rampa donde el
aire es pesado y humedo, y se llega a una reja cubierta de telarafias y de
orin, que intercepta el paso de un aposento lI6brego parecido a una letrina.
Alli duerme, o parece dormir un hombre; ese desdichado es Zapata.

—ijEal —le dice un carcelero moviéndole bruscamente con el pie—, ¢no
tenéis ganas de comer, buen hombre?

El que asi hablaba no tenia la facha conocida de los carceleros; vestia
como cualquier hidalgo, y en su rostro, sin hipocresia, se notaba el tinte
gue da la pobreza a las personas que tuvieron mejores tiempos.

Zapata se incorpora con trabajosa lentitud, se pasa las manos por los 0jos,
y responde entre bostezos algunas palabras que no entiende su
interlocutor.

—iEh!, que os hablo —repiti6 éste—, ¢comeéis?, porque necesito la
cazuela.

—ijAh!, ¢traéis el almodrote?
—Si... tomad.
—Bien; y ahora, decidme...

—iDiantre!, ¢ya volvéis?...
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—¢Y como no?... jcon mil truenos! Ha quién sabe cuantos dias que me
tenéis aqui enterrado, y no logro que me digan siquiera por qué se me
condena con rigor semejante.

—¢ Y por eso me habéis hecho pagar el mal que os hace otra persona?...
todavia siento los repizcos; pero os aviso que hoy vengo prevenido; mirad
este garrote... a la primera seial de acometimiento, os le descargo en la
cabeza.

—Bueno; dispensad que os haya puesto la mano; pero pregunto: ¢no
basta para castigarme, la horrenda noche que aqui paso muerto de frio, de
hambre y de sofocacion?

—No basta.

—¢ Os parece poco, sefor?
—NMuy poco.

—¢ Hablais como aporreado?...
—Hablo como juez.

—¢ Y cual es mi culpa?
—Sépalo el diablo... yo...
—jComo!

—La ignoro.

—Pues entonces, ¢por qué os parece poco verme en este sitio sin luz y
comido de ratones?...

—iBah!, ¢;conocéis a Fernandez?
—Si tal...

—Pues ése estuvo en un presidio de Granada mas de veintisiete afios y
pico.

—Y piquen veinte mil diablos; ¢qué tengo yo que ver con ese
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Fernandez?... ;0 creéis que yo soy algun ladron facineroso?
—Asi lo parece.

—iSefor carcelero!... ¢y en qué os fundais?

—No se necesita fundarse.

—No entiendo...

—Ni yo tampoco.

—Dios os bendiga, maese. Voy a explicarme. Habéis dicho que no me
tiene aqui ni el capitan Andrés Tapia, ni el capitan Francisco de Medina...
¢ Vais entendiendo?

—Si...

—Que no estoy aqui por causa del sefior Estrada, ni Albornoz, ni Zuazo, ni
dofia Luz, ni Zarate...

—Si, si, si.

—Ahora, decidme: ¢quién diablos es el que se empefa en perderme?,
decidme: ¢ quién es esa persona sumida en el misterio?

—Pues yo soy...

—¢Si?... jquél... ¢quién?...
—Soy de opinion...
—ijAh!...

—Soy de opinién, que no debemos mezclarnos en lo que nada nos
importa.

—¢Que no me importa habéis dicho?...
—Si tal.

—ijCémo!...
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—iSi sefor! ¢ A mi qué me interesa que se os pudran hasta las entrafias?
iEa!, despachéaos, que no estoy para perder el tiempo.

—¢ Sabéis una cosa, maese?...

—¢Qué?...

—Que sois un animal.

—¢ Y qué animal?

—Un pollino.

—iGran cosa!... si me hubiérais llamado perro...

—jQué! ¢Sois tan bravo?

—Haced la prueba...

—Si mal no me acuerdo, ayer la llevasteis colgada en las orejas.
—¢Os corre prisa la respuesta?

—No... jpero con un diantre!, ;qué empefo habéis tomado en darme
tormento?, ¢qué hago yo aqui?... ¢qué hace entretanto mi familia?
¢, Sabéis de lo que es capaz un hombre, llevado a la desesperacion?

—ijSilencio!, si 0s movéis siquiera... no respondo.

El carcelero enarbolé su garrote. Zapata extendio el brazo hasta tocar el
borde de la cazuela, y encarandose con su guardian, le dijo, ya montado
en colera:

—iMirad, maese verdugo, que ni con esa tranca, ni con todos los
arcabuces y las picas del reino, sereéis capaz de intimidarme!

—iSilencio!, digo...
—iSois un bodoque!
—iChist!

—iPor el diablo! —exclamé Zapata levantandose como por un resorte—.
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jAtreveos!

El carcelero levant6 mas el brazo; pero antes que pudiera descargar el
golpe, Zapata le asio por el gaznate, y le puso de espalda contra la reja.

—iVamos!, haya paz... —dijo el carcelero sin hacer resistencia—,
hablemos como buenos cristianos.

—Pues dadme ese garrote.
—Tomadle.

Zapata recibio el arma y soltd al carcelero. Este ultimo se compuso el
cuello, recogid su sombrero y volvio a ocupar su sitio, dispuesto a
continuar la conversacion.

—iPor mi abuela! —dijo llevandose una mano a la garganta—; dad gracias
a mi buen caracter, pues no pagais con vuestra vida el insulto que me
habéis hecho.

—¢0s parece poco?...
—iDemasiado!
—Echéos la culpa.

—iBah!, no quiero desperdiciar palabras. Sois mi prisionero y estais
desarmado...

—Sin embargo, si queréis, que siga la danza...
—De buena gana, pero le temo... por mi solo.
—Bien dicho. Ahora, sigamos hablando.

—ijQué!, ¢habéis creido?... temo por mi... es decir... estais bajo mi
responsabilidad, y si alguno de los dos queda en el campo...

—ijZape!

—Seré castigado severamente. De otro modo, saldriamos como dos
caballeros, y todo se arreglaria con las espadas...
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—iBah!, ¢gustdis de merendar? —dijo Zapata sentandose en el suelo, y
aproximandose la cazuela—. Mirad, aqui hay un zancarrén con que podéis
dar principio...

—Gracias, buen hombre; que os haga provecho.

—iDiantre! —dijo Zapata—, ¢0s parece un buen hombre el que os ha
dado una zurra?

Estas palabras manifiestan qué hasta los hombres como Zapata
participaban de ese orgullo proverbial entre los espafoles. La frase que
pronunciara el carcelero, seria recibida con satisfaccion de los labios de
Cortés o del rey; pero en los de un cualquiera como el que acababa de
decirla, se hacia insoportable y hasta insultante.

—¢ Zurra llamais a eso? —dijo el carcelero.
—O zurribanda —repitio el otro—, no disputo los términos.
—iAh!, ¢zurrarme a mi?, bien se ve que no me conocéis...

—ijCanario!, ¢estaré hablando con Soliman? —pregunté Zapata, retirando
el bocado que iba a introducirse en la boca.

—iNo tal!, pero si mi linaje no es de reyes, como debe serlo el vuestro,
desciendo de nobles caballeros que nunca soportaron ultrajes...

—ijHola! —dijo Zapata, que a pesar de su encierro no perdia cierto buen
humor que le caracterizaba—, jdescendéis de nobles caballeros!... jpor
vida de mi madre!, pues sois mas que yo, porque yo no desciendo mas
gue de un solo caballero.

Los ojos del guardian despidieron tal mirada de célera, que a ser vistos en
el crepusculo del calabozo, hubieran causado miedo al mismo Zapata;
pero su mirada no fue tan rapida como su mano para apoderarse del
garrote y levantarlo sobre el craneo del prisionero.

—jEa! —dijo Zapata, que comprendido su situacibn—, ¢no me habéis
entendido?, sed menos violento.

—iCuidado conmigo!...
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—Bajad el palo...
—ijSilencio, con mil truenos!
—Perdodn...

—Bien esta... Alzdos; pero os advierto que otra vez no se 0S ocurra
echarla de gracioso, porque la pasaréis mal. jPor vida mia —afadio
volviendo a levantar el garrote—, que si se me sube a la cabeza todo lo
Zancadilla!...

Aquel apellido fue una inspiracidén para Zapata que acechaba la ocasion de
sorprender al carcelero. Le abarco6 por las piernas, tir6 violentamente, y el
otro vino al suelo, con gran mengua de la fama y lustre de los Zancadillas.

—Desarmarle y volver a sujetarle por la garganta, fue obra de un momento.
—Ahora quiero veros, sefior Zancadilla —dijo Zapata.

—iEsperad! —dijo el otro haciendo algunos esfuerzos para incorporarse—;
me estais lastimando.

Zapata no hizo caso de estas palabras. Comenzd a desatarse con una
mano el ancho cefiidor conque sujetaba sus calzas, y cuando hubo
concluido trato de asegurar los brazos del carcelero.

—¢ Qué vais a hacer? —dijo éste dejandose atar sin resistencia.
—Vais a darme todas las llaves que tengais en vuestro poder.
—¢ Con qué objeto?

—Con el objeto de las llaves; despachad.

—¢ Tratais de saliros?

—Si; a ver las llaves.

—¢;Nomas eso?

—Nomas.

—¢ Y quién os detiene? Podéis iros hasta el quinto infierno sin que nadie
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0s estorbe.

—iAh!, ¢ me tendéis una trampa? Veremos.

—ijTrampal, jcon mil de a caballo!, os digo que podéis marcharos.
—¢ Sera verdad?

—Os juro que a eso vine; traia la orden de abriros las puertas. Estan
francas.

—Si es un engafio...

—Sois mas porfiado que un vizcaino: a ver... asomaos por ahi si gustais, y
gritadle a Marquina.

—Seria muy bueno para vos, pero no me conviene —dijo Zapata metiendo
la mano en el bolsillo del carcelero, y apoderandose de un haz de llaves.

Después se dirigio resueltamente hacia la reja, la abrio, subido por la
pequefa rampa que hemos mencionado, y abrio sin dificultad las hojas de
la segunda puerta. Un torrente de luz inundd sus pupilas, que se cerraron
con dolor; y un aire fresco y perfumado dilaté sus pulmones casi marchitos
por la atmoésfera del calabozo.

—Buen viaje, amigo mio —dijo una voz muy proxima a sus oidos.

Zapata se descubrio los ojos y procuré mirar al que le dirigié la palabra.
Era un soldado que limpiaba con un cuero las abolladas piezas de su
arnés, y manifestaba la mayor indiferencia.

—~Queréis decirme —dijo Zapata—, ¢ es verdad que soy libre?
—NMas que mi madre —dijo el otro—, ¢ lo dudais?

—Es decir... ¢puedo irme?

—¢ Pues qué diablos esperéis, compadre?

—ijAh!, pues entonces, jadios!, jadiés!, no quiero permanecer mas en este
infierno.

—iEl vaya con vos, amigo mio!... jAh, oid!
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—iQué!, ¢no es cierto?
—Os hablan por all4 adentro...

—Por... jah!... jpor Santiago! —exclamo6 Zapata, recordando la posicion
en que dejaba al carcelero—, jvoy alla!

Entonces volvio a entrar al calabozo.

—¢ Estais convencido? —le pregunté Zancadilla, que estaba tendido largo
a largo, y fajado como un nifio de pecho.

—Perdonad —le dijo Zapata comenzando a desatar los nudos—; vos
tenéis la culpa de estas violencias, ¢por qué no me lo habiais dicho?
Estuvo en un tris que nos rompiésemos las testas, por no pronunciar una
palabra.

—iAh! —replico el otro—, esperaba yo a que comierais. Una noticia de
esas con el estbmago vacio... pero sobre todo, a mi se me dijo que a la
tarde, y yo no puedo violentar una orden... ¢ya estoy?

—Si, y os pido mil perdones... Si vuestra nobleza, que no pongo en duda,
tiene a bien inclinarse hasta la amistad de un labriego como yo soy, me
encontrara siempre dispuesto a quererle y servirle en todo lo que pueda.

—No, sefior... ¢cémo?...
—Zapata, criado de vuesa merced.

—Bien, sefior Zapata; algun dia tendré la honra de hablaros largamente de
mi persona para que sepais que este lugar que ocupo es inferior a mi
nacimiento, y que...

—Bueno; yo vendré por vos ese dia para que hablemos, y echaremos un
trago a la salud de vuestros nobles abuelos: dadme un abrazo y quedad
con Dios, sefior Zancajo.

—¢,0s vais tan pronto?

—Si; ansio ver a mi familia... no sé de ella... conque... jadidés!, y no
conservéis memoria de nuestras desavenencias.

180



—ijAy, amigo Chancleta!
—Zapata.
—ijAy!, amigo Zapata... dificilmente sanaré del gaznate.

—ijQuia!, id por all4, y mi mujer os cura como por encanto. Figuraos que
busca mas yerbas que un jumento, y las conoce mas que un boticario...
iEa!, jqguedad con Dios!

Zapata se alej6é a todo escape sin oir los ultimos adioses que le mandaba
Zancadilla.
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20. Don Gaspar de Mendoza

Volvié Zapata a ampararse de aquella misma casa en cuya puerta fue
sorprendido por los esbirros de Garduia. Grande fue la sorpresa que
recibio Juana cuando la relacion de la aventura de su padre le dio a
conocer el gran peligro que amenazaba a Tetzahuitl; pero no fue menor su
regocijo cuando pudo adivinar que un hombre, sin duda poderoso, amaba
a la Dorantes con ese amor gue se convierte en frenesi con los desdenes.
¢Y quién seria el nuevo amante? Juana lo ignoraba; pero se prometia
encontrarle. Pensaba ponerse en observacion desde aquel mismo
instante, pues tenia grande curiosidad de conocer a ese hombre, de
hablarle, de ayudarle, de unirse a él con toda el alma, para quitar a
Tetzahuitl esa mujer que le hacia tan desapacible y tan ingrato. Una vez
allanado el principal obstaculo, Juana pensaba que todo lo demas seria
facil, si se atiende al poder destructor que tiene la ausencia sobre el objeto
del carifio. Ademas, contaba con su ternura, con su constancia, con su
belleza, y en caso necesario, con los artificios ya vulgares en la coqueteria
del Viejo Mundo; pero no conocidos por los sencillos habitantes del Nuevo.

Juana continuaba al lado de Isabel. La primera disimulaba su
aborrecimiento. La segunda, segura del afecto de Tetzahuitl, miraba a
Juana con benignidad, y alla en el fondo la compadecia, meditando en ese
abismo de dolor que deja en el alma de una joven la huella del primer
desengarnio.

Un dia se hallaba Juana en el jardin, en pie junto a un pequefio estanque,
viendo a varios anades que se perseguian a picotazos barriendo con sus
pechos atornasolados la limpida superficie de las aguas. Juana entreabria
de cuando en cuando su pequeia boca para aspirar el aire fresco del
jardin; y le exhalaba tan ardiente, como si el suspiro, viniendo de las
profundidades de su amor, saliese impregnado con particulas de fuego.

Acaso pensaba en Tetzahuitl; tal vez miraba reproducirse en el estanque

la inmensidad del mar, y en uno de los anades la nave que se aleja
dejando tras de si la patria, para marchar en pos de un incierto destino.
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Quién sabe lo que hubiera durado la inmovilidad de Juana, si una mano
que le tiro suavemente de los pliegues del sayo no hubiera venido a
interrumpir el curso de sus pensamientos.

—iAh!, ¢ sois vos, sefior?

Era Mendoza, don Gaspar de Mendoza, joven segun contaban, enlazado
con la primera nobleza de Espafia, encomendero, alférez de la ciudad,
comandante de quinientas lanzas, rico, hermoso, valiente, soberbio con
sus dotes, malo por naturaleza, generoso por afectacion, amador de las
damas, amado siempre, y considerado por todos como la espada mas
temible del reino. Tapia, Mendieta, Francisco de Medina y otros varios
espadachines le temian y le respetaban. Su segundo, que era un
aventurero, duefio de la fuerza, y cuya fama de valor y de habilidad era tan
crecida como tan justa, le temia también, y llevaba sobre el cuerpo varias
sefales, que en tal hombre daban la prueba mas segura de lo que valia la
espada de Mendoza. Era éste considerado por Estrada como el mas firme
apoyo de su gobierno; le amaba con exceso, hasta el grado de que malas
lenguas aseguraban que don Gaspar era un hijo adulterino del sefor
tesorero. Lo que mas caracterizaba a Mendoza su galanteria, era un amor
libidinoso, primero tierno y solapado, pero feroz, amenazante y tremendo
cuando encontraba resistencia.

Isabel fue conocida por Mendoza el dia que celebréo su casamiento con
Dorantes. Mendoza, confundido entre la turba de los convidados, no
separ6 un instante su vista de la joven, cuya hermosura le parecio
asombrosa. Vio al novio, le juzgo vulgar, y le vio cara de uno de tantos
animales destinados por su mala suerte a ser con sus mujeres el juguete
de los holgazanes. Ademas, una mirada que por acaso le dirigié Isabel, le
pareci0 mas expresiva de lo natural. Creyd entonces haber hecho la
impresion que estaba acostumbrado a producir en corazones menos puros
que el de la desposada.

Dorantes, a quien Cortés queria dejar gozando aquellos primeros dias
felices (que siempre son los udltimos), marchdé en la expedicion, por el
influjo de Mendoza, que mostré a don Hernando la grande utilidad que
sacaria llevando consigo a un joven cuyo afecto era inmenso y cuya
bravura le habia sacado varias veces de terribles aprietos. Mendoza, libre
ya para dar principio al asedio, se hizo llevar a la casa de Isabel por
Rodrigo de Paz. Su nombre, su posicion, su amistad con Cortés, su
parentesco real o aparente con Estrada, su exquisita finura, su charla
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graciosa y amena, y el aire de protector de los indios, que supo darse
salvando de los impuestos o del palo a algunos pobres que nada le
importaban, hicieron que la joven le tomase un distinguido afecto,
llamandole a la faz del mundo el primero de sus amigos. Pero Gaspar de
Mendoza, que hubiera querido ser mas bien el ultimo de los amantes,
desprecid el noble titulo de amigo, e instaba con el mayor empefio a la
Dorantes para que le consolase con alguna esperanza. La joven sabia
tenerle a raya, sin usar ni una silaba que pudiera ofenderle. Esto ponia
furioso a Gaspar de Mendoza. Su amor se convirtid en pasion, y la pasion
en locura; vino después un frenesi, que rompidé, no se sabe en qué
términos, que dieron mucho qué pensar a Isabel. Sin embargo, después
de algunas oscilaciones, la amistad continu6 como siempre, aunque
Mendoza no pensaba sino en su capricho.

Hoy que lo ven nuestros lectores con la hija de Zapata, viene de hacer una
de sus acostumbradas tentativas para vencer el alma de Isabel; y como
siempre, llega palido y humillado por la derrota.

—Te necesito mucho —le dijo a Juana.

—Soy vuestra criada, sefior Mendoza.

—¢ Tienes querido?...

—iSeiior!... —exclamé Juanita, cuyo rostro se tiid de amapola.
—iVamos!, responde.

—¢ Querido?

—O novio; da lo mismo.

—Yo...

—Si, o0 no.

—No, sefior...

—A otro con esas. Pero vamos; si me haces un servicio que voy a pedirte,
casaras con tu novio y tendras un dote de veinte mil pesos.

—Sefior... ya os dije...
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—iQuita alla, picaruela! Td, que tienes esa boca tan linda... y esos 0jos...
A ver, jqué diablo!, si no los levantas, te los levanto con un...

—iEa, quieto, sefior Mendoza!
—Bien... me habia distraido... ¢ quieres servirme?
—Si no os explicais...

—Voy a hacerlo; pero antes quiero saber algunas cosas. ¢Duermes td con
la sefora?

—Duermo en su pieza.

—¢Y la demas gente?

—En los aposentos de abajo.
—¢ Y ese viejo?

—¢ Qué viejo?

—Ese que cuida la huerta.

—¢ Mi padre?...

—ijComo!... Pues bien, tu padre.
—Duerme en la pieza de la huerta.
— ¢ El tiene las llaves?

—Si, sefior.

—Pues si me entregas esas llaves o dejas que se quede abierto y...
—¢ Qué pretendeis, sefior?

—Y procuras dormirte como un difunto la noche que yo te sefale, té hago
rica... me llevo a Isabel, te vas adonde quieras, y a esto se reduce todo.

Juanita, de roja que estaba, se torno palida; no es dificil adivinar la causa.
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Cuando Arguimedes encontré su palanca y cuando Colén diviso tierra,
deben haber palidecido. La hija de Zapata procur6 disimular su alegria y
determino dejarse seducir por las promesas de Mendoza. Pero era preciso
comenzar por mostrarse asombrada. En efecto, puso en su semblante la
cantidad de azoramiento que requerian la circunstancias, y exclamoé
juntando las manos:

—iDios mio!... jJesus!... jNunca, nunca seré instrumento de tamafia
infamia!

—¢ Qué pierdes?
—NMi conciencia.
—Te la compro...

—No; apartaos sefior Mendoza; nunca venderé mi alma por el precio que
me proponéis. Buscad otra persona que por vuestro dinero traicione la
amistad y sea complice de la deshonra de un hombre inocente.

Mendoza creyo que el interés no era el lado vulnerable de Juana, y penso
tentar su compasion antes de valerse de las amenazas. Entretanto, Juana,
que veia meditabundo a Mendoza, creyé haber ido mas alla de la
delicadeza y se propuso ser menos inhumana.

—ijOh! —dijo Mendoza—, jbien se ve, Juana, que no ha entrado en tu
pecho, virgen todavia, el veneno de un amor imposible!

—Sefior —replico Juana—, hay hartas damas tan hermosas como Isabel,
gue pudieran distraeros de esto que no es mas que un capricho.

—iCapricho! Nifa, jsi fueras capaz de comprenderme!
—¢Amais de veras?

—iCon el almal, y de ti pende mi destino.

—Pero es un crimen lo que exigis de mi, sefior Mendoza.

—No digas tal, Juana; es sOlo una gracia, una gracia que ni mancha el
lustre de tu honestidad ni turba el reposo de tu conciencia. Tuyo seria el
crimen, si me ayudases a corromper el corazén de esa joven, 0 Si me
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abrieses las puertas de su estancia para arrancarle por la fuerza lo que su
virtud negaba a mis ruegos. Pero Isabel me ama...

—iDios mio!

—Si, me ama; y si es un delito su pasion, ella sola es culpable. ¢Qué
remedio encuentras para evitar un crimen que estd consumado? ¢Crees
gue no protegiendo nuestra huida, salvaras el bien y la reputacion de
Dorantes? No, Juana; tu afan serviria solo para perderle. Vendra Dorantes,
y en vez de hallar en su mujer el jubilo con que saludan todas al esposo
gue vuelve de una dilatada ausencia, vera la taciturnidad, el desprecio, el
tedio que causa la aparicion de un importuno en el secreto paraiso de los
dichosos. No dilatara en comprender su desgracia. Las mujeres tienen
bastante vanidad para ocultar su amor a sus amantes; pero no la suficiente
practica en el disimulo, ni la calma para ocultar su crimen a la vista
recelosa de sus maridos. Una mirada de cariio pedida mil veces en la
soledad, y que se ha negado a nuestras suplicas, no espera sino la
presencia del esposo, la expectacién de las gentes, el peligro de ser vista
y notada y censurada, para romper los velos de la prudencia y partir
impregnada de indiscreta pasion, para alumbrar, como un relampago, el
secreto escondido tras la serena faz de un amante. Isabel se denunciara
como todas. El amor se escapa de los corazones, como el humo de la
mirra por la cupula calada del incensario. Isabel serad desgraciada, y yo...
me veré en el caso de salvarla cruzando mi acero con Dorantes.

—iOh!, ino lo permita el cielo, sefior! —exclamé Juana—; me causais
miedo con lo que acabais de decirme. Seria capaz de dar la vida por evitar
ese conflicto; pero...

—¢ Prefieres que Dorantes ahogue en sangre el amor de su esposa, y que
yo lave en la de él la sangre que enrojezca sus manos; y que después yo
arroje la mia sobre...?

—ijCallad, por Dios!, no presentéis a mi imaginacion tan lagubres
fantasmas. Acabariais por arrastrarme adonde me he propuesto no llegar
nunca. Creo que sois bastante caballero para que os atrevais a cometer
una fealdad que arrojara sobre vuestro nombre una mancha indeleble.

—iPues mira, Juana, que estoy resuelto a hundirme en el fango! Nada me
importa el nombre, nada me interesa la vida, nada temo ahora ni después
de muerto; y sea por los medios que fuere, poseeré a Isabel, pese a quien
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pese. Recuerda que yo he querido evitar hasta la mas leve sombra de
violencia, por temor del escandalo y por aversion a la sangre. Recuerda,
Juana, que ha estado en tu mano salvar de la publicidad la deshonra de
una mujer, y de mi espada la existencia de un hombre. jRecuerda tu
indiferencia a los ruegos que te hago; para que no digas «soy inocente»
cuando veas a tres personas abismadas en el infortunio; y tiembla, Juana,
cuando algun terrible amigo de los mios te designe como la causa de mi
perdicion y mi afrenta!

Juanita, no obstante sus propdsitos, sinti6 un vago terror al ver y al
escuchar a Mendoza. Aprovechdé el momento en que Sus manos se
pusieron frias para tomar en ellas las del joven, y exclamé con trémulo
acento:

—iOh!, sefior, si me dijéseis la verdad... si fuera cierto que evitariamos
tantos males facilitandoos la huida...

—iQué!, ¢consentirias?...
—ijTal vez!...

—ijAh, Juana!, no esperaba yo menos de tu bondad; tu espera de mi
afecto la mezquina dicha con que sea dado a mi fortuna rodear tus anos
juveniles. Dispon de mi, soy tu esclavo desde este instante; mi dinero y mi
pobre espada estan a tus 6rdenes.

—Y supuesto que es fuerza salvar a la sefiora, sin hacer un escandalo,
¢,no seria mucho mejor prolongar la ausencia de Dorantes?

—¢ Y quién pudiera prolongarla, sino la muerte?

—ijAh!, ino, no!, eso es lo que no quiero. Decidme qué se necesita hacer
para que conjuremos el peligro, que no sean los medios criminales, que
siempre pierden a los mismos que se sirven de ellos...

—iOhl!, son muy sencillos. Basta que con un pretexto cualquiera te alejes
de Isabel...

—Seria muy significativo...

—Pues entonces, dejarte sorprender por los mios...
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—Tampoco... temo cualquiera ultraje...
—Pues...

—Mirad, sefior Mendoza, yo sé que lIsabel baja a este sitio pocas horas
antes de recogerse. Viene a tomar el aire de la noche por las avenidas del
jardin, o asomada en aquella ventana que veis ahi junto a los alamos.
Pudiérais entonces...

—iMuy bien pensado!, ¢y como te parece que la sorprendamos?... ¢ por la
calle?

—iNo!, encontrariais seguramente a personas que lo vieran todo, y que
aun pudieran ofenderos...

—¢ Por la espalda?

—Tampoco... no seriais tan violentos que un grito de Isabel no tuviera
tiempo de sonar en la calle.

Mendoza, como recordaran nuestros lectores, habia dicho a Juanita que
Isabel le amaba, dandole a entender que estaba de acuerdo para el lance.
Asi, las palabras de «sorpresa» y de «gritos» anunciaban claramente que
Juanita se olvidaba de su papel, y Mendoza de sus mentiras. No obstante,
siguieron discutiendo los planes de ataque, sin que ninguno reparase en
su falta.

—¢ No fuera mejor —pregunté Juanita—, que la tomaseis cuando vaya por
las avenidas esperando la hora de asomarse a la ventana?

—¢ Crees tu que asi puede verificarse con todo el sigilo?...
—Si, sefior...

—Es decir, ¢tendré que ocultarme con mi gente en el sitio que td me
designes?...

—Si, mirad: tras esa alcantarilla cubierta casi por, las ramas de aquella
higuera, pueden caber hasta doce hombres... quedaran precisamente en
un costado de la senda por donde Isabel acostumbra sentarse o dar
paseos.
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—¢ Y en aquel cuarto, me dices que habita tu anciano padre?
—Si...
—Podra oir...

—No; tiene buen suefo, y sobre todo, para que no me dé un pesar le
dejaremos encerrado; ¢,no os parece?

—Bien. Resta que me digas la hora, para decirte el dia.

—Venid a la mitad de la noche; dos horas después saldra Isabel, y podréis
llevarosla.

—Vengo mafiana: ¢,como hacemos para avisarte?

—Estad por la poterna; daréis un silbido, y yo misma bajaré a abriros; si
algun obstaculo me detiene, descuidad. Antdn, un criado en quien tengo
puesta toda mi confianza, os franqueara el postigo.

—Corriente... conque...

—ijAy, sefior Mendoza!, jtengo un miedo!...

—iEh!... vas a ver cobmo se hace todo sin la menor dificultad...
—No es eso, sefior... sino que temo...

—¢Qué?

—Si faltasels...

—iQuid!, jfaltar yo!, no me conoces, Juana. He jurado por mi cabeza
llevarme a la Dorantes, y lo hubiera cumplido, aunque fuese necesario
arrancarla de un claustro y acuchillarme con todos los maridos del mundo.
Jura tu que a la media noche oiras un silbido.

—iDios mio!, me siento como arrepentida de lo que os he dicho...
—ijJuanita!

—Si hubiéseis abusado del carifio que profeso a Isabel... y engafiaseis mi
credulidad...

190



—iNifa!, ¢no sientes ti misma la verdad de mi amor, y conoces que Isabel
estd dispuesta a todo?... ¢me juzgas tan ruin caballero, que osara tomar
por escudo la mentira?

—No, sefior... pero...

—iMirame! —dijo Mendoza cayendo de rodillas y tendiendo su sombrero
en el aire—. Te pido por piedad que arrojes esa duda... esa duda que
puede dar al traste con tu felicidad, con la de Isabel y con la mia.

—ijAlzad, sefior!... alzad; no os vea mi padre y diga... jPor Dios!
—¢Me crees ahora?

—Si, si... quién se atreveria a dudar de un caballero como vos lo sois
—dijo Juanilla tomando a Mendoza por las manos, e invitandole a que se
pusiese en pie—; si me engafiais, sefor, Dios os lo demande. Yo no habré
hecho una maldad, sino arrastrada por mis buenos deseos.

—Eres divina, Juana —replico Mendoza estrechando una de las manos de
la joven—. ¢ Quedamos?

—Os espero, sefor Mendoza.

—iGracias mil! Juanita... me permites que...
—jCuidado!, besarme la mano...

—Juanita...

—Idos, sefior... hemos hablado mucho, y pueden notarlo.

Mendoza estampO un beso en la mano de Juana, se puso el sombrero y
salid murmurando:

—iCanario!, he ganado a esa pazguata palmo a palmo. La pobre se ha
dejado coger como un gorrion, y me ha creido como a los apéstoles.
iPobres mujeres! jQué poco trabajo cuesta fascinarlas!...

Entretanto, Juana, viendo alejarse a don Gaspar, decia para su sayo:

—ijQué necio es este sefiordon! jPobres hombres, tan vanidosos, y mas
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que vanidosos, imbéciles! Cree haber hecho una conquista, cuando él es
el que se marcha conquistado... jja, jal...

Autores graves aseguran gue todos los casos de seduccion son de este
género.
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21. Lavoz de Chirinos y lavoz del cielo

Acercabase el término fijado por Negromonte a la existencia de Isabel.
Chirinos, resuelto a dejar libre el paso a los destinos de la joven, si ésta
permanecia inflexible, quiso por ultima vez probar si con sus ruegos
lograba obtener algo que consolara su esperanza. Una larga entrevista
donde agotd los recursos todos de la elocuencia, sin perdonar las
lagrimas, le mostraron que el amor no se obtiene, como la limosna, a
fuerza de suplicas. Que el ruego sirve muchas veces para hacer, no ya
molesto, sino aborrecible, a un desdichado de esos que aman por una
fatalidad a quien los desprecia. Chirinos adoptaba con Isabel esa tactica
llamada por muchos con el nombre de romanticismo; es decir, un conjunto
de practicas dirigidas todas a mostrar que nos consume la mas negra
melancolia. Esto serd siempre una locura, y una locura siempre inutil.
Nada mas interesante que esa dulce tristeza prendida como un velo sobre
la frente de la juventud que suefia con las ilusiones de su primer carifio;
pero nada mas horroroso que la adusta palidez de un semblante que
muestra en las miradas, no la amargura de los que aman sin esperanza,
sino el profundo padecer, la sombria resignacion y los tormentos de un
condenado. El tipo del amante lloroso, demacrado, livido, que persigue a
las hermosas con ayes dolientes, mostrandoles su cabellera encanecida
por el insomnio, y su corazon hipertrofiado cefido por coronas de espinas,
se reproduce en todos los tiempos, agobiado por los desdenes y aun
correspondido con los ultrajes. La mujer detesta la vanidosa confianza de
un fatuo y se complace en despreciarle; pero le da miedo cuando uno de
esos hombres de largas melenas, de ojos hundidos y empafiados como
los de un cadaver, cae a sus pies hablandola de penas devoradoras, de
desesperaciones infernales, de gemidos horribles, de amor que devora
como el incendio, de noches que se alargan como la eternidad, de dolores
gue se extinguen con el suicidio y de almas que se abisman en el infierno.

Isabel huyé azorada con el aspecto y las palabras de Chirinos; y éste,
convencido ya de que nada bastaria para humanizarla, y queriendo, como
todos los amantes, ver primero muerta que en brazos de otro a la mujer
gue era su ensuefio, salié, dejandola abandonada de una vez a la politica
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de Negromonte.

—Pero no —decia retirdndose por la huerta—, yo necesito hacer apurar a
esa mujer la copa de una lenta venganza. El puial mata como el rayo. La
muerte no es la causa, sino el remedio, de los tormentos. Es fuerza que
sufra un dolor parecido al mio, como seria, si no el desprecio, la eterna
ausencia del que ella ama. Yo haré que don Gaspar de Mendoza perezca
a manos de Tetzahuitl, sin echar mano de esa torpe medida de
Negromonte; porgue necesito que esa mujer viva. Sera mi amante por su
voluntad, cuando yo le muestre que con su resistencia perdera a
Tetzahuitl, colocado ya sobre la rueda del tormento. Y cedera por el
engafno; y con todo, Tetzahuitl perecera como asesino de Mendoza, y ella
se hundird en el abismo de su inutil deshonra, y llorard al perdido amante,
y YO me gozaré en su martirio.

—~Perdonad, sefior... no se sale por esa puerta —le dijo a este tiempo una
voz que venia como de los arboles. Chirinos levanté los ojos y vio a
Zapata, que sentado en el brazo de un 4lamo, pasaba el tiempo metiendo
la tijera en las ramas marchitas.

—iHola!, ¢sois de casa? —le preguntd Chirinos.

—Si, sefior... mande vuesa merced.

—¢,Qué sois aqui?

—Lo mismo que en todas partes, sefor... un criado de vuesa merced.
—Bajad, si lo tenéis a bien...

Zapata se dejo deslizar por el tronco, y adelantd, sombrero en mano, hasta
colocarse a algunos pasos de Chirinos.

—¢ Sois jardinero? —pregunto éste.
—Si, sefior.
—¢ Cuanto tenéis por salario?

—Nada, sefior... aqui duermo y como solamente; y sirvo por pagar esta
deuda de gratitud.
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—¢ Queréis servirme a mi?...
—¢Y0?...

—Vamos... tendréis un poco mas de lo que os dan en esta casa, y 0S
molestaréis mucho menos.

—Pero es, seior... que...

—Decid vuestros inconvenientes; yo prometo allanarlos todos.
—iOh!, si os dijera a vuesa merced cuél es mi apuro...
—Hablad...

—Poco después de aquella noche que os oculté en mi cuarto para que
viéseis las personas que entraban...

—Adelante.

—Rifieron don Andrés Tapia y don Francisco de Medina. Lo Unico que
puedo deciros es que por mal de mis pecados tuve yo la culpa... y los dos
me persiguen...

—¢ Rifleron?... ¢y por qué causa?

—¢lgnorais por qué se muerden dos perros, cuando la casualidad arroja
entre los dos un mendrugo? jOh!, jy el mas codiciado!

—¢ El mando?

—La mujer.

—¢ Doia Luz?...

—Lo habéis dicho.

—iMagnifico! —dijo para si Chirinos—; ya veremos qué partido saca de
este amor Negromonte. ¢Conque —afiadio— la enfermedad que tiene

postrados a esos dos valientes, no es otra que las cuchilladas?...

—Si, senior.
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—¢Y como es que os hallais complicado en el asunto?

—ijAh!, mi mala memoria, sefior... no avisé a don Francisco, es decir, me
olvidé completamente de que estaba en la casa el capitdn Tapia; se
encontraron, los dos se tenian odio de rivales, y...

—Se afianzaron. Bien hecho; ¢y decis que os persiguen?
—A muerte. Me han tenido preso...

—Descuidad. Desde hoy quedais bajo mi amparo; pero necesito de
vuestra ayuda.

—Nada valgo; pero estoy pronto a las 6rdenes de vuesa merced.
—¢ Tenéis donde podamos hablar con entera confianza?
—iOhl, si, sefior; tomaos la molestia de seguirme.

Los dos se pusieron en marcha y llegaron al reducido aposento que Juana
habia destinado a su padre. Zapata doblé su ferreruelo, y le puso en el
asiento de un banco para que Chirinos se sentase; él se mantuvo en pie,
dispuesto a escuchar las palabras del seior factor.

—Sentaos —dijo éste.

—iSeiior!

—Sent4os.

Zapata aproximo otro banco y obedecié a Chirinos.
—Podéis hablar, sefior —dijo.

—Bien; yo amo a tu sefiora, y pienso robarmela. Deseo que tu me des
algunos informes necesarios para preparar el golpe.

—Seiior...

—Toma —dijo Chirinos sacando de su limosnera un pufiado de oro, y
soltandole sobre las rodillas de Zapata.

—¢Qué hacéis, sefior?
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—Nada; responde si puedes servirme.

—iOhl!, yo aseguro a vuesa merced que si mi hija no estuviera de por
medio, yo no vacilaria en sacrificarme. Ella recibe grandes mercedes de la
sefora...

—¢ Tenéis hija?

—Si...

—~Queda también a mi cargo. No temais por su suerte.
—Siendo asi, podéis disponer de mi persona.

—¢Qué hora juzgas tu que sea conveniente para el negocio?

—Sefior... como este debe ser un negocio muy reservado, creo que debe
ejecutarse entre las sombras de la noche.

—Es cierto.

—Ahora, no hay mas que dos inconvenientes: mi hija, que se aparta rara
vez de la sefora, y un criado maldito que no se separa de mi lado. Pero es
facil mandar a Juana fuera de la casa; y si tenéis a bien dejarme otro
pequefio numero de ducados, 0os aseguro que el otro no nos hara mala
obra.

—Tomad esto —replico Chirinos, vaciando completamente su limosnera
en las manos de Zapata—. ¢ Creéis que sera suficiente?

—iOh!, si... —replico el otro viendo como rodaban los ducados, y
estrechando los que querian escapéarsele—. Resta saber el proyecto que
tenia dispuesto vuesa merced.

—EI mas natural: que una persona se encargase de alejar del lado de
Isabel a la pequefia servidumbre que la rodea; que la misma persona me
facilitase la entrada a ciertas horas, hasta el interior de la casa, y yo me
encargaria de todos los otros pormenores.

—¢ Pensdis sorprenderla en su lecho?

—Es lo mejor; cuando despierte ya no tendra tiempo de usar el arma
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favorita de las mujeres...

—¢Qué decis, sefor?... ¢Luego esa joven debe ser arrebatada por la
fuerza?

—iPor mi abuela!, pues si asi no fuera, ¢de qué me servirian tantas
precauciones? Yo la tomaria por la mano y nos marchariamos a casa por
entre dos filas de espectadores, a la luz del sol, y llevando por delante
banderas, heraldos y musica de atabales y trompetas. Me la robo...
¢entendéis?, la saco, a pesar suyo, y habra danza de gritos, y rasgadura
de ropas, y dedos sefialados en la garganta, y brazos desollados por el
mecate, y maldiciones y golpes, y mordidas e infiernos; y por eso busco la
noche, y la soledad, y el desamparo, y el valor, y el secreto. ¢Habéis
comprendido?

—Confieso que no me figuraba...

—iBah!, sois un pobre hombre bien extrafio... ¢y queréis decirme qué os
Importa que esa joven sea arrebatada por su voluntad o por la fuerza?

—ijAh!, sefior... yo he cometido muchas maldades en los afios que me ha
dado Nuestro Sefior para purgar mi pobre anima, y estoy fatigado de ser
malo...

—ijHolal... ¢y desde cuando os confesasteis rendido?
—Ha muchos afios... yo...

—ijComo!, ¢tanto tiempo llevan en la cama Tapia y Medina?, ¢ha tanto
tiempo que dofia Luz ahoga en llanto una pasion que no hubiera nacido sin
vuestros buenos oficios?, hace afos que introdujisteis a esos picaros
hasta el talamo del caballero Estrada... que si lo supiera...

—iOh!, ¢ pero quién pudiera decirselo?

—¢No sospechéis quién?

—No creo que ninguno de los que saben...

—iPobre hombre!, ¢ creéis acaso que yo correria peligro si lo dijese?

—iVos!, sefor...
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—Yo0, amigo mio.
—¢ Luego vuesa merced quiere que se le sirva a todo trance?
—Os lo repito.

—Pero supuesto que me perderéis si rehuso, ¢no me ofrecéis nada en
cambio de mis servicios?

—Si, a fe; dije ya que la suerte de vuestra hija quedara asegurada: ¢qué
queréis para vos?

—Para mi, sefior... os hablaré claro: dadme dinero, y yo me proporcionaré
lo que sea de mi gusto.

—Tendréis doscientos pesos de oro...
—iSeiior!...

—Trescientos.

—Yo...

—Cuatrocientos.

—Permitid...

—Quinientos.

Zapata sinti6 el vertigo de la codicia, y casi dobl6 las rodillas ante aquella
promesa, que le parecia un suefio.

—Podéis mandar —dijo a Chirinos.

—Disponed todo para esta noche —dijo el factor.
—¢ Tan pronto?...

—Si, dadme la llave de este postigo.

—ijAh!... la tiene Juana... pero no tengais la menor inquietud... Llamad a
la hora que lleguéis, y os abriré sin dilatar un momento.
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—Bueno. Quedad con Dios, y 0s encargo que prevengais todo lo
necesario, como si en ello os fuera la cabeza —dijo Chirinos, poniendo en
estas palabras un tono cuya profundidad no se escapaba a la penetraciéon
de Zapata.

—Soy un servidor de vuesa merced —dijo éste inclinAndose al pasar el
factor, que no dilatd en alejarse por una de las avenidas de la huerta.

Cuando Zapata se hallo solo, fijo su vista en los ducados esparcidos por el
suelo; estrechd contra su corazdn los que tenia en las manos, y
permanecié algunos instantes como arrobado en un abrazo de felicidad
suprema.

Pero a poco, su rostro comenzd a adquirir una expresion extrafia; parecia
gue la sombra de una nube pasaba por su frente con majestuosa lentitud,
nublando los primeros rayos de la alegria. Su cabeza se doblegd, sin duda
bajo el peso de anticipados remordimientos. Los brazos, acometidos de
desmayo, dejaron de oprimir el seno; las monedas cayeron de golpe y
huyeron en todas direcciones, produciendo un ruido sordo y brillando al
rodar sobre el pavimento.

Zapata acabo de abrir los brazos, arrojando lejos de si los ultimos ducados
que le quedaban; irguiése, y dio un fuerte talonazo en el suelo,
exclamando como el poeta espaiol: jMaldita sed del oro!

—iTuU eres la causa de mis miserias!, jtu fuiste a sorprenderme a la
cabafia de mis padres!, ti me arrancaste de los brazos de mis hermanos.
iPor ti crucé el mar! jPor ti dejé el nido feliz que Dios me dio, como a las
aves sobre los pefascos del Guadarrama! Por ti rasgué el pellico del
pastor y bajé del jumento, y me ajusté las piezas del arnés y monté sobre
el caballo de guerra, y me meti en el humo y el trueno. Mis manos rusticas,
acostumbradas a segar la yerba del prado, segaron cabezas; y mis labios,
frescos todavia con los cristales de la montafia, se inclinaron para apagar
la sed sobre charcos de sangre... Maldita codicia, no seguiras
perdiéndome. Juro por Cristo que ese infame tendrad que pasar sobre mi
cuerpo, antes de tocar a esa dama.
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22. Donde el lector descubrira en Zapata mas nobleza que
en zancadilla, mas valor que en Jorge Villadiego, y mas
astucia que en Negromonte

Penso primero Zapata en decirselo todo a Rodrigo de Paz; pero hall
mejor decirselo a la misma Isabel, para que ella le indicara lo que debia
hacerse.

Cerr6 su cuarto, cruzo rapidamente la huerta, y fue a llamar a la habitacion
de la joven.

Esta se hallaba con Juanita, bordando uno de esos preciosos lienzos,
cuyas flores, formadas con plumas de colibri, causaban tanta admiracion
en Europa.

Juana, entregada a la inquietud secreta del que espera los grandes
sucesos que él mismo ha preparado, no miraba sobre las labores del
lienzo sino la negrura de la media noche, la soledad del jardin, y el rostro
feroz de don Gaspar, asomando como la vibora entre el ramaje.

Isabel tenia en la frente otra imagen: Tetzahuitl. Tetzahuitl meciéndose en
el espacio azul sobre nubes de oro. Pero tras de aquella ilusion miraba un
horizonte donde aparecian encabritandose los corceles y las banderas
tremolando, y brillando con el sol los cascos y las picas de un grupo de
guerreros que avanzaba dando alaridos de triunfo, y lanzando el nombre
de Cortés en el eco de los clarines. Alli, entre los remolinos de polvo,
aparecia Dorantes... Entonces los rumores callaban, los guerreros se
hundian; el sol rodaba tras del monte; un espeso cortinaje de bruma caia
de los cielos, extendiéndose por toda la inmensidad, se estremecia,
ondulaba, remedaba los tumbos del rayo y los gritos del pueblo, y oprimia
entre sus arrugas y arrebataba en su corriente, un bergantin, donde Isabel
se contemplaba con Dorantes huyendo para siempre a las remotas playas
del Viejo Mundo.

De aqui el tinte melancdlico que se extendia por su semblante; por sus
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largas pestafias, inclinadas sobre el dechado, parecia temblar una lagrima
y desbordarse la mirada triste que al partir hubiera clavado sobre las
cumbres azuladas de América, hundidas para siempre tras de las ondas.

Cada dia era para Isabel un paso al desenlace que la amedrentaba. La
venida de Dorantes era una idea que procuraba disipar para no
adelantarse al sufrimiento.

—El dia que torne —se habia dicho—, me traera la noticia de la partida, y
sera fuerza renunciar a este amor que es un suefio... y yo moriré
entonces. Soflemos mientras llega el momento.

De aqui también la calma de Isabel, semejante a la de esos enfermos que,
devorados por un mal irremediable, se tienden tranquilos en su lecho para
esperar la muerte. Abandond como inutiles ciertas lecturas donde aprendia
el idioma de Dorantes, y se entregd al trabajo de ensefar a Juanita el
bordado, con animo, decia, de dejar a la joven un recurso para sustentarse
cuando perdiese el apoyo de sus padres. Isabel le daba su leccion, como
le hubiera dado un rizo de sus cabellos, humedecido con el lloro de una
separacion eterna.

Aquella leccion era generalmente silenciosa. Reduciase al ejemplo, y so6lo
de cuando en cuando se establecia un dialogo corto, para pedir y dar
ligeras explicaciones.

Dos golpecillos dados en la puerta hicieron levantar del dechado la cabeza
de las dos jovenes.

—ijAdelante! —dijo Isabel.

Zapata aparecio trayendo entre sus cejas el pliegue de la indignacién, y
respirando con la doble fatiga de la emocion y de la carrera. Volvié a
cerrar, adelantd unos pasos, y viendo alternativamente a su hija y a Isabel,
dijo a la ultima:

—No estais sola...
—¢ Qué me quereis?

—Deseo hablaros de un asunto... —replic6 Zapata: después volviéndose
a Juana, afadié—: Vete.
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Una rara sospecha paso por la mente de Juana. ¢Su padre habia sabido
alguna cosa? Enderezose lentamente y salid paso a paso, no sin volverse
varias veces para buscar en los ademanes de Zapata un signo que
pudiera indicar si eran fundadas sus sospechas. Nada le fue posible
descubrir, y se alejo disimulando su inquietud y dispuesta a ponerse en
acecho para recoger aunque fuese una sola palabra. Cuando Isabel vio
qgue Juanita habia desaparecido, hizo a Zapata una sefial para que se
acercase.

—Deciais... —murmuro.

—Digo, sefiora, que 0s pongais en salvo; porque un hombre poderoso, un
hombre sin escripulos, un hombre capaz de todas las maldades, y que
abriga por vos un impuro deseo, trata de arrebataros de vuestro hogar... y
esta noche... y... lo hara, sefiora, lo hara si no ponemos coto a sus
perversas maquinaciones.

Isabel, demudada, se puso en pie; se acerco a Zapata, y tomandole por
una mano, le pregunté palpitante de susto:

¢ Y quién es ese hombre?
—iChirinos!

—¢ Chirinos?...

—Si, sefiora; el mismo...

—iDios mio!, si ese hombre me ha inspirado siempre un terror mortal... y
qué... qué sabéis... quién os ha dicho...

—FEIl mismo, sefiora; él mismo me ha hablado esta mafiana... mirad,
todavia traigo aqui algunos ducados... me dio muchos, me prometio
mas... y, perdonadme; yo, deslumbrado con el brillo de sus promesas, y
creyendo que amabais a ese hombre, habia consentido en ser uno de sus
complices...

—¢Vos?... —preguntd Isabel con cierta amargura.

—Si... pero os debo mercedes, recibo el pan de vuestra mano, sois mi
amparo, sois la madre de mi hija... y mi gratitud, sefiora, me habla mas
alto que todos los tesoros de América; pero sé que el factor, si no obra por

203



astucia, obrara por violencia y trastornara la tierra por llevar al cabo sus
proyectos. Yo soy impotente para luchar con él... pero os ofrezco caer a
vuestros pies, antes de permitir que se os toque un cabello.

—iOh, Zapata! —exclamé Isabel—; no quiera el cielo que os expongais a
perecer inutiimente. Os prohibo echar mano de la espada.

—Pero, sefiora, mientras os mire abandonada... vos no tenéis sino amigos
viles, cobardes, que os venderian por ganarse el afecto de Chirinos, y que
0s miran con el desprecio que a toda vuestra desdichada raza...

—Es cierto...
—ijAh!... me olvidaba... tenéis un padrino...

—No, la presencia continua de don Gaspar de Mendoza en la casa de
Rodrigo de Paz, me impide acogerme en ese asilo.

—¢Y queé tiene?...
—iAh! Gaspar de Mendoza... si supiérais...
—iQué!, tambien...

Isabel baj6é los ojos ruborizandose, y exclamo6 estrechando la mano de
Zapata:

—Si, también abriga el mismo fuego que Pero Almindes, y me dice las
mismas palabras, y tiene en los o0jos el mismo rayo impuro y amenazante.

—iPor mi madre!, jconque también Mendoza!

—Me veo sola entre esos dos hombres, lejos de don Hernando y
abandonada entre esta turba de los espafioles, que veran mi desgracia
con la indiferencia que la de tantas como han sido victimas de sus brutales
instintos... Ha mucho tiempo que temia lo que acabais de decirme... y lo
esperaba. Puedo disponer de un recurso supremo... pero no tengo la
fuerza, el alma insensible que se necesita para ponerle en préactica...

—Hablad, sefora... yo si me siento con toda la energia que puede haber
en el espiritu de un cualquiera. Yo haré lo que os impide hacer vuestra
debilidad de nifia.
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—Sabed —continud Isabel mas animada—, que entre esa multitud que
huellan los corceles y dan sangre a las lanzas de los conquistadores,
tengo hermanos que reservan su brazo para protegerme, y que a mi voz
se levantarian poniendo un muro de macanas entre la débil hija Axayacat!
y las legiones de Pero Almindes o de Mendoza. Pero es imposible... yo
Volaria libre por ignoradas regiones, mas llevando sobre el corazon la flor
negra de la muerte y la amargura de una eterna tristeza. Mis hermanos
caerian, y me perseguirian siempre sus lamentos y el silbido horrendo con
que el bronce atravesara sus senos desnudos. Yo llegaria, es cierto,
adonde se abre llena de luz la mansion de mi sofiada libertad; pero tendria
qgue volar sobre cadaveres, y en vez de presentarme contenta y pura,
llegaria cabizbaja, y arrastrando empapadas en sangre las puntas de mi
clamide...

Zapata se quedod pensativo, A fin de cuentas venia a ser el Unico paladiéon
de la joven. Rodrigo de Paz no servia. Estrada y los suyos eran conocidos
por su aversion a todo lo que era de don Hernando, y principalmente por el
alto desprecio con que miraban a los indios. Salazar... ni pensarlo. ¢Habia
un asilo que no pudiera descubrir y violar Pero Almindes? Sin embargo,
era posible valerse de un medio que por el pronto aplazaria la ejecucién
del plan de Chirinos.

—¢Decis —pregunté Zapata— que o0s ama también don Gaspar de
Mendoza?

—Si...
—¢Y habéis dicho que su amor tiene el mismo caracter que el de Chirinos?
—Si...

—Tendriais el valor... decidlo, os lo suplico, de mostrar un poco menos de
severidad con Mendoza, y yo prometo salvaros.

—ijZapatal...

—NMirad que se trata solamente de una sonrisa... cualquier cosa... un
ligero engano que nos puede servir de mucho.

—¢Bien?...
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—Pues bien, sefiora; si el factor es un animal salvaje, don Gaspar es el
mismo Satanas en persona. Pongamosle al corriente de todo; y él,
animado con lo que os digo, sera el guardian mas cumplido de vuestra
honra y de vuestro reposo.

—Zapata, me pedis un engafio...
—Un engaio que no afrenta, un engafio que en estos momentos es la vida.

—Mirad... no es eso... pero evitariamos un escollo para caer en otro.
Mendoza iria mas alla de lo que os figurais, si yo animase sus
pretensiones. Un conflicto con Pero Almindes llevaria el escandalo por
todo el reino. Mendoza se gloriaria en publico de ser el preferido; y sabéis
que una palabra de esas puede acarrearme mil desdichas. Mendoza
cobraria siempre, y aun exigiria la deuda que yo contrajera con él,
enviandole, como decis vos, una de mis sonrisas.

—Permitidme que os hable en un lenguaje completamente extrafio a la
tierna virginidad de vuestro espiritu. La mujer tiene dos especies de fuerza,
igualmente poderosas: su enojo y su cariiio. La primera nos rechaza, y la
segunda nos atrae; una nos pone miedo, y la otra nos alienta; pero
ninguna de esas fuerzas produce su efecto cuando se manifiesta aislada.
Mostrad a un hombre todo el tesoro de vuestro afecto, y apenas os hara el
favor de dejarse acariciar, y estara indiferente y frio mostradle
exclusivamente vuestro enojo, y no lograréis sino aumentar su empefio en
quereros y en perseguiros con sus importunas solicitaciones, y a veces
con su odio. Pero reunid ambas fuerzas, y tendréis una sola, que como la
brida, sujetara al corcel por los hocicos y le llevara por donde os diere la
gana. La combinacién lo hace todo. Que sientan, si son atrevidos, la
severidad tras la dulzura; que sientan, si son dociles, la esperanza tras un
fugaz desconsuelo; que sepan que si os disgustan lo mas minimo, seréis
inflexible; y que si se resignan al sufrimiento, obtendran el perdon y la
gloria; y veréis como sin desdenes que los maten a ellos, ni favores que os
arruinen a vosotras, lograis tenerlos siempre amantes y con sombrero en
mano, a una distancia respetuosa.

Ahora, deseais alejarlos un poco mas, porque tenéis recelo, que aparezca
una ligera arruga entre vuestras cejas: queréis acercarlos un poco mas
porque 0s causan lastima, que la extremidad de vuestros labios se levante
un poco y asome la sonrisa hechicera que imploro de vos para Mendoza.

206



Isabel escuchaba con cierta admiracion las teorias del arte desarrolladas
por Zapata con la circunspeccion de un catedratico de teologia.

—Asi —continué Zapata—, no os pido nada que pueda comprometeros.
Bastara crear una vaga esperanza que, sin alentar a Mendoza hasta el
punto de cometer una falta, le hara mas apacible con vos, sefiora; y mas
vigilante y mas terrible con Pero Almindes.

—iOh!, me da miedo pensarlo... si Mendoza llegase a adivinar que le
engano...

—iQuid!, los hombres en estas circunstancias, cuando ven lo imposible, no
creen que los engafan, sino que ellos se han engafado. Cuando una
mujer mas habil que ellos les dice después de haberlos animado:
«Caballero, ¢por quién me tomais?, ¢Ssois, por ventura, tan satisfecho de
VOS mismo, y me creéis tan liviana, que tomais por amor las muestras de
una amistad franca y sencilla?...». Entonces piden perddbn o se
desesperan; pero salen corridos y se esconden quién sabe adonde.

—No me atrevo...
—Pero urge el tiempo, sefiora.

—¢No os dije que una rifla entre Mendoza y Chirinos provocaria un
alboroto cuya causa todos la adivinarian?

—Sea; mas no por eso lograréis evitar que se alce un alboroto; las cosas
han llegado al extremo. Chirinos se vale ya de su poder, y esta decidido a
recurrir a la violencia; su amor se hara publico y dejara de ser un secreto
para don Gaspar de Mendoza. Helos aqui en las circunstancias que ni vos
ni ningan poder humano podra evitar que se realicen. Que se batan hoy o
mafiana, ¢qué importa? ¢Creéis que algo nos valga la diferencia de
algunas horas?

—¢ Y decis que esta noche?...
—Si...
—¢Y qué tiempo tenemos entonces para engafiar a Mendoza?

—iOh!, por hoy nada necesitamos sino revelarle el plan de Chirinos, y hara
lo que deseamos. ¢Pero quién responde de vos mafana, cuando
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desairado y lleno de despecho deje al factor en libertad, para que se
encargue de su venganza?

—ijAh!, Zapata... en vos confio... pero...
—NMe afligis, sefiora... las horas vuelan, y se compromete vuestro destino.
—~Pero si don Gaspar no acude...

—Acudira, sefora, os lo juro; conozco la impetuosidad de su caracter, y sé
gue con el odio que profesa a Chirinos, y con la impunidad que goza como
protegido de Estrada, bastara la chispa que yo ponga en su célera, para
gue estalle de un modo violento sobre la cabeza del factor.

—Zapata... no me fascinéis con ilusorias esperanzas...

—Sefiora... 0s amo y 0s respeto, y juro por Dios que os digo la verdad
pura... Mirad: si noto en los ademanes de Mendoza el menor signo
contrario a lo que espero, me tendréis de vuelta en el mismo instante, y os
llevaré al primer sitio que me ofrezca seguridad por esta noche, mientras
dispongo un asilo inviolable. En caso necesario, os defenderé con mi
cuerpo, y grato me sera exhalar por vos el resto ya inutil de mi existencia.

Los ojos de Isabel se nublaron con una lagrima, y sus manos oprimieron
las del soldado.

—Ahora —continué éste—, si sucede, como es lo natural, que Mendoza se
irrite, porque yo procuraré picarle su orgullo de galan y su vanidad de
valiente, no me esperéis; llevo mi espada, y vendré con gusto entre los
fieles de Mendoza para cruzar unos mandobles con los esbirros del factor,
en honra y salud y eterna dicha de mi sefiora.

—El cielo vaya con vos, Zapata, como va mi gratitud y mi afecto —dijo
Isabel oprimiendo de nuevo y con suprema ternura la mano de Zapata.
Este se dispuso a salir.

—ijAdios, sefora!... —dijo tomando la direccion de la puerta—; esperad en
Dios Nuestro Sefior, y orad por vuestros servidores.
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—ijAdios!...
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23. La casa de Beltran

Todavia por los tiempos en que era virrey don Sebastian de Toledo, por el
afio de 1664, existia una gran casa que ocupaba lo que es hoy la esquina
formada por la calle de Vanegas y el Puente de Jesus Maria. Aquella casa
fue edificada en 1524, por uno de los alarifes que trajeron de Espafia los
padres de San Francisco, y fue pagada por don Beltran de Ojeda (regidor
gue era entonces), con un valor de tres mil setecientos doblones en barras
de plata.

La casa abarcaba una extensidbn muy considerable, pues tenia grandes
patios, jardines, corrales, hortalizas y revolcaderos. Por el lado de Jesus
Maria, sus paredes se levantaban de la linea que hoy dividiria la calle
longitudinalmente en dos partes iguales, y formaba con las tapias del lado
opuesto una callejuela sombria, cuyo piso era el agua negra y corrupta
gue rebosaba de las acequias y se estancaba entre los muros.

El frente de la casa presentaba ese lujo escultural de que gustaban tanto
los conquistadores, y del que nos quedan como testimonios los elegantes
porticos y frontispicios de algunos templos.

Sin embargo, el conjunto no presentaba ni majestad, ni gracia, ni armonia.
Una ancha puerta con columnas toscanas se abria en un lado de la
fachada; habia ventanas circundadas por un laberinto de relieves
afiligranados, pero puestas en una altura adonde no llegaba la vista para
admirar sus primores; balcones sostenidos por cariatides, y cuyas toscas
cornisas podian tocarse con la mano; puertas de diferentes tamaros,
colocadas en el orden que pidi6 la necesidad y no el gusto; altas ventanas
de todas formas y tamafos, abriéndose también sin orden ninguno, como
los mechinales. Y para colmo del desprecio a lo bello, y como una muestra
del refinado egoismo del propietario, aparecié un tejado sobre el mas
hermoso de los balcones.

El interior no presentaba de notable sino el patio y los corredores, donde

se reproducian con mas orden los adornos de la fachada; una fuente
colosal, que representaba a un grupo de amorcillos con la estatura de
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gigantes.

Las habitaciones interiores eran vastas y bien iluminadas, pero con los
techos demasiado bajos. En una especie de capilla situada en el centro del
edificio, habia un magnifico altar de piedra, que en tiempo del marqués de
Croix fue transformado en brasero por un inquilino.

Ojeda vendid aquel edificio por la mitad de su valor al tesorero don Alonso
Estrada, y éste le regal6 a su ahijado don Gaspar de Mendoza. Don
Gaspar le habitdé algunos meses. Después, teniendo que salir de la ciudad
para vigilar de cerca su encomienda, le abandon6 al cuidado de una
familia pobre, que se establecié en los aposentos que daban sobre el
segundo patio.

Pasd mas de un afo; pero la mala construccién, su sitio fangoso, las
lluvias, el descuido, y un rayo que desquebrajé la esquina suroeste y parte
del muro que formaba la callejuela, pusieron la casa cual si hubiesen
pasado por ella dos o tres siglos. Hundida considerablemente por un
costado, parecia volcada por el rayo.

Por el lado de Vanegas, la casa presentaba el aspecto de un navio
levantado por la proa. Por el norte, los muros inclinados hacia atras,
parecian mirar el cielo con sus ventanas. Oscuras capas de humedad se
levantaban, invadiendo hasta los chapiteles de las columnas, los
paramentos y los frisos. Cojines de musgo habian sustituido la argamasa
en las junturas de las piedras. Por entre las almenas asomaban flecos de
yerba, y las golondrinas entraban y salian por las ventanas abiertas.

Las ventanas del Puente de Jesus Maria bajaron hasta donde antes
llegaban los cimientos, y el agua pasaba por sus arcos y formaba dentro
de las piezas lobregos estanques, cuya superficie eternamente inmovil
parecia ocultar insondables profundidades.

Lo interior quedo casi inhabitable. Las paredes negras, como empapadas
en aceite, se descascaraban, dejando al descubierto anchas placas
salitrosas. Los pisos eran intransitables. Los cedros de los techos
formaban panza, y en cierta época del afio dejaban escurrir heladas gotas
de agua, formando charcos que a su vez goteaban, produciendo una
ligubre campanada en el vacio de las habitaciones inferiores. Aplicando el
oido en las cerraduras de algunas puertas, se escuchaba de cuando en
cuando no sé qué trasiego espantoso, como si alguien encerrado alli
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vagase tropezando entre las tinieblas.

Los patios daban miedo. Al entrar en ellos sentiase la presencia de los
trasgos que el vulgo suponia escondidos tras de cada mata, y esperabase
ver salir de la penumbra de los arcos algun fantasma, o levantarse de los
matorrales alguna sierpe gigantesca, vibrando encendidas miradas
amenazantes.

Al caer el sol salian de cada piedra nubes de murciélagos, que
revoloteaban llevando sus agudos chillidos por todas las habitaciones
vacias.

Poco después todos los ecos se abismaban, y la casa parecia dormitar
bajo la luz de las estrellas.

Poco duraron en aquel edificio los pobres que dejé alli don Gaspar de
Mendoza. Cuenta la tradicidbn que eran dos viejos, mujer y hombre; una
sobrina de veinte afios y un indio que les servia de mandadero. El viejo se
llamaba Gutierre, su mujer Angela, y el indio (que habia recibido el
bautismo), Santiago. No mienta la crénica el nombre de la sobrina; pero
esto no importa. La llamaremos Juana, Petra o Francisca, nombres hechos
ex profeso para sacar a cualquiera de un apuro como el presente.

Una noche roncaban todos como buenos cristianos, sumergidos en las
blanduras inefables de un suefo profundo. La pieza oscura, con su puerta
bien atrancada, retumbaba con los ronquidos que se alternaban, como si
los cuatro durmientes apostasen en presencia del dios Morfeo quién los
haria mas voluptuosos y sonoros. Angela roncaba con la garganta;
Gutierre parecia roncar con todo el pecho; José Santiago lo hacia con
estruendo por todas partes, y Paquita con una lentitud, con un sosiego,
gue pudiéramos decir virginal, roncaba suavemente por las narices.

De subito se escucha un estruendo como si algun techo se hubiese
desplomado. Angela despierta sobresaltada, se incorpora y pone atencion,
como esperando el resultado de aquel fracaso. Apoco se deja oir una
carrera. Los pasos se aproximan. Después se detienen delante de la
puerta, y la puerta, impulsada por la mano de alguno, comienza a rechinar
de un modo siniestro.

—iGutierrel... jGutierre! —dice Angela con una voz cavernosa, moviendo
rudamente al anciano.

212



Gutierre se desperezOd pronunciando palabras confusas, cambio de
postura y volvid a quedarse dormido.

Angela tiritaba como en un ventisquero. Su boca entreabierta dejaba
apenas pasar su respiracion agitada; y con una mano sobre la espalda de
Gutierre y otra en el corazon, seguia escuchando con medrosa curiosidad
aguellos estremecimientos, que le parecian infernales.

Sosegaronse unos momentos; pero sintiose después otro, dado con mas
fuerza. La tranca se arrastrO algunas pulgadas sobre los ladrillos,
produciendo un ruido semejante al del perro que grufie, y una linea
indecisa de claridad aparecio6 en la juntura de las puertas.

—iGutierre... levantate! —volvié a exclamar Angela.

Gutierre no se movia. Paquita fue la que levantd la cabeza, y pregunté
entre suefos:

—¢ Qué queréis, tia?

—iDespierta, por Dios!... ¢no escuchas?
—¢Qué?...

—iQOyel!

Paquita se sentd sobre el lecho, y poco mas o menos tomo la actitud de su
tia. No dilaté en conocer la causa por que la habian despertado.

Un nuevo impulso volvio a mover la puerta de tal modo, que ésta parecia
doblarse y proxima a saltar en pedazos. Paquita se puso de un salto hasta
donde Angela se hallaba, se arrebujé en las sabanas, y espero alli a que
viniese lo que Dios quisiera, mientras Angela seguia moviendo a su marido
con estrujones cada vez mas furiosos. Por fin, se desperté Gutierre.

—¢ Qué hay?... —pregunto.

Los hechos se encargaron de responderle. Por fin salté la tranca, y las
hojas de la puerta dieron un azote, abriéndose con violencia.

—jQuien va! —qgritdé Gutierre, echando mano al arcabuz que tenia siempre
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en la cabecera.

Si hubiera entrado alguno, cualquiera que fuese, un animal feroz, un
malhechor blandiendo la daga, Satanas mismo, no les infundiera el pavor
que sintieron al ver que nadie aparecia. Aquella expectativa era mucho
mas terrorosa. Todo lo sorprendente, y mas cuando debe ser horrible,
primero se anuncia; y cuando ha pasado un intervalo en que todos
palidecen y caen de rodillas, entonces aparece, y hiela y petrifica, y mata
de espanto.

—iQuién va! —volvio a decir Gutierre saltando de la cama.

El mismo silencio. Paquita se metia como tornillo por el vientre de Angela,
y ésta afianzaba a su marido por una de las mangas de la camisa.

—iPor San Victor!... —exclam6 Gutierre— a ver... suéltame.
—iPor Dios! —murmuré Angela—, no salgas.
—Suelta...

Angela obedeci6; Gutierre preparé la mecha del arcabuz, y adelantd hasta
el umbral de la puerta. No vio nada; entonces se aventuré a salir y torcio
por la izquierda. No habia dado seis pasos, cuando lanzé un grito y el
arma se escap0 de sus manos. En pie, tieso, alargado, frio, inmovil,
fatidico, mir6 un hombre amortajado, que a la luz débil de las estrellas,
mostraba un semblante triste, cubierto con la lividez del sepulcro.

Los ojos de Gutierre, asidos al fantasma por una fuerza sobrenatural,
vieron que aquellas mandibulas se abrian y dejaban escapar algunas
palabras. Oy6 que decian éstas:

—Gutierre... ¢qué haces aqui a estas horas?... jresponde!

La respuesta de Gutierre fue dar de cara contra el suelo. Se habia
desmayado.

—ijCanario! —dijo el espectro mudando completamente el caracter de su
voz—,; ¢,si habré matado al buen Gutierre?

Después se rasco la cabeza sobre la capucha del sudario, y volviéndose
hacia el fondo de los corredores, llamo, procurando amortiguar el grito.
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—iMorquecho!

Aparecio entonces una especie de diablo, con larga cola, cuernos torcidos,
un gran bigote, y trayendo en una mano una linterna y en otra una
larguisima partesana.

—¢Qué hubo? —pregunto al llegar.

—NMira —dijo el espectro—; se ha caido...

—ijAlabado sea Dios!, ¢qué habras hecho?
—Muévele...

El diablo aquel movié a Gutierre con la partesana, y dijo:
—¢Vamonos?

—Vamonos —dijo el otro; y echd a correr seguido por el diablo, que le
gritaba:

—iEh, Mejia!, no vayas tan de prisa... jespera!l... jno me dejes solo!...

Al dia siguiente, Gutierre, su mujer, Paquita y José Santiago, abandonaron
la casa de Jesus Maria.

Los infelices huyeron dejando las llaves al primer vecino que les deparo la
suerte, y fueron publicando por toda la ciudad no se sabe qué de escenas
terribles que en las altas horas de la noche representaban duendes y
demonios, por aquellos malditos patios.

Muchos vecinos afirmaban haber visto salir por la callejuela al mismo
Belcebu corriendo sobre el agua tras un fraile franciscano.

Desde entonces la casa fue un objeto de horror para todo el mundo; pasar
por enfrente de la callejuela era una hazafia que ni a la mitad del dia se
aventuraban a emprender los mas animosos del barrio. No obstante, en
una hoja conservada como por milagro entre papeles viejos que hace poco
tiempo vendié un empleado del Ayuntamiento, encontramos una nota que
un amigo nuestro ha tenido la bondad de descifrarnos. Alli dice que la casa
quedd a cargo de un pobre hidalgo llamado Pedro Negromonte, puesto alli
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por la caridad del muy ilustre caballero don Gaspar de Mendoza.

Dadas estas noticias, que no seran extraflas a lo que va a seguirse,
haremos conocer al lector lo que pasaba en esa casa al caer la tarde el 9
de marzo de 1525.
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24. Una sorpresa

En la misma pieza que habitdé la familia de Gutierre, se paseaba con
ademan de profunda meditacién un hombre, cuyo rostro perfilado apenas
en el crepusculo, dejaba conocer las severas facciones de Negromonte.
Vestia todo de negro. Su cabellera, siempre desordenada, estaba
descubierta. Su mano se apoyaba naturalmente sobre el pomo de una
daga que traia enganchada en el talabarte.

Sus pasos eran lentos y acompasados. De cuando en cuando se acercaba
al balcon, y parecia inquirir con la mirada por todos los puntos de la calle.
Volvia después a sus paseos.

Habian transcurrido mas de tres cuartos de hora, cuando gir6 la puerta de
los corredores y aparecié un hombre. Negromonte se detuvo interrogando
con el ademan al recién venido.

—Ya estan aqui... —dijo éste.

—¢:Viste a Mendoza?

—Si, sefior...

—¢Viene ahi?

—Si, sefior... tras de mi viene.

—Retirate.

El otro obedeci6.

OyoOse entonces por la parte de afuera un rumor confuso de pisadas,

después algunas voces, y todo volvié a quedar en silencio. A poco la
puerta volvid a abrirse y aparecio don Gaspar de Mendoza.
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—¢ Tenéis todo dispuesto? —pregunt6é a Negromonte.

Este revistio su fisonomia y toda su actitud con un aire de servilismo que
sentaba muy mal a su aspecto feroz y noble, y replico:

—Todo esta dispuesto, sefior.
—Pudiérais ensefarme...
—AIl momento; permitidme nomas que encienda la linterna...

Dicho esto, Negromonte fue a un viejo armario colocado cerca del balcén.
Saco los avios de encender, hizo luz y prepar6 una linterna. Tomé ademas
una tosca llave que estaba suspendida de un clavo, y dijo a Mendoza:

—Ya os guio, sefior.

Los dos tomaron por la mano derecha y comenzaron a internarse por los
corredores. El rastro de una luz opaca se dilataba enfrente de sus pasos.
Detras no se veia sino el vago resplandor del foco, tiiendo débilmente el
muro y temblando sobre las columnas lejanas.

En el fondo de aquella claridad se veian, como detras de una cortina, las
sombras de don Gaspar y de Negromonte, que iban disminuyendo con el
eco de las pisadas.

Entretanto, a poca distancia de la habitacibn que habian dejado a sus
espaldas, quedaba un grupo de embozados. De aquel grupo siniestro se
desprendia cierto cuchicheo, que parecian mas bien el roce de templados
pufiales. Cuando se hubo perdido completamente el reflejo de la linterna,
las voces se hicieron mas claras y pudo percibirse que uno de los
embozados decia:

—Pues yo juro que no quisiera verme solo y en este sitio con el tal
Negromonte.

—iBah! —replicaba otro—, tl no eres capaz ni de dormir solo en tu cama.
—Sin embargo, tu has entrado temblando.

—ijAh! ¢Y quién no tiembla cuando se trata de habérselas con los
difuntos?... Prefiero acuchillarme con un centenar de Negromontes.
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—ijQue! —dijo alguno—, ¢;ta eres de los que dieron fe a los chismes de
Gutierre?

—Ojo videte, camarada. Yo he visto salir al mismo Belcebu por los arcos
anegados de la calleja; yo mismo.

—iY yo! —dijo otro.
—iY yo! —repitieron varias voces.

—¢0Os acordais? —dijo el primer testigo—. jQué siento que ese
Negromonte haya mandado a las Hibueras a Mejia y a Morquecho!, esos
muchachos os hubieran referido cosas que aqui pasan, que son para
poner miedo al mismo diablo. Por ejemplo: dicen que una noche se
hallaban esperando a su sefor en este mismo sitio en que nos
encontramos. ¢Veis aquel punto mas oscuro que los otros, alla en aquel
rincén, detras del follaje?...

Los otros se acercaron tumultuosamente al pretil y clavaron los ojos en el
punto designado por el que hablaba.

—Pues bien; por aquel punto comenzaron a ver que se abrian las ramas...
—iQue se abren! —exclamo6 un embozado.

—iSe abren! —dijeron otros.

—iMirad! —exclamaron algunos.

Todos se quedaron inmoviles. En efecto, la yerba que casi ocultaba una
ventana convertida en puerta por el hundimiento, habiase apartado y daba
paso a una figura humana. El grito espafiol se escapd de algunas
gargantas, y el «jQuién va!» fue repetido por los ecos.

—ijZapata!, un criado de vuesas mercedes —qrito el aparecido.

Aquello volvio la sangre al cuerpo de los embozados, y se convencieron de
que no hablaban con una alma del otro mundo. Pero pasado el susto viene
la reaccion de colera. El que habia tenido que interrumpir su cuento, gritd
con una voz prefiada de violencia:
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—ijEa, tunante!... decid quién sois para colaros hasta aqui sin pedir
permiso...

—~Perdonad, sefior... busco a don Gaspar de Mendoza.
—¢ lgnordis que no es esta su casa?

—iOh!, no... pero sé que aqui debo hallarle.

—¢Y por eso venis metiéndoos por las paredes?...
—No tal, sefior... yo vi una puerta...

—¢ Y qué le queréis al sefior Mendoza?

—Tened la bondad, por vida vuestra, de indicarme por dénde he de subir;
0 bajad vos, si queréis que os responda. No puedo deciroslo a gritos.

—Subid vos.
—¢ Por dénde?...
—Tomad a la izquierda, y hallaréis la escalera.

Zapata siguid la direccion que le indicaban, y después de emplear cerca
de media hora en trepar por aquellos peldafios casi derruidos y cubiertos
de ortiga, llegd a los corredores donde le esperaba su brusco interlocutor.

—Venid —le dijo, alejandose con él a cierta distancia de los otros—; ¢ sois
escudero de don Gaspar de Mendoza?

—Si.

—Tened la bondad de llamarle. No podéis tener una idea de lo que
Interesa a vuestro sefor una noticia que le traigo. ¢ Podré hablarle?

—Amigo, lo creo muy dificil... si os importa mucho, ¢por qué no volvéis,
por ejemplo, mainana?...

—ijAy, caballero!... ¢qué decis?... jmafanal... si el asunto es de esta
misma noche, tal vez de este momento.

—Pues ya os dije; volved otro dia.
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—Es imposible, amigo mio...
—~Pues no hay remedio.
—Pero...

—iEh, canalla! Basta... Aqui no hay sefior Mendoza ni sefior, Calabaza.
Marchaos en hora mala, si no queréis que os desquebraje las costillas.

—Mirad.
—iFuera de aqui, bergante!

Zapata retrocedié para escaparse de un puntapié con que le amenazé el
desconocido. Ardia de coraje; pero hubiera sido una imprudencia
mostrarse digno en unas circunstancias como aquellas en que él se
encontraba. Era preciso hablar a Mendoza; urgia el tiempo; aplazar la
entrevista, equivalia, en su concepto, a la perdicion de su sefiora; salirse
sin lograr nada, era la muerte. Pero aquel escudero salvaje se mostraba
inflexible y barbaro; no obstante, era preciso a toda costa ablandarle.
Zapata se dio una palmada en la frente, como hacen todos cuando en su
memoria brilla la luz de un subito recuerdo. Después metié la mano en sus
bolsillos y lanzd un pequefio grito al encontrarse con una buena cantidad
de monedas de oro. El dinero, cuando se sabe manejar, infunde a su
duefio mas valor que si llevara una pistola.

Zapata se aproximé al desconocido. Este dio un paso atras, como si ya
sintiese la superioridad, que, segun cuentan, se desprende como el aura
magneética, de los que poseen un poder secreto, cualquiera que sea.

—Perdonad, sefior caballero —dijo Zapata con ademan rendido—; me iré,
si lo ordenais vos... pero os suplico me escuchéis dos palabras. Tuve la
desgracia de hallaros en un momento de mal humor; tenéis justicia de
haberos violentado... jqué diablo!, antes sois demasiado noble para no
haberme abofeteado como merecia. Cuando uno no esta para fiestas, es
capaz de...

—¢ Acabaréis?

—ijAh!, perdonad... ¢me escuchdais?... bien... pero como no trato de
perjudicar a las personas ocupadas, como lo seréis vos...
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—iMucho!, y qué...

—Nada —replicé Zapata haciendo sonar los ducados—; que me haréis
favor de que os pague, aunque miserablemente, los momentos que robo a
vuestras ocupaciones; pero temo ofenderos, si...

—Amigo —dijo el otro con mucha menos aspereza—; yo, aunque pierdo
realmente, como habéis dicho, desatendiendo mis ocupaciones, no trato
de hacerme pagar lo que me defraudais con vuestra visita; pero 0s
entrasteis hablando con un sefiorio, digamos mejor, con una violencia, que
no dais tiempo a que uno se maneje con el respeto que merece vuestra
persona.

Zapata contuvo una sonrisa de satisfaccion, y replicé, poniendo un ducado
en la mano de su interlocutor:

—ijAmigo mio!... ya os dije que perdonarais... soy un jumento...
—Estais convencido de que yo no...

—iOh!, jy mucho!... pero tomad, tomad... y no miréis la cortedad de la
ofrenda, sino...

—ijQuél... ¢qué me dais? —dijo el otro rechazando la mano que alargaba
Zapata.

—Nada... un ducado...

—iBahl!... le tomo solamente...
—Porque sois mi amigo, ¢,no es cierto?
—Amigo y servidor vuestro; Fanega.

—~Gracias: ahora, si lo tenéis a bien, sefior Fanega, llamadme a don
Gaspar.

—Bien; ¢y si no viene?...

—ijEa! —dijo Zapata poniendo otro ducado en las manos de su nuevo
amigo, e impulsandole familiarmente—; vos haréis porque venga, id, que
0S espero con impaciencia.

222



Fanega se retir6 con la velocidad de un mandadero. Al pasar junto a sus
camaradas, éstos le detuvieron por el capote, agobiandole con toda clase
de preguntas. Luchaban en esto, cuando a pocos pasos aparecieron
Negromonte y Mendoza. Fanega sali6 al encuentro de este ultimo, y
descubriéndose, le dijo:

—Sefior... aqui espera a vuesa merced una persona qué desea hablarle
acerca de un asunto, que, segun dice, tiene tanta importancia para él
como para vuesa merced.

Mendoza, después de hablar unos momentos mas con Negromonte, se
volvié a Fanega.

—¢Adonde esta ese hombre? —le dijo.
—Ahi... si vuesa merced desea que le llamemos.
—Llamadle.

Poco después llegaba Zapata, descubierto también, y se inclinaba
respetuosamente delante de Mendoza.

—¢ Qué queréis? —dijo éste con un tono desabrido y violento.

—Sefior —replicé Zapata mirando a Negromonte y a todos los que ahi
estaban—; si vuesa merced tuviera disponible un sitio menos concurrido...

—Despejad —dijo Mendoza a los embozados: todos se retiraron. Entonces
Zapata comenzo6 de este modo:

—Sefior. sé que 0s causaran extrafleza mis palabras; pero una
involuntaria simpatia que me arrastra hacia vos, como a todo lo grande, lo
generoso y lo noble, me ha puesto en relacion con algunas cosas que vos
guardais como un secreto; pero nada temais...

—No acostumbro temer a nadie —replic6 Mendoza—; continuad.

—Todos los dias, sefior, pasdis cerca de mi, y distraido en vuestros
profundos pensamientos, pasais sin verme. Pero yo os veo. Yo he creido
notar en vuestro semblante las huellas de una inconsolable tristeza, y a
fuerza de observaros siempre, he llegado casi a vislumbrar que en el fondo
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de vuestro corazén se anida una cosa terrible como el desengafio, y
lentamente abrasadora como la imagen de una mujer amada.

Don Gaspar se aproximdé mas a Zapata, procurando distinguir entre la
oscuridad las facciones del veterano. Sentia que una vaga inquietud iba
tomando en su animo las proporciones de la sospecha; pero desconfiando
de sus movimientos instintivos, quiso escuchar hasta el fin, no fuera a ser
aquel hombre un aviso de la Providencia, o un nuevo instrumento que le
ofreciese la fortuna.

—¢ Y bien?... —dijo.

—ijAh!, sefor... sé bien gque juego una traicibn a esa mujer a quien
amais... pero yo os digo que ha llegado el momento de poner término a
esa fatal tristeza que os aniquila.

—¢Si?... —exclamé don Gaspar de Mendoza—, a ver... a ver en qué 0s
fundais... cOmo sabéis semejante cosa...

—Tengo sesenta y tres anos, sefor; a esa edad, basta la luz fugaz de un
relampago, para ver lo que la juventud no acierta a distinguir con los rayos
del sol, aunque fueran perennes.

—iEh!, fuera retorica... aunque fuerais mas viejo que las piramides de
Egipto, podriais haberos equivocado. Vamos, decidme llanamente lo que
habeéis visto, y yo sabré qué interpretacion debo darle.

—¢ Qué mas, sefior? He sorprendido el llanto...
—Las mujeres lloran por bagatelas. Adelante.

—NMi hija, sefior, que posee la amistad de esa joven, que duerme a su
lado, ha oido pronunciar en suefios vuestro nombre.

—¢Y eso es todo?...
—AuUn hay mas...
—Decidlo.

—Juana oy0 pronunciar vuestro nombre con esa agitacion, con esa
ternura, con ese no sé qué, sefior, que, aun en suefos, descubre lo que
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hay en el alma. Asi, yo creo que, aunque velado por la honestidad vy
contenido por la doble vigilancia del deber y del miedo, existe en Isabel un
amor infinito, que solo se alimenta con lagrimas.

—iVoto val Mirad que me resisto a creer semejante fortuna. Yo no daria fe
sino a lo que Juana hubiese sorprendido.

—Pues ¢qué os ha dicho?, sefior... Ha mas de veinte dias que Juana me
asegura...

—iMentis! —gritd Mendoza arrojando un golpe con su aliento sobre la
frente descubierta de Zapata.

Este dio un salto y se quedd atonito.
—iSeinior!... —exclamo.

—iFuera de aqui, villano! —dijo Mendoza, dandole un grosero empellon—.
¢, Quién te ha dicho que estoy triste, ni que mi tristeza venga de ese amor
que tu has inventado? ¢Quién eres td, que asi te atreves a juzgar mis
acciones, y a interpretar de un modo tan infame las de una dama?

—iSenor!...

Don Gaspar eché atras el embozo y levanto el puiio sobre la cabeza de
Zapata.

—Sabes —continué—, que si no callas, puedo mandar que se te arranque
esa lengua vil con que te atreves a lanzar la calumnia. jVamos, fuera de
aqui!, si es que tienes en algo los pocos afos que te restan de vida.

Aquello fue un golpe inesperado, que conmovi0 hasta las entrafias de
Zapata. El sombrero cay0o de sus manos. Un sudor copioso brotdé de su
frente; y trémulo, mas que de temor, de coraje, retrocedia delante de don
Gaspar, sin atreverse a dejar comenzada la obra, ni a proseguirla.

Comenz6 a descender lentamente por la escalera, y se detuvo en los
primeros peldafios. ¢Qué haria? Después de meditar largo rato, y ya
cuando Mendoza daba los primeros pasos para alejarse, volvio a subir.

—Perdonad, sefor —dijo con voz suplicante.

225



—¢AUn no te has marchado? —exclamé don Gaspar, deteniéndose para
lanzar una mirada, mas bien sentida que vista por Zapata.

—Sefor —dijo éste—, no seréis un amante, pero sSoiS un amigo y un
caballero. Yo invoco, a nombre de esa joven, una gracia que no le
negariais ni a vuestros enemigos, sefor; vuestro amparo. Yo se que Isabel
debe ser hoy mismo victima de un atentado infame... Sefor; sé que esta
noche va a ser arrebatada de su hogar: si vos, que sois bravo y generoso,
no os acordais de que ella es débil y esta sola, y es inocente...

—ijHolal... jholal...
—¢ Tendréis compasion?

—iOh!, y mucha, vais a verlo —replicO don Gaspar; después se volvid
hacia el punto donde se habian retirado los embozados, y gritd con voz
firme:

—iFanegal...

Este se desprendié del grupo de sus comparieros, y llegdé en dos trancos
junto a Mendoza.

—Sefor —murmur6—, ¢ mandais algo?
—Aprehended a ese hombre —dijo, designando a Zapata.
Fanega echo al aire su espada.

Zapata quiso escapar y se lanzo por la escalera como un rayo; mas
tropezando en aquellas piedras desordenadas, y cubiertas de yerba, rodo
envuelto en la capa, hasta ir a dar con la cabeza en las paredes del pasillo.
Antes de poder levantarse, tenia ya sobre los ojos la punta de una espada,
y escuchaba a Fanega, que le decia:

—Rendios, o sois muerto.

Media hora después Zapata se mesaba las barbas, arrojado en un
aposento tan oscuro, tan frio y tan humedo como el calabozo de la
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fortaleza.
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25. Zapata en busca de un garrote

Era ya muy tarde. La noche iba adquiriendo esa lobreguez precursora de
la tormenta. Las montafias del valle parecian inmensas calderas en
ebullicion, cuyos negros vapores se extendian por la atmosfera robando la
claridad del cielo y el fulgor de los astros. El noreste se iluminaba de
cuando en cuando, y oiase rodar el trueno lejano todavia tras las
soledades del horizonte.

La ciudad parecia estar en brazos del suefo, arrebujada en sombras y
arrullada por todos los ecos de la noche.

Nadie hubiera visto que de la casa de Beltran salia el mismo grupo de
embozados que hemos visto en los corredores; entraba en un chalupén
atracado en la poterna de la callejuela, y comenzaba a bogar
silenciosamente hacia el canal, doblando la esquina del palacio.

Mientras ellos se dirigen a su destino, volvamos a la antigua habitacion de
Gutierre.

Negromonte habia quedado solo. Cuando hubo calculado que se hallaban
distantes los de Mendoza, tomé su linterna, bajé las escaleras, y
dirigiendose a una pequefia puerta de tantas como habia en el patio, dio
en ella algunos golpes y puso el oido en la cerradura.

Nadie respondio.

Entonces, en vez del oido, aproximo su boca y grité por dos veces:
—iltzcoatl!... jltzcoatl!

El mismo silencio.

Don Pedro debia tener mucha necesidad del que habia nombrado, pues

comenzo a dar con el pie tales golpes sobre la puerta, que retumbaban por
todo aquel recinto y resonaban seguramente hasta la calle. Viendo que
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esto no bastaba, puso su linterna en el suelo, retrocedié algunos pasos y
se dispar6 con todo el peso de su cuerpo sobre las hojas. Estas crujieron,
astillandose por el marco, al mismo tiempo que una lluvia de tierra cayo
sobre la cabeza y las espaldas de Negromonte. Un esfuerzo mas, y todo
estaba concluido.

Se disponia sin duda Negromonte a dar el golpe decisivo, cuando oyo por
el extremo de la arcada varios pasos descalzos, y una voz que gritaba:

—iEh, sefior!, jaqui voy!...

Volviose, y pronto se hallé6 enfrente del que habia respondido. Era un
azteca, medio desnudo, corpulento, y casi ennegrecido por la intemperie.

—¢Adonde estabas? —le preguntdé Negromonte algo alterado por la
cblera; y antes que el otro replicase, afadio—: Corre, vuela, y di a
Tetzahuitl, que aunque deba pasar sobre el cadaver de Temachti, tome
sSus armas y venga aqui sin perder un instante.

Itzcoatl desaparecio.

Negromonte se internd por los patios, murmurando algunas palabras y
dejando conocer en sus ademanes una grande impaciencia. Pronto se
detuvo enfrente de una puertecilla gotica, reforzada por toscos travesafos
de hierro; sin soltar la luz, descorri6 con una mano los cerrojos, abrié y
hallose con un hombre que al verle aparecer lanz6 un grito indescriptible
de espanto. Era Zapata.

—iQué!, ¢ 0s asusto?... —dijo don Pedro.

—¢Qué queréis de mi? —preguntd Zapata estremeciéndose de pies a
cabeza.

—Sosegaos, buen hombre. Vengo solamente a molestaros con algunas
preguntas. He visto la violencia de que habéis sido victima, y quisiera
conocer el motivo que origind vuestra desgracia.

Zapata, serenandose un poco al oir el acento casi paternal que
Negromonte dio a sus palabras, dijo:

—Sefior, lo ignoro tanto como vos; solo puedo deciros que yo vine a
buscar el amparo de Mendoza, y en vez de un consuelo para nuestras
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cuitas, hallo la desconfianza, la cdlera, la prision y el ultraje. No sé mas.
—¢ Y cuales eran vuestras cuitas?

—ijAh, caballero! Debéis saber que soy criado de una dama, dofa Isabel
Dorantes, por quien tengo el carifio y la veneracion que tuviera por mi
misma madre. Su casa es la dicha de mi familia y el refugio de mi
indigencia. Una locura imperdonable a la vejez, pero muy natural en un
pobre diablo aguijoneado por las deudas y la miseria, me hizo perder en
una noche mis ahorros, que dejé abandonados por escapar de la colera de
un amo a quien ofendi miserablemente. Pobre, perseguido y hambriento,
llamé en vano a las puertas de los antiguos camaradas. Tocaba al extremo
mi desesperacion, cuando Isabel sorprendid las lagrimas de mi hija; la
reprendié por haber callado tanto tiempo acerca de la existencia y los
trabajos de su padre, y no contenta con la caridad furtiva que se deslizaba
por las manos de Juana hasta el fondo de mi pobreza, me hizo llamar y me
aposento6 en la casa; y desde entonces tuve hogar, y pan, y abrigo, y mas
que todo, el afecto maternal con que esa dama cubre a mi hija, salvandola
de los peligros que la hubieran acarreado mis circunstancias. Ahora,
sefor, dofa Isabel esta amenazada. Todos los que pudieran defenderla
estan en las Hibueras con don Hernando. ¢Qué soy yo, pobre viejo sin
fuerzas, sin nombre, sin respetabilidad, para oponerme al paso de los
seflores poderosos que avanzan contra el honor y acaso contra la
existencia de mi sefiora?; hubieran mutilado mi brazo y hecho trizas mi
espada; hubieran desoido mis suplicas, y hubieran llegado hasta Isabel
hollando mi cabellera encanecida. Por eso he venido a invocar la generosa
valentia del Unico amigo de Isabel: don Gaspar de Mendoza...

En el sentir de Negromonte, sblo habia dos personas que tuviesen
preparado aquella noche un golpe contra la Dorantes: él y Mendoza. Era
evidente que si Zapata se amparaba de este Ultimo, era porque sabia los
planes de Negromonte. Pero ¢quién hubiera podido revelarselos? Una
sospecha vehementisima recaia sobre Pero Almindes Chirinos. Don Pedro
quiso confirmar, con el testimonio de Zapata, o que él ya consideraba
como cierto, y dijo:

—Pero ¢quién os ha dicho que vuestra sefiora esté amenazada?

—iOh, sefior!, el mismo forjador del crimen, que a estas horas... jDios
mio!...
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Zapata se torcio las manos y mostrd en la agitacion de todo su cuerpo la
afliccion horrible que le atormentaba.

—¢Quién os lo ha dicho? —insisti6 Negromonte.

—iOh!... ¢quién?... ¢quién?... jel sefor factor!... y luego yo... jqué
imprudente!... figuraos que dejé dicho, que si no volvia, nada temiesen... y
me habran esperado... y... jdejadme salir por compasion, sefior!... mirad
gue si no llego a tiempo, arde la casa y a todos nos llevan los diablos...

—Basta —replic6 Negromonte disponiéndose a dejar a Zapata—, podéis
permanecer tranquilo. Don Gaspar de Mendoza debe estar al lado de
Isabel en estos momentos.

—¢ 0Os vais? —dijo Zapata en el colmo de la angustia.
—Ya os dije que doia Isabel esta segura.
—iSenor!, me engafdis... jsefior!... jsefior!

La puerta se cerré de golpe; Negromonte volvio a echar los cerrojos, y
echose a andar apresuradamente en direccion del primer patio.

Zapata lanzé una maldicion y azoté con la frente los tablones de aquella
puerta.

—iSoy un menguado! —exclamé haciendo vanos esfuerzos por conmover
la cerradura—, ¢,quién me ha dicho que me sirviera de malas artes cuando
todo estaba concluido practicando un escondite en la misma casa? ¢Quién
si no yo y Juana lo hubiera conocido?... jZoquete!, jy mas que zoquete,
presumido y ligero!, jpensar que tocaba al colmo de la astucia; engreirme
con la mentida apariencia del éxito; gloriarme de la fuerza de mi
inteligencia; sofiar con los laureles del triunfo!, y despues, jzurral, jy viene
la balumba de pescozones y garrotazos, y todo por bestia, por jumento!...

Estas palabras eran acompanadas de tirones de pelo, y de gestos de
verdadera rabia. Después sosegabase un poco, y dando un apacible curso
a la reflexion, se entregaba a investigar las causas de la conducta de
Mendoza, que le parecia cada vez mas inexplicable. Luego se interrumpia
para exclamar:

—iOh!, jy el tiempo vuela, y el crimen se consumal, jy yo no puedo estar
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alli para impedirlo!
Después volvid a quedar pensativo. Asi pasdé mas de una hora.

De subito le vino la conciencia del tiempo, y exclamo, enderezandose de
un salto:

—iPor vida mia que yo reviento esta noche!, pero juro que no nos
perderemos por falta de esfuerzos. jAh!, si encuentro una palanca...

Entonces comenz6 a tantear las paredes, y avanz6 por la oscuridad en
busca de los rincones.

Segun él, un rincén, y mas cuando es de un cuarto bajo y abandonado,
esta lleno de trebejos entre los cuales nunca falta un palo cualquiera.

A poco andar topo con un obstaculo: era un grueso machéon que servia de
estribo a la béveda. Al principio crey6é que aquello fuese la pared, y cambio
de rumbo, siguiendo la direccion que le indicaba el costado de aquel
saliente. No dilaté en tocar un bordo, reconocié el estribo, lo paséd y
continud adelantando. A cosa de seis metros volvido a hallar otro estribo.
Su mano pasO casi rozando una barra de hierro que se encontraba en
aquel angulo, y que dos afos después, cuando la casa fue comprada por
el alguacil mayor Bocanegra, se hallé6 en el mismo sitio convertido casi en
herrumbre, y deleznable cual si fuera de polvo.

Zapata prosiguido su camino: su mano izquierda tendida hacia adelante,
mientras la derecha reconocia el muro, toco de repente los limites de la
pieza por aquel lado.

Zapata registro el rincén, sus dedos encontraron sélo algunas telarafias
gue crujieron ligeramente al desgarrarse.

Dio media vuelta y comenzé a seguir a lo largo de la pared del fondo. A
poco trecho sintié que la pared hacia esquina y torcia.

—¢ Sera una puerta? —dijo—; probemos.

Pero no era una puerta, sino la boca de un pasadizo estrecho, de un antro
que se prolongaba 