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Las Gotas de Agua
Era un día de los más calurosos en la mitad del verano. El sol derramaba 
torrentes de fuego y de luz sobre la tierra, cruzando por un cielo 
profundamente azul, y en el que no flotaba ni la más ligera nubecilla.

Dormían los vientos en las húmedas grutas de los bosques; se abrigaban 
los pájaros en lo más tupido de la selva; los insectos silbaban entre la 
hojarasca, y todo en la naturaleza parecía desmayar de sed y de fatiga.

Las hojas lánguidas colgaban en sus tallos, y unas flores cerraban sus 
corolas y otras se inclinaban lanzando su perfume para pedir la lluvia, 
porque el perfume es la plegaria de las flores, como es también su canto 
de amor. Pero ninguna murmuraba en el bosque, y esperaban resignadas 
a la nube bienhechora que debía traerles la lluvia.

Sólo en uno de los valles, esas pequeñas florecillas que brotan entre la 
hierba, y que son como niños entre las otras flores, murmuraban y pedían 
agua con toda la irreflexión de la infancia.

Envuelta en transparentes cendales de color de rosa, cruzó entonces un 
hada sobre aquellos campos: no hicieron las florecillas más que mirarla, y 
comenzó entre ellas una especie de sublevación para pedir el agua.

En vano el hada les hizo ver que sin la preparación de la sombra que llega 
con las nubes antes que la lluvia, y después con esa veladura que a la luz 
del sol le dan las últimas gasas que deja tras de sí la tempestad, el agua 
podría serles muy dañosa. Las florecillas no escucharon su razonamiento, 
y tanto insistieron que el hada se resolvió a darles lo que pedían.

Entonces hundió su regadera de oro en uno de los estanques vecinos; la 
tranquila superficie del agua se rompió con estrépito, formándose en todas 
direcciones movedizos círculos bordados por los rayos del sol de luces y 
colores, y que se ensanchaban, se multiplicaban, se cruzaban sin 
confundirse y seguían trémulos y caminando hasta morir entre las rosas 
que en los bordes se inclinaban para mirarse en las aguas del estanque.
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El hada retiró la regadera henchida y arrojando pequeñas gotas que, 
heridas por los rayos del sol, parecían una cascada de estrellas, comenzó 
a derramar improvisada lluvia sobre las florecillas del prado.

Ávidas presentaban todas ellas su cáliz y se sacudían de placer sobre sus 
tallos, como hacen los pájaros después de la lluvia, y todas quedaron 
ostentando, como una joya en sus corolas, menudas gotas de agua, que 
ya tomaban la forma de una esfera de cristal, o ya la de un disco convexo.

Partió el hada, y en los primeros momentos todo fue alegría entre aquellas 
florecillas; pero poco a poco comenzaron a sentir un calor desconocido y 
terrible. Los rayos del sol, concentrándose en aquellas gotas de agua, 
penetraban como dardos de fuego hasta el corazón de las flores; y antes 
de que esas gotas se hubieran evaporado, las flores doblaban la cabeza 
mustias y marchitas.

Cuando soplaron en la noche las auras, ninguna flor de aquéllas pudo ya 
sentir sus caricias. 
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Vicente Riva Palacio

Vicente Florencio Carlos Riva Palacio Guerrero (Ciudad de México; 16 de 
octubre de 1832 - Madrid, España; 22 de noviembre de 1896) fue un 
político, militar, jurista y escritor mexicano.

Periodista exitoso con una señalada y personal actitud crítica y satírica; 
misma que quedara marcada en periódicos como La Orquesta y El 
Ahuizote; Riva Palacio participa como un activo literato mexicano en los 
tiempos de entre guerras.
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El género que más le sonríe siempre en popularidad es la novela. Realiza 
la mayoría de su obra novelesca entre 1868 y 1870. Tuvo a su disposición 
la mayoría de los archivos de la Santa Inquisición, lo que le brinda una 
grandísima cantidad de información que plasma en sus novelas de tema 
colonial. Sólo una de sus novelas (Calvario y Tabor) es de toque militar.

Junto con Juan A. Mateos coescribe zarzuelas y sketches teatrales 
satirizando la política mexicana. En 1870, junto con Juan A. Mateos, 
Rafael Martínez de la Torre y Manuel Payno publica El libro rojo, un 
breviario de la violencia dentro de la historia nacional mexicana. Junto con 
Juan de Dios Peza narra leyendas en verso en Tradiciones y leyendas 
mexicanas (1917) y crean a la imaginaria poetisa romántica Rosa Espino 
para publicar Flores del alma (1888 , junto con el editor Santiago Ballescá, 
la obra México a través de los siglos, trabajo enciclopédico; encargándose 
él mismo de escribir el segundo tomo, dedicado a la Colonia. En su obra 
Los Ceros critica y polemiza a la clase política mexicana, lo que lo 
identifica como un personaje virulento para el régimen porfirista. Cuentos 
del General (que apareciera póstumamente en Madrid en el año de su 
muerte), es una colección de veintiséis relatos que presentan 
características comunes: brevedad en el título, la acción y la descripción 
de los personajes. Por su obra literaria, fue designado miembro 
correspondiente de la Real Academia Española.
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