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Las Gotas de Agua
Era un día de los más calurosos en la mitad del verano. El sol 
derramaba torrentes de fuego y de luz sobre la tierra, 
cruzando por un cielo profundamente azul, y en el que no 
flotaba ni la más ligera nubecilla.

Dormían los vientos en las húmedas grutas de los bosques; 
se abrigaban los pájaros en lo más tupido de la selva; los 
insectos silbaban entre la hojarasca, y todo en la naturaleza 
parecía desmayar de sed y de fatiga.

Las hojas lánguidas colgaban en sus tallos, y unas flores 
cerraban sus corolas y otras se inclinaban lanzando su 
perfume para pedir la lluvia, porque el perfume es la plegaria 
de las flores, como es también su canto de amor. Pero 
ninguna murmuraba en el bosque, y esperaban resignadas a 
la nube bienhechora que debía traerles la lluvia.

Sólo en uno de los valles, esas pequeñas florecillas que 
brotan entre la hierba, y que son como niños entre las otras 
flores, murmuraban y pedían agua con toda la irreflexión de 
la infancia.

Envuelta en transparentes cendales de color de rosa, cruzó 
entonces un hada sobre aquellos campos: no hicieron las 
florecillas más que mirarla, y comenzó entre ellas una 
especie de sublevación para pedir el agua.

En vano el hada les hizo ver que sin la preparación de la 
sombra que llega con las nubes antes que la lluvia, y 
después con esa veladura que a la luz del sol le dan las 
últimas gasas que deja tras de sí la tempestad, el agua 
podría serles muy dañosa. Las florecillas no escucharon su 
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razonamiento, y tanto insistieron que el hada se resolvió a 
darles lo que pedían.

Entonces hundió su regadera de oro en uno de los estanques 
vecinos; la tranquila superficie del agua se rompió con 
estrépito, formándose en todas direcciones movedizos 
círculos bordados por los rayos del sol de luces y colores, y 
que se ensanchaban, se multiplicaban, se cruzaban sin 
confundirse y seguían trémulos y caminando hasta morir 
entre las rosas que en los bordes se inclinaban para mirarse 
en las aguas del estanque.

El hada retiró la regadera henchida y arrojando pequeñas 
gotas que, heridas por los rayos del sol, parecían una 
cascada de estrellas, comenzó a derramar improvisada lluvia 
sobre las florecillas del prado.

Ávidas presentaban todas ellas su cáliz y se sacudían de 
placer sobre sus tallos, como hacen los pájaros después de la 
lluvia, y todas quedaron ostentando, como una joya en sus 
corolas, menudas gotas de agua, que ya tomaban la forma de 
una esfera de cristal, o ya la de un disco convexo.

Partió el hada, y en los primeros momentos todo fue alegría 
entre aquellas florecillas; pero poco a poco comenzaron a 
sentir un calor desconocido y terrible. Los rayos del sol, 
concentrándose en aquellas gotas de agua, penetraban como 
dardos de fuego hasta el corazón de las flores; y antes de 
que esas gotas se hubieran evaporado, las flores doblaban la 
cabeza mustias y marchitas.

Cuando soplaron en la noche las auras, ninguna flor de 
aquéllas pudo ya sentir sus caricias. 
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Vicente Riva Palacio

Vicente Florencio Carlos Riva Palacio Guerrero (Ciudad de 
México; 16 de octubre de 1832 - Madrid, España; 22 de 
noviembre de 1896) fue un político, militar, jurista y escritor 
mexicano.

Periodista exitoso con una señalada y personal actitud crítica 
y satírica; misma que quedara marcada en periódicos como 
La Orquesta y El Ahuizote; Riva Palacio participa como un 
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activo literato mexicano en los tiempos de entre guerras.

El género que más le sonríe siempre en popularidad es la 
novela. Realiza la mayoría de su obra novelesca entre 1868 y 
1870. Tuvo a su disposición la mayoría de los archivos de la 
Santa Inquisición, lo que le brinda una grandísima cantidad de 
información que plasma en sus novelas de tema colonial. 
Sólo una de sus novelas (Calvario y Tabor) es de toque 
militar.

Junto con Juan A. Mateos coescribe zarzuelas y sketches 
teatrales satirizando la política mexicana. En 1870, junto con 
Juan A. Mateos, Rafael Martínez de la Torre y Manuel Payno 
publica El libro rojo, un breviario de la violencia dentro de la 
historia nacional mexicana. Junto con Juan de Dios Peza narra 
leyendas en verso en Tradiciones y leyendas mexicanas 
(1917) y crean a la imaginaria poetisa romántica Rosa Espino 
para publicar Flores del alma (1888 , junto con el editor 
Santiago Ballescá, la obra México a través de los siglos, 
trabajo enciclopédico; encargándose él mismo de escribir el 
segundo tomo, dedicado a la Colonia. En su obra Los Ceros 
critica y polemiza a la clase política mexicana, lo que lo 
identifica como un personaje virulento para el régimen 
porfirista. Cuentos del General (que apareciera 
póstumamente en Madrid en el año de su muerte), es una 
colección de veintiséis relatos que presentan características 
comunes: brevedad en el título, la acción y la descripción de 
los personajes. Por su obra literaria, fue designado miembro 
correspondiente de la Real Academia Española.
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