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Las Mulas de Su Excelencia
En la gran extensión de Nueva España, puede asegurarse que 
no existía una pareja de mulas como las que tiraban de la 
carroza de su excelencia el señor virrey, y eso que tan 
dados eran en aquellos tiempos los conquistadores de México 
a la cría de las mulas, y tan afectos a usarlas como 
cabalgadura, que los reyes de España, temiendo que afición 
tal fuese causa del abandono de la cría de caballos y del 
ejercicio militar, mandaron que se obligase a los principales 
vecinos a tener caballos propios y disponibles para el 
combate. Pero las mulas del virrey eran la envidia de todos 
los ricos y la desesperación de los ganaderos de la capital de 
la colonia.

Altas, con el pecho tan ancho como el del potro más 
poderoso; los cuatro remos finos y nerviosos como los de un 
reno; la cabeza descarnada, y las movibles orejas y los 
negros ojos como los de un venado. El color tiraba a castaño, 
aunque con algunos reflejos dorados, y trotaban con tanta 
ligereza que apenas podía seguirlas un caballo al galope.

Además de eso, de tanta nobleza y tan bien arrendadas, que 
al decir del cochero de su excelencia, manejarse podrían, si 
no con dos hebras de las que forman las arañas, cuando 
menos con dos ligeros cordones de seda.

El virrey se levantaba todos los días con la aurora; le 
esperaba el coche al pie de la escalera de Palacio; él bajaba 
pausadamente; contemplaba con orgullo su incomparable 
pareja; entraba en el carruaje; se santiguaba devotamente, y 
las mulas salían haciendo brotar chispas de las pocas piedras 
que se encontraban en el camino.
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Después de un largo paseo por los alrededores de la ciudad, 
llegaba el virrey poco antes de las ocho de la mañana, a 
detenerse ante la catedral, que en aquel tiempo, y con gran 
actividad, se estaba construyendo.

Iba aquella obra muy adelantada, y trabajaban allí multitud 
de cuadrillas que, generalmente, se dividían por 
nacionalidades, y eran unas de españoles, otras de indios, 
otras de mestizos y otras de negros, con el objeto de evitar 
choques, muy comunes, por desgracia, entre operarios de 
distinta raza.

Había entre aquellas cuadrillas dos que se distinguían por la 
prontitud y esmero con que cada una de ellas desempeñaba 
los trabajos más delicados que se le encomendaban, y era lo 
curioso que una de ellas estaba compuesta de españoles y la 
otra de indios.

Era capataz de la española un robusto asturiano, como de 
cuarenta años, llamado Pedro Noriega. El hombre de más mal 
carácter, pero de más buen corazón que podía encontrarse 
en aquella época entre todos los colonos.

Luis de Rivera gobernaba como capataz la cuadrilla de los 
indios, porque más aspecto tenía de indio que de español, 
aunque era mestizo del primer cruzamiento, y hablaba con 
gran facilidad la lengua de los castellanos y el idioma náhuatl 
o mexicano.

No gozaba tampoco Luis de Rivera de un carácter angelical; 
era levantisco y pendenciero, y más de una vez había dado 
ya que hacer a los alguaciles.

Por una desgracia, las dos cuadrillas tuvieron que trabajar 
muy cerca una de la otra, y cuando Pedro Noriega se 
enfadaba con los suyos, que eran muchas veces al día, les 
gritaba con voz de trueno:

—¡Qué españoles tan brutos! ¡Parecen indios!
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Pero no bien había terminado aquella frase, cuando, viniendo 
o no al caso, Rivera les gritaba a los suyos:

—¡Que indios tan animales! ¡Parecen españoles!

Como era natural, esto tenía que dar fatales resultados. Los 
directores de la obra no cuidaron de separar aquellas 
cuadrillas, y como los insultos menudeaban, una tarde 
Noriega y Rivera llegaron, no a las manos, sino a las armas, 
porque cada uno de ellos venía preparado ya para un lance, 
y tocóle la peor parte al mestizo, que allí quedó muerto de 
una puñalada.

Convirtióse aquello en un tumulto, y necesario fue para 
calmarle que ocurriera gente de justicia y viniera tropa de 
Palacio. Separóse a los combatientes: levantóse el cadáver 
de Luis de Rivera y atado codo con codo salió de allí el 
asturiano, en medio de los alguaciles, para la cárcel de la 
ciudad.

Como el virrey estaba muy indignado; como los señores de la 
Audiencia ardían en deseos de hacer un ejemplar, al mismo 
tiempo que complacer al virrey, y como existía una real 
cédula disponiendo que los delitos de españoles contra hijos 
del país fueran castigados con mayor severidad, antes de 
quince días el proceso estaba terminado y Noriega 
sentenciado a la horca.

Inútiles fueron todos los esfuerzos de los vecinos para 
alcanzar el indulto: ni los halagos de la virreina, ni los 
memoriales de las damas, ni el influjo del señor arzobispo, 
nada; el virrey, firme y resuelto, a todo se negaba, dando por 
razón la necesidad de hacer un singularísimo y notable 
ejemplar.

La familia de Noriega, que se reducía a la mujer y a una 
guapa chica de dieciocho años, desoladas iban todo el día, 
como se dice vulgarmente, de Herodes a Pilatos, y pasaban 
largas horas al pie de la escalera de Palacio, procurando 
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siempre ablandar con su llanto el endurecido corazón de su 
excelencia.

Muchas veces esperaban al pie del coche en que el virrey iba 
a montar, y contaban sus cuitas, que la desgracia siempre 
cuenta, al cochero del virrey, que era un andaluz joven y 
soltero.

Como era natural, tanto enternecían a aquel buen andaluz las 
lágrimas de la madre como los negros ojos de la hija. Pero él 
no se atrevía a hablar al virrey, comprendiendo que lo que 
tantos personajes no habían alcanzado, él no debía siquiera 
intentarlo.

Y, sin embargo, todavía la víspera del día fijado para la 
ejecución, decía a las mujeres entre convencido y pesaroso:

—¡Todavía puede hacer Dios un milagro! ¡Todavía puede 
hacer Dios un milagro!

Y las pobre mujeres veían un rayo de esperanza, porque en 
los grandes infortunios, los que no creen en los milagros 
sueñan siempre con lo inesperado.

Llegó por fin la mañana terrible de la ejecución, y cubierto de 
escapularios el pecho, con los ojos vendados, apoyándose en 
el brazo de los sacerdotes, que a voz en cuello lo 
exhortaban en aquel trance fatal causando pavor hasta a los 
mismos espectadores, salió Noriega de la cárcel, seguido de 
una inmensa muchedumbre que caminaba lenta y 
silenciosamente, mientras que el pregonero gritaba en cada 
esquina:

—Ésta es la justicia que se manda hacer con este hombre, 
por homicidio cometido en la persona de Luis Rivera. Que sea 
ahorcado. Quien tal hace, que tal pague.

El virrey aquella mañana montó en su carroza preocupado y 
sin detenerse, como de costumbre, a examinar su pareja de 
mulas; quizá luchaba con la incertidumbre de si aquello era 
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un acto de energía o de crueldad.

El cochero, quien sabía ya el camino que tenía que seguir, 
agitó las riendas de las mulas ligeramente, y los animales 
partieron al trote. Cerca de un cuarto de hora pasó el virrey 
inmóvil en el fondo del carruaje entregado a sus 
meditaciones; pero repentinamente sintió una sacudida, y la 
rapidez de la marcha aumentó de una manera notable. Al 
principio prestó poca atención, pero a cada momento era más 
rápida la carrera.

Su excelencia sacó la cabeza por una de las ventanillas y 
preguntó al cochero:

—¿Qué pasa?

—Señor, que se han espantado estos animales y no obedecen.

Y el carruaje atravesaba calles y callejuelas y plazas, y 
doblaba esquinas sin chocar nunca contra los muros, pero 
como si no llevara rumbo fijo y fuera caminando al azar.

El virrey era hombre de corazón, y resolvió esperar el 
resultado de aquello, cuidando no más de colocarse en uno 
de los ángulos del carruaje y cerrar los ojos.

Repentinamente detuviéronse las mulas; volvió a sacar el 
virrey la cabeza por el ventanillo, y se encontró rodeado de 
multitud de hombres, mujeres y niños que gritaban 
alegremente:

—¡Indultado! ¡Indultado!

La carroza del virrey había llegado a encontrarse con la 
comitiva que conducía a Noriega al patíbulo; y como era de 
ley que si el monarca en la metrópoli, o los virreyes en las 
colonias, encontraban a un hombre que iba a ser ejecutado, 
esto valía el indulto, Noriega con aquel encuentro feliz quedó 
indultado por consiguiente.
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Volvióse el virrey a Palacio, no sin llevar cierta complacencia 
porque había salvado la vida de un hombre sin menoscabo de 
su energía.

Tornaron a llevar a la cárcel al indultado Noriega, y todo el 
mundo atribuyó aquello a un milagro, patente de Nuestra 
Señora de Guadalupe, de quien era ferviente devota la 
familia de Noriega.

No se sabe si el cochero, aunque aseguraba que sí, creía en 
lo milagroso del lance. Lo que sí pudo averiguarse fue que 
tres meses después se casó con la hija de Noriega, y que su 
excelencia le hizo un gran regalo de boda.

La tradición agrega que aquel lance fue el que dio motivo a 
la real cédula que ordenaba, que, en día de ejecución de 
justicia no salieran de Palacio los virreyes.

¡Para que se vea de todo lo que son capaces las mulas!
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Vicente Riva Palacio

Vicente Florencio Carlos Riva Palacio Guerrero (Ciudad de 
México; 16 de octubre de 1832 - Madrid, España; 22 de 
noviembre de 1896) fue un político, militar, jurista y escritor 
mexicano.

Periodista exitoso con una señalada y personal actitud crítica 
y satírica; misma que quedara marcada en periódicos como 
La Orquesta y El Ahuizote; Riva Palacio participa como un 
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activo literato mexicano en los tiempos de entre guerras.

El género que más le sonríe siempre en popularidad es la 
novela. Realiza la mayoría de su obra novelesca entre 1868 y 
1870. Tuvo a su disposición la mayoría de los archivos de la 
Santa Inquisición, lo que le brinda una grandísima cantidad de 
información que plasma en sus novelas de tema colonial. 
Sólo una de sus novelas (Calvario y Tabor) es de toque 
militar.

Junto con Juan A. Mateos coescribe zarzuelas y sketches 
teatrales satirizando la política mexicana. En 1870, junto con 
Juan A. Mateos, Rafael Martínez de la Torre y Manuel Payno 
publica El libro rojo, un breviario de la violencia dentro de la 
historia nacional mexicana. Junto con Juan de Dios Peza narra 
leyendas en verso en Tradiciones y leyendas mexicanas 
(1917) y crean a la imaginaria poetisa romántica Rosa Espino 
para publicar Flores del alma (1888 , junto con el editor 
Santiago Ballescá, la obra México a través de los siglos, 
trabajo enciclopédico; encargándose él mismo de escribir el 
segundo tomo, dedicado a la Colonia. En su obra Los Ceros 
critica y polemiza a la clase política mexicana, lo que lo 
identifica como un personaje virulento para el régimen 
porfirista. Cuentos del General (que apareciera 
póstumamente en Madrid en el año de su muerte), es una 
colección de veintiséis relatos que presentan características 
comunes: brevedad en el título, la acción y la descripción de 
los personajes. Por su obra literaria, fue designado miembro 
correspondiente de la Real Academia Española.
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