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Primera edición

Enero de 1826

El episodio que vais a leer, cuyo fondo está tomado de la rebelión de los 
esclavos de Santo Domingo en 1791, tiene cierto aire de circunstancia que 
hubiese bastado para que el autor no pudiera publicarlo. Sin embargo, 
habiendo sido ya impreso y distribuído un corto número de ejemplares de 
un bosquejo de este opúsculo en 1820, en una época en que la política del 
día se ocupaba muy poco de Haití, es evidente que si el asunto que trata 
ha tomado luego mayor interés, el autor no tiene la culpa. Los 
acontecimientos se han conciliado con el libro y no el libro con los 
acontecimientos.

Sea como sea, el autor no pensaba sacar esta obra de la penumbra en 
que estaba como sepultada; pero al saber que un librero de la capital se 
proponía reimprimir su anónimo boceto, se ha creído en la obligación de 
evitar esta reimpresión poniendo él mismo al día su trabajo revisado y en 
cierto modo rehecho, precaución que ahorra una molestia a su amor 
propio de autor, y al susodicho librero una mala especulación.

Habiendo sabido varias personas distinguidas que, ya como colonos, ya 
como funcionarios, estuvieron interesadas en los disturbios de Santo 
Domingo, la próxima publicación de este episodio, han tenido gusto en 
prestar espontáneamente al autor materiales tanto más preciosos cuanto 
que en su mayoría son inéditos. El autor les atestigua aquí su 
agradecimiento. Tales documentos le han sido de gran utilidad para 
rectificar lo que el relato del capitán d’Auverney presentaba de incompleto 
en lo que se refiere al color local y de falso en lo relativo a la verdad 
histórica.

En fin, debe también advertir a los lectores que la historia de Bug-Jargal no 
es más que un fragmento de una obra más extensa, que habría de ser 
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titulada Contes sous la tente. El autor supone que, durante las guerras de 
la revolución, varios oficiales franceses conciertan entre sí ocupar 
alternativamente las largas noches del vivac en el relato de alguna de sus 
aventuras. El episodio que aquí se publica formaba parte de esta serie de 
narraciones; puede ser separado sin inconveniente; además, la obra de 
que debía formar parte no está terminada, ni lo estará nunca, ni vale la 
pena de que lo esté.
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1832

En 1818, el autor de este libro tenía diez y seis años; apostó que escribiría 
un volumen en quince días, e hizo Bug-Jargal. A la edad de diez y seis 
años se apuesta por todo y se improvisa sobre todo.

Este libro ha sido, pues, escrito dos años antes que Han de Islandia. Y 
aunque siete años después, en 1825, el autor lo haya corregido y vuelto a 
escribir en gran parte, es, por el fondo y por muchos detalles, la primera 
obra del autor, el cual pide perdón a sus lectores por hablarle de cosas tan 
insignificantes.

Pero ha creído que al corto número de personas que gustan de clasificar 
por orden de talla y de nacimiento las obras de un poeta, por obscuro que 
sea, no le sabría mal que le dieran a conocer la edad de Bug-Jargal; y en 
cuanto a él, como esos viajeros que se vuelven en medio del camino y 
tratan de descubrir en los brumosos pliegues del horizonte el lugar de 
donde salieron, ha querido dar aquí un recuerdo a aquella época de 
serenidad, de audacia y de confianza, en que abordaba de frente un tema 
tan inmenso: la rebelión de los negros de Santo Domingo en 1791, lucha 
de gigantes; tres mundos interesados en la cuestión: Europa y Africa por 
combatientes, América por campo de batalla.

24 de marzo de 1832.
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I

Cuando le llegó su vez al capitán Leopoldo d’Auverney, se quedó un tanto 
espantado, y aseguró a la concurrencia que no sabía de ningún incidente 
de su vida que mereciese llamar la atención.

—Pero ¿cómo es eso, capitán—le respondió el teniente Enrique—, cuando 
ha viajado usted tanto y visto tanto el mundo? ¿No ha estado usted en las 
Antillas, en Africa, en España, qué sé yo?... Hola, capitán; ahí tiene usted 
su perro cojo.

D’Auverney se estremeció, dejó caer el cigarro y se volvió de súbito hacia 
la entrada de la tienda de campaña, al tiempo mismo que un enorme 
perrazo venía de carrera, aunque cojeando, hacia él.

El perro, al pasar, pisoteó el cigarro del capitán, y el capitán no hizo alto.

El perro le lamió los pies, meneó la cola, ladró, saltó, dió señales de 
alegría en cuanto pudo a su manera, y luego se echó delante de sus pies; 
el capitán le acariciaba maquinalmente con la mano izquierda, y moviendo 
con la otra las carrilleras del casco, decía de vez en cuando:

—Vamos, Rask, vamos.

Por fin, volviendo en sí, exclamó:

—Pero ¿quién te ha traído?

—Con licencia, mi capitán...—dijo el sargento Tadeo, que había levantado 
un poco el cortinaje de la tienda, y se mantenía en pie, con el brazo 
derecho cubierto con su capote, y las lágrimas en los ojos al contemplar en 
silencio aquella escena, copiada del desenlace de la Odisea.

Por fin se aventuró a soltar estas palabras:
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—Con licencia, mi capitán...

Y D’Auverney levantó la vista.

—¡Hola! ¿Eres tú, Tadeo?... ¿Y cómo demonios pudiste...? ¡Pobre perro! 
Yo creía que estaba en el campamento inglés. ¿Adónde le encontraste, 
dime?

—Gracias a Dios, mi capitán, aquí estamos todos; y yo tan contento como 
el señorito su sobrino cuando su merced le hacía decir aquella relación: “
Cornu, un cuerno; cornu, de un cuerno...”

—Pero, vamos, dime: ¿dónde le encontraste?

—No le encontré, mi capitán, que le fuí a buscar.

El capitán se puso en pie y le alargó al sargento la mano; pero, en vez de 
hacer lo mismo, el sargento se quedó con la suya metida dentro del 
capote. El capitán ni lo reparó.

—La cosa es, mi capitán, que desde que se perdió el pobre Rask parecía, 
con licencia, que le faltaba a usted alguna cosa; y, hablando claro, la 
noche que no vino, como solía, a comer conmigo el pan de munición, en 
poco estuvo que el viejo de Tadeo no se pusiera a llorar como un chiquillo. 
Pero no, a Dios gracias, que no me han visto llorar sino dos veces en mi 
vida: la primera, cuando... el día que...—y el sargento miró a su amo con 
sobresalto—; la segunda, el día que al pícaro del cabo Baltasar se le 
ocurrió hacerme pelar un manojo de cebollas.

—Se me figura, Tadeo—contestó Enrique riéndose—, que se te quedó en 
el tintero el decir por qué lloraste la primera vez.

—¿Sin duda sería cuando te dió un abrazo Latour d’Auvergne, el primer 
granadero francés?—preguntó con tono afectuoso el capitán, sin parar de 
hacer caricias al perro.

—No, mi capitán; si el sargento Tadeo pudo llorar, usted mismo debe 
confesarnos que no pudo ser sino el día que mandó fuego para Bug-
Jargal, por otro nombre Pierrot.

Todas las facciones del capitán se anublaron, y acercándose con ímpetu al 
sargento, quiso apretarle la mano; pero, a pesar de tamaño honor, no sacó 
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Tadeo el brazo del capote.

—Sí, mi capitán—prosiguió, dando algunos pasos atrás, mientras 
D’Auverney le echaba una mirada dolorosa—; aquella vez lloré porque él 
lo merecía. Es verdad que era negro; pero también la pólvora es negra, y... 
y...

El buen sargento hubiese preferido salir con honra del atolladero de su 
comparación, porque había algo que halagaba su fantasía en este símil; 
pero habiendo probado inútilmente a expresarse, y después de embestir, 
por decirlo así, con su idea por todos los frentes, hizo lo que hacer suele el 
general de un ejército delante de alguna fortaleza: levantó el sitio y 
continuó su jornada, sin hacer alto en la sonrisa de los oficiales.

—Digo, mi capitán, ¡si hubiera usted visto al pobre negro cuando llegó a 
carrera y sin aliento, en el instante mismo que se estaban preparando sus 
diez camaradas! Había sido preciso atarlos, y yo lo hice porque mandaba 
el piquete; ¡y cuando los fué desatando uno por uno con sus propias 
manos, para ponerse en su puesto, aunque ellos se resistían!, ¡qué 
firmeza! ¡Aquello era un hombre! ¡Ni el peñón de Gibraltar! ¿Y luego, mi 
capitán, cuando se mantuvo tan derecho como si fuese a entrar en un 
baile? Y cuando su perro, este mismo Rask que tenemos aquí, 
comprendió lo que se iba a hacer y se me abalanzó a la garganta...

—Por lo general, Tadeo—le interrumpió el capitán—, no solías dejar pasar 
esta parte de la relación sin hacerle una fiesta a Rask; repara y cómo te 
mira.

—Tiene su merced razón, mi capitán—respondió Tadeo, algo cortado—; el 
pobre Rask me echa unos ojos que... Pero la vieja Malagrida me ha dicho 
que trae mala suerte el hacer fiestas con la mano izquierda.

—Bien, pero ¿para qué sirve la derecha?—preguntó D’Auverney 
sorprendido y reparando por la vez primera en el brazo envuelto entre el 
capote y en la palidez de Tadeo.

La confusión del sargento subió de punto.

—Con licencia, mi capitán; el caso es que... que ya tiene usted un perro 
cojo, y mucho me temo que acabe por tener un sargento manco.

10



El capitán dió un salto desde su asiento.

—¡Cómo! ¿Qué es lo que dices, Tadeo? ¡Tú manco! Saca el brazo. 
¡Manco, Dios mío!

Y D’Auverney temblaba; el sargento fué desliando despacio el envoltorio 
de su capote, y enseñó, por fin, el brazo cubierto con un pañuelo 
ensangrentado.

—¡Ah, Dios mío!—tartamudeaba el capitán mientras iba levantando con 
suma precaución el lienzo—. Pero, Tadeo, explícame...

—Una cosa muy sencilla. Ya dije que había reparado en su tristeza de 
usted desde que los malditos ingleses nos quitaron al pobre Rask, al perro 
de Bug. Así, esta noche me resolví a ir y traérmelo, aun cuando me 
costara el pellejo, para poder cenar con apetito. Por eso, después de 
haber recomendado a Mathelet, su asistente de usted, que cepillase con 
cuidado el uniforme de gala para la gran acción de mañana, me salí a la 
calladita del campamento, sin más arma que mi sable, y me metí por entre 
las cercas, para llegar antes adonde están los ingleses. Todavía no había 
yo llegado ni a la primer línea de parapetos, cuando, con licencia, mi 
capitán, reparé en un corro de casacas coloradas que estaban en un 
bosquecillo, hacia la izquierda. Como no hacían alto en mí, me acerqué 
para ver mejor, y lo primero que descubrí fué a Rask, atado a un árbol en 
medio de ellos, mientras dos milores, en cueros como los herejes, se 
estaban repartiendo sobre las costillas unos puñetazos que hacían más 
ruido que la tambora de nuestro regimiento. Eran dos señores ingleses, 
que probablemente se habían desafiado por vuestro perro; pero Rask, que 
me conoció, dió de repente un estrechón tal, que rompió la cuerda, y en un 
abrir y cerrar de ojos estaba el tunante corriendo tras de mí. Ya puede 
usted figurarse que los otros no se estuvieron quietos. Yo me zambullí 
entre las matas, y Rask siguiéndome, mientras alrededor de nosotros 
silbaba una nube de balas. Rask se puso a ladrar en respuesta; pero, por 
fortuna, no le pudieron oír a causa de sus gritos de french dog, french dog, 
como si el perro no fuera de la casta de Santo Domingo. No importa: ya 
habíamos saltado por encima de los cercados y me creía ya en salvo 
cuando se nos ponen delante dos de los colorados. Con el sable me zafé 
de uno de ellos, y lo mismo hubiera hecho con el otro, a no ser porque 
traía una pistola cargada con bala... Ahí tiene usted mi brazo derecho. 
Pero no importa: el french dog le saltó al pescuezo, como si fuera un 
amigo antiguo, y yo aseguro que el abrazo fué estrecho, porque el inglés 
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vino a tierra degollado. ¿Para qué fué tan terco el hombre en seguirnos? 
Por fin, aquí está Tadeo de vuelta al campamento, y Rask con él. Mi única 
pesadumbre es que no quisiera Dios haberme enviado esto en la batalla 
de mañana. Conque... se acabó.

Las facciones del veterano se entristecieron con la idea de no haber 
recibido su herida en una batalla.

—¡Tadeo!—exclamó el capitán en tono irritado; y en seguida añadió con 
más blandura—: ¿A qué viene esa tontería de exponerte así por un perro?

—No fué por un perro, mi capitán; fué por Rask.

El rostro de D’Auverney se inmutó de repente, y el sargento prosiguió en 
su discurso:

—Fué por Rask, por el perro de Bug...

—Basta, basta, Tadeo—dijo el capitán, cubriéndose los ojos con una 
mano—. Vamos—añadió después de un breve silencio—, apóyate sobre 
mí y vamos al hospital.

Después de hacer una respetuosa resistencia, obedeció Tadeo; y el perro, 
que durante toda esta escena se había entretenido, por desfogar su 
alegría, en roer la magnífica piel de oso de su amo, se levantó y les fué 
siguiendo a entrambos.
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II

Este episodio había despertado en grado sumo la curiosidad de los 
bulliciosos espectadores.

El capitán Leopoldo d’Auverney era uno de aquellos hombres que, sea 
cual fuere el escalón en que el acaso de la suerte o el remolino de la 
sociedad los haya colocado, inspiran siempre cierta especie de respeto 
mezclado de afecto. Quizá nada ofrecía de notable a primera vista: sus 
modales eran fríos y sus miradas indiferentes. El sol de los trópicos, aun 
cuando le tostó el cutis, no le había inspirado aquella viveza de gestos y 
palabras que suele hermanarse en los criollos con cierto abandono, a 
menudo lleno de gracia. D’Auverney hablaba poco, escuchaba rarísima 
vez y siempre se mostraba pronto a obrar. El primero en montar a caballo, 
el postrero en volver al pabellón, parecía como si buscase en las fatigas 
personales un amparo contra sus pensamientos. Estos pensamientos, que 
habían estampado su melancólica y severa huella en las precoces arrugas 
de su frente, no eran de aquella clase que se alivian con el desahogo de 
una confianza, ni eran de aquellos tampoco que se evaporan en una 
frívola conversación y se confunden gustosos con las ideas ajenas. 
Leopoldo d’Auverney, cuyo cuerpo no alcanzaban a rendir las penosas 
tareas de la guerra, manifestaba una aversión y cansancio inconcebibles 
en cuanto suele llamarse ejercicios de la fantasía. Huía de las disputas con 
tanto anhelo como buscaba las batallas, y si a veces se dejaba arrastrar 
hasta tomar parte en algún debate, soltaba tres o cuatro palabras llenas de 
grave juicio y profundas razones, y luego, en el momento mismo de 
convencer a su adversario, se paraba, exclamando: “¿De qué sirve...?”, y 
se salía para pedirle al comandante algo en que entretener el tiempo, 
ínterin llegaba la hora de la carga o del asalto.

Sus camaradas excusaban su porte seco, reservado y taciturno, porque en 
toda ocasión le encontraban bueno, valiente y bondadoso. Había salvado 
la vida de muchos, con peligro de la suya propia, y era sabido que, si rara 
vez abría la boca, su bolsa, al menos, nunca estaba cerrada. Era querido 
en el ejército, y hasta le perdonaban el hacerse respetar, por decirlo así.
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Sin embargo, era aún joven: treinta años aparentaba, y en realidad estaba 
aún lejos de tenerlos. Aun cuando hacía ya algún tiempo que combatía en 
las filas republicanas, todos ignoraban sus aventuras; y el único ente que, 
aparte de Rask, podía arrancarle alguna señal de vivo interés, era el 
sargento veterano Tadeo, que había entrado a la par en el regimiento, que 
nunca se le separaba del lado y que solía contar de una manera confusa 
algunas circunstancias de su vida. Sabíase, pues, que D’Auverney había 
experimentado en América grandes desgracias, y que, casado en Santo 
Domingo, había perdido a su mujer y su familia entera entre los horrores 
de la revolución que dió por tierra con aquella magnífica colonia. En 
aquella época, los infortunios de esta clase se habían hecho tan comunes 
que se había formado una especie de fondo de compasión general, en que 
cada uno metía y sacaba su parte; de modo que si el capitán D’Auverney 
excitaba lástima en grado algo extraordinario, no tanto era por las pérdidas 
que había sufrido cuanto por su manera de sobrellevarlas. En efecto, al 
través de su glacial indiferencia no fuera difícil rastrear a veces los 
movimientos convulsivos que procedían de una llaga secreta, pero 
incurable.

Así que principiaba el combate se serenaba su rostro. En la pelea se 
mostraba tan intrépido cual si aspirase a ser general; después de la 
victoria, tan modesto cual si se contentara con ser mero soldado. Sus 
camaradas, al ver semejante desdén de los grados y honores, no podían 
alcanzar por qué antes de la acción parecía desear algo con ansia, y no 
comprendían que, de todos los azares de la guerra, la muerte tan sólo era 
lo que D’Auverney apetecía.

Los representantes del pueblo en el ejército le nombraron un día jefe de 
batallón sobre el campo de batalla; pero rehusó admitirlo porque, saliendo 
de la compañía, le hubiera sido forzoso separarse del sargento Tadeo. 
Algunos días después se ofreció de voluntario para el mando de una 
expedición arriesgada, de donde regresó en salvo contra la creencia 
general y contra sus propios deseos. Entonces se le oyó arrepentirse de 
no haber aceptado el grado ofrecido, porque “los cañones 
enemigos—decía—siempre me respetan; y la guillotina, que hiere a 
cuantos descuellan sobre el común nivel, quizá se hubiese acordado de 
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mí”.
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III

Tal era el carácter del personaje, sobre el cual, al salir de la tienda, se 
entabló la conversación siguiente:

—Apostaría—dijo el teniente Enrique, limpiándose sus botas de tafilete 
encarnado, que el perro manchó de lodo al pasar—, apostaría a que el 
capitán no daba la pata coja de su perro por aquella docena de canastas 
de vino de Madera que vimos el otro día en los furgones del general...

—Vaya, vaya—contestó de broma el ayudante de campo Pascual—; eso 
sería mal negocio, porque las canastas no tienen a la hora esta nada 
dentro, que yo puedo dar testimonio. Por consiguiente—añadió con suma 
seriedad—, ustedes convendrán en que treinta botellas vacías no valen la 
pata del perro, que al fin y al cabo pudiera muy bien servir para mango de 
un cordón de campanilla.

El auditorio soltó la risa por el tono solemne con que el ayudante pronunció 
las últimas palabras; pero Alfredo, el oficial de húsares, único que no 
participó de la broma, tomó un aire de descontento.

—No veo, señores—dijo—, qué motivo de risa hay en lo que acaba de 
pasar. Este perro y este sargento, que andan siempre pegados a 
D’Auverney desde que le conozco, me parecen muy capaces de excitar 
interés. Por fin, esta escena...—Pascual, picado tanto de la seriedad de 
Alfredo cuanto de la burla de los restantes, le interrumpió diciendo:

—¡Ah! Eso sí: la escena es muy sentimental; pues vaya, ¡encontrar un 
perro y quebrarse el brazo!...

—Capitán Pascual, se equivoca usted—le respondió Enrique, arrojando 
fuera de la tienda la botella que acababa de vaciar—; ese Bug, por otro 
nombre Pierrot, me tiene en mucha curiosidad.

Pascual, que iba a enfadarse de veras, se apaciguó reparando en que le 
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habían llenado el vaso, y en esto entró D’Auverney y se fué a sentar en su 
antiguo puesto, sin pronunciar palabra; estaba pensativo, pero con el 
semblante menos agitado, y tan distraído, que nada oía de cuanto 
hablaban alrededor suyo. Rask, que le acompañaba, se echó a sus pies, 
mirándole con sobresalto.

—Mire usted su vaso, capitán D’Auverney; y pruebe éste, que es de lo...

—¡Oh! A Dios gracias—contestó el capitán, figurándosele que acertaba en 
responder a Pascual—, la herida no es peligrosa, porque el hueso está 
sano.

Sólo el respeto involuntario que inspiraba el capitán a todos sus 
compañeros contuvo la carcajada que ya asomaba entre los labios de 
Enrique.

—Puesto que ya se ha sosegado usted en lo que toca a Tadeo—dijo 
conteniéndose—, y que nos hemos convenido en contar cada cual 
nuestras aventuras para distraer esta noche de vivac, espero, querido, que 
cumplirá usted su empeño contándonos la historia del perro cojo y la de 
Bug... qué sé yo cuántos, aquel peñón de Gibraltar.

A esta pregunta, hecha en tono medio serio, medio de broma, no hubiera 
respondido D’Auverney si todos los demás concurrentes no hubiesen 
reunido sus instancias a las del teniente. Por fin cedió a tantos ruegos.

—Voy a complacer a ustedes, señores; pero no esperen otra cosa que la 
relación de una anécdota sencilla, en que no represento sino un papel muy 
subalterno. Si las relaciones de cariño que existen entre Tadeo, Rask y yo 
les han hecho esperar algo de extraordinario, desde ahora les aviso que 
se equivocan, y con esto principio.

Reinó entonces de súbito profundo silencio. Pascual se echó de un trago 
la calabaza de aguardiente, y Enrique se embozó en su piel de oso, medio 
roída, para guarecerse del frío, mientras Alfredo cantaba medio entre 
dientes la canción gallega de La muñeira. D’Auverney se quedó pensativo 
por unos instantes, como para retraer a la memoria el recuerdo de algunos 
sucesos, ya casi borrados por impresiones más recientes, y al fin tomó la 
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palabra lentamente, casi en voz baja y con frecuentes pausas.
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IV

—Aunque nací en Francia, desde muy tierna edad me enviaron a Santo 
Domingo, en casa de un tío hacendado, muy rico, de aquella colonia, con 
cuya hija estaba resuelto mi enlace por la familia. La habitación de mi tío 
estaba situada a las inmediaciones del castillo de Galifet, y sus fincas se 
extendían por casi toda la vega del río Acul; y aun cuando el relato de tales 
circunstancias lo tengan ustedes quizá por menudencias insignificantes, de 
ello dimana principalmente la ruina total de mi familia.

Ochocientos negros se ocupaban en la labranza de las inmensas fincas de 
mi tío, y debo confesar que los males inherentes a la triste condición de 
esclavos subían aún mucho de punto por la dureza del carácter de su 
amo. Mi tío se contaba entre el número, por fortuna muy escaso, de 
aquellos criollos a quienes la práctica prolongada de un despotismo sin 
límites había llegado a embotar la sensibilidad del ánimo. Acostumbrado a 
verse obedecido al primer indicio de su voluntad o capricho, castigaba con 
sumo rigor la menor tardanza o leve muestra de duda por parte de un 
esclavo, y a menudo las súplicas interpuestas de sus hijos servían tan sólo 
para encender su cólera. Así, pues, teníamos que contentarnos las más 
veces con suavizar en secreto los males que no estaba a nuestro alcance 
el impedir.

—¡Vaya, y qué bonito está eso!—dijo a media voz Enrique, inclinándose al 
oído del oficial más vecino—. Espero que el capitán no dejará pasar las 
desdichas de los ex negros sin hacer una disertacioncita acerca de los 
deberes que nos impone la humanidad, etcétera, etcétera. Lo que es en la 
sociedad patriótica de Massiac no escapábamos a menos.

—Gracias, Enrique, por el aviso, que me excusa ponerme en 
ridículo—respondió con frialdad D’Auverney, que lo había oído, y en 
seguida prosiguió su relación—.

Entre todos sus esclavos, uno solo había conseguido congraciarse con mi 
tío, y éste era un enano español, mulato o de los que llaman cuarterón, 
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que le había regalado lord Effingham, gobernador de la Jamaica. Mi tío, 
que había residido por muchos años en el Brasil, había contraído los 
hábitos portugueses y gustaba de rodearse de cierto fausto proporcionado 
a sus riquezas. Numerosos esclavos, adiestrados al servicio doméstico 
como los criados europeos, daban en cierto modo a su casa un aire de 
magnificencia cual la de un gran señor, y para que nada faltase, había 
conferido al esclavo de lord Effingham el título de su bufón, imitando así a 
aquellos antiguos barones feudales que mantenían un gracioso entre el 
séquito de su corte. Es preciso en este punto confesar que la elección 
había sido en extremo acertada. El mulato Habibrah—que así se 
llamaba—era uno de aquellos entes cuya conformación física es tan 
extraña, que nos horrorizarían como monstruos si no moviesen antes a 
risa. Este espantoso enano era bajo, rechoncho y panzón, y se movía con 
suma agilidad y rapidez, sostenido en un par de piernecillas tan sutiles y 
diminutas que, cuando al sentarse las encogía, se asemejaban a las patas 
de una araña. Su enorme cabeza, macizamente enterrada entre los 
hombros, estaba cubierta de un pelo rojizo y crespo y adornada de tan 
enormes orejas que solían decir sus compañeros le servían de paño para 
enjugarse las lágrimas. Su rostro estaba sin cesar desfigurado por un 
gesto, sin que jamás el mismo se repitiese; extraordinaria movilidad de 
facciones que por lo menos confería a su fealdad el mérito de ser variada. 
Mi tío se le había aficionado a causa de esta poco común deformidad y de 
su inalterable alegría, y así, Habibrah era su favorito. Mientras que los 
esclavos restantes gemían, sobrecargados de trabajo, toda la faena de 
Habibrah estaba reducida a andar detrás de su amo con un inmenso 
abanico de plumas para oxear los mosquitos y demás insectos. Mi tío 
hacía que comiera a sus pies, sentado en una estera de juncos, y solía 
darle en su propio plato los restos de algún manjar preferido. Verdad es 
que en pago se mostraba Habibrah muy agradecido a tales bondades; no 
ejercía sus privilegios de bufón ni su derecho a hacerlo todo y a decirlo 
todo, sino con el objeto de divertir a su amo con mil ridículos dichos 
mezclados con extravagantes contorsiones, y al menor gesto de mi tío, 
acudía volando con la agilidad de un mono y el aspecto sumiso de un 
perro.

Y, sin embargo, yo no podía vencer la repugnancia que me inspiraba aquel 
esclavo. Había algo de demasiado rastrero en su condición servil: porque 
si la esclavitud no deshonra, el servicio doméstico envilece. Sentía yo 
como una especie de benévola compasión hacia aquellos negros, a 
quienes veía trabajar todo el día sin descanso y sin que apenas una 
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miserable vestidura encubriese sus grillos; pero el disforme saltimbanco, el 
esclavo holgazán, con su ridículo ropaje, entreverado de galones y matices 
y salpicado de cascabeles, no me inspiraba sino desprecio. Además, el 
enano no aprovechaba como buen compañero el favor que le granjeaban 
sus bajezas. Nunca había implorado un perdón del amo, que con tanta 
frecuencia y severidad castigaba; y aun cierto día que se creyó a solas con 
mi tío, se le oyó exhortarle a que redoblase su rigor contra los infelices 
negros. Con todo, los otros esclavos, que hubieran debido mirarle con 
celos y desconfianza, no le daban muestras de odio, sino antes bien les 
inspiraba una especie de temor respetuoso que en nada se asemejaba a 
enemistad; y cuando le veían pasar por entre sus chozas, con su gorra en 
hechura de cucurucho, adornada en la punta de cascabeles y toda 
pintorreada de estrambóticas figuras trazadas con tinta roja, decían entre 
sí y a media voz: “Es un obí.”

Estos pormenores, sobre los cuales llamo ahora su atención, señores, me 
ocupaban muy poco en aquella época. Entregado por entero a las puras 
emociones de un amor, a que nada debiera, al parecer, poner obstáculo; 
de un amor nacido desde la infancia, y también desde ella correspondido 
por la mujer que me estaba destinada, apenas concedía una mirada 
indiferente a cuanto no era María. Acostumbrado desde la más tierna edad 
a considerar como mi futura esposa a aquella que en cierto modo era ya 
mi hermana, se había establecido entre nosotros una especie de tierno 
cariño, cuya índole no se podrá comprender aun cuando diga que nuestro 
amor era una mezcla de fraternal abnegación, de exaltadas pasiones y de 
conyugal confianza. Pocos hombres han sido más felices que yo en sus 
primeros años; pocos han sentido abrirse el capullo de su alma a las 
emociones de la vida bajo una atmósfera más serena; pocos en tan 
deliciosa armonía, de placer para el momento presente y de halagüeñas 
esperanzas para el porvenir. Rodeado, casi desde la cuna, de cuantos 
deleites procuran las riquezas y de cuantos privilegios confiere un elevado 
nacimiento en aquellos países donde basta con el color del cutis para 
poseer tal dignidad; pasando mis días enteros al lado de la mujer en quien 
cifraba mi amor; viendo este amor mismo favorecido por nuestros deudos, 
únicos que hubieran podido ponerle estorbo; y todo esto en una edad en 
que la sangre hierve, en un país donde el estío es perpetuo, donde la 
naturaleza es hermosa, ¿qué más pudiera combinarse para inspirarme 
ciega confianza en mi feliz estrella?, ¿qué más se requiere para poder 
repetir que pocos hombres fueron más felices que lo fuí yo en mis 
primeros años?
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El capitán se detuvo por un instante, cual si le faltase aliento para aquellos 
recuerdos del pasado deleite, y en seguida añadió con acento melancólico:

—Verdad es que, en cambio, tengo ahora el derecho de afirmar que nadie 
pasará en mayor amargura sus últimos momentos.

Y como si hubiese sacado fuerzas del íntimo convencimiento de sus 
desgracias, continuó con acento sereno.
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V

—En medio de tales ilusiones y de tan ciegas esperanzas, llegué a los 
veinte años de mi edad, que debían cumplirse en agosto de 1791, para 
cuya misma época había fijado mi tío la consumación de mi enlace con 
María. Fácil les será a ustedes comprender que la idea de una felicidad tan 
cercana absorbía todos mis pensamientos, y cuán vagos, por 
consiguiente, han de ser los recuerdos que me quedan de las discusiones 
políticas que de dos años a aquella parte estaban agitando nuestra 
colonia. No hablaré, pues, ni del conde de Peinier, ni de M. de 
Blanchelande, ni del desgraciado coronel Mauduit, cuyo fin fué tan trágico. 
No pintaré la rivalidad entre la asamblea provincial del Norte y aquella otra 
asamblea colonial que usurpó el título de general, juzgando que la palabra 
colonial olía demasiado a esclavitud. Estas mezquindades, que conmovían 
a la sazón todos los ánimos, no despiertan ahora el menor interés, a no 
ser por los infortunios a que dieron margen. En cuanto a mí, si tenía 
alguna opinión tocante a los celos mutuos que reinaban entre el distrito del 
Cabo y el de Puerto Príncipe, debía ser, naturalmente, a favor del Cabo, 
donde residíamos, y asimismo a favor de la asamblea provincial, en que mi 
tío tenía asiento.

Tan sólo una vez me sucedió tomar parte algo activa en los debates a que 
daban origen los asuntos del día, y fué a propósito de aquel funesto 
decreto expedido en 15 de mayo de 1791 por la Asamblea Nacional de 
Francia, por el que se admitía a la libre gente de color a la participación de 
iguales derechos políticos que ejercían los blancos. En un baile que dió el 
gobernador de la ciudad del Cabo, muchos criollos jóvenes hablaban con 
vehemencia contra esta ley, que tan profundamente hería el amor propio, 
quizá fundado, de los blancos. No me había mezclado yo aún en la 
conversación, cuando se acercó al corro un hacendado rico, pero a quien 
los blancos admitían con mucha dificultad entre sí y cuyo color equívoco 
daba que sospechar sobre su estirpe. Entonces me adelanté hacia aquel 
sujeto, y le dije en alta voz:

—Siga usted adelante, caballero, porque aquí oiría cosas desagradables 
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para los que, como usted, tienen sangre mestiza en sus venas.

Esta acusación le irritó a tal extremo que me llamó a un desafío, en el cual 
ambos quedamos heridos. Confieso que obré mal en provocarle; pero lo 
que se llama las preocupaciones del color no hubieran bastado para 
empujarme a este paso. Mas aquel hombre había manifestado la audacia 
de elevar sus pensamientos hasta mi prima, y en el momento mismo que 
le insulté de manera tan inesperada acababa de bailar con ella.

De todos modos, veía yo con embriaguez adelantarse el momento que iba 
a hacerme dueño de María, y permanecía cada vez más ajeno a la 
efervescencia, siempre en aumento, que hacía delirar a cuantos estaban a 
mi alrededor. Fijos los ojos en mi dicha que se aproximaba, no hice alto en 
los terribles y obscuros nubarrones que iban encapotando todo el ámbito 
de nuestro horizonte político, y cuyo ímpetu debía, al descargar, 
desarraigar todos nuestros destinos. No que aun los ánimos más 
perspicaces e inclinados a augurar mal tuvieran ya serios temores de una 
revolución de los esclavos, pues se despreciaba demasiado a esta raza 
para que inspirase susto; pero existían sí, entre los blancos y los mulatos 
libres, gérmenes de un odio más que suficiente para que al estallar este 
volcán, por tanto espacio de tiempo comprimido, envolviese a la colonia 
entera entre sus escombros.

En los primeros días de aquel mes de agosto, invocado por mis más 
ardientes votos, cierto extraño incidente vino a mezclar una inquietud 
imprevista con mis tranquilas esperanzas.

24



VI

Había mi tío mandado levantar a las orillas de un precioso riachuelo, que 
bañaba sus tierras, una glorieta de enramada en medio de una espesa 
arboleda. Allí solía venir María todas las tardes a respirar la pura brisa del 
mar, que se alza diariamente en Santo Domingo durante la estación más 
calurosa, y cuya frescura aumenta o disminuye con el ardor mismo del día; 
y yo tenía cuidado de adornar todas las mañanas este asilo con mis 
propias manos y de depositar en él las más hermosas flores. Un día María 
corrió hacia mí, llena de susto, para anunciarme que, habiendo entrado en 
la glorieta como de costumbre, encontró, con terror y sorpresa, arrancadas 
y pisoteadas por el suelo cuantas flores había yo colocado por la mañana; 
y en su vez, un gran ramo de caléndulas silvestres y recién cogidas puesto 
en el lugar mismo donde solía ella sentarse. No había vuelto aún de su 
sorpresa cuando oyó el sonido de una guitarra entre los árboles vecinos, y 
después una voz, que no era la mía, empezó a entonar con acento suave 
una canción que le había parecido española, pero de la cual su turbación, 
y quizá el pudor virginal, no le habían permitido entender otra cosa que su 
nombre, con frecuencia repetido. Entonces acudió a una huída precipitada, 
sin que por fortuna encontrara estorbo.

Este relato me llenó de indignación y celos. Mis primeras sospechas se 
dirigieron al mestizo con quien acababa de tener tan serio altercado; pero 
en la perplejidad en que me veía, determiné no dar paso alguno de ligero, 
y consolé a la pobre María, prometiéndole vigilar por su seguridad sin 
descanso hasta que llegara el momento, ya próximo, en que me fuera lícito 
protegerla sin disfraz.

Suponiendo, pues, que el atrevido, cuya insolencia había asustado a María 
a tal extremo, no habría de contentarse con aquella primera tentativa para 
declararle lo que adiviné ser su amor, resolví aquella misma noche, en 
cuanto se hubiesen entregado todos al descanso, ponerme de acecho 
junto a la porción del edificio donde descansaba mi prometida. Escondido 
en la espesura de las cañas de azúcar y armado de un puñal, me puse en 
espera y no aguardé largo tiempo en vano. Hacia la media noche, un 
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preludio melancólico y mesurado, que turbó de repente el silencio, a pocos 
pasos de mí, fijó desde luego mi atención. Semejante ruido obró en el 
ánimo como una sacudida eléctrica: ¡era una guitarra y estaba bajo las 
mismas ventanas de María! Furioso y blandiendo el puñal, me lancé hacia 
el sitio de donde salían los sonidos, rompiendo con mis pisadas los frágiles 
tallos de las cañas, cuando de repente me sentí agarrar por una fuerza, a 
mi parecer prodigiosa, y vine a tierra; el puñal me le arrancaron de las 
manos y le vi brillar sobre mis sienes. Al tiempo mismo, dos ojos 
encendidos relumbraron entre la obscuridad pegados a los míos, y dos 
andanadas de dientes, blancos como el marfil, que pude entrever a través 
de las tinieblas, se abrieron para dejar escapar en acento de cólera estas 
palabras: Te tengo, te tengo.

Más atónito aun que temeroso, forcejeaba yo en vano con mi formidable 
adversario, y ya la punta del puñal penetraba por mis vestiduras, cuando 
María, sobresaltada en su sueño por el sonido de la guitarra y el tumulto 
de nuestros pasos y clamores, apareció de súbito a la ventana. Reconoció 
mi voz, vió brillar un puñal y lanzó un grito de dolor y de angustia. Aquel 
grito penetrante paralizó en cierto modo el brazo de mi victorioso 
antagonista; se contuvo cual si le hubiese vuelto estatua algún hechizo; 
recorrió incierto por algunos instantes la superficie de mi pecho con el 
puñal, y al cabo, arrojándolo de sí, exclamó en francés:

—No, no, que lloraría ella demasiado.

Al concluír estas palabras, desapareció por entre las cañas, y antes que 
yo, magullado por aquella lucha tan extraña y desigual, tuviese tiempo de 
incorporarme, ningún rumor, ningún vestigio indicaban o su presencia o el 
rastro de sus huellas.

Muy difícil me fuera explicar lo que pasó por mí al volver de mi primer 
asombro entre los brazos de María, para quien me había perdonado la 
existencia el mismo individuo que amenazaba disputarme su tesoro. Más 
que nunca me sentía irritado contra este inesperado rival, y corrido de 
deberle la vida. En el fondo del negocio—me decía mi amor propio—, a 
María es a quien exclusivamente se la debo, pues que el imperio de su voz 
fué lo que hizo caer el puñal; pero, con todo, no podía ocultárseme a mis 
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propios ojos que había algo de generoso en el sentimiento que movió a mi 
desconocido rival al perdonarme. Mas ese rival, ¿quién era? Me confundía 
en sospechas, que se desvanecían las unas a las otras. No podía ser el 
mestizo en quien se fijaron primero mis celos, porque estaba muy lejos de 
poseer aquella fuerza extraordinaria, y, además, su voz era diferente. El 
individuo con quien luché se me figuró que iba desnudo hasta la cintura, y 
esta especie de traje no lo usaban en la colonia sino los esclavos; pero no 
podía ser un esclavo. Sentimientos cual los que le habían inducido a 
arrojar el puñal no juzgaba que pudiesen pertenecer a un ente de esta 
clase, y, además, me repugnaba bajo todos conceptos la idea de tener a 
un esclavo por rival. ¿Quién sería, pues? Determiné callarme y observar.
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VII

María había despertado a la anciana nodriza, que le había servido siempre 
de madre, a quien perdió en la cuna; así, pasé el resto de la noche a su 
lado, y en cuanto llegó el día, dimos parte a mi tío de tan inexplicable 
acontecimiento. Su asombro fué extremado; pero tanto su orgullo como el 
mío no pudo avenirse con la idea de que fuese un esclavo el amante 
incógnito de su hija. La nodriza recibió órdenes de no separarse de María; 
y como las sesiones de la asamblea provincial, la inquietud que inspiraba a 
los principales hacendados el aspecto, cada día más sombrío, de los 
negocios coloniales; el cuidado, en fin, de sus haciendas, no dejaban a mi 
tío momento alguno de descanso, me autorizó para que acompañara a su 
hija en todos sus paseos, mientras llegaba el 22 de agosto, época de 
nuestro enlace. Al tiempo mismo, empeñado en la creencia de que el 
nuevo adorador había por fuerza de ser forastero, mandó que se hiciese 
guardia por todos los confines de sus tierras, de día y de noche, y con 
mayor vigilancia que jamás anteriormente.

Tomadas tales precauciones de concierto con mi tío, quise yo hacer por mí 
un ensayo, y así, me encaminé a la glorieta, arreglé cuanto había quedado 
en desorden la víspera y la adorné con las mismas flores que tenía de 
costumbre ofrecer a María.

Cuando llegó la hora en que ella solía acudir a aquel retiro, cargué con 
bala mi escopeta y propuse a mi prima acompañarla al mismo sitio; la 
nodriza vino con nosotros.

María, sin saber que yo hubiese enmendado los destrozos del día anterior, 
entró primero en la glorieta.

—Mira, Leopoldo—me dijo—, todo está aquí en el mismo desorden que lo 
dejamos ayer; mira tu trabajo deshecho, tus flores arrancadas y marchitas; 
pero lo que me asombra—añadió, cogiendo el ramo de caléndulas 
silvestres—, lo que me asombra es que este odioso ramo no se haya 
ajado desde ayer acá; mírale, Leopoldo mío, y dime si no parece acabado 
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de coger.

Yo me había quedado inmóvil de cólera y sorpresa, porque, en efecto, mi 
tarea de la mañana estaba allí deshecha delante de mis ojos; y aquellas 
melancólicas y amarillentas flores, cuya frescura extrañaba mi pobre 
María, habían usurpado con insolencia el puesto de las rosas por mí 
colocadas.

—Sosiégate—me dijo ella, que percibió mi turbación—; sosiégate, que es 
una cosa ya pasada, y ese insolente no se atreverá, sin duda, a volver. 
Arrojemos tales cuidados como yo hago con este odioso ramo.

Tuve buen cuidado de no disipar sus ilusiones, por temor de asustarla, y 
sin decirle que el que nunca volvería había ya vuelto, le dejé pisotear las 
caléndulas en su inocente indignación; y luego, creyendo que era llegada 
la hora de conocer a mi misterioso rival, la hice sentarse en silencio entre 
su nodriza y yo.

Apenas nos habíamos, en efecto, colocado en nuestro puesto, cuando 
María se llevó de repente el dedo a la boca, porque un leve son, debilitado 
entre el susurro del viento y el murmullo de las aguas, acababa de llegar a 
sus oídos. Púseme a escuchar, y era el mismo preludio lento y melancólico 
que en la noche anterior había despertado mi ira. Quise lanzarme del 
asiento; pero un gesto de María me contuvo.

—Detente, Leopoldo—me dijo a media voz—; repara en que va a cantar y 
a decirnos así probablemente quién sea.

Y no se equivocó María, porque una voz armoniosa, cuyos acentos 
respiraban a un tiempo mismo algo de varonil y de lastimero, salió en 
breve de entre lo más espeso de la arboleda y mezcló con los sonoros 
tonos de una guitarra cierta canción española, que bebieron mis oídos 
palabra por palabra, con tal ardor que se quedaron éstas grabadas en mi 
memoria y puedo aun ahora repetir todas sus expresiones:

“¿Por qué huyes de mí, oh, María? ¿Por qué huyes de mí, oh, tierna 
doncella? ¿De dónde nace ese espanto que hiela tu ánimo cuando me 
escuchas? ¡Tan terrible aparezco, yo que sé amarte, padecer y cantar!

“Cuando a través de los erguidos cocoteros y de las frondosas alamedas, 
que baña el río, contemplo deslizarse tus formas puras y aéreas, la vista 
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se me empaña, oh, María, cual si mirase pasar alguna visión celeste.

“Y si escucho, oh, María, los hechiceros y melodiosos acentos que se 
exhalan de tu boca, juzgo que el corazón acude a latir en mis oídos y 
mezcla un murmullo lastimero con tu voz armoniosa.

“¡Ay! Tu voz es más suave para mí que el canto mismo de los pajarillos 
que vuelan libres por la bóveda de los cielos y que vienen de las regiones 
de mi patria.

“¡De mi patria, donde yo era rey; de mi patria, donde yo era libre!

“¡Libre y rey, oh, doncella! Y todo esto lo olvidaría por ti; olvidaríalo todo: 
¡trono, familia, deberes y venganza! Sí, hasta la venganza; aunque ha 
llegado el instante de madurar ese fruto amargo y delicioso, que tan tardo 
crece.”

La voz había cantado las estrofas que anteceden, haciendo pausas 
repetidas y melancólicas; mas al llegar a las últimas palabras, cobró un 
acento de terrible energía.

“¡Oh, María! Tú eres como la esbelta palma que a los soplos del aura se 
mece ufana con blando movimiento, y te miras en los ojos de tu amante 
cual la palma se mira en las cristalinas ondas de la fuente.

“¡Pero qué! ¿Tú lo ignoras por ventura? ¿No sabes que suele alzarse en el 
desierto un huracán envidioso al contemplar el bien de la fuente preferida? 
Mírale que llega, y que el aire y la arena se confunden al batir de sus 
espesas alas; mírale que envuelve al árbol y al manantial en sus 
abrasadores remolinos. Y la fuente se agota, y siente la palma marchitarse 
el círculo galano de sus hojas al influjo de aquel mortífero aliento, y se ve 
despojada de su brillante adorno, majestuoso cual una real corona y 
elegante cual una verde caballera.

“¡Tiembla, oh, blanca hija de la Española! ¡Tiembla! ¡No sea que todo 
alrededor tuyo se convierta luego en un huracán y en un páramo sombrío! 
Entonces llorarás el amor que hubiera podido conducirte hacia mí como el 
alegre kata, el pájaro de amparo en el desierto, guía hasta la cisterna, por 
los incultos arenales de Africa, al sediento peregrino.
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“¿Ni por qué has de despreciar mi cariño, oh, María? Yo soy rey, y mis 
sienes descuellan entre todas las frentes humanas. Tú eres blanca, y yo 
soy negro; pero el día tiene que hermanarse con la noche para dar el ser a 
los rosados matices de la aurora y a los dorados arreboles de la tarde, 
más bellos ambos que la luz del mismo día.”
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VIII

Un prolongado suspiro, que continuó resonando en las cuerdas de la 
guitarra, acompañó a estas últimas palabras. Estaba yo fuera de mí: “¡Rey! 
¡Negro! ¡Esclavo!” Mil ideas incoherentes, despertadas por la inexplicable 
canción que acabábamos de escuchar, me hervían en el cerebro; un 
ímpetu violento, una necesidad de aniquilar al ser desconocido que osaba 
mezclar el nombre de María con sus cánticos de amor y de amenaza, se 
había apoderado de mi mente. Agarré, frenético, la escopeta y me arrojé 
afuera; y mientras María, atemorizada, alargaba los brazos para 
detenerme, estaba ya metido en lo más espeso de la enramada, hacia el 
punto donde sonó la voz incógnita. Registré la arboleda en todas 
direcciones, metí el cañón de mi arma por entre los matorrales, di vuelta a 
los gruesos troncos, sacudí las crecidas hierbas y... en vano; todo, todo en 
vano. Tan inútil pesquisa, unida a vagas reflexiones acerca de la canción, 
añadieron cierta vergüenza a mi cólera. ¡Pues qué!, ¿había siempre de 
escaparse este insolente rival, tanto de mi brazo cuanto a mi 
comprensión? ¿No podría ni encontrarle, ni adivinar su ser?... En este 
momento, un ruido de cascabeles vino a sacarme de mi distracción, y al 
revolverme con rapidez me encontré al lado con el enano Habibrah.

—Buenos días, amo mío—me dijo, haciéndome una reverencia con sumo 
respeto; pero en su mirada de reojo, que clavó en mí con disimulo, juzgué 
observar una inexplicable muestra de malicia y un aire de oculto gozo al 
contemplar el desasosiego estampado en mi frente.

—Habla—le grité con aspereza—y dime si has visto a alguien en este 
bosque.

—A nadie más que a usted, señor mío—me respondió con serenidad.

—¡Pues qué! ¿No has oído una voz?—le repliqué.

El esclavo se quedó por algún breve espacio como pensando qué 
responderme, y yo, hirviendo en ira, proseguí:
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—Vamos, respóndeme pronto, infeliz: ¿no has oído por aquí una voz?

Clavó descaradamente en mí sus ojos, redondos como los de un gato 
montés, y contestó:

—¿Qué quiere decir usted con eso de una voz, mi amo? Hay voces 
dondequiera y de cualquier especie; hay la voz de los pájaros y la de las 
aguas; hay la voz del viento meciéndose entre las hojas...

Le interrumpí dándole una fuerte sacudida y diciéndole:

—¡Miserable bufón! Deja de tomarme por tu juguete o te haré escuchar 
muy de cerca la voz que sale del cañón de una carabina. Respóndeme en 
cuatro palabras: ¿has oído en este bosque a algún hombre cantar una 
canción española?

—Sí, señor—me replicó, sin parecer conmovido—; y también oí la letra de 
la música. Atención, amo mío, que voy a contarle cierta cosa. Me iba yo 
paseando por las cercanías de este bosque, escuchando lo que me decían 
al oído los cascabeles de la gorra, cuando el viento vino de repente a 
añadir a semejante concierto algunas palabras de esa lengua que usted 
llama el español, la primera que tartamudearon mis labios cuando mi edad 
se contaba, no por años, sino por meses, y cuando mi madre me llevaba 
colgado de su cuello con fajas de bayeta roja y amarilla. Yo amo esa 
lengua porque me recuerda el tiempo en que yo era chiquito y aún no era 
enano, en que era un niño y no un bufón imbécil; me acerqué, pues, y 
escuché el fin de la canción.

—¿Y qué?—repuse yo impaciente—. ¿Es eso todo cuanto alcanzas?

—Sí, señor, amo hermoso; pero si usted quiere, le diré quién era el 
hombre que cantaba.

Creí que iba a abrazar al enano.

—¡Habla, habla, Habibrah! ¡Ahí tienes mi bolsa, y diez bolsas aún más 
llenas serán tuyas si me enseñas a ese hombre!

Tomó la bolsa, la abrió y se sonrió.

—¡Diez bolsas más llenas que ésta! ¡Qué demonio! ¡Eso haría una fanega
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llena de pesos con el retrato del rey Luis quince, tantos cuantos bastarían 
para sembrar las tierras del mágico de Granada Altornino, que poseía la 
ciencia de hacer crecer buenos doblones! Pero, vamos, no se incomode 
usted, señorito, que allá voy al grano. Acuérdese usted, señor, de las 
últimas palabras de la canción: “Tú eres blanca y yo soy negro; pero el día 
tiene que hermanarse con la noche para dar el ser a los rosados matices 
de la aurora y a los dorados arreboles de la tarde, más bellos ambos que 
la luz del mismo día.” Ahora bien: si la canción dice la verdad, el mulato 
Habibrah, su humilde, esclavo, nacido de un blanco y de una negra, es 
más hermoso que usted mismo, señorito. Yo soy el producto de la unión 
del día y de la noche; yo soy la aurora o la tarde de que habla la canción 
española, y usted no es más que la luz del día. Luego yo soy más 
hermoso que usted, si usted lo quiere; yo soy más hermoso que un 
blanco...

Y el enano mezclaba con tan extrañas digresiones grandes carcajadas de 
risa. Volví entonces a interrumpirle, diciendo:

—¿Adónde vas a parar con tales extravagancias? ¿Acaso nada de lo que 
hablas puede indicarme quién era el hombre que cantaba en el bosque?

—Exactamente, mi amo—repuso el bufón con una mirada maliciosa—. 
¡Claro está que el hombre que llegó a cantar tales extravagancias, como 
usted las llama, ni podía ser ni es sino un loco como yo! Así me gané 
las diez bolsas.

Ya tenía el brazo levantado para castigar la insolente bufonada del esclavo 
emancipado, cuando de repente resonó en el bosque un grito agudo hacia 
el lado de la glorieta: era la voz de María. Me lancé en aquella dirección, 
corrí, volé, soñando en la nueva desgracia que pudiera amenazarme, y 
llegué a la glorieta falto de aliento. Allí, un espectáculo horrible me 
aguardaba. Un enorme caimán, con el cuerpo medio escondido entre los 
juncos de la orilla, asomaba la monstruosa cabeza por los arcos de verdes 
ramas que sostenían el techo del cenador. Su boca, entreabierta y 
medrosa, amenazaba a un negro, joven y de estatura colosal, que con un 
brazo sostenía a la amedrentada doncella, mientras con el otro metía con 
arrojo el hierro de un hacha de carpintero entre las aceradas quijadas del 
monstruo. El caimán luchaba enfurecido contra aquella mano audaz y 
robusta que le tenía sujeto. Al instante de aparecer yo en el umbral de la 
glorieta, soltó María un grito de júbilo, se arrancó de los brazos del negro y 
vino a caer a mis plantas, exclamando:
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—¡Ya estoy salva!

A este movimiento, a estas palabras de María, el negro se volvió con 
ímpetu, cruzó los brazos sobre el hinchado seno y, clavando sobre mi 
esposa prometida una mirada de dolor, se quedó inmóvil y como sin 
apercibirse de que el caimán, cerca de él y desembarazado ya del hacha, 
iba a devorarle. Perdido estaba sin recurso el intrépido negro si, poniendo 
con prontitud a María en brazos de su nodriza, que más muerta que viva 
permanecía sentada en el banco, no me hubiese yo aproximado al 
monstruo y le hubiera descargado en la boca, que tenía abierta, el tiro de 
mi carabina. El animal, herido, abrió y cerró por dos o tres veces aún las 
quijadas llenas de sangre y los ojos empañados; pero esto no fué más que 
un movimiento convulsivo, y de repente se tendió con gran estrépito sobre 
el lomo, estirando sus patas gruesas y escamosas, y quedó muerto. El 
negro, a quien acababa de salvar tan felizmente, volvió la cabeza y 
contempló los últimos estremecimientos del monstruo; clavó en seguida 
los ojos en tierra, y alzándolos despacio hacia María, que había acudido a 
refugiarse en mis brazos para disipar el vestigio de sus temores, me dijo, 
en un tono de voz que indicaba aún más que la desesperación:

—¿Por qué le has muerto?

Y luego se alejó precipitado, sin aguardar mi respuesta, y se ocultó entre la 
espesura de los árboles.
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IX

Aquella terrible escena, aquel extraordinario desenlace, las emociones de 
toda especie que habían precedido y acompañado a mis inútiles pesquisas 
en el bosque, se combinaron para lanzar en el caos mi fantasía. María 
estaba aún con los sentidos paralizados por el susto, y largo tiempo se 
pasó antes de que pudiésemos manifestarnos nuestros incoherentes 
pensamientos, a no ser en miradas y abrazos. Al cabo, yo rompí el silencio 
diciendo:

—Ven, María; salgamos de este lugar, que tiene algo de funesto.

Ella se levantó con ansia, cual si solo hubiera aguardado mi permiso, y, 
cogiéndome del brazo, nos alejamos de allí. Entonces le pregunté cómo le 
había llegado el socorro milagroso de aquel negro en el momento del 
horroroso peligro que acababa de correr, y si sabía quién fuese aquel 
esclavo, pues el grosero vestido, que apenas tapaba su desnudez, 
anunciaba bien claro su ínfima condición.

—Ese hombre—respondió María—es, sin la menor duda, alguno de los 
esclavos de mi padre que estaba trabajando a orillas del río cuando 
apareció el caimán y me hizo arrojar el grito que te dió aviso de mi peligro. 
Lo único que sabré decir es que en aquel mismo instante se lanzó del 
bosque para acudir en mi ayuda.

—¿Y de qué lado vino?—le pregunté.

—Del opuesto al lado de donde salía la voz un momento antes, y por 
donde acababas tú de meterte entre los árboles.

Esta circunstancia contrariaba el enlace, que no había podido menos de 
buscar mi ánimo, entre las postreras palabras en español que me dirigió el 
negro y la canción en el mismo idioma que cantaba mi rival desconocido. 
Otros puntos de semejanza se me habían ya igualmente presentado a la 
memoria. Aquel negro, de estatura casi gigantesca y dotado de fuerzas tan 
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prodigiosas, podía muy bien ser el robusto adversario que me venció en la 
lucha de la noche anterior; la circunstancia de estar medio desnudo se 
convertía así en un indicio evidente. El cantor de la selva había dicho: “Yo 
soy negro...”, nueva prueba. Se había anunciado por rey, y éste no era 
más que un esclavo; pero recordé, no sin asombro, el aire de fuerza y 
majestad grabado en sus facciones, en medio de los signos característicos 
de la raza africana; el brillo de sus ojos; la blancura de los dientes, que 
tanto resaltaba en su piel azabachada; lo ancho de su frente prodigiosa, 
sobre todo para un negro; la soberbia desdeñosa que lucía en el espesor 
de sus labios y narices, y que inspiraba a sus facciones tanta fiereza y 
poderío; la nobleza de su porte; la belleza de sus formas, que si bien 
adelgazadas y abatidas con el cansancio de un trabajo cotidiano, todavía 
ostentaban un desarrollo casi hercúleo; recordé, repito, en su conjunto 
grandioso, el aspecto de este esclavo, y conocí que bien pudiera 
convenirle a un rey. Entonces, cavilando sobre esta porción de indicios, 
mis conjeturas se fijaban con ira en el insolente negro y quería mandarle 
buscar para castigarle... y luego todas mis dudas renacían. A decir verdad, 
¿cuál era el fundamento de mis sospechas? Como la isla de Santo 
Domingo pertenecía en gran parte a España, resultaba de aquí que 
infinitos negros mezclaban en su lenguaje el idioma español, ya que 
hubiesen pertenecido primitivamente a colonos de Santo Domingo, ya que 
hubiesen nacido en su territorio. Y porque aquel esclavo me hubiese 
hablado unas cuantas palabras en la misma lengua, ¿era esto suficiente, 
por ventura, para darle por autor de una canción que exigía, a mi entender, 
un grado de cultura enteramente desconocido de los negros? En cuanto a 
la singular queja que profirió porque hubiese yo muerto al caimán, 
anunciaba, es verdad, hastío de la vida; pero nada más fácil de 
comprender en la condición de un esclavo, sin acudir, a buen seguro, a la 
hipótesis de un amor imposible hacia la hija de su propio amo. Su 
presencia en la arboleda de la glorieta pudo muy bien ser casual, y su 
fuerza y estatura distaban mucho de ser señales suficientes para 
cerciorarme de su identidad con mi antagonista nocturno. ¿Y por tan 
débiles indicios había de cargarle ante mi tío de tan terrible acusación y de 
entregar al implacable encono de su orgullo a un mísero esclavo que 
mostró tanto valor por defender a mi María...? En el momento que 
semejantes ideas iban apaciguando mi cólera, María las disipó 
enteramente diciéndome con aquella voz tan dulce a mis oídos:

—¡Leopoldo mío! ¡Cuánta gratitud debemos a ese buen negro! Sin él 
estaba perdida, y hubieras llegado tú demasiado tarde.
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Estas pocas palabras tuvieron un efecto decisivo. No alteraron mi intento 
de buscar al negro que había salvado a María; pero cambiaron, sí, el 
objeto de mis pesquisas: antes fuera para imponer castigo; ahora, para dar 
una recompensa.

Mi tío supo de mí que debía a uno de sus esclavos la vida de su hija, y me 
prometió su libertad si lograba reconocerle entre el tropel de tantos 
desgraciados.
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X

Hasta aquel instante, la índole de mi carácter me había alejado de los 
lugares donde estaban los negros al trabajo, porque me era demasiado 
penoso ver padecer a mis semejantes sin poder aliviarlos; pero cuando, a 
la mañana siguiente, me propuso mi tío acompañarle en su visita de ronda, 
lo acepté con ansia, en la esperanza de encontrar entre los trabajadores al 
libertador de mi adorada María.

En este paseo alcancé a conocer cuán poderosa es la mirada del señor 
sobre su esclavo; pero, al mismo tiempo, ¡cuán caro se compra todo este 
poderío! Los negros, trémulos al aspecto de su amo, redoblaban en 
nuestra presencia su actividad y sus esfuerzos; mas ¡oh, y qué de odio no 
se encubría bajo aquel temor!

De condición irascible, estaba ya mi tío próximo a irritarse de que le faltara 
pretexto para ello, cuando Habibrah, su asiduo compañero, le hizo reparar 
en un negro que, rendido de cansancio, dormía a la sombra de unas 
palmas. Mi tío corrió luego hacia aquel desgraciado, le despertó con 
aspereza y le mandó volver a su tarea sin demora. El negro se levantó 
asustado, y al levantarse dejó ver un rosal de Bengala, que mi tío cuidaba 
con esmero, y sobre el cual se había acostado por olvido. El delicado 
arbusto estaba perdido, y el dueño, ya irritado de la pereza, como él decía, 
del esclavo, se puso furioso con esta nueva vista. Frenético, tomó el látigo 
armado de correas con puntas de hierro, que llevaba siempre en sus 
paseos a la cintura, y alzó el brazo contra el infeliz negro, postrado de 
rodillas. No descargó, empero, el golpe; jamás podré olvidar aquel 
momento. Otra mano robusta detuvo de repente la mano del blanco, y un 
negro—el mismo que yo buscaba—, le dijo en francés:

—Castígame, pues acabo de ofenderte; pero no hagas daño a mi 
hermano, que tan sólo tocó a tu rosal.

La intervención inesperada del hombre a quien debía yo la salvación de 
María, su gesto, sus miradas, el eco imperioso de su voz, me hirieron cual 
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un rayo. Pero su generosa imprudencia, lejos de hacer avergonzarse a mi 
tío, sirvió tan solo de acrecentar su cólera y traspasarla del delincuente a 
su defensor. Exasperado, se soltó de brazos del negro gigante, y, 
colmándole de amenazas, alzó de nuevo el látigo para azotarle. Esta vez 
le arrancaron el látigo de la mano. El negro rompió el mango lleno de 
clavos como puede romperse una paja, y holló bajo sus pies aquel vil 
instrumento de venganza. Estaba yo inmóvil de sorpresa, y mi tío, de ira; 
era para él una cosa inaudita el ver su autoridad así menospreciada: los 
ojos estaban como prontos a saltar de su órbita, y los lívidos labios se 
estremecían con un movimiento convulsivo. El esclavo le contempló un 
instante con sosiego, y en seguida, alargando con dignidad una hoz que 
empuñaba en sus manos:

—Blanco—le dijo—, si deseas pegarme, toma siquiera esta hacha.

Mi tío, fuera de sí, hubiera sin duda accedido a la súplica, y se precipitaba 
sobre el instrumento de muerte, cuando yo intervine a mi vez. Me apoderé 
con prontitud de la hoz y la arrojé en el pozo de una noria vecina.

—¿Qué haces?—preguntó mi tío con arrebato.

—Ahorrarle a usted—le respondí—el pesar de injuriar al defensor de su 
hija. Este es el esclavo a quien le debemos la salvación de María, y para el 
que tengo obtenida promesa de libertad.

El momento no era a propósito para recordar promesas semejantes, y mis 
palabras apenas hicieron el menor efecto en el ánimo enconado de su 
autor.

—¡Su libertad!—me replicó con aire sombrío—. Sí, merece el término de 
su cautiverio. ¡La libertad! Ya veremos de qué especie es la que le 
concede el consejo de guerra.

Tan fúnebres palabras me helaron de espanto, y en vano María y yo 
reunimos nuestros ruegos. El negro que por su descuido había ocasionado 
esta escena fué azotado, y a su defensor le condujeron a los calabozos del 
castillo de Galifet, inculpado de alzar la mano contra un blanco, crimen que 
del esclavo a su señor trae consigo la pena capital.
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XI

Ya podrán ustedes imaginarse, señores, hasta qué grado habían avivado 
mi interés y curiosidad tales circunstancias. Empecé a hacer indagaciones 
respecto del preso, y el resultado me proporcionó relaciones a lo sumo 
extrañas. Dijéronme que todos sus compañeros manifestaban el mayor 
respeto hacia aquel joven, y que esclavo él mismo, le bastaba una mínima 
señal para hacerse obedecer. No había nacido en la hacienda, ni se le 
conocía ni padre ni madre, y aseguraban que pocos años atrás había 
aportado en un buque negrero a las playas de Santo Domingo. Esta 
circunstancia hacía aún más notable el imperio que ejercía sobre todos 
sus compañeros, sin exceptuar siquiera a los negros criollos, los que, 
como ustedes sabrán quizá, profesan por lo común el más profundo 
desprecio hacia los negros congos, expresión, impropia por lo demasiado 
general, con la que se designaba en la colonia a todos esclavos traídos del 
Africa.

Aun cuando parecía absorto en excesiva melancolía, su fuerza 
extraordinaria, junto a su habilidad maravillosa, le hacían un ente 
inapreciable para las faenas de la finca. Andaba a la noria por más tiempo 
y más de priesa que el mejor caballo y a veces le sucedió despachar en un 
solo día la tarea de diez de sus camaradas, por libertarlos del castigo a 
que estarían sujetos o por indolencia o por cansancio. Así es que era 
adorado por los esclavos; pero la veneración que le tributaban, muy 
diversa del terror supersticioso que les infundía el bufón Habibrah, parecía 
que dimanaba de alguna causa secreta: era una especie de culto.

—Lo que hay de más extraño—me decían—es el verle tan blando y llano 
de condición con sus iguales, que se glorian de obedecerle, como altivo y 
orgulloso con los capataces de nuestras cuadrillas.

Justo, por otra parte, será el decir que estos esclavos privilegiados, 
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eslabones intermedios que en cierto modo ligaban entre sí la cadena de la 
servidumbre y la del despotismo, reuniendo a la ruindad de su condición la 
insolencia de su autoridad, se tomaban un placer maligno en colmarle de 
trabajo y de vejaciones. Parece, sin embargo, que no podían dejar de 
respetar el sentimiento de orgullo que le arrastró a cometer el ultraje contra 
mi tío. Ninguno de ellos había osado imponerle castigos humillantes, y si 
por ventura le habían amenazado, veinte negros se levantaban luego para 
sufrir en su lugar la sentencia, y él, inmóvil, presenciaba aplicarles la pena, 
como si en ello no hubiese hecho más que cumplir con sus deberes. Este 
hombre extraordinario era conocido en la hacienda con el nombre de 
Pierrot.
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XII

Todos estos pormenores exaltaron mi imaginación juvenil, mientras María, 
llena de gratitud y compasión, participaba y aplaudía mi entusiasmo; y de 
tal manera se granjeó Pierrot nuestra simpatía, que me determiné a verle y 
servirle de ayuda. Empecé, pues, a pensar en los medios de hablarle.

Aunque en extremo joven, era yo, como sobrino de uno de los hacendados 
más opulentos del Cabo, capitán de milicias en la parroquia del Acul. El 
castillo de Galifet estaba entregado a nuestra custodia y a la de un 
destacamento de dragones amarillos, cuyo jefe, por lo común un 
suboficial, tenía el mando de la fortaleza. Sucedió cabalmente que el 
comandante a la sazón era hermano de un hacendado pobre, a quien tuve 
la fortuna de poder hacerle importantes favores, y pronto, por lo tanto, a 
sacrificarse por mí...

En esto, todo el auditorio interrumpió a D’Auverney, nombrando a Tadeo.

—Lo han adivinado, señores—repuso el capitán—; y ahora les será fácil 
comprender que no me costó trabajo lograr que me diera entrada en el 
calabozo del negro. Como capitán de milicias, tenía yo derecho para visitar 
el castillo; pero, a fin de no inspirar sospechas a mi tío, encendido aún en 
cólera, tuve cuidado de ir a la hora en que dormía su siesta. Los soldados, 
también con excepción de los centinelas, estaban entregados al sueño, y 
sin que nadie nos observara, llegué, guiado por Tadeo, a la puerta del 
calabozo. Tadeo la abrió y se retiró, y yo me entré adentro.

El negro estaba sentado porque su estatura no le permitía permanecer 
erguido, y no se hallaba solo, pues un enorme perrazo se levantó en 
seguida y vino hacia mí gruñendo.

—¡Rask!—gritó el negro.

Y el cachorro calló y volvió a echarse a los pies de su amo, donde acabó 
de devorar algunos miserables alimentos.
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Yo iba vestido de uniforme, y la luz que difundía en el reducido calabozo 
una claraboya era tan escasa que Pierrot no alcanzaba a distinguir quién 
yo fuese.

—Estoy pronto—me dijo con tono sereno.

Y al acabar estas palabras se medio incorporó, y volvió a repetir:

—Estoy pronto.

—Yo creía—le dije, sorprendido con la soltura de sus movimientos—que 
tenías grillos.

La emoción me puso la voz trémula, y él pareció no reconocerla. Entonces 
empujó con el pie algunos escombros, que dieron un sonido metálico, y 
respondió:

—¡Los grillos! Los he roto.

Y había en el acento con que pronunció tales palabras algo como que 
daba a entender: “No he nacido para arrastrar cadenas.”

Yo repuse:

—Tampoco me habían dicho que tuvieses un perro.

—Yo le he dado entrada—replicó.

A cada paso crecía mi admiración. La puerta del calabozo estaba cerrada 
por la parte exterior con triples cerrojos, y la claraboya, que apenas tendría 
seis pulgadas de ancho, estaba resguardada con dos barras de hierro. 
Pareció como que comprendía mis cavilaciones, porque, levantándose en 
cuanto la bóveda, demasiado baja, se lo permitía, movió de su puesto sin 
esfuerzo un enorme sillar, situado debajo de la claraboya; arrancó las 
rejas, enclavadas en la pared por encima de esta piedra, y abrió de esta 
manera un boquete por donde podían entrar dos hombres sin estorbo, y 
que estaba al andar de una arboleda de plátanos y cocoteros, que cubre el 
morro adonde el fuerte estaba adosado.

La sorpresa me dejó mudo, y, en esto, un rayo de luz, entrando por la 
abertura, iluminó de súbito mi semblante. El preso dió un salto como si 
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hubiese puesto por azar el pie sobre una serpiente, y golpeó con la frente 
las piedras de la bóveda. Una mezcla indescifrable de mil encontrados 
afectos, una muestra extraña de odio, de cariño y de doloroso asombro, 
lucieron rápidamente en sus ojos; pero recobrando por un esfuerzo 
repentino el dominio sobre sus pensamientos, la fisonomía, cuando más 
no fuera, volvió en menos de un instante al anterior sosiego, y, clavando 
su vista en la mía, me contempló cara a cara como a un desconocido, 
diciendo:

—Puedo vivir aún dos días sin comer.

Hice un gesto de horror al reparar entonces en lo descarnado de su 
aspecto, y él prosiguió:

—Mi perro no quiere comer sino de mi mano, y si yo no hubiera agrandado 
la claraboya, se habría muerto de hambre el pobre Rask. Más vale que 
sea yo el que muera y no él, porque, al cabo, de cualquier modo he de 
morir.

—¡No!—exclamé—. ¡No perecerás tú de hambre!

No me comprendió, y contestó, sonriéndose con amargura:

—Verdad es que hubiera podido vivir aún dos días sin comer; pero 
siempre estoy pronto, señor oficial, y mejor es hoy que mañana. Lo que 
pido es que no se le haga daño a Rask.

Entonces me apercibí de lo que daba a entender con su frase estoy pronto
. Acusado de un crimen que se castigaba con pena de muerte, creyó que 
yo venía para conducirle al patíbulo, y aquel hombre, dotado de fuerzas 
colosales, le decía sereno a un mero niño Estoy pronto, cuando todos los 
medios de huída estaban a su arbitrio.

—Que no se le haga daño a Rask—repitió de nuevo.

A esto no pude contenerme:

—Pues ¿qué—le dije—, no sólo me tomas por tu verdugo, sino que hasta 
dudas de mi humanidad hacia este pobre perro, que ningún mal ha hecho?

Se enterneció y se le alteró la voz al decirme, alargándome la mano:
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—Perdóname, blanco, porque quiero mucho a mi perro; y los 
tuyos—añadió después de una breve pausa—, los tuyos me han causado 
muchos males.

Le abracé, le apreté la mano, le saqué de su error y le pregunté:

—Pues qué, ¿no me conoces?

—Sabía que eres un blanco, y para los blancos, por buenos que sean, ¡es 
un negro tan poca cosa! Además, no me faltan razones para quejarme de 
ti.

—¿En qué?—repuse atónito.

—¿Pues no me has conservado por dos veces la vida?

Tan extraña acusación me movió a risa, y, apercibiéndose, añadió con 
amargura:

—Sí, debería guardarte rencor. Me has salvado de un caimán y de un amo 
blanco, y, lo que es peor, me has arrebatado el derecho de aborrecerte. 
¡Oh, soy muy desgraciado!

La singularidad de sus ideas y su lenguaje no me movían ya casi a 
admiración, porque estaban en armonía consigo propio, y sin hacer alto en 
ello, le respondí:

—Mucho más te debo de lo que tú a mí, porque te debo la vida de mi 
futura esposa, de María.

Padeció como si fuese una conmoción eléctrica.

—¡María!—dijo con voz apagada.

Y dejó caer la cabeza entre las manos, que se retorcían con violencia, 
mientras penosos gemidos querían como reventarle el pecho. Confieso 
que mis amortiguadas sospechas se despertaron, pero sin cólera ni celos. 
Estábamos ambos demasiado próximos, yo a la dicha y él a la muerte, 
para que semejante rival, aun siéndolo, pudiese excitar en mí otras ideas 
que las de afecto y lástima.

Levantó, por fin, la cabeza, y me dijo:
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—Anda, no me lo agradezcas.

Y después de otra pausa, prosiguió:

—¡Y, sin embargo, yo no soy de sangre inferior a la tuya!

Esta frase revelaba un género de ideas que excitó vivamente mi 
curiosidad, y le insté que me manifestase quién era y lo que había 
padecido; pero él se mantuvo en tétrico silencio. Con todo, mi acción le 
había afectado, y mis ofertas de servirle y mis instancias parece que 
vencieron su disgusto hacia la vida, porque salióse y volvió a entrar, 
trayendo en las manos algunos plátanos y un enorme coco, y, cerrando en 
seguida la abertura, se puso a comerlos. Conversando con él, noté que 
hablaba con soltura el francés y el español, y que su ingenio no parecía 
desprovisto de cultura; entre otras cosas, sabía algunas canciones 
españolas, que cantaba con suma expresión. Este hombre era tan 
inexplicable bajo otros mil conceptos, que hasta ahora no me había 
chocado la pureza de su lenguaje; pero cuando traté de investigar la 
causa, permaneció callado. Al fin nos separamos, dejando yo orden dada 
a mi fiel Tadeo para que tuviera con él todos los miramientos y atenciones 
posibles.
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XIII

Todos los días regresaba a verle a la misma hora; pero su causa me 
inspiraba grandes temores, pues, a pesar de todos nuestros ruegos, mi tío 
se obstinaba en acusarle. No le oculté mis inquietudes a Pierrot, pero él 
me escuchaba siempre con indiferencia.

A menudo entraba Rask mientras estábamos juntos, llevando por collar 
una gran hoja de palma. El negro se la desataba, leía los caracteres 
desconocidos que venían allí grabados y la rompía en seguida. En cuanto 
a mí, estaba ya enseñado por la experiencia a no hacerle preguntas 
ociosas.

Un día que entré sin que, al parecer, hiciese alto en mí, estaba vuelto de 
espaldas hacia la puerta del calabozo, cantando con tono melancólico la 
canción española Yo, que soy contrabandista. Cuando hubo concluído, se 
volvió precipitadamente y me dijo:

—Hermano, prométeme, si en algún tiempo desconfías de mí, disipar 
todas tus sospechas si me oyes cantar esta tonada.

Su aire era imponente, y sin entender muy a las claras lo que significaban 
tales palabras: si en algún tiempo desconfías de mí, le juré cuanto 
apetecía. Tomó entonces la cáscara del coco que cogió el día de mi 
primera visita, y que desde aquel momento conservaba, la llenó de vino de 
palmas, me incitó a llevármela a los labios y luego bebió todo el licor de un 
solo trago. Desde aquel momento ya no me dió otro nombre que el de 
hermano.

Mientras tanto, yo empezaba a concebir algunas esperanzas. Mi tío se 
había apaciguado un tanto, y los regocijos para celebrar mi próximo 
casamiento con su hija le habían inclinado el ánimo a ideas de mayor 
blandura. A cada paso le hacía presente que Pierrot no llevaba intenciones 
de ofenderle, sino de estorbarle un acto de severidad quizá excesiva; que 
ese negro, por su atrevida pelea con el caimán, había salvado a María de 
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una muerte segura; que le debíamos ambos, él a su hija y yo a mi esposa; 
que, además, Pierrot era el más vigoroso de sus esclavos—porque no 
soñaba ya en obtener su libertad, sino que se contentaba con su vida—; 
que él, a solas, trabajaba tanto como otros diez negros cualesquiera; y, en 
fin, que sobraba con sus brazos para poner en movimiento los cilindros de 
un molino de azúcar. Mi tío me escuchaba y aun me daba a entender que 
quizá haría desistimiento de la queja. Sin embargo, no le hablé al negro de 
mis esperanzas, queriendo gozar del placer de anunciarle su libertad por 
entero si la conseguía; pero lo que causaba admiración era el ver que, 
creyéndose próximo a la muerte, no se aprovechaba de los medios de 
fuga de que disponía. Cuando se lo manifesté, respondió con frialdad:

—Juzgarían que tengo miedo.
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XIV

Una mañana vino hacia mí María inundada de gozo, y lucía en su dulce 
semblante algo de más angelical aun que los contentos del amor más 
puro. Era el pensamiento de una buena acción.

—Escucha—me dijo—: dentro de tres días llegarán el 22 de agosto y 
nuestra boda. Pronto...

Yo le interrumpí, contestando:

—No digas pronto, María, cuando faltan tres días aún.

Se sonrió, ruborizándose, y prosiguió:

—No me turbes, Leopoldo, que me ha venido una idea que te pondrá 
contento. Sabes que ayer fuí a la ciudad con mi padre para comprar los 
tocados para mi casamiento; no que me importen esos brillantes ni esas 
joyas, que no me han de hacer más hermosa a tus ojos, porque yo daría 
todas las perlas del mundo por una de aquellas flores que me quitó el 
tunante del ramo de caléndulas; pero, al fin, mi padre quiere colmarme de 
tales regalos y tengo que aparentar deseo por complacerle. Ayer vimos 
una basquiña floreada de raso de China, metida en un cofrecito de palo de 
olor, que me llamó mucho la atención. Es cosa muy cara, pero muy 
extraña y muy bonita. Mi padre observó lo mucho que yo la miraba, y 
cuando volvimos a casa le pedí que me prometiera concederme una 
súplica, al modo de los antiguos paladines; ya sabes cuánto le gusta que 
se le compare con los caballeros antiguos. Me juró, pues, por su honor que 
me concedería la primera cosa que le pidiera, fuese cual fuese, y se figura 
que será la basquiña de raso de China; pero nada de eso, que será la vida 
de Pierrot. Este será mi regalo de boda.

No pude menos de estrechar a aquel ángel entre mis brazos; y como la 
palabra de mi tío era cosa sagrada, mientras que María iba a reclamar su 
cumplimiento, yo acudí de carrera al castillo de Galifet para anunciarle a 
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Pierrot su perdón, ya positivo.

—¡Hermano!—le grité al entrar—. ¡Hermano, regocíjate, que tu vida está 
en salvo! María la ha pedido a su padre por regalo de boda.

El esclavo se estremeció.

—¡María! ¡Boda! ¡Mi vida! ¿Cómo pueden hermanarse tales cosas?

—Es muy sencillo—le respondí—. María, a quien le salvaste la vida 
también, se casa...

—¿Con quién?—exclamó el esclavo, y sus miradas eran desatentadas y 
terribles.

—¿Pues no lo sabes?—le repliqué con blandura—. Conmigo.

Entonces su formidable rostro volvió a aparecer amistoso y resignado.

—¡Sí! Verdad es. ¡Contigo!—me dijo—. ¿Y cuál es el día señalado?

—El 22 de agosto.

—¡El 22 de agosto! ¿Estás demente?—repuso con expresión de temor y 
congoja.

Aquí se detuvo y le miré atónito. Después de un breve rato de silencio, me 
estrechó la mano con fervor.

—Hermano, en cuanto cabe debo mi boca darte un consejo. Créeme: 
anda, ve a la ciudad del Cabo y celebra tu casamiento antes del día 22.

En vano quise averiguar el sentido de aquellas enigmáticas palabras.

—Adiós—me dijo con voz solemne—. Quizá ya he dicho demasiado; pero 
aborrezco aún más la ingratitud que el perjurio.

Me separé, pues, de él lleno de indecisión e inquietud, las cuales, sin 
embargo, pronto se disiparon entre las ilusiones de mi ventura.

Aquel mismo día retiró mi tío su querella, y yo volví al castillo para dar 
suelta a Pierrot. Tadeo, sabiendo que estaba libre, entró conmigo en el 
encierro; pero... Pierrot había desaparecido. Rask, que se encontraba solo, 
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se me acercó haciéndome fiestas, y como reparé que traía atada al cuello 
una hoja de palma, se la quité y leí lo que sigue: Gracias, hermano, porque 
me has salvado por tercera vez la vida. Hermano, no olvides tus promesas.
Y debajo estaban escritas, en lugar de firma, las palabras Yo, que soy 
contrabandista.

Tadeo estaba aún más asombrado que yo, porque ignoraba el secreto de 
la abertura en la pared, y se le ocurrió si el negro se habría transformado 
en perro. Yo le dejé creer cuanto se le antojara, contentándome con 
exigirle el secreto sobre lo que había presenciado. También quise llevarme 
a Rask; pero al salir del castillo se metió por las malezas, y luego le perdí 
de vista.
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XV

Mi tío se indignó con la evasión del esclavo. Mandó hacer pesquisas, y 
escribió al gobernador para que pusiesen a su disposición a Pierrot, en 
caso de encontrarlo.

Llegó en esto por fin el 22 de agosto, y mi enlace con María se celebró con 
gran pompa en la parroquia del Acul. ¡Cuán feliz fué aquel día, en que iban 
a tener comienzo mis desgracias! Estaba yo embriagado de cierto júbilo, 
que no sabré explicar a quien no lo haya experimentado, y a Pierrot y a 
sus funestos vaticinios los arrojé del todo de mi memoria. Vino, al cabo, la 
ansiada noche, y mi tierna esposa se retiró al aposento nupcial, donde no 
pude seguirla tan luego como lo apetecía. Un deber penoso, pero 
indispensable, reclamaba antes mi presencia: el empleo de capitán de 
milicias exigía que saliese de ronda por los cuerpos de guardia de la vega. 
Semejante precaución se había hecho en aquella época imperiosamente 
necesaria, de resultas de los disturbios de la colonia; de los 
levantamientos aislados de los negros, tentativas que, si bien con facilidad 
sofocadas, se habían repetido en los meses de junio y julio, y aun a los 
principios de agosto, en las haciendas de Thibaud y Lagoscette; y de 
resultas, en fin, y más principalmente, de las pésimas disposiciones de los 
mulatos libres, agriados y no atemorizados con la justicia, aun reciente, del 
rebelde Ogé. Mi tío fué el primero en recordarme mi obligación, y tuve que 
resignarme a cumplirla. Vestí, pues, mi uniforme y salí. Visité los primeros 
puestos sin encontrar motivos de recelo; pero hacia la media noche, 
cuando recorría distraído las baterías a orillas del mar, vi despuntar en el 
horizonte una vislumbre rojiza, que fué creciendo y extendiendo sus 
resplandores por el lado de Limonade y de San Luis de Morin. Al pronto, 
los soldados y yo lo atribuímos todos a algún incendio casual; mas un 
momento después, las llamas se hicieron tan visibles, y el humo, 
empujado por el viento, acrecentó y espesó a tal punto sus remolinos, que 
tomé con rapidez el camino de la fortaleza para dar la alarma y enviar 
socorros. Al pasar por junto las chozas de nuestros negros, me quedé 
admirado de la agitación que reinaba. La mayor parte estaban aún en pie y 
hablaban entre sí con viveza extraordinaria, de modo que un nombre 
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extraño, Bug-Jargal, se repetía con frecuencia en medio de aquella su 
ininteligible jerigonza. Logré, sin embargo, coger varias palabras cuyo 
sentido anunciaba, a mi entender, que los negros de la llanura del norte 
estaban en insurrección abierta y entregaban a las llamas los plantíos y 
habitaciones situadas al otro lado de la ciudad del Cabo. A la par tropecé 
con el pie, al atravesar un pantano, en un montón de hachas y azadones 
escondidos entre los juncos y los mangles. En zozobra, y no sin causa, 
hice ponerse al punto sobre las armas a todos los milicianos del Acul, y 
mandé vigilar a los esclavos. Con esto volvió todo a entrar en el sosiego 
de costumbre.

Pero, mientras tanto, parecía como si el estrago creciera a cada instante y 
fuera avecinándose al Limbé; hasta había quien se imaginaba oír el 
estrépito lejano de los cañones y de las descargas de fusilería. Hacia las 
dos de la mañana, mi tío, a quien había despertado, no pudiendo calmar 
su ansiedad, me ordenó dejar en el Acul parte de la milicia al mando del 
teniente, y, obedeciendo a sus preceptos, porque, según dejé ya dicho, era 
diputado de la asamblea provincial, salí con el resto de mis soldados en 
dirección del Cabo, cuando María estaba o aguardándome o entregada al 
sueño.

Jamás olvidaré el aspecto de la ciudad al tiempo de aproximarme. Las 
llamas, que iban ya devorando las haciendas de sus contornos, esparcían 
un lúgubre reflejo, obscurecido por los torrentes de humo, que el viento 
empujaba por las calles. Chorros de chispas encendidas, producidas por 
las leves e inflamadas hojas de la caña y lanzadas con violencia por el 
viento, cual espesos copos de nieve, sobre los techos de las habitaciones 
y la jarcia de los barcos fondeados en la bahía, amenazaban a cada 
instante a la ciudad del Cabo con un incendio no menos espantoso del que 
ardía en sus inmediaciones. Era un espectáculo horrible e imponente el 
ver por una parte a los pálidos vecinos exponiendo la vida por disputarle al 
crudo azote el único asilo que de tantas riquezas aún conservaban, 
mientras por otra los buques, temerosos de igual suerte y favorecidos 
siquiera por aquel viento, tan funesto para los infelices habitantes, se 
alejaban a toda vela por un mar teñido por los sanguíneos resplandores 
del incendio.
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XVI

Aturdido con el cañoneo de los fuertes, el clamor de los fugitivos y el lejano 
ruido de los edificios desplomados, no sabía hacia qué punto encaminar mi 
tropa, cuando nos encontramos en la plaza de armas con el capitán de los 
Dragones amarillos, que nos sirvió de guía. No me detendré, señores, en 
describir el cuadro que ofrecía la campiña incendiada. Bastantes hay que 
han pintado estos primeros desastres del Cabo, y mi ánimo necesita pasar 
de ligero por tales recuerdos, que encierran en sí fuego y sangre. Me 
contentaré así con decir que los negros insurgentes eran ya dueños del 
Dondon, de la Madriguera Roja, de la aldea de Onanaminte y hasta de los 
desgraciados plantíos del Limbé, lo que me llenó de zozobra, a causa de 
su proximidad al distrito del Acul.

Corrí precipitado al palacio del gobernador, M. de Blanchelande, donde 
todo se hallaba en la mayor confusión, incluso la cabeza del dueño, y le 
pedí órdenes, suplicándole encarecidamente que proveyera a la seguridad 
del Acul, que se tenía ya por amenazado. Estaban con él M. De Rouvray, 
mariscal de campo, y uno de los más ricos hacendados de la isla; M. De 
Touzard, teniente coronel del regimiento del Cabo; algunos miembros de 
ambas asambleas, general y provincial, y muchas personas de viso en la 
colonia, y en el momento de mi entrada, esta especie de consejo estaba 
en deliberación con extraordinario desorden.

—Señor gobernador—decía un miembro de la asamblea provincial—, 
demasiado cierto es eso. Son los esclavos y no la gente de color libre. Ya 
hace largo tiempo que lo teníamos anunciado y predicho.

—Ustedes lo decían, pero sin creer en ello—respondió agriamente un 
miembro de la asamblea colonial, llamada general—. Lo decían para 
ganarse crédito a expensas nuestras; pero tan lejos estaban de creer en 
un levantamiento formal, que las intrigas de su asamblea fueron las que 
desde 1789 inventaron aquella famosa y ridícula rebelión de tres mil 
esclavos en los montes del Cabo, rebelión en la que se redujeron los 
muertos a un guardia nacional, y aun ése murió a manos de sus propios 

56



compañeros.

—Repito—repuso el provincial—que vimos más claro, y la causa es muy 
sencilla. Nosotros nos quedamos aquí para observar los negocios de la 
colonia, mientras su asamblea de ustedes se fué a Francia en busca de 
aquella risible pompa, que acabó en una reprimenda de la representación 
nacional; ridiculus mus.

El diputado de la asamblea general respondió con amargo desdén:

—Todos hemos sido reelectos unánimemente por nuestros conciudadanos.

—Ustedes—replicó el otro—han dado causa con sus exageraciones a que 
se paseara por las calles la cabeza del infeliz que entró en un café sin la 
cucarda tricolor, y de que se ahorcara al mulato Lambert con pretexto de 
una petición que empezaba por estas palabras inusitadas: “En nombre del 
Padre, del Hijo y del Espíritu Santo.”

—¡Falso!—exclamó el de la general—. Eso proviene de la lucha de los 
principios con los privilegios, de los jorobados y de los torcidos.

—¡Ya me lo tenía yo tragado que usted era un independiente!

A semejante apodo del diputado de la asamblea provincial, su adversario 
respondió con aire de triunfo:

—Eso es declararse usted un plumero blanco, y le felicito por la confesión.

Quizá la disputa hubiese pasado aún más adelante si el gobernador no se 
metiera de por medio.

—Vamos, señores, ¿qué tiene nada de eso que ver con el peligro 
inminente que nos amenaza? Aconséjenme ustedes en vez de insultarse 
los unos a los otros. He aquí los partes que me han llegado a las manos. 
La rebelión estalló esta noche, a las diez, entre los negros del ingenio de 
Turpin. Los esclavos, acaudillados por un negro inglés, a quien llaman 
Bouckmann, han arrastrado tras sí a los de las fincas de Clément, Trémès, 
Flaville y Noé. Han incendiado todas las haciendas y asesinado a los 
amos, cometiendo crueldades inauditas. Un solo hecho bastará para que 
puedan ustedes comprender de lleno tales horrores: ¡el cadáver de un niño 
ensartado en una lanza les sirve de bandera!
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Una exclamación general interrumpió a M. De Blanchelande.

—Eso es lo que pasa por las afueras—continuó—. En lo interior de la 
población, todo anda trastornado. Muchos vecinos del Cabo han dado 
muerte a sus esclavos porque el miedo los ha hecho crueles; los más 
compasivos o más valientes se han contentado con encerrarlos bajo llave. 
La población blanca pobre acusa de tales desastres a los pardos de color, 
y varios mulatos estuvieron para caer víctimas del furor popular; de modo 
que, para libertarlos, les he dado a todos por refugio una iglesia, donde 
están custodiados por un batallón. Por fin, ahora, para probar que no son 
cómplices de los negros, los pardos me piden armas y que se les señale 
un punto de defensa.

—No se haga tal—prorrumpió una voz, que luego reconocí por la del 
hacendado sobre quien recaían sospechas de no tener muy limpia la 
sangre, y que tuvo poco antes conmigo un desafío—. No se arriesgue 
usted, señor gobernador, a darles armas a los mulatos.

—Pues qué, ¿no quiere usted batirse?—le dijo con aspereza uno de los 
concurrentes.

Pero él, no dándose por entendido, prosiguió:

—Los mulatos son nuestros peores enemigos, y los únicos de temer. 
Confieso que una rebelión era de esperar; pero de su parte, y no de la de 
los esclavos. ¿Acaso los esclavos son nada de por sí?

El pobre hombre creía, con tales invectivas contra los mulatos, destruir en 
el ánimo de los blancos que le oían la idea de que perteneciese a aquella 
casta tan degradada; pero era demasiado ruin su intento para que se le 
lograse, como lo dió a entender un murmullo de desaprobación.

—Sí, señor—dijo el anciano general Rouvray—; sí, señor; los esclavos son 
algo, porque son cuarenta contra tres, y en mal lance nos veríamos si no 
tuviéramos para hacer frente a los negros y a los mulatos otros blancos 
que los de su especie de usted.

El hacendado se mordió los labios.

—Mi general—repuso el gobernador—, ¿qué opina usted de la petición de 
los mulatos?
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—Darles armas, señor gobernador, y correr a todo trapo—respondió M. De 
Rouvray.

Y luego, encarándose con el pobre sospechado, añadió:

—Ya lo oye usted, caballero, y es tiempo de que vaya a tomar sus armas.

El hacendado, humillado, salió del aposento dando indicios de una ira 
reconcentrada. Mientras tanto, los clamores de angustia que resonaban 
por toda la ciudad se oían crecer de momento en momento en la estancia 
del gobernador y recordaban a los circunstantes el motivo de la 
conferencia. M. De Blanchelande entregó a uno de sus ayudantes una 
orden escrita de prisa con lápiz, y rompió el lúgubre silencio en que todos 
escuchaban aquel espantoso rumor:

—Señores, ya se les va a dar armas a los pardos; pero aún nos quedan 
muchas disposiciones por tomar.

—Es preciso convocar la asamblea provincial—dijo el diputado de la 
misma, que tenía la palabra en el momento que yo entré.

—¡La asamblea provincial!—repuso su antagonista el de la colonial—. 
¿Qué significa tal asamblea?

—¡Porque usted es diputado de la asamblea colonial!—repuso el plumero 
blanco.

El independiente le interrumpió:

—No conozco la colonial mejor que la provincial. No hay más asamblea 
que la general, ¿entiende usted, señor?

—Pues bien—replicó el plumero blanco—: yo os digo que la asamblea 
nacional de París es la única.

—Convocar la asamblea provincial—repetía, riendo, el independiente—; 
como si no hubiera sido disuelta desde el momento en que la general 
decidió celebrar sus sesiones aquí.

Una reclamación universal salió del auditorio, fatigado de tan ociosas 
disputas.
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—Mientras ustedes, señores diputados, se entretienen en pamplinas 
semejantes—dijo un refaccionista—, ¿qué se hace de mi algodonal y el 
plantío de cochinilla?

—¿Y de mis cuatrocientas mil matas de añil que tengo en el 
Limbé?—añadió un hacendado.

—¿Y de mis esclavos, pagados a treinta pesos, uno con 
otro?—prorrumpió el capitán de un buque negrero.

—Cada minuto que se pierde—proseguía otro hacendado—me cuesta, 
con el reloj y el arancel en la mano, diez quintales de azúcar, que, a diez y 
siete pesetas el quintal, hacen ciento treinta libras, y diez sueldos en 
moneda de Francia.

—La colonial, a que usted llama general—continuó uno de los 
contendientes, dominando el bullicio a fuerza de pulmones—, es una 
usurpadora. Que se quede en Puerto Príncipe fabricando y expidiendo 
decretos para dos leguas en cuadro de territorio, y que nos deje aquí en 
sosiego. El Cabo está bajo la jurisdicción del Congreso provincial del 
Norte, y de nadie más.

—Yo sostengo—respondió el independiente—que su excelencia el señor 
gobernador no goza de derecho para convocar otra asamblea que la 
general de los representantes de la colonia, presidida por M. De Cadusch.

—Pues ¿adónde está ese presidente?—preguntó el plumero blanco—. 
¿Adónde está su asamblea? Ni cuatro individuos han llegado, mientras la 
provincial entera se halla presente. ¿Querría usted, por casualidad, 
representar en su sola persona a toda una asamblea y a toda una colonia?

Esta rivalidad de entrambos diputados, fieles órganos de sus 
corporaciones respectivas, exigió de nuevo la intervención del gobernador.

—¿Adónde van ustedes a parar, señores, con sus sempiternas asambleas 
provincial, general, colonial, nacional?... ¿Servirá de mucho para ilustrar a 
esta corporación invocar así el nombre de otras tres o cuatro?...

—¡Voto a Dios!—gritó con voz de trueno el general Rouvray, dando una 
fuerte palmada en la mesa del Consejo—, ¡y qué endemoniados 
parlanchines! ¡Mejor quisiera habérmelas a voces con un cañón de a 
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veinticuatro! ¿Qué se nos da de esas dos asambleas que se disputan el 
paso como dos compañías de granaderos al subir a la brecha? Pues bien, 
señor gobernador: lo mejor será convocarlas a ambas, y yo organizaré con 
ellas dos batallones para salir a campaña contra los negros. Veremos si 
hacen tanto ruido con los fusiles como con la lengua.

Después de esta áspera rociada, volviéndose hacia mí, que estaba a su 
lado, me dijo a media voz:

—¿Qué quiere usted que haga un gobernador nombrado por el rey entre 
dos asambleas de Santo Domingo que se pretenden soberanas? Los 
habladores y los abogados son quienes lo echan todo a perder aquí, como 
en la metrópoli. Si yo tuviera la honra de ser el señor teniente general, 
pondría de patas en la calle a toda esa canalla, diciéndoles: El rey, reina, y 
yo mando; enviaría a Barrabás la responsabilidad hacia esos llamados 
representantes, y con diez cruces de San Luis, prometidas a nombre de 
Su Majestad, encerraría en un abrir y cerrar de ojos a todos los rebeldes 
en la isla de la Tortuga, habitación en algún tiempo de otros bandidos 
semejantes, los piratas. Joven, acuérdese usted de lo que le digo. Los 
filósofos engendraron a los filántropos, quienes procrearon a su vez a los 
negrófilos, los que nos van dando a luz los matablancos, que así se 
llamarán mientras se les busca un nombre griego-latino. Esas fingidas 
ideas liberales con que se embriagan en Francia son un veneno bajo la 
latitud de los Trópicos. Convenía tratar a los negros con blandura, pero no 
llamarlos a una emancipación tan repentina. Todos los horrores que se 
ven hoy en Santo Domingo provienen de la sociedad patriótica de 
Massiac, y la insurrección de los esclavos no es más que un golpe de 
rebote de la toma de la Bastilla.

Mientras que el veterano me explicaba sus opiniones políticas, respirando 
franqueza y convencimiento, seguían los tempestuosos debates. Un 
hacendado del corto número que participaba del frenesí revolucionario, y 
que tomaba el título de ciudadano general C..., porque había servido de 
caudillo en algunas escenas de carnicería, exclamó:

—Antes se necesita dar ejemplos que pelear. Las naciones exigen 
lecciones terribles: atemoricemos, pues, a los negros. Yo soy quien 
apaciguó los levantamientos de junio y julio poniendo en la entrada de mi 
finca cincuenta cabezas de negros clavadas cada cual en una estaca y 
colocadas como árboles a estilo de alameda. Que cada uno dé su cuota 
para la proposición que voy a hacer, y defendamos las murallas del Cabo 
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con los negros que aún nos quedan.

—¿Cómo?... ¡Qué imprudencia!—empezaron todos a decir.

—Ustedes no me comprenden, señores—repuso el ciudadano general—. 
Hagamos un cordón con cabezas de negros que rodee la ciudad desde el 
castillo de Picolet hasta la punta del Caracol, y sus compañeros los 
insurgentes no se atreverán a acercarse. En circunstancias como las 
presentes es menester sacrificarse por el bien general, y yo lo haré el 
primero. Quinientos negros me quedan sumisos, y los pongo a disposición 
de la Junta.

La propuesta se recibió con un movimiento general de horror y voces 
unánimes de “¡Horrible! ¡Abominable!”

—Medidas de esa naturaleza son las que lo han arruinado todo—dijo otro 
hacendado—. Si no se hubieran dado tanta prisa en ajusticiar a los 
insurgentes de junio y julio, se habría podido coger el hilo de la 
conspiración, y no que ahora el verdugo lo ha cortado con su hacha.

El ciudadano C... observó por algunos instantes el silencio propio de un 
despechado, y luego empezó a refunfuñar entre dientes:

—Pues, con todo, me tenía y me tengo por persona no sospechosa. Soy 
amigo de todos los negrófilos del mundo, y corresponsal de Brissot y de 
Pruneau de Pomme-Gouge en Francia; de Hans Sloane, en Inglaterra; de 
Magaw, en América; de Pezll, en Alemania; de Olivarius, en Dinamarca; de 
Wadstrohm, en Suecia; de Peter Paulus, en Holanda; de Avendaño, en 
España, y del abate Pedro Tamburini, en Italia.

A medida que adelantaba en su catálogo de negrófilos, iba alzando la voz, 
y, por último, concluyó con decir:

—¡Pero aquí no se entiende pizca de filosofía!

M. De Blanchelande pidió por tercera vez que se recogieran los votos.

—Señor gobernador—dijo una voz—, mi parecer es que nos 
embarquemos todos en el Leopardo, que está en la bahía.

—Que se pregone la cabeza de Bouckmann—dijo otro.
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—Que se le envíe un aviso al gobernador de la Jamaica—dijo el tercero.

—Sí, para que nos mande otra vez el risible socorro de quinientos 
fusiles—respondió un diputado de la provincial—. Lo mejor será enviar una 
consulta a Francia y aguardar la respuesta.

—¡Aguardar!, ¡aguardar!—prorrumpió M. De Rouvray con energía—. Y los 
negros, ¿aguardarán? Y la llama, tan vecina, que va a devorar a la ciudad, 
¿aguardará también? M. De Touzard, mande usted tocar generala; agarre 
artillería y salga con sus granaderos y cazadores contra el grueso de los 
rebeldes. Usted, señor gobernador, establezca campamentos en todas las 
parroquias de Levante y guardias de observación en Trou y en Vallieres, y 
yo me encargo de las vegas del castillo del Delfín. Dirigiré los trabajos; mi 
abuelo, que era maestre de campo del regimiento de Normandía, ha 
servido a las órdenes del señor mariscal de Vauban; yo he estudiado a 
Folard y Bezont, y tengo un poco de práctica en defender un país abierto. 
Además, como las vegas del fuerte del Delfín, rodeadas casi por el mar y 
las fronteras españolas, parecen una península, se defenderán en cierta 
manera por sí solas. Igual ventaja presenta la península del Muelle. En fin, 
aprovechémonos de todo, y manos a la obra.

El lenguaje enérgico y positivo del militar de experiencia acalló de repente 
toda la discordancia de votos y de opiniones. El general acertaba, y aquel 
instinto que cada cual posee para distinguir lo que le conviene, reunió 
todos los pareceres al de M. De Rouvray; y mientras el gobernador le 
manifestaba en un apretón amistoso de la mano cuánto agradecía el valor 
de sus consejos, bien que dados a modo de orden, y la importancia de su 
auxilio, el resto de la concurrencia reclamaba la pronta ejecución de dichas 
medidas. Los únicos dos diputados de entrambas asambleas rivales 
aparentaban disentir del asenso general, y cada cual en su rincón hablaba 
entre dientes de usurpación de facultades por parte del poder ejecutivo, de 
resoluciones atropelladas y de exigir la responsabilidad.

Yo aproveché la coyuntura para arrancarle a M. De Blanchelande las 
órdenes que con tal anhelo solicitaba, y salí, a fin de reunir mi tropa y 
ponerme de nuevo en marcha hacia el Acul, no obstante el cansancio de 
que todos, excepto yo, daban muestras.
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XVII

Iban ya despuntando los primeros albores de la mañana cuando acudí a la 
plaza de Armas, despertando a los milicianos, que dormían echados en 
sus capotes, mezclados con los Dragones encarnados y amarillos, con los 
fugitivos del llano, con los ganados que mugían y balaban, y con los 
efectos de toda especie introducidos en la ciudad por los dueños de 
haciendas. En medio de tal desorden, iba ya logrando poner mi escasa 
fuerza en orden, cuando vi acudir hacia mí, a escape tendido, un dragón 
amarillo, cubierto de sudor y de polvo, y, adelantándome a su encuentro, 
supe con espanto, a las pocas y entrecortadas palabras que pronunció, 
que mis temores se habían realizado, que la insurrección se había 
propagado por las vegas del Acul y que los negros habían puesto sitio al 
castillo de Galifet, donde se habían refugiado la milicia y los hacendados 
blancos. Y aquí convendrá decir que el castillo de Galifet era de muy poca 
importancia, pues en Santo Domingo se le daba aquel pomposo nombre a 
cualquier fortín de campaña.

No había, pues, ni un momento que perder. Busqué cuantos caballos me 
fué dable para montar mi tropa, y sirviéndome el dragón de guía, llegamos 
a la hacienda de mi tío hacia las diez de la mañana. Apenas eché una 
mirada sobre aquellos magníficos plantíos, convertidos en un mar de 
llamas que despedían de su seno espesas olas de humo, entre las cuales 
cruzaban, arrebatados como leves chispas por el viento, gruesos troncos 
de árboles vomitando fuego. El espantoso crujir del incendio, como que 
respondía a los aullidos lejanos de los negros rebeldes, a quienes 
alcanzaba a oír, aunque no a divisar. Sólo me acusaba un pensamiento, 
del que no podía distraerme la pérdida de tantas riquezas de que hubiera 
sido dueño: ¡el salvar a María! Después de conseguirlo, ¿qué me 
importaba el resto? Sabía que estaba encerrada en el castillo, y mi única 
súplica a Dios era la de llegar a tiempo. Sólo esta esperanza me alentaba 
en mis penas y me daba las fuerzas y los bríos de un león.

Por fin, a una vuelta del camino, se descubrió el castillo de Galifet, con el 
estandarte tricolor ondeando aún en sus murallas, defendidas por un vivo 
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fuego de fusilería. Solté un grito de placer:

—¡A galope, amigos; riendas sueltas y meted espuelas!—dije a mis 
compañeros.

Y, redoblando el paso, nos arrojamos a campo a traviesa hacia el castillo, 
a cuyas plantas se veía la habitación de mi tío, desmantelada, pero en pie 
aún e iluminada por los rojizos reflejos del incendio, que todavía no había 
hecho en ella presa, pues el viento soplaba de la mar y estaba aislada de 
cualquier otro edificio.

Una multitud de negros guarecidos en la casa se mostraban a la vez en el 
ventanaje todo y aun en los techos, y sus armas y antorchas relucían en 
medio de los incesantes disparos que hacían al castillo, mientras otro y 
más numeroso tropel de sus camaradas subía, caía y volvía a subir de 
nuevo por los muros de la fortaleza, rodeados de escalas. Aquellas 
oleadas de negros, sin cesar rechazados y sin cesar asomando sobre 
aquellos cenicientos paredones, se asemejaban a un enjambre de 
hormigas que procuran ascender por la concha de una gruesa tortuga, y 
de cuyas molestias se liberta de rato en rato el tardo animal con una 
sacudida.

Tocábamos, por fin, en las obras avanzadas del fuerte, y con la vista fija 
en el asta de bandera, animé a mis soldados, invocando el nombre de sus 
familias, recogidas cual la mía al amparo de aquellos muros, en cuyo 
socorro íbamos. Una aclamación general me respondió, y, formando mi 
reducido escuadrón en columna, estaba pronto a dar la voz de carga 
contra el tropel de los asaltantes. En este momento, un grito agudo salió 
del recinto de la fortaleza; un espeso remolino de humo envolvió todo el 
edificio, extendiendo por algún espacio sus vaporosos pliegues en 
derredor de las murallas, de donde salía un rumor semejante al de un 
horno encendido, y, alzándose luego en el aire, nos dejó ver el castillo de 
Galifet, dominado por una bandera roja, anuncio de la cabal catástrofe.
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XVIII

No diré lo que por mí pasó a la vista de aquel horrible espectáculo. Con 
vergüenza lo confieso; pero la toma del castillo, la muerte de sus 
defensores, la carnicería de veinte familias, tamaño, en fin, y tan universal 
estrago, no me ocupó ni por un instante. ¡María, perdida para mí, 
arrebatada de mis brazos a las pocas horas de aquella en que me había 
sido confiada para siempre, perdida por mi culpa, pues si no la hubiera 
abandonado la noche anterior para ir al Cabo por orden de mi tío, hubiese 
podido siquiera estar a su lado, y morir junto a ella, y con ella y en su 
defensa, que casi era no perderla! Tales y tan amargas ideas hicieron 
subir mi dolor al punto de frenesí. Había en mi desesperación algo de 
remordimiento.

En esto, mis compañeros clamaron irritados:

—¡Venganza!

Y con el sable en la boca y las pistolas empuñadas en ambas manos, nos 
metimos por medio de los rebeldes vencedores. Aun cuando en número 
muy superior, los negros huían al acercarnos; pero delante y detrás, por 
derecha e izquierda, iban asesinando a los blancos y apresurándose a 
incendiar el fuerte; nuestro furor se acrecentaba con su cobardía.

A una puerta del castillo se me presentó Tadeo, cubierto de heridas.

—Mi capitán—dijo—: su Pierrot de usted es un hechicero, un obí, como 
dicen esos condenados negros, o, cuando menos, un diablo. Nos 
estábamos sosteniendo y ustedes llegaban, con lo que quedaba todo 
remediado, cuando se entró en la fortaleza no sé por dónde, y cate usted 
ahí... En cuanto a su señor tío, y su familia... y la señora...

—¿Y María?—le interrumpí—. ¿Dónde está María?

En este momento, un negro de alta estatura salió de entre un parapeto 
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incendiado, llevándose una mujer joven, que gritaba y luchaba en sus 
brazos. La joven era María; el negro era Pierrot.

—¡Pérfido!—le grité, y le apunté con una de mis pistolas.

Pero otro de los esclavos rebeldes corrió a cubrirle del tiro, y, atravesado 
por la bala, cayó muerto a mis pies.

Pierrot se volvió, y pareció como que me dirigía algunas palabras, y luego 
se escondió con su presa entre una maleza de cañas medio abrasadas. 
Un momento después atravesó un perro, llevando en la boca la cuna del 
hermano menor de María. También reconocí al perro, que era Rask, y, 
transportado de ira, le disparé la segunda pistola, pero erré la puntería.

Eché a correr como insensato, siguiéndole las huellas; pero mis dos viajes 
en el curso de la noche, tantas horas pasadas sin tomar descanso ni 
alimento, mis temores acerca de María, la súbita mudanza del colmo de la 
fortuna al último grado de las desdichas, tantas violentas emociones del 
ánimo más aun que las fatigas del cuerpo, habían agotado mis fuerzas. A 
los pocos pasos empecé a vacilar, se me anubló la vista y di en tierra con 
un desmayo.
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XIX

Al volver en mí, me encontré en la habitación arruinada de mi tío y entre 
los brazos de Tadeo, que, lleno de bondad, tenía clavados en mí los 
ansiosos ojos.

—¡Victoria!—gritó en cuanto sintió al tacto reanimárseme el pulso—. 
¡Victoria, los negros van de vencida y el capitán ha resucitado!...

Interrumpí su grito de alegría con mi eterna pregunta:

—¿Dónde está María?

Yo aún no había coordinado mis pensamientos; conservaba la idea, mas 
no el recuerdo exacto de mis infortunios. Tadeo bajó la cabeza. Recobré 
entonces la memoria, trayendo a la imaginación la horrible noche de mis 
bodas, y la figura de aquel negro gigante arrebatando a María al través de 
las llamas, se me renovó cual visión infernal. El horrendo relámpago que 
acababa de iluminar a la colonia y de enseñar a los blancos un enemigo 
en cada cual de sus esclavos, me hizo reputar a aquel Pierrot tan bueno, 
tan generoso, tan fiel, que me debía tres vidas, por un ingrato, un rival y un 
monstruo. El robo de mi mujer, en la noche de nuestro enlace, me 
confirmaba en las anteriores sospechas, y claramente reconocí que el 
músico incógnito de la glorieta era el mismo execrable raptor de María. 
¡Cuánta mudanza en tan escasas horas!

Tadeo me dijo que en balde se había afanado en seguir a Pierrot y a su 
perro; que los negros se habían retirado, aunque su número era muy 
suficiente para aniquilar nuestras cortas fuerzas, y que el incendio de los 
bienes de mi familia seguía su curso, sin que fuese posible atajarlo.

Le pregunté si sabía del paradero de mi tío, a cuyo aposento me habían 
conducido; me agarró en silencio de la mano, y, llevándome hacia su 
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cama, descorrió el cortinaje. Allí yacía mi desgraciado tío, sobre su lecho 
ensangrentado, con un puñal hondamente clavado en el corazón; y por el 
sosiego de las facciones se conocía que le habían herido en brazos del 
sueño. La camilla del enano Habibrah, que acostumbraba a dormir a sus 
pies, también estaba salpicada de sangre, y manchas idénticas se veían 
en el estrambótico ropaje del pobre juglar, arrojado en el suelo a corta 
distancia del lecho. No me quedó, pues, duda de que el bufón había sido 
víctima de su conocida fidelidad a mi tío, y que había perecido a manos de 
sus camaradas, quizá en defensa de su señor. Echéme entonces con 
severidad en cara las preocupaciones que me habían hecho concebir 
juicios tan errados sobre el carácter de Pierrot y de Habibrah, y con las 
lágrimas que me arrancó el fin trágico y prematuro de mi tío vinieron a 
mezclarse algunos recuerdos pesarosos de su desdichado enano. Di 
orden para que se buscara el cuerpo; pero las pesquisas fueron vanas, 
suponiendo yo que los negros habrían cargado con él y arrojándolo a las 
llamas; y en las honras fúnebres que hice celebrar a mi padre adoptivo, 
mandé recitar algunas oraciones por el descanso del alma de su fiel 
Habibrah.
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XX

El castillo de Galifet quedaba arruinado, nuestras haciendas habían 
desaparecido, y era tan excusado cuanto imposible permanecer por más 
largo tiempo entre aquellos escombros. En la tarde misma regresamos al 
Cabo.

Llegados allí, una fiebre ardiente se apoderó de mí. Los esfuerzos que 
hube intentado para domar mi desesperación eran demasiado violentos, y 
la cuerda, estirada sin mesura, saltó, y caí en un profundo delirio. Todas 
mis esperanzas burladas, mi amor profanado, mi amistad vendida, mi 
porvenir perdido, y, sobre todo, los implacables celos, trastornaron mi 
juicio, y juzgaba sin cesar que veía las llamas circular por mis venas. La 
cabeza se me partía y las furias me desgarraban las entrañas. Me 
representaba a María en poder de otro dueño, de otro amante; en poder 
de un esclavo, de Pierrot. Dicen que en aquellos momentos me arrojaba 
del lecho, y eran necesarios seis hombres para impedir que me deshiciera 
el cráneo contra las paredes. ¡Ah! ¿Por qué no me dejaron entonces morir?

La crisis pasó. Los médicos, los cuidados de Tadeo y no sé qué fuerza 
vivificante de la juventud vencieron el mal, aquel mal que hubiera podido 
ser un bien tan grande. Curé al cabo de diez días, y no me afligí por ello. 
Me alegré de poder vivir algún tiempo más para vengarme.

Apenas convalecido, fuí a solicitar del señor De Blanchelande que me 
pusiese en servicio activo, y quiso él confiarme la defensa de algún punto 
fortificado; pero yo le supliqué que me agregara en clase de voluntario a 
cualquiera de las columnas volantes que acostumbraban a hacer 
expediciones contra los negros para barrer el país. Mientras tanto, se 
había fortificado de ligero la ciudad del Cabo, y la insurrección seguía 
haciendo espantosos progresos. Los negros de Puerto Príncipe 
empezaban a conmoverse; Biassou hacía de cabeza de los del Limbé, el 
Dondon y el Acul; Juan Francisco se había declarado generalísimo de los 
rebeldes de las vegas de Maribarou; Bouckmann, famoso más adelante 
por su trágico fin, recorría con sus secuaces las riberas de la Limonade, y, 
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por último, las bandas de Morne-Rouge habían aclamado por caudillo a un 
negro llamado Bug-Jargal.

El carácter de este último, a dar crédito a lo que de él se decía, 
contrastaba de una manera extraordinaria con la ferocidad de sus iguales. 
Al paso que Bouckmann y Biassou inventaban mil géneros de muerte para 
los prisioneros que caían entre sus garras, Bug-Jargal se apresuraba a 
facilitarles medios para salir de la isla. Los primeros celebraban contratos 
con las lanchas españolas que cruzaban por la costa y les vendían de 
antemano los despojos de los desgraciados a quienes precisaban a la 
fuga; Bug-Jargal, por el contrario, había echado a pique varios de estos 
piratas. M. Colas de Maigné y otros ocho hacendados de distinción fueron 
desatados por su mandato de la rueda donde los tenía ya ligados 
Bouckmann para darles tormento, y se contaban de él otros mil actos de 
generosidad que serían demasiado largos de referir.

Sin embargo, mi sed de venganza no parecía próxima a saciarse, pues no 
había vuelto a oír hablar de Pierrot. Los rebeldes, al mando de Biassou, 
seguían hostigando al Cabo, y aun tuvieron una vez el arrojo de subir al 
cerro que domina la ciudad, costando no poco trabajo el rechazarlos a los 
cañones de la ciudadela. Entonces el gobernador resolvió acorralarlos 
hacia lo interior de la isla. La milicia del Acul, el Limbé, Ouanaminta y 
Maribarou, unidas al regimiento del Cabo y a las terribles compañías de 
Dragones amarillos y encarnados, formaban nuestro ejército de 
operaciones. La milicia del Dondon y de Quartier-Dauphin, reforzadas con 
un cuerpo de voluntarios a las órdenes del comerciante Poncignon, 
guarnecían la plaza. El gobernador trató primero de desembarazarse de 
Bug-Jargal, quien le incomodaba en sus movimientos y le alarmaba con 
sus diversiones. Envió, pues, en su busca la milicia de Ouanaminta, con 
un batallón del Cabo; pero la columna regresó a los dos días en completa 
derrota. El gobernador se obstinó en destruir a Bug-Jargal, y mandó salir a 
las mismas tropas con cincuenta dragones amarillos y cuatrocientos 
milicianos de Maribarou de refuerzo. Esta segunda expedición quedó más 
maltratada aún que la primera, y Tadeo, que formaba parte, concibió tal 
despecho, que me juró, ya de vuelta, vengarse de Bug-Jargal...

Una lágrima brotó de los párpados de D’Auverney; cruzó los brazos y 
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pareció durante algunos minutos como arrobado en dolorosa distracción; 
mas al fin prosiguió así.
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XXI

—Llegó luego la noticia de que Bug-Jargal había salido de Morne-Rouge, 
dirigiéndose con sus tropas camino de la sierra para reunirse con Biassou. 
El gobernador se colmó de gozo, y decía, restregándose las manos:

—¡Los cogimos!

Al siguiente día, el ejército colonial había avanzado una legua, y los 
insurgentes, abandonando a nuestra aproximación Port-Margot y el castillo 
de Galifet, donde habían establecido un puesto, defendido por gruesas 
piezas de artillería de sitio, procedentes de las baterías de la costa, se 
retiraron a paso acelerado hacia los montes. El gobernador estaba no 
cabe más satisfecho, y así proseguimos en nuestra marcha. Cada cual, al 
pasar por aquellas áridas y asoladas llanuras, trataba de saludar por última 
vez, con una ojeada de pesar, el lugar donde existieron sus haciendas, su 
habitación, sus riquezas, y, a menudo, ni aun siquiera nos era dado 
conocer el sitio.

A veces nos atajaba el paso el fuego que de los plantíos había cundido por 
las sabanas y los bosques. En aquellas regiones donde el suelo está aún 
virgen y la vegetación es tan feraz, la quema de un bosque va 
acompañada de singulares fenómenos. De lejos, y aun antes de verlo, se 
oye el incendio rugir con el estruendo de una catarata; los troncos de los 
árboles que estallan, las ramas que chispean, las raíces que crujen dentro 
de la tierra, las crecidas hierbas que susurran, el silbido de las llamas al 
lanzarse por la atmósfera, todo despide por el aire un sordo rumor, que ya 
mengua o ya redobla con los estragos del destructor elemento. A veces se 
mira un cinto de verdes árboles que por largo espacio rodean con sus 
intactas copas el foco de la ardiente hoguera. De súbito aparece en el 
extremo del fresco cortinaje una lengua de fuego: una culebra de azuladas 
llamas asciende en veloces roscas por los troncos, y con instantánea 
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mudanza, el frente todo del bosque desaparece bajo un velo de oro 
movedizo; todo arde a la vez y se consume. Entonces un dosel de humo 
baja por intervalos, movido por los ímpetus del viento, y envuelve a la 
llama entre sus sombras. Corre y descorre los pliegues de su opaco 
manto, se eleva y se abate, se disipa y se espesa; ya vence la obscuridad, 
y ya una franja de esplendente fuego resalta con vigor en los contornos; 
ya, por fin, resuena un violento estallido, y la franja desaparece, y el humo 
se levanta y despide al disiparse una lluvia de rojizas pavesas, que por 
largo espacio va cubriendo la tierra.
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XXII

A la tarde del tercer día entramos por las gargantas del Río Grande, 
mientras se calculaba que los negros estarían a veinte leguas de distancia 
entre las sierras. Asentamos nuestros reales en un cerro de escasa altura, 
que, según estaba despojado, parecía haberles servido para el mismo fin. 
La posición no era favorable; pero estábamos ajenos de todo recelo. 
Dominaban al cerro por todos lados peñas tajadas a pico y cubiertas de 
enmarañados bosques, la aspereza de cuyas lomas había hecho señalar 
aquel sitio con el nombre de Doma-Mulatos. El río Grande corría a espalda 
del campamento, y, encajonado entre ambas orillas, iba por allí estrecho y 
profundo. Las márgenes, en rápida pendiente, estaban salpicadas de 
malezas y arbustos impenetrables a la vista con su espesura, y, a menudo, 
hasta sus aguas quedaban encubiertas por las guirnaldas de bejucos que, 
colgando del tronco de los arces entre sus flores rojizas, enlazaban sus 
vástagos de la una a la otra orilla y, cruzándose en modos miles, formaban 
sobre la corriente inmensos toldos de verdura. A la vista que los 
contemplaba desde lo alto de los vecinos riscos aparecían cual húmedas 
praderas aljofaradas con el rocío de la mañana. Tan sólo el murmullo de 
las aguas o el vuelo inesperado de algún pato silvestre rompiendo por la 
florida cubierta indicaban el curso del río.

Pronto cesó el sol de dorar las puntiagudas cumbres de los lejanos montes 
del Dondon, y poco a poco se fueron tendiendo las sombras por el 
campamento, y sólo el graznido de las grullas vino a turbar el silencio 
universal, o bien el mesurado paso de los centinelas. De repente, el himno 
terrible de Oua-Nassé y del Campo del Grand-Pré resonó sobre nuestras 
cabezas; las palmas y los cedros que coronaban los riscos rompieron en 
llamas, y a las blanquecinas vislumbres del incendio vimos cubiertas las 
próximas alturas de innumerables bandadas de negros y mulatos, cuyo 
cobrizo cutis parecía bermejo a los resplandores del fuego. Estas eran las 
tropas de Biassou.

El peligro era inminente. Los jefes, despiertos con sobresalto, corrían a 
formar sus soldados; las cajas batían generala; las cornetas y clarines, el 
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toque de alarma; nuestras líneas se formaban en tumulto, y los rebeldes, 
en vez de aprovechar la confusión en que nos veíamos, nos contemplaban 
inmóviles entonando el cántico de Oua-Nassé.

Un negro gigantesco apareció solitario en la cima del más elevado pico a 
la margen del río; una pluma color de fuego ondeaba sobre su frente; en la 
diestra mano empuñaba un hacha, y un rojo pendón en la siniestra. 
Reconocí luego a Pierrot, y si hubiera tenido a mano una carabina, quizá la 
rabia me hubiese inducido a cometer alguna vileza. El negro repitió el coro 
del himno de Oua-Nassé, clavó su bandera en la cumbre de la peña, arrojó 
el hacha entre nuestras filas y se sepultó en las ondas del río; un vivo 
pesar sentí en el corazón temiendo que no había de morir por mis manos.

Entonces los negros comenzaron a despeñar sobre nuestras columnas 
inmensas moles de piedra, y un granizo de balas y de flechas descargó 
sobre el cerro. Nuestros soldados, furiosos de no poder medirse con los 
asaltantes, expiraban con amarga desesperación, aplastados por las 
peñas, acribillados por las balas o traspasados por las saetas. Espantosa 
confusión reinaba por todo el ejército. De súbito, un rumor horrible pareció 
como que salía del centro de las aguas del río Grande, y pasaba allí, en 
efecto, una extraña escena. Los Dragones amarillos, maltratados en lo 
sumo por los peñascos que los negros nos arrojaban desde lo alto de la 
sierra, concibieron la idea de ponerse al abrigo bajo las flexibles bóvedas 
de bejucos de que estaba cubierto el río. Tadeo, que fué el primero en 
discurrir este medio, a la verdad ingenioso...—

Aquí la narración se vió interrumpida de repente.
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XXIII

Hacía ya más de un cuarto de hora que el sargento Tadeo, con el brazo 
derecho colgando de una banda, se había metido en la tienda sin que 
nadie hiciera alto, y, acurrucado en un rincón, se contentaba con expresar 
por sus gestos lo mucho que se interesaba en la historia del capitán, hasta 
que, llegado el momento en que no le pareció regular dejar pasar un elogio 
tan directo sin dar las gracias a D’Auverney, empezó a decir, medio 
tartamudeando:

—Eso es mucha bondad, mi capitán.

Soltaron todos la carcajada, y, volviéndose D’Auverney, le preguntó con 
aspereza:

—¿Cómo es eso, Tadeo? ¿A qué tiene usted que venir aquí? ¿Y su brazo?

A un lenguaje tan extraño para sus oídos, las facciones del veterano se 
entristecieron, y tropezando y echando la cabeza hacia detrás como para 
contener las lágrimas que asomaban a sus párpados, respondió por fin en 
voz muy baja:

—No creía yo, nunca lo creyera, que mi capitán había de ser tan duro con 
su sargento que le tratara de usted.

El capitán se levantó con precipitación:

—Perdóname, amigo, perdóname, que no sé lo que me he dicho. Vamos, 
Tadeo, ¿me perdonas?

Soltó por fin rienda a las lágrimas el sargento, aunque muy a pesar suyo, 
diciendo:

—Esta es la tercera vez; pero ahora es llorar de gozo.
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La paz estaba ajustada; mas siguióse un breve silencio.

—Pero, dime, Tadeo—preguntóle el capitán con blandura—, ¿por qué te 
has salido del hospital para venirte aquí?

—Con licencia, mi capitán; pero quería saber si hay que ponerle mañana 
al caballo la mantilla de galones.

Enrique se echó a reír.

—Mejor hubieras hecho, Tadeo, en preguntarle al cirujano si habías de 
ponerte dos onzas de hilas en el brazo herido.

—O en averiguar—prosiguió Pascual—si podrías beber un poquito de vino 
para refrescarte; por el pronto, aquí está el aguardiente, que por fuerza te 
hará provecho. Vaya un trago, sargento.

Tadeo se adelantó, hizo un respetuoso saludo, dió sus excusas por 
agarrar el vaso con la mano izquierda, y le vació con un brindis a la salud 
de la concurrencia. Esto le infundió bríos.

—Estaba usted, mi capitán, en el momento que... que... ya, pues sí, yo fuí 
el que propuse entrarnos por los bejucos para que no muriera a pedradas 
gente cristiana. El oficial, que no sabía nadar y tenía miedo de ahogarse, 
se oponía con empeño, hasta que, con licencia, caballeros, vió un canto, 
que a poco no le estruja, caer en la madre del río, sin hundirse en las 
hierbas. “Más vale—dijo entonces—morir como Faraón de Egipto que no 
como San Esteban, porque nosotros no somos santos, y Faraón era militar 
como cualquiera de nosotros.” Conque así, mi oficial, que ya conocerán 
ustedes que era sujeto de muchas letras, se avino a mi parecer a 
condición que haría yo el primero la prueba. Voy, pues, y me bajo por la 
orilla y salto debajo del toldo, agarrándome a las ramas de encima, cuando 
digo: “Mi capitán, siento que me tiran de una pierna”; me resisto, grito por 
socorro y me empiezan a dar de sablazos, cuando vea usted aquí que 
acuden todos los dragones y se meten de mogollón, como diablos, debajo 
de los bejucos. Sin que nadie lo supiera, los negros de Morne Rouge 
estaban allí agazapados para probablemente embestirnos por las espaldas 
un momento después. ¡Vaya, y la que se armaría en el agua! No era buen 
rato para pescar con caña. Cada cual peleaba, juraba y gritaba como 
mejor y más podía. Ellos, como estaban desnudos, andaban más listos; 
pero nuestros golpes eran más duros que los suyos. Se nadaba con un 
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brazo y peleábamos con el otro, como siempre se hace en tales casos; y 
los que no sabían nadar, digo, mi capitán, se colgaban por una mano de 
los bejucos, y los negros les tiraban de los pies. En medio de la función, 
reparé en un negrazo que se defendía como Belcebú contra ocho o diez 
de los míos; me fuí hacia allá nadando y conocí a Pierrot, llamado también 
Bug... Pero esto no debe decirse hasta después. ¿Verdad, mi capitán? 
Reconocí a Pierrot, y, como desde la toma del fuerte andábamos 
peleados, le agarré por el pescuezo, y él iba ya a sacudirse de mí con una 
puñalada, cuando me miró a la cara, y, en lugar de matarme, se entregó; 
que fué una lástima, mi capitán, porque si no se hubiera entregado... Pero 
eso queda para más adelante. En cuanto los negros le vieron prisionero, 
se nos echaron todos encima para rescatarle, de modo que también los 
milicianos se venían al agua para darnos socorro; hasta que él, 
conociendo que todos los negros iban a quedarse allí, les dijo algunas 
palabras que serían un exorcismo, porque los puso a todos en huída. Se 
zambulleron, y en un abrir y cerrar de ojos no quedaba uno. Aquella batalla 
debajo del agua tenía algo de agradable, y me hubiera entretenido si no 
hubiera perdido un dedo y mojado diez cartuchos, y si... ¡pobrecillo!, ¡pero 
estaba escrito, mi capitán!

Y el sargento, después de llevarse, en ademán de saludo militar, la mano 
a la gorra de cuartel, la levantó hacia el cielo con gesto de inspirado.

D’Auverney parecía entregado a un violento desasosiego.

—Sí—dijo—, sí; tienes razón, Tadeo, que aquélla fué una noche fatal...

Y se hubiera perdido en sus acostumbradas y melancólicas distracciones 
si la concurrencia no le hubiese instado con empeño para que prosiguiera, 
cual así lo hizo.
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XXIV

Mientras la escena que Tadeo acaba de pintar...—Tadeo, triunfante, fué a 
colocarse detrás de su capitán—, mientras la escena que Tadeo acaba de 
pintarnos pasaba a espaldas del cerro, yo había conseguido trepar de 
mata en mata con algunos de los míos hasta la cima de un pico llamado el 
Pavo Real por los brillantes reflejos que despedían a la luz del sol las 
peñas de su cumbre. Este pico se hallaba a igual altura que las posiciones 
de los negros, y, mostrado el camino, pronto estuvo cubierto de milicianos, 
con cuyo refuerzo comenzamos un fuego muy vivo de fusilería. Los 
negros, peor armados, no podían respondernos con tanto calor, y 
empezaron a desalentarse, con lo que redoblamos nuestros esfuerzos, y 
pronto tuvieron precisión los rebeldes de evacuar las peñas más vecinas, 
aunque cuidando antes de hacer rodar sus muertos sobre el resto del 
ejército, que estaba aún tendido en batalla en la loma. Entonces cortamos 
y atamos con bejucos algunos de aquellos enormes árboles del algodón 
silvestre de que fabricaban los habitantes de la isla canoas para cien 
remeros. Con ayuda de este puente improvisado pudimos cruzar a los 
riscos abandonados por el enemigo, y parte considerable de nuestras 
fuerzas se encontraron en posición ventajosa. Semejante aspecto enfrió el 
valor de los insurgentes al paso que nuestro fuego continuaba. En esto se 
alzó por el ejército de Biassou un rumor lastimoso, en que iba mezclado el 
nombre de Bug-Jargal, y cundió por entre sus filas gran espanto. Varios 
negros de Morne-Rouge aparecieron en lo alto de la peña, adonde 
ondeaba el rojo pendón; se postraron en tierra, arrancaron luego el 
estandarte y se arrojaron con él a los abismos del río. Todo parecía 
denotar que su caudillo estaba o muerto o prisionero.

Nuestro ánimo subió de punto en grado tal, que me resolví a arrojar al 
arma blanca a los rebeldes de los peñascos que todavía ocupaban. Hice 
echar otro puente volante entre el peñón en que estábamos y el pico más 
cercano, y me lancé el primero en medio de los negros. Mis soldados iban 
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a seguirme cuando uno de los rebeldes hizo de un hachazo volar el puente 
en astillas, y los troncos, deshechos, cayeron por el precipicio, golpeando 
en las rocas con horroroso estruendo. Al ruido volví la cabeza, y en aquel 
instante mismo me sentí agarrar por seis o siete negros que me 
desarmaron. Luché con toda mi fuerza, cual un león; pero ellos me 
sujetaron, y sin atender a la lluvia de balas que mis soldados hacían caer 
en su alrededor, me ataron con cuerdas hechas de la corteza de los 
árboles. La única cosa capaz de mitigar mi desesperación eran los gritos 
de victoria que escuché resonar un momento después, y en seguida vi a 
los negros y mulatos subir en desorden por las más ásperas cuestas, 
lanzando clamores de terror. Mis guardianes imitaron el ejemplo, y, 
cargándome el más robusto sobre sus espaldas, me condujo a los 
bosques saltando de peña en peña con la agilidad de una cabra montés. 
Pronto cesó de alumbrarnos el resplandor de las llamas; pero el débil 
reflejo de la luna fué para él luz suficiente, acortando tan sólo un poco la 
rapidez de su paso.
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XXV

Después de atravesar malezas y cruzar torrentes, llegamos a un elevado 
valle, de aspecto en alto grado salvaje, y lugar que me era absolutamente 
desconocido. Este valle, situado en el riñón de la sierra que se llama en 
Santo Domingo las montañas dobles, consistía en una vasta y verde 
llanura aprisionada entre paredes de peña viva y cubierta de arboledas de 
pinos, guayacos y palmitos. El frío penetrante que siempre reina en 
aquella región de la isla se hacía sentir aún más en el fresco de la 
madrugada, porque los primeros albores de la aurora iban despuntando en 
la blancura de las cercanas y elevadísimas cumbres, y el valle permanecía 
envuelto en profundas tinieblas o alumbrado tan solo por las numerosas 
hogueras que encendían los negros, pues aquél era el punto señalado de 
reunión donde los miembros dislocados de su ejército acudían en 
desorden. Los negros y los mulatos llegaban por momentos en turbas 
despavoridas, lanzando gritos de dolor o aullidos de rabia, y nuevas 
hogueras, que brillaban entre las sombras del valle cual los ojos de un 
tigre, anunciaban a cada instante cómo se iba ensanchando el círculo del 
campamento.

El negro que me tenía prisionero me puso al pie de una encina, desde 
donde contemplaba con indiferencia aquel extraño espectáculo. El negro 
me ató por la cintura al tronco del árbol en que estaba recostado; apretó 
los espesos nudos, que me impedían todo movimiento; me plantó en la 
cabeza su gorro encarnado, como anuncio quizá de que yo era cosa de su 
pertenencia, y cuando se hubo así asegurado de que ni podía escapar ni 
serle arrebatado por otros, hizo ademán de alejarse. Me resolví entonces a 
dirigirle la palabra, y le pregunté en dialecto criollo si pertenecía a la 
división del Dondon o de Morne-Rouge. Se detuvo, y me replicó con gesto 
de orgullo:

—De Morne-Rouge.

Me vino luego a las mientes un pensamiento. Había oído hablar de la 
generosidad del caudillo de estas fuerzas, Bug-Jargal; y aun dispuesto sin 
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pena a recibir una muerte término de todas mis desdichas, la idea de los 
tormentos con que vendría acompañada si la recibía de manos de 
Biassou, no dejaba de inspirarme algún espanto. Apetecía morir sin pasar 
por tales suplicios. Tal vez fuera esto en mí un acto de flaqueza; pero creo 
que en semejantes momentos la naturaleza del hombre retrocede siempre 
horrorizada. Imaginéme, pues, que si podía escapar de las garras de 
Biassou, quizá obtendría de Bug-Jargal una muerte sin tormentos: la 
muerte de un soldado. Así le pedí a este negro que me condujera a la 
presencia de su caudillo; se estremeció y repitió el nombre de Bug-Jargal 
golpeándose con desesperación la frente, hasta que, pasando con rapidez 
a expresar la ira en su semblante, me gritó, enseñándome el puño cerrado:

—¡Biassou, Biassou!

Y, tras este nombre de amenaza, se apartó de mi vista.

La cólera y el dolor del negro me recordaron aquella circunstancia del 
combate que nos hizo imponer la captura o la muerte del caudillo de 
Morne-Rouge, y, ya sin más dudas, me resigné a esperar la venganza de 
Biassou, con la que aparentaba el negro amenazarme.
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XXVI

Entre tanto, cubrían aún las tinieblas la cañada, y sin cesar el tropel de los 
negros y el número de las fogatas iban en aumento. Un corro de negras 
llegó en esto a encender una hoguera cerca de mí, y por los numerosos 
brazaletes de cuentas de vidrio azul, encarnado y violeta que lucían en sus 
piernas y brazos, por los gruesos pendientes que colgaban de sus orejas, 
por los anillos sin cuento que adornaban todos los dedos de pies y manos, 
por los amuletos colgados del seno, por el collar de hechizos pendiente del 
cuello, por el delantal de vistosas plumas, única cubierta de su desnudez, 
y, sobre todo, por sus clamores acompasados y sus miradas desatentadas 
y esquivas, conocí desde luego que eran las Griotas. Quizá ignoren 
ustedes, señores, que entre las tribus de varias comarcas de Africa se 
hallan ciertos negros dotados de no sé qué tosca disposición para la 
poesía y facilidad de improvisar, que tiene semejanza con el estado de 
demencia. Estos individuos andan errantes de región en región, como los 
antiguos rapsodas, y como en la Edad Media los minstrels de Inglaterra, 
los minnesinger de Alemania y los trovadores de Francia. Llevan el 
nombre de griotos. Las mujeres, poseídas cual ellos de un espíritu de 
vértigo, acompañan con obscenos bailes las bárbaras canciones de sus 
esposos y ofrecen una grotesca parodia de las bayaderas del Indostán, o 
de las almeas egipcias. Algunas, pues, de esta clase de mujeres eran las 
que acababan de sentarse en rueda a algunos pasos de mí, cruzadas de 
piernas al estilo africano y en torno de un inmenso montón de secas 
ramas, que ardía haciendo vacilar los espantosos rostros al incierto 
resplandor de su rojiza lumbre.

Así que hubieron formado el círculo, agarráronse todas de la mano, y la 
más anciana, que tenía una pluma de garza plantada en el cabello, 
comenzó a clamar:

—Ouanga!

Y conocí que iban a operar el sortilegio a que dan tal nombre. Repitieron 
todas en coro:
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—Ouanga!

Y la vieja, después de un corto rato de solemne silencio, se arrancó un 
mechón de su propio pelo y lo arrojó al fuego, pronunciando estas 
palabras sacramentales:

—Malé o guiab.

Las que en el dialecto de los negros criollos significan: “Me voy con el 
diablo.” Todas las griotas, imitando el ejemplo de su decana, entregaron a 
las llamas un rizo de sus cabellos, repitiendo con gravedad:

—Malé o guiab.

Tan extraña invocación y los gestos burlescos de que iba acompañada me 
arrancaron aquella especie de involuntaria convulsión que suele 
apoderarse del hombre más serio o traspasado de mayor dolor, y que se 
llama risa histérica. En balde fueron todos mis esfuerzos para atajarla; 
estalló al fin, y aquella carcajada en que prorrumpía un corazón tan triste 
provocó una escena singular por lo lúgubre y espantosa.

Perturbadas las negras en el cumplimiento de su misterioso rito, alzáronse 
todas a una, cual si despertasen de un sueño en sobresalto. Hasta allí no 
se habían apercibido de mi presencia, y acudieron en tumulto, aullando 
antes que diciendo:

—¡Un blanco, un blanco!

Jamás he visto colección de figuras con mayor diversidad horribles que lo 
era aquella caterva de negros semblantes, donde resaltaba la blancura de 
sus dientes y de sus ojos, salpicados éstos de gruesas y ensangrentadas 
venas.

Iban ya a despedazarme, cuando la vieja de la pluma de garza hizo una 
señal y gritó repetidas veces:

—Zoté cordé, zoté cordé.

Las fieras se detuvieron de súbito, y les vi, no sin sorpresa, desatar a la 
vez sus delantales de plumas, arrojarlos sobre la hierba y empezar 
alrededor de mí aquella danza lasciva a que los negros dan el nombre de 
la chica
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Este baile, cuyas grotescas actitudes y viveza de gestos no expresan sino 
el placer y la alegría, cobraba aquí, de diversas circunstancias accesorias, 
un carácter siniestro. Las miradas fulminantes de ira que me lanzaban las 
griotas en medio de sus joviales evoluciones; el lúgubre acento que 
infundían a la alegre tonada de la chica; el agudo y prolongado gemido 
que de rato en rato arrancaba de su balafo, especie de flauta compuesta 
de unas veinte cañas, la venerable presidenta de aquel negro sanedrín, y 
más aún la horrible risa que cada bruja desnuda venía en ciertos 
momentos de descanso del baile a mostrarme por turno, pegando casi su 
rostro contra el mío; todo me anunciaba con demasiada certeza cuál era la 
horrible suerte que le tenían prevenida al blanco, espectador sacrílego de 
su Ouanga. Recordé la costumbre que tienen muchos pueblos salvajes de 
bailar en torno de sus prisioneros antes de darles muerte, y aguardé con 
paciencia a que se terminara aquel episodio del drama, en cuyo desenlace 
tenía yo señalado tan funesto papel. No pude, con todo, menos de 
estremecerme al notar que, a una señal dada por el balafo, cada bruja 
metió en el fuego, o la punta de una hoja de sable, o el hierro de un hacha, 
o el extremo de una larga aguja, o los garfios de unas pinzas, o los dientes 
de una sierra.

El baile iba tocando a su término y los instrumentos del suplicio estaban 
convertidos en ascuas. Entonces, a una señal de la vieja, fueron las 
negras en solemne procesión a sacar en fila alguna de aquellas tremendas 
armas, y a las que no alcanzó a caberles en suerte un hierro ardiente, se 
proveyó cada cual de un tizón encendido. Comprendí al cabo el suplicio 
que me aguardaba y que habría de contar en cada bailarina un verdugo. A 
una señal de su corifeo, empezaron la postrer rueda lanzando tremendos 
gemidos. Cerré los ojos para no ver siquiera los gestos de aquellos 
demonios femeniles, que, sin aliento de cansancio y de ira, daban golpes a 
compás por encima de sus cabezas con los hierros hechos ascua, de 
donde salía un rumor agudo y millares de chispas.

Empecé a aguardar, haciendo un esfuerzo, el instante de sentirme chirriar 
las carnes, calcinarse los huesos y retorcerse y saltar los músculos entre 
las ardientes mordeduras de las sierras y tenazas, y un estremecimiento 
nervioso circuló por todo mi cuerpo. ¡Fué aquél, en verdad, un momento 
de horror!

No duró, por fortuna. Apenas el baile de las griotas iba aproximándose a 
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su fin, cuando escuché a lo lejos la voz del negro que me aprisionó, quien 
acudía gritando:

—¿Qué hacéis, mujeres del demonio? ¿Qué hacéis ahí? Dejad libre a mi 
prisionero.

Volví entonces a abrir los ojos, y era ya de día. El negro dábase prisa a 
llegar con mil ademanes de cólera, y las griotas se habían detenido, 
aunque no tanto al parecer conmovidas por sus amenazas cuanto 
sobrecogidas por la presencia de un ente bastante estrambótico de que 
venía el negro acompañado.

Era éste un hombre muy bajo y rechoncho, especie de enano, que llevaba 
cubierto el rostro con un velo de color blanco, y en él hechas tres aberturas 
para los ojos y boca, al estilo que usan los penitentes. El velo, que caía 
sobre los hombros y cuello, dejaba al descubierto su pecho velludo, que, 
según el color, me pareció de salto atrás, donde brillaba, colgado de una 
cadena de oro, el sol de plata arrancado de un viril. Por encima del cinto 
de grana, que sostenía unas faldas o enaguas rayadas de verde, amarillo 
y negro, con franjas que le cubrían los pies, grandes e informes, asomaba 
el mango de un puñal de trabajo tosco, hecho en forma de cruz. Los 
brazos iban desnudos, así como el pecho, y empuñaba en su mano una 
varita blanca; un rosario de cuentas de cachumbo le colgaba de la cintura, 
junto al puñal, y llevaba sobre la frente una caperuza puntiaguda, ornada 
de cascabeles, en la que, no sin gran sorpresa, reconocí la gorra de 
Habibrah. La diferencia única consistía en que entre los jeroglíficos de que 
estaba aquella especie de mitra cubierta se notaban ahora manchas de 
sangre. Sin duda alguna, era la del fiel bufón, y aquellos indicios del 
asesinato los tuve por otra prueba de su fin, y despertaron en mi alma un 
postrer recuerdo.

Al punto mismo que las griotas repararon en este heredero de la caperuza 
de Habibrah, dijeron todas a una voz:

—¡El obí!

Y cayeron postradas en tierra, por donde adiviné que sería el hechicero del 
ejército de Biassou.

—¡Basta, basta!—dijo al acercarse a ellas en tono de voz grave y 
apagada—. Dejad al prisionero de Biassou.
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Todas las negras, alzándose en tumulto, arrojaron los instrumentos de 
muerte de que iban cargadas, volvieron a ceñirse su delantal de plumas y 
desaparecieron a un gesto del obí cual una nube de langostas.

En este instante pareció clavarse en mí la mirada del hechicero, y con un 
estremecimiento en todo su cuerpo, dió un paso atrás y extendió la vara 
hacia las griotas cual para mandarlas regresar. Con todo, después de 
refunfuñar entre sí, oyéndosele tan sólo la palabra maldito, dijo no sé qué 
al oído del negro, y se retiró a paso lento, con los brazos cruzados y los 
ademanes de un hombre embebido en profundas meditaciones.
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XXVII

En seguida me avisó mi vigía que Biassou deseaba verme y que había de 
prepararme para dentro de una hora a la entrevista con aquel caudillo.

Sin duda, quedábame aún una hora de vida, y mientras transcurría, dejé 
correr mis miradas por el campamento de los rebeldes, cuyo singular 
aspecto me demostraba la luz clara del día hasta en los más pequeños 
pormenores. Quizá en un estado diverso del ánimo no hubiese podido 
contener la risa al contemplar la inepta vanidad de los negros 
sobrecargados, casi sin excepción, de insignias guerreras y sacerdotales 
despojos de sus víctimas. La mayor parte de tales adornos no eran otra 
cosa que algunos andrajos desapareados y sangrientos. No era cosa rara 
el ver una gola sobre una sobrepelliz, o una charretera encima de una 
casulla. Además, sin duda para descansar de las faenas a que habían 
estado su vida entera sujetos, los negros permanecían en un estado de 
inacción absolutamente desconocido por nuestros soldados, aun en las 
horas de descanso. Algunos estaban dormidos al sol, con la cabeza cerca 
de una hoguera ardiente; otros, con el semblante ya apático, ya furioso, 
cantaban con voz monótona, sentados en cuclillas a la puerta de sus 
ajoupas, especie de chozas puntiagudas, techadas con hojas de plátano y 
de palma, cuya forma cónica se asemejaba a nuestras tiendas de 
campaña. Las mujeres, negras o pardas, preparaban con ayuda de los 
negrillos el rancho para los combatientes, y yo los veía revolver con 
enormes pinchos el maíz, las patatas, los ñames, los plátanos, los 
guisantes, el coco, la col caribe, que ellos llaman tayo, y toda especie de 
frutos y plantas indígenas, que hervían mezclados con los cuartos 
despedazados de cerdos, de perros y de tortugas, en las inmensas 
calderas robadas de los ingenios. A lo lejos, en los confines del 
campamento, los griotos y las griotas formaban grandes círculos alrededor 
de las hogueras, y el viento me traía a veces algunos trozos de sus 
bárbaras canciones entre la música de las guitarras y balafos. Varios 
centinelas colocados en la cima de los más cercanos peñascos vigilaban 
los alrededores del cuartel general de Biassou, cuya única defensa, en 
caso de ataque, consistía en una línea circular de carretones cargados con 
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las municiones y el botín. Aquellos atezados centinelas, erguidos sobre la 
aguzada punta de las pirámides de granito de que están erizados los 
cerros, daban vueltas a menudo, como las veletas de los góticos 
campanarios, y se corrían con toda la fuerza de sus pulmones esta 
palabra, que aseguraba el sosiego del campamento:

—Nada, nada.

De tiempo en tiempo se formaba en torno de mi persona un corro de 
negros curiosos, que todos me contemplaban con aire amenazador.
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XXVIII

Al cabo, un piquete de soldados de color, bastante bien armados, se llegó 
hacia nosotros, y el negro a quien parecía yo pertenecer me desató de la 
encina a que estaba atado y me entregó en manos del comandante de la 
escolta, recibiendo en pago un saco, que abrió sin demora, y que estaba 
lleno de pesos fuertes. Mientras el negro, arrodillado sobre la hierba, los 
iba contando con ansia manifiesta, los soldados me separaron de allí. En 
el camino examiné con curiosidad su equipo, que consistía en un uniforme 
de paño tosco, pardo y amarillo, y cortado a la española: una especie de 
montera castellana, adornada de una cucarda encarnada, les cubría su 
pelo de lana. En lugar de cartuchera llevaban una especie de morral 
colgando del costado, y sus armas eran un fusil de mucho peso, un sable y 
un machete. Después supe que este uniforme era el de la guardia 
particular de Biassou.

Después de grandes rodeos entre las filas irregulares de chozas, que 
embarazaban el terreno del campamento, llegamos a la entrada de una 
gruta, labrada por la naturaleza al pie de uno de aquellos inmensos lienzos 
de peña viva de que estaba el valle amurallado. Un gran cortinaje de 
aquella tela tibetana llamada cachemira, y que no tanto se distingue por lo 
vivo de sus colores cuanto por la suavidad de su trama y lo variado de sus 
dibujos, escondía a la vista lo interior de esta caverna, rodeada por 
espesas hileras de soldados, todos con igual equipo que mis conductores.

Tras dar la seña a los dos centinelas que se paseaban a los umbrales de 
la gruta, el comandante del piquete alzó el cortinaje y me introdujo 
consigo, dejándole caer tras de mí.

Una lámpara de cobre con cinco mecheros, colgada de unas cadenas a la 
bóveda, difundía sus trémulos rayos sobre las húmedas paredes de 
aquella cueva, privada de la luz del día. Entre dos filas de soldados 
mulatos descubrí a un hombre de color, sentado en un grueso tronco de 
caobo, medio encubierto por un tapiz de plumas de papagayo. Este 
hombre pertenecía a la especie de los salto-atrás, que no está separada 
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de los negros sino por diferencias casi imperceptibles. Su vestido era 
ridículo. Una magnífica faja de red de seda, de donde colgaba una cruz de 
San Luis, le ceñía a la altura del ombligo unos calzoncillos azules, de 
lienzo tosco, y una chupa de cotonía blanca, demasiado corta para 
alcanzarle a la cintura, completaba el resto de su ajuar. Llevaba, además, 
botas grises, un sombrero redondo, coronado con la cucarda encarnada, y 
dos charreteras: la una de oro, con estrellas de plata en la pala, cuales 
usan los mariscales de campo en Francia, y la restante, de lana amarilla. 
Dos estrellas de cobre, que aparentaban ser dos acicates de espuela, 
estaban clavadas en la postrera, sin duda para hacerla digna de su 
brillante compaña. Estas dos charreteras, que no tenían sujeción por 
medio de presillas en su lugar debido, colgaban por ambos lados de los 
hombros sobre el pecho del personaje. Un sable y dos pistolas ricamente 
embutidas estaban a su lado, sobre un tapiz de plumas.

Detrás de su asiento, silenciosos e inmóviles, se veían dos niños con el 
vestido de esclavos, y cada uno con un inmenso abanico de plumas de 
pavo real. Estos dos niños eran dos blancos reducidos ahora a cautiverio.

Dos cojines de terciopelo carmesí, que parecían sacados de algún 
oratorio, señalaban dos puestos a derecha e izquierda del leño de caoba. 
Uno de ellos, el de la derecha, se hallaba ocupado por el obí que me 
libertó del furor de las griotas. Estaba él sentado, con las piernas cruzadas, 
derecha la varita, inmóvil cual un ídolo de porcelana en una pagoda 
chinesca, tan sólo que a través de las hendeduras del velo veía chispearle 
los ojos, enardecidos y clavados en mí sin pestañear.

A cada lado del caudillo había unos haces de pendones, banderas y 
gallardetes de toda especie, entre los cuales reparé en la bandera blanca 
francesa con flores de lis, la bandera tricolor y la bandera española; las 
restantes eran insignias de capricho, incluso un gran estandarte de color 
negro.

A la cabecera de la estancia, por encima del principal personaje, otro 
objeto llamó asimismo mi atención: un retrato del mulato Ogé, ajusticiado 
el año anterior en el Cabo por crimen de rebelión con su teniente Juan 
Bautista Chavanne, y otros veinte cómplices, entre pardos y negros. En 
este retrato, Ogé, hijo de un carnicero del Cabo, estaba representado 
como tenía costumbre de hacerse pintar, es decir, con uniforme de 
teniente coronel, la cruz de San Luis y la orden de mérito del León, que 
había comprado en Europa al príncipe del Limburgo.

93



El mulato en cuya presencia me veía yo ahora era hombre de mediana 
estatura, y en el semblante presentaba una extraña mezcla de astucia y 
crueldad. Hízome aproximar, me miró por algún tiempo en silencio y, al fin, 
me dijo con risa amarga y sarcástica, parecida a los aullidos de una hiena:

—Yo soy Biassou.

Aguardaba tal nombre, pero no pude oírle en boca semejante y en medio 
de aquella feroz carcajada sin temblar interiormente. Mi rostro, empero, se 
mantuvo sereno y orgulloso, y ni me digné contestarle.

—¿Qué es eso?—repuso en francés menos que mediano—. ¿Te han 
empalado ya de modo que no puedes doblar el espinazo y hacer una 
cortesía en presencia de Juan Biassou, generalísimo del país conquistado 
y mariscal de campo de los Reales Ejércitos de Su Majestad Católica
?—La táctica de los principales caudillos rebeldes consistía en dar a 
entender que obraban a favor, ya del Rey de Francia, ya de la revolución o 
ya del Rey de España—.

Crucé los brazos en el pecho y le miré cara a cara con resolución. El volvió 
a su risa sarcástica, que parece lo tenía por resabio.

—¡Hola, hola! Me pareces hombre de buen ánimo. Pues bien, escúchame 
lo que voy a decirte: ¿Eres criollo?

—No—le repliqué—, soy francés.

Mi firmeza le hizo arquear el entrecejo, y me respondió con su risa 
acostumbrada:

—Tanto mejor. Veo por el uniforme que eres oficial. ¿Qué edad tienes?

—Veinte años.

—¿Cuándo los cumpliste?

A semejante pregunta, que despertaba en mi alma tantos y tan dolorosos 
recuerdos, me quedé absorto en mis ideas; la repitió, empero, con 
empeño, y entonces yo le contesté:

—El día que ahorcaron a tu compañero Leogrí.
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Sus facciones se contrajeron de ira, y la carcajada duró más aún de lo 
usual; pero al cabo se contuvo, diciendo:

—Hace veintitrés días ahora que murió Leogrí, y esta noche irás a decirle 
que le sobreviviste veinticuatro días no más. Quiero dejarte hoy todavía en 
el mundo para que puedas contarle a qué altura se halla la libertad de sus 
hermanos, lo que hayas presenciado en el cuartel general de Juan 
Biassou, mariscal de campo, y cuánta es la autoridad que ejerce este 
generalísimo sobre la gente del Rey.

Bajo título semejante, Juan Francisco, quien se hacía apellidar Gran 
Almirante de Francia, y su camarada Biassou, designaban sus catervas de 
negros y mulatos rebeldes.

Mandó luego que me hiciesen sentar en un rincón de la cueva, entre dos 
vigilantes, y señalando con el dedo a algunos negros con el disfraz de 
ayudantes de campo, dijo:

—Que se toque generala y que venga todo el ejército a las cercanías de 
mi cuartel general, que quiero pasarle revista. Y usted, señor padre 
capellán, revístase de sus hábitos sacerdotales y celebre para mí y para 
mis soldados el santo sacrificio de la misa.

El obí se levantó, hizo delante de Biassou una profunda reverencia y le dijo 
al oído unas cuantas palabras, que interrumpió el general prorrumpiendo 
en alta voz:

—¿Dice usted, señor cura, que no hay altar? Pero ¿qué tiene eso de 
extraño entre los montes? ¡Ni qué importa! ¿Desde cuándo acá exige el 
bon Giu para su culto un magnífico templo ni un altar adornado con oro y 
con encajes? Gedeón y Josué le adoraron ante un montón de piedras; 
hagamos, pues, bon per, como ellos hicieron, que al bon Giu le basta con 
corazones fervorosos. ¡Que no hay altar! Pues ¿por qué no armar uno con 
la caja grande de azúcar que los soldados del Rey cogieron ayer en el 
ingenio de Dubuisson?

Pronto se puso en planta el mandato de Biassou, y en un abrir y cerrar de 
ojos quedó listo lo interior de la caverna para semejante parodia de los 
divinos misterios. Trajeron un tabernáculo y un copón, robados de la 
iglesia parroquial del Acul, de aquel templo mismo donde mi enlace con 
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María recibió del cielo una solemne bendición, tan luego acompañada de 
amargos infortunios, y pusieron por altar una caja de azúcar robada, parte 
del botín de algún ingenio vecino, y cubierta con una sábana a guisa de 
paño, lo que no tapaba el rótulo siguiente, que podía leerse en los 
costados del extraño altar: Dubuisson y Compañía, en Nantes.

Cuando los vasos sagrados estuvieron en su lugar, notó el obí que faltaba 
un crucifijo, y, sacando el puñal, cuyo mango estaba en forma de cruz, lo 
clavó en pie ante el tabernáculo, entre el cáliz y el viril. En seguida, sin 
quitarse la caperuza de hechicero ni el velo de penitente, se echó sobre 
los hombros desnudos la capa pluvial, robada al vicario del Acul; abrió el 
misal con manecillas de plata, en que se habían leído las oraciones de mi 
fatal casamiento, y, volviéndose hacia Biassou, sentado a pocos pasos de 
distancia del altar, anunció con un profundo saludo que estaba ya listo 
para la ceremonia.

Al punto, a una señal del caudillo se descorrió el cortinaje de cachemira de 
la entrada y nos mostró el ejército entero de los negros, formado en 
columnas cerradas a la boca de la cueva. Biassou se quitó el sombrero 
redondo, se postró delante del altar y gritó con voz sonora:

—¡De rodillas!

—¡De rodillas!—repitieron los jefes de batallón.

Sonó un redoble de tambores, y toda la gavilla estaba arrodillada.

Yo solo había quedado inmóvil en mi asiento, escandalizado del sacrilegio 
que iba a cometerse en mi presencia; pero los dos robustos mulatos que 
me tenían bajo su guardia me arrebataron el asiento y, empujándome con 
violencia por los hombros, caí de rodillas cual los demás, precisado a 
tributar un simulacro de respeto a este simulacro de culto.

El obí ofició con seriedad; los dos pajecillos blancos de Biassou hacían 
oficio de diácono y sub-diácono, y la turba de los rebeldes, doblada 
siempre la rodilla, asistía a la ceremonia con un aspecto de devoción de 
que daba el generalísimo el primer ejemplo. Al momento de la elevación 
volvióse hacia el ejército el obí, enseñando la hostia, y exclamó en su 
dialecto:
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—Zoté coné bon Giu; ce li mo fé zoté voer. Blan touyé li, touyé blan yo 
touté.

A estas palabras, pronunciadas en una voz fuerte, que se me antojó haber 
ya oído en alguna otra parte y otros tiempos, la muchedumbre entera lanzó 
un rugido; hirieron los soldados sus armas una con otra por largo espacio, 
y todo el poder de Biassou fué necesario para impedir que aquel siniestro 
rumor no fuese el anuncio de mi hora postrera. Comprendí, empero, a qué 
exceso de valor y de crueldad podían llegar estos hombres, para quienes 
un puñal era un crucifijo, y en cuyo ánimo las emociones eran tan súbitas y 
profundas.
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XXIX

Concluída la ceremonia, el obí se volvió hacia Biassou con una respetuosa 
reverencia, y entonces, levantándose aquel caudillo, dijo en francés, 
encarándose conmigo:

—Nos acusan de no tener religión; pero ya ves tú que eso es una calumnia 
y que somos buenos católicos.

No sé si hablaba irónicamente o de buena fe; mas, al cabo de un 
momento, hizo que le trajesen un vaso de vidrio lleno de maíz negro, y 
puso encima unos cuantos granos de maíz blanco, y en seguida, alzando 
el vaso por encima de su cabeza para que mejor alcanzase a verlo todo el 
ejército, exclamó:

—Hermanos, vosotros sois el maíz negro, y vuestros enemigos los blancos 
son el maíz blanco.

En esto meneó el vaso, y cuando casi todos los granos blancos hubieron 
desaparecido escondidos entre los negros, prorrumpió en decir con aire de 
inspiración y triunfo:

—Guette blan si la la.

Otra aclamación, que retumbó en los ecos de la montaña, acogió la 
parábola del caudillo, y Biassou prosiguió, mezclando con frecuencia en su 
mal francés frases o españolas o criollas:

—El tiempo de la mansedumbre ha pasado. Por demasiado largo período 
hemos aguantado en paz como los carneros, con cuya lana comparan 
nuestros cabellos los blancos; seamos ahora implacables como los 
jaguares y panteras de la región de donde nos arrancaron. La fuerza sola 
adquiere derechos, que todo le pertenece al que se muestra esforzado y 
sin compasión. San Lobo tiene dos fiestas en el almanaque, y el Cordero 
Pascual no tiene más de una... ¿No es así, padre capellán?
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El obí hizo una reverencia afirmativa.

—Han venido—repuso Biassou—, han venido los enemigos de la 
regeneración de la humanidad, esos blancos, esos hacendados, esos 
dueños, esos hombres de negocios, verdaderos demonios vomitados por 
las furias infernales. Han venido con insolencia, cubiertos, ¡gente vana!, de 
armas, de plumajes y de ropajes magníficos a la vista, y nos despreciaban 
porque éramos negros y estábamos desnudos. Pensaban, en su orgullo, 
dispersarnos con tanta facilidad como estas plumas ahuyentan esos 
negros enjambres de mosquitos y maringuinos.

Y, al acabar esta comparación, tomó de manos de un esclavo blanco uno 
de aquellos abanicos que se hacía llevar detrás de sí, y comenzó a 
sacudirlo con mil gestos vehementes; luego continuó:

—... Pero, hermanos, nuestro ejército se arrojó sobre ellos como las 
moscas sobre un cadáver; cayeron con sus lucidos uniformes a los golpes 
de estos brazos desnudos, que juzgaron sin bríos, no sabiendo que la 
buena madera está más dura cuando le quitan la corteza. Ahora tiemblan 
esos tiranos aborrecibles: yo gagné peur.

Un aullido de gozo y de triunfo respondió a este grito de su jefe, y la 
caterva toda siguió repitiendo por largo período:

—Yo gagné peur!

—Negros criollos y congos—añadió Biassou—, venganza y libertad. Gente 
de sangre mixta, no os dejéis ablandar por las seducciones de los diablos 
blancos. Vuestros padres están entre sus filas, pero vuestras madres 
están entre las nuestras. Y luego, hermanos de mi alma, jamás os han 
tratado como padres, sino como amos; tan esclavos erais como los 
negros. Cuando apenas un miserable harapo cubría vuestros miembros 
abrasados por el Sol, vuestros bárbaros padres se pavoneaban con muy 
buenos sombreros y llevaban chaquetas de mahón los días de faena, y los 
días de fiesta, vestidos de barragán o de terciopelo, a diez y siete cuartos 
la vara. ¡Maldecid a esos entes desnaturalizados! Pero como los santos 
mandamientos del bon Giu los protegen, no maltratéis a vuestro propio 
padre; y si le encontráis entre los contrarios, nada os estorba, amigos, 
para que no os digáis mutuamente: Touyé papa moé, ma touyé quena toué
. ¡Venganza! Gente del Rey: libertad para todos los hombres. Este grito 
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tiene eco en todas las islas: nació en Quisqueya y resonó en Tabago y en 
Cuba. Un capitán de ciento veinticinco negros cimarrones de las Montañas 
Azules, un negro de Jamaica, Bouckmann, en fin, fué quien primero alzó el 
pendón entre nosotros. Un triunfo ha sido su primer acto de fraternidad con 
los negros de Santo Domingo. Sigamos tan glorioso ejemplo, con la tea en 
una mano y el hacha en la otra. No haya compasión para los blancos, para 
los dueños. Matemos las familias, arruinemos sus plantíos, no dejemos en 
sus haciendas un árbol siquiera sin tener las raíces hacia el cielo. 
¡Trastornemos la tierra para que se trague a los blancos! ¡Animo, pues, 
hermanos y amigos! Pronto iremos a pelear y exterminarlos. Triunfaremos 
o moriremos en la empresa. Vencedores, gozaremos a nuestra vez de 
todos los deleites de la vida; si morimos, iremos al cielo, donde los santos 
nos esperan; al paraíso, donde cada bravo tendrá ración doble de 
aguardiente y un peso en plata al día.

Esta especie de sermón soldadesco, que a ustedes, señores, no les 
parecerá más que risible, produjo entre los rebeldes un efecto maravilloso. 
Verdad es que los extraños gestos de Biassou, el acento inspirado de su 
voz, el extraordinario sarcasmo que cortaba a veces sus palabras, 
infundían a su arenga no sé qué oculto poderío de seducción. El arte con 
que entreveraba con sus declamaciones pormenores a propósito 
calculados para halagar las pasiones o el interés de los insurgentes, 
añadía cierto grado de fuerza a aquella elocuencia, tan adecuada para 
aquel auditorio.

No intentaré pintar qué grado de tétrico entusiasmo se manifestó en el 
ejército tras la alocución de Biassou. Fué un concierto discordante de 
clamores, de aullidos y de lamentos. Golpeábanse unos el pecho, 
sacudían otros sus mazas y sables, muchos permanecían de rodillas en 
actitud de inmóvil éxtasis. Las negras se desgarraban el seno y los brazos 
con las espinas de pescado que les servían para peinar sus cabellos. Las 
guitarras, los timbales, las cajas y los balafos mezclaban su estrépito con 
las descargas de fusilería. Era, por fin, aquello una algazara infernal.

Hizo Biassou un gesto con la mano, y el tumulto cesó luego como por 
encanto, y cada negro fuese en silencio a ocupar su puesto. Tan severa 
disciplina a que había doblegado Biassou a sus iguales, por el mero 
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ascendiente de su ingenio y voluntad firme, me llenaron, por decirlo así, de 
admiración. Todos los soldados de aquel ejército parecían hablar y 
moverse al impulso del caudillo como las teclas del órgano ceden a los 
dedos del músico.
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XXX

Otro nuevo espectáculo y género nuevo de charlatanismo y alucinamiento 
excitó mi curiosidad; a saber: la curación de los heridos. El obí, que ejercía 
en el ejército el doble cargo de médico para las dolencias del alma y del 
cuerpo, había empezado a visitar los pacientes. Se había desnudado de 
sus atavíos sacerdotales y llevaba junto a sí un gran cajón con 
compartimientos, donde iban sus drogas y herramientas, aunque, a decir 
verdad, poco usaba de sus instrumentos quirúrgicos; y excepto una 
lanceta de espina de pescado, con la que practicaba con suma habilidad 
una sangría, le tuve por muy torpe en el asunto, manifestando gran 
embarazo en manejar las tenazas que le servían de pinzas y el cuchillo 
que hacía de bisturí. La mayor parte del tiempo se contentaba con recetar 
cocimientos de naranjas silvestres, de zarzaparrilla o raíz de China, con 
algunos sorbos de aguardiente de cañas añejo. Su remedio favorito y, 
según él decía, soberano, constaba de tres copas de vino tinto mezclado 
con polvos de nuez moscada y la yema de un huevo duro, cocido entre el 
rescoldo. De este específico se servía para curar cualquier especie de 
llaga o dolencia. Fácil es de conocer que semejante medicina era tan 
irrisoria como el culto divino de que se fingía sacerdote, y es de calcular 
que el muy corto número de curas hijas del acaso no le hubieran bastado 
para conservar la confianza de los negros si no hubiera añadido los 
sortilegios a sus drogas y tratado de obrar con tanta más violencia sobre la 
imaginación de sus pacientes cuanto menor era su influjo verdadero sobre 
los males. Así es que ya se contentaba con tocar sus heridas haciendo 
algunos gestos místicos, ya valiéndose con tino de aquel resto de sus 
antiguas supersticiones, que mezclaba con su catolicismo reciente, metía 
en la llaga una piedrecita fetiche envuelta en hilas, y el herido atribuía a la 
piedra los saludables efectos de su cubierta. Si le anunciaban que alguno 
de los heridos bajo su cuidado había muerto, o de las resultas del daño 
original, o aun quizá de su propio desatinado método de cura, respondía 
en tono solemne:

—Ya lo tenía yo previsto: era un traidor que en el incendio de tal hacienda 
salvó a un blanco, y su muerte es un castigo.
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Entonces, la caterva de atónitos rebeldes le aplaudía, más enconada aún 
en sus sentimientos de odio y de venganza. El charlatán se valió aún de 
otro sistema curativo que me chocó por su extrañeza. Era el paciente uno 
de los jefes negros, herido de bastante gravedad en el postrer encuentro, 
y, después de haber examinado la lesión y de hacer la cura lo mejor que 
pudo, exclamó, subiendo al altar:

—Todo esto no vale nada.

Desgarró luego tres o cuatro hojas del misal, las quemó a la luz de los 
cirios robados de la iglesia del Acul y, mezclando estas cenizas del papel 
consagrado con unas cuantas gotas de vino echadas en el cáliz, dijo al 
herido:

—Bebe, que aquí va la salud.

Bebió el otro, lleno de fe, clavando sus estúpidas miradas en el juglar, que 
tenía elevadas sobre él las manos, cual invocando la bendición celeste, y 
quizá el convencimiento de que estaba ya sano contribuyó no poco a 
lograr la cura.
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XXXI

Siguióse a esta escena otra en que el velado obí representó aún el 
principal papel: el médico había reemplazado al sacerdote; el zahorí 
reemplazó ahora al médico.

—Hombres, escuchad—exclamó el obí, saltando con agilidad increíble 
sobre el altar improvisado, donde vino a caer sentado, con las piernas 
cruzadas bajo sus abotargadas enaguas—. Escuchad, hombres; cuantos 
quieran leer en el libro del destino el secreto de su vida, que se acerquen y 
se lo diré: He estudiado la ciencia de los gitanos.

Una caterva de negros y de mulatos se acercaron con precipitación.

—Uno tras otro—dijo el obí, cuya voz hueca y ronca cobraba a veces un 
acento atiplado y chillón, que me chocaba como un recuerdo—. Si venís 
todos juntos, juntos iréis a la hoya.

Entonces se detuvieron, y, en este instante, un hombre de color, vestido al 
uso de los hacendados ricos, con chaqueta y pantalón blanco y un pañuelo 
atado en la cabeza, se acercó a Biassou; la consternación se hallaba 
retratada en su semblante.

—¡Y bien!—dijo el generalísimo en voz baja—, ¿qué es eso?, ¿qué tienes, 
Rigaud?

Era, pues, el caudillo mulato de las gavillas de los Cayos, conocido más en 
adelante bajo el nombre del general Rigaud, hombre astuto bajo 
apariencia de candidez y cruel bajo la capa de dulzura. Le examiné con 
atención.

—Mi general—respondió Rigaud—porque si bien hablaba en tono muy 
bajo, estaba yo tan próximo a Biassou que logré oírles—, a la entrada del 
campamento hay un mensajero de Juan Francisco con la noticia de que 
Bouckmann ha muerto en un encuentro con M. De Touzard, y que los 
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blancos han colgado su cabeza en la ciudad por trofeo.

—¿No hay más que eso?—contestó Biassou, brillándole los ojos de gozo 
al ver disminuirse el número de los cabecillas y acrecentarse, por 
consiguiente, su importancia.

—Además, el emisario de Juan Francisco trae un mensaje para el general.

—Bien está—repuso Biassou—; pero amigo Rigaud, no tengas esa cara 
de espanto.

—Pues ¿qué, mi general—objetó Rigaud—, la muerte de Bouckmann no 
podrá producir mal efecto en la tropa?

—No eres tan sencillo, Rigaud, como aparentas—replicó su jefe—; mas 
ahora vas a juzgar a Biassou. Haz que el mensajero se retarde en entrar 
un cuarto de hora, y eso basta.

Entonces se acercó al obí, que durante esta conversación, escuchada por 
mí tan sólo, había comenzado su oficio de adivino, examinando los signos 
de sus frentes y de la palma de sus manos y repartiéndoles más o menos 
felicidad venidera, según el sonido, el color y el tamaño de la moneda que 
cada cual de ellos echaba a sus pies, en una patena de plata dorada. 
Díjole Biassou unas breves palabras al oído, y el hechicero, sin detenerse, 
continuó sus observaciones de adivinanza.

—El que lleva en medio de la frente—decía el obí—, en la arruga del sol, 
una figura pequeña cuadrada o en triángulo, hará una gran fortuna sin afán 
ni trabajos.

La figura de tres S. S. S. juntas, en cualquier lugar de la frente que se 
hallen, es un signo muy funesto. Quien la lleva se ahogará sin remedio si 
no huye del agua con sumo cuidado.

Cuatro líneas que arranquen de la nariz y a pares se arqueen por encima 
de los ojos, anuncian que algún día habrá de caer el sujeto prisionero de 
guerra y de gemir cautivo en manos de los extraños.

Aquí el obí hizo una pausa.

—Compañeros—añadió con gravedad—: tenía yo observado este signo en 
el semblante de Bug-Jargal, caudillo de los valientes de Morne-Rouge.
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A tales palabras, que me confirmaron aún más el aprisionamiento de Bug-
Jargal, siguiéronse los lamentos de una gavilla, compuesta de negros 
exclusivamente, y cuyos principales jefes llevaban calzoncillos 
encarnados: era la división de Morne-Rouge.

Sin embargo, el obí prosiguió:

—Si tenéis en el lado derecho de la frente, sobre la línea de la luna, alguna 
figura en semejanza de horquilla, temed el estar ociosos o el entregaros 
demasiado a los placeres.

Un signo pequeño, aunque muy importante, que es la figura árabe del 
número 3, sobre la línea del sol anuncia azotes...

Un negro viejo español de Santo Domingo interrumpió al obí, acercándose 
a él implorando socorro. Estaba herido en la frente, y uno de sus ojos, 
arrancado de la órbita, le colgaba chorreando sangre. El obí le había 
dejado olvidado en su revista médica, y al momento que le vió, dijo:

—Figuras redondas en la región derecha de la frente, sobre la línea de la 
luna, indican dolencias en los ojos. Hombre, ese signo está muy visible en 
tu frente; a ver, dame la mano.

—¡Ay, excelentísimo señor!—replicó el herido—. Mire usted mi ojo.

—¡Vejancón!—respondió de mal humor el obí—, ¿qué necesidad tengo yo 
de verte los ojos? Daca la mano, digo.

El desdichado alargó la mano, repitiendo siempre en voz baja:

—¡Ay, mi ojo!

—Bueno—dijo el zahorí—. Si en la línea de la vida se descubre un punto 
rodeado de un círculo pequeño y de color negro, se quedará tuerta la 
persona, porque este signo anuncia la pérdida de un ojo. Eso es: aquí, 
aquí está el punto, y el círculo, y serás tuerto.

—¡Ya lo soy!—respondió el vejancón gimiendo en tono lastimero.

Mas el obí, que no hacía ya de cirujano, le empujó de sí con aspereza, y 
prosiguió, sin atender a los quejidos del pobre tuerto:
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—Escuchad, hombres. Si las siete líneas de la frente son chicas, 
retorcidas y poco señaladas, anuncian que la vida de aquella persona será 
breve.

Quien tenga en el entrecejo y en la línea de la luna la figura de dos flechas 
cruzadas morirá en una batalla.

Si la línea de la vida que atraviesa la palma de la mano presentare una 
cruz a su extremidad, cerca ya de la coyuntura, anuncia que la persona 
aquella perecerá en un cadalso... Y ahora—añadió el obí—debo decir, 
hermanos, que uno de los más firmes puntales de la independencia, el 
valeroso Bouckmann, reune estos tres signos fatales.

A estas palabras, quedáronse los negros todos sin soltar el aliento, 
inmóviles los ojos y clavados en el juglar con aquella especie de atención 
que tanto se asemeja al estupor.

—Tan sólo hay—prosiguió el obí—que no sé cómo concuerden ambos 
signos, si el uno presagia a Bouckmann que ha de morir en la batalla y el 
otro le amenaza con un cadalso. Mi ciencia, empero, es infalible.

Se detuvo y echó una ojeada a Biassou, y éste dijo al oído algunas 
palabras a uno de sus ayudantes, quien salió sin tardanza.

—La boca abierta y lacia—tornó a decir el obí, volviéndose hacia el 
concurso y con tono bufón y malicioso—, una actitud insignificante, los 
brazos colgando y la mano izquierda vuelta para afuera sin que haya 
motivo, anuncian la necedad natural, la falta de seso y una curiosidad 
embrutecida.

Soltó Biassou su risa sarcástica, cuando en este momento regresó el 
ayudante, trayendo en su compañía a un negro cubierto de polvo y fango, 
y cuyos pies, cortados por los pedernales y abrojos, eran claro indicio de 
que venía de una larga jornada. Este era el mensajero anunciado por 
Rigaud. Traía en una mano un pliego cerrado, y en la otra, desdoblado, un 
pergamino con un sello en figura de corazón inflamado. En el medio 
estaba una cifra compuesta de las letras características M. y N., enlazadas 
entre sí para designar, sin duda, la unión de los mulatos libres y de los 
negros esclavos. A un lado de la cifra se leía por mote: “Las 
preocupaciones, vencidas; la vara de hierro, rota; ¡viva el rey!” Este 
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pergamino era un pasaporte expedido por Juan Francisco.

El emisario le presentó a Biassou, y, después de humillarse hasta tocar la 
tierra, le entregó el pliego sellado. El generalísimo lo abrió con 
precipitación, recorrió los despachos que contenía, se metió algunos en los 
bolsillos y, estrujando otro entre las manos, exclamó con aspecto 
desconsolado:

—¡Tropas del rey!

Los negros hicieron una profunda reverencia.

—¡Tropas del rey! He aquí lo que manda decir a Juan Biassou, 
generalísimo del país conquistado y mariscal de campo de los ejércitos de 
Su Majestad Católica, Juan Francisco, gran almirante de Francia y teniente 
general de los ejércitos de su antedicha Majestad el Rey de España y de 
las Indias.

Bouckmann, caudillo de ciento veinte negros de las Montañas Azules de 
Jamaica, reconocidos independientes por el gobernador de Belle-Combe; 
Bouckmann acaba de sucumbir en la gloriosa lucha de la libertad y la 
humanidad contra el despotismo y la barbarie. El generoso caudillo ha 
muerto en un encuentro con los forajidos blancos que manda el infame 
Touzard, y los monstruos le han cortado la cabeza, anunciando que iban a 
colocarla con ignominia en un cadalso en la plaza de Armas de su ciudad 
del Cabo. ¡Venganza!

El lúgubre silencio de un general desaliento siguióse por un instante en 
todas las filas del ejército a esta lectura; pero, mientras tanto, el obí se 
había puesto de pie sobre el altar, sacudiendo su varita blanca con gestos 
triunfantes.

—Salomón, Zorobabel, Eleazar Taleb, Cardan, Judas Bowtaricht, 
Averroes, Alberto Magno, Boabdil, Juan de Hagen, Ana Baratro, Daniel 
Ogrumof, Raquel Flintz, Altornino, gracias os doy, maestros. La ciencia de 
los zahorís no me ha engañado. Hijos, amigos, hermanos, muchachos, 
mozos, madres, y vosotros, todos los que me escucháis aquí, ¿no lo había 
yo vaticinado? ¿Qué había dicho? Los signos de la frente de Bouckmann 
me habían anunciado que viviría poco, y que moriría en un combate; las 
líneas de su mano, que aparecería en un cadalso. Las profecías de mi 
ciencia se realizan fielmente, y los sucesos se arreglan por sí mismos de 
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manera que encajen aquellas circunstancias que no sabíamos conciliar: su 
muerte en el campo de batalla y su aparición en el cadalso. Admiraos, 
hermanos.

El desaliento de los negros se había tornado durante este discurso en una 
especie de susto y maravilla. Escuchaban al obí con confianza mezclada 
de terror, mientras él, embriagado de sí mismo, se paseaba a lo largo de la 
caja de azúcar, que ofrecía en su superficie espacio suficiente para que 
sus piernecillas pudiesen extenderse muy a sus anchuras. Biassou, riendo 
a su manera, dirigió la palabra al obí:

—Señor capellán: puesto que vuestra merced no ignora los sucesos 
venideros, ¿querrá leerme lo que ha de sucederme a mí, Juan Biassou, 
mariscal de campo?

El obí se detuvo con aire jactancioso en medio del grotesco altar donde la 
credulidad de los negros le divinizaba, y replicó al mariscal de campo:

—Venga vuestra merced.

En aquel instante, el obí era la persona de mayor importancia en el 
ejército. El poder militar se humilló ante el prestigio del sacerdote, y al 
acercarse Biassou, era fácil de leer en sus miradas algún movimiento de 
enojo.

—La mano, mi general—dijo el obí, inclinándose para cogerla—. Empiezo: 
la línea de la coyuntura, señalada con igualdad en toda su extensión, le 
promete riquezas y felicidad. La línea de la vida, larga y distinta, anuncia 
una existencia libre de males y una vejez robusta; estrecha, señala la 
sabiduría, el espíritu ingenioso y la generosidad del corazón; en fin, aquí 
veo lo que los nigrománticos llaman el más venturoso de todos los signos: 
una caterva de ligeras arrugas que le dan el aspecto de un árbol cargado 
de ramas elevándose hacia lo alto de la mano, indicio seguro de la 
opulencia y las grandezas. La línea de la salud, muy larga, confirma los 
pronósticos de la línea de la vida, y también anuncia valor; encorvada 
hacia el dedo meñique, en forma de garfio, es signo, mi general, de una 
severidad provechosa.

A esta palabra, los ojuelos brillantes del obí se clavaron en mi persona al 
través de los agujeros de su velo, y reparé de nuevo en el acento, que me 
era conocido, y que se disfrazaba en la gravedad acostumbrada de la voz; 
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él prosiguió con la misma intención en el gesto y tono:

—Sembrada de círculos pequeños, la línea de la salud anuncia gran 
cantidad de justicias que debe ordenar, y que son necesarias. Hacia la 
mitad de su curso, se interrumpe para formar un medio círculo, señal de 
que correrá gran peligro con las bestias feroces, es decir, con los blancos, 
si no los extermina. La línea de la fortuna, rodeada, como su compañera la 
de la vida, por pequeños ramales que suben hacia la parte superior de la 
mano, confirma el porvenir de poder y supremacía a que está llamado; 
recta y delgada en la parte superior, anuncia el talento para gobernar. La 
quinta línea, la del triángulo, que se prolonga hasta el arranque del dedo 
de en medio, promete el más cabal éxito en toda empresa. Veamos ahora 
los dedos. El pulgar, cruzado a lo largo por rayas menudas, que van desde 
la coyuntura a la uña, presagia una gran herencia: sin duda que habrá de 
ser la de la gloria de Bouckmann—añadió el obí en voz sonora—. La 
eminencia que se forma a la raíz del índice está cargada de ligeros surcos, 
apenas perceptibles: honores y dignidades. El dedo del centro nada 
presagia. El dedo anular está surcado de líneas cruzadas: caerán todos 
sus enemigos y rivales, porque estas líneas forman cruces de San Andrés, 
señal de ingenio y previsión. La coyuntura que une el dedo meñique a la 
mano nos presenta enmarañados pliegues del cutis: la fortuna le colmará 
de dones. También descubro la figura de un círculo, presagio que añadir a 
los restantes y que anuncia dignidades y poderío.

“¡Feliz—dice Eleazar Taleb—el mortal que lleva tales señales! ¡El destino 
está encargado de su prosperidad, y su estrella le dará el genio que 
confiere gloria!” Ahora, mi general, voy a mirarle la frente. “El que lleva en 
medio de la frente, sobre el surco del sol, una figura cuadrada—dice 
Raquel Flintz, la gitana—o bien un triángulo, hará gran fortuna.” Aquí está, 
y bien señalada. Si el signo está a la derecha, promete una herencia 
importante. La misma de la gloria de Bouckmann. El signo de una 
herradura en el entrecejo, por encima del surco de la luna, anuncia que el 
portador sabrá vengar sus injurias y la tiranía que haya sufrido. Yo tengo 
este signo, y mi general también...—

El modo en que el obí pronunció las palabras yo tengo este signo, me 
volvió a chocar por lo extraordinario.

—También se le ve—añadió con el mismo tono—en los valientes que 
saben meditar un levantamiento animoso y romper en abierta lid las 
cadenas de su servidumbre. La garra de león que lleva marcada por 
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encima de la ceja indica un valor brillante. En fin, mi general Juan Biassou, 
la frente de vuestra merced presenta el más resplandeciente de todos los 
síntomas de prosperidad: una combinación de líneas que forman la letra 
M, la primera en el nombre de la Virgen María. En cualquier parte de la 
frente, en cualquier surco que esta figura aparezca, anuncia el genio, la 
gloria y el poderío. Quien la lleva hará siempre triunfar la causa que 
abrace, y los que sigan sus banderas jamás tendrán que lamentar pérdida 
alguna, porque él solo vale más que todos los de su partido. Mi general: 
vuestra merced es el hombre elegido por el destino.

—Gracias, señor capellán—dijo Biassou regresando hacia su trono de 
caoba.

—Aguárdese, señor general—-repuso el obí—, que se me olvidaba otro 
signo. La línea del sol, muy señalada en su frente, prueba conocimiento 
del mundo, deseo de hacer felices, mucha liberalidad y una inclinación a la 
magnificencia.

Biassou comprendió, al parecer, que el olvido era más bien suyo que del 
obí, y sacando una bolsa bien repleta, se la arrojó en el plato, a fin de no 
desmentir a la línea del sol.

Mientras tanto, el brillante destino de su caudillo había producido entre las 
tropas el efecto deseado. Todos los rebeldes, con quienes tenía la palabra 
del obí mayor imperio que nunca desde la nueva de la muerte de 
Bouckmann, pasaron del desaliento al entusiasmo, y, ciegamente fiados 
en su infalible adivino y su predestinado general, prorrumpieron en gritos 
de “¡Viva el obí! ¡Viva Biassou!”

El obí y Biassou se miraron, y se me figuró oír la risa contenida, del 
primero respondiendo al sarcasmo del generalísimo.

No sabré explicar por qué; pero este obí me atormentaba el pensamiento, 
y me parecía haber visto u oído de antemano algo que se asemejaba a 
aquel tan extraño ente, a punto que resolví hablarle.

—Señor obí, señor cura, doctor, médico, señor capellán, bon per—le dije.

Volvióse hacia mí con presteza.

—Queda aún aquí una persona a quien no le ha dicho su buenaventura, y 
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ésa soy yo.

Cruzó los brazos sobre el sol de plata que le cubría el velludo pecho, y no 
me replicó; yo continué:

—De buena gana sabría yo lo que augura de mi suerte venidera; pero sus 
honrados camaradas me han privado de mi reloj y mi bolsa, y no juzgo que 
el señor obí sea sujeto para profetizar de balde.

Se acercó junto a mí precipitadamente, y me dijo en voz hueca al oído:

—Te equivocas; dame la mano.

Alarguésela, mirándole cara a cara; chispeábanle los ojos y hacía ademán 
de examinarme la mano.

—Si la línea de la vida—me dijo—está cortada hacia la mitad por dos 
rayas transversales y visibles, es indicio de muerte próxima. Tu muerte 
está próxima.

Si no se encuentra la línea de la salud en el centro de la mano y existen 
tan sólo las de la vida y la fortuna reunidas en su origen de modo que 
formen un ángulo, no se espere quien tenga tal signo a morir de muerte 
natural. No aguardes, pues, una muerte natural.

Si la faz interior del índice tiene una raya que la atraviesa en todo su largo, 
muere el sujeto de un modo violento.

Había algo de júbilo en aquella voz sepulcral que me anunciaba la muerte; 
pero yo le oí con indiferencia y menosprecio.

—Zahorí—le dije con una sonrisa de desdén—, se conoce que eres hábil y 
que pronosticas lo que cualquiera ve que es seguro.

Se me acercó más a esto.

—¡Conque dudas de mi ciencia! Pues bien: escúchame de nuevo. La 
interrupción en la línea del sol sobre tu frente me anuncia que tienes por 
enemigo a un amigo, y a un amigo por un enemigo...

El sentido de tales palabras aparentaba aludir al pérfido Pierrot, a quien 
amaba, y que me había sido traidor, y al fiel Habibrah, a quien aborrecía, y 
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cuyos ensangrentados vestidos atestiguaban su animosa muerte y su 
constancia.

—¿Qué pretendes decir?—exclamé.

—Escucha hasta el cabo—prosiguió el obí—. Ya te he hablado del 
porvenir, y ahora toca lo pasado. La línea de la luna presenta una curva 
ligera en la frente: esto significa que te han arrebatado a tu mujer.

Me estremecí, y quise lanzarme del asiento; pero los centinelas me 
contuvieron.

—¡No tienes paciencia! Oyelo todo—repuso el obí—. La cruz pequeña en 
que remata la curva completa la explicación. Tu mujer te fué arrebatada la 
noche misma de la boda.

—¡Miserable!—prorrumpí—, ¿sabes tú dónde está?... ¿Quién eres?

Y probé a soltarme de nuevo y arrancarle el velo; pero me fué preciso 
ceder al número y la fuerza, y vi con rabia alejarse al misterioso obí, 
diciéndome:

—¿Me creerás ahora? ¡Prepárate para tu muerte inmediata!
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XXXII

Y para arrancarme un instante a los perplejos pensamientos en que me 
había sumido tan extraña escena, apenas bastó el nuevo drama que se 
siguió en mi presencia a la ridícula farsa representada por Biassou y el obí 
ante sus atónitas gavillas.

Habíase vuelto a colocar Biassou en su asiento de caoba, con el obí a su 
derecha y Rigaud a su izquierda, sobre los dos cojines que hacían juego 
con el trono del principal cabeza. El obí, con los brazos cruzados sobre el 
pecho, parecía absorto en profunda meditación; Biassou y Rigaud estaban 
mascando tabaco, y un ayudante había venido a saber del mariscal de 
campo si se mandaba desfilar al ejército, cuando tres corros de negros 
alborotados llegaron a una a la entrada de la cueva con furiosos clamores. 
Cada cual traía un prisionero, que quería entregar a disposición de 
Biassou, no tanto por saber si le acomodaría perdonarles, cuanto para 
averiguar qué especie de muerte o de suplicios era su antojo que 
padecieran. Demasiado lo anunciaban sus siniestros gritos:

—Mort! Mort!—decían algunos.

—¡Mueran! ¡Mueran!—repetían otros; y

—Death! Death!—respondían algunos negros ingleses, quizá de los 
secuaces de Bouckmann, que habían ya acudido a incorporarse con los 
negros españoles y franceses de Biassou.

El mariscal de campo les impuso silencio, y con un gesto mandó adelantar 
los tres cautivos al umbral de la gruta, y de ellos reconocí a dos con viva 
sorpresa. Era el uno aquel ciudadano general C..., aquel filántropo 
corresponsal de todos los negrófilos del universo, que había emitido contra 
los negros un parecer tan cruel en casa del gobernador; era el otro aquel 
blanco hacendado, de dudosa estirpe, que manifestaba tal repugnancia 
hacia los mulatos, entre quienes le contaban los blancos; el tercero 
aparentaba pertenecer a la categoría de artesanos blancos y llevaba un 
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mandil de cuero con las mangas arremangadas hasta el codo. Los tres 
habían sido cogidos, cada cual por separado, procurando ocultarse en la 
sierra.

El artesano sufrió primero su interrogatorio:

—¿Quién eres?—le dijo Biassou.

—Santiago Belin, carpintero del hospital de los Padres Religiosos en el 
Cabo.

Alguna sorpresa, mezclada de vergüenza, asomó en el rostro del 
generalísimo del país conquistado.

—¡Santiago Belin!—repitió mordiéndose los labios.

—Sí—repuso el carpintero—. ¿Pues qué, me desconoces?

—Empieza tú—dijo el mariscal de campo—por reconocerme y acatarme.

—¡Yo no saludo a mis esclavos!—replicó el carpintero.

—¡A tu esclavo! ¡Miserable!, ¿qué dices?—exclamó el generalísimo.

—Sí—contestó el carpintero—. Yo fuí tu primer amo, aunque ahora finjas 
hacerte desconocido, y acuérdate, Juan Biassou, de que te vendí por trece 
pesos fuertes a un comerciante de Santo Domingo.

Las facciones de Biassou se contrajeron con violento despecho.

—Pues qué—prosiguió el blanco—, ¿te avergüenzas ahora de haberme 
servido? ¿No sabes que Juan Biassou debería honrarse de haber 
pertenecido a Santiago Belin? Tu propia madre, ¡loca de vieja!, ha barrido 
muchas veces mi tienda; pero al postre se la vendí al señor mayordomo 
del hospital, y, como estaba tan decrépita, no quiso darme más que treinta 
y dos pesetas. Esta es tu historia y la suya; pero parece que a vosotros los 
negros y mulatos se os han subido los humos a la cabeza y que se te ha 
borrado de la memoria cuando servías de rodillas a tu amo Santiago Belin, 
carpintero en el Cabo.

Biassou le había estado escuchando con aquella risa sarcástica que le 
daba el aspecto de un tigre.

115



—Bien está—dijo.

Y en seguida, encarándose con los negros que habían traído al maestro 
Belin, añadió:

—Agarrad dos bancos, dos tablas y una sierra, y llevaos a ese hombre. 
Santiago Belin, carpintero en la ciudad del Cabo, dame las gracias por 
haberte proporcionado una muerte de carpintero.

Y sus carcajadas acabaron de explicar con qué atroces suplicios iba a 
castigar el orgullo de su antiguo dueño. Yo me estremecí; pero Santiago 
Belin ni aun pestañeó, y, volviéndose, le dijo con jactancia:

—Sí, debo estarte agradecido de algo, pues te vendí por trece pesos, y 
está visto que saqué de ti mucho más de lo que valías.

Entonces se lo llevaron.
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XXXIII

Los otros dos presos habían asistido, más muertos que vivos, a este 
espantoso prólogo de su propia tragedia. Su actitud humilde y acongojada 
hacía notable contraste con la entereza, un tanto fanfarrona, del 
carpintero, y temblaban todos sus miembros.

Biassou los miró a uno después de otro, con su aire de raposa, y luego, 
entreteniéndose con prolongar su agonía, entabló con Rigaud una 
conversación sobre las diversas especies de tabaco, asegurando que el de 
la Habana no era bueno sino para fumar en cigarros, y que para tomar en 
polvo no había tabaco como el de España, del que Bouckmann le había 
enviado dos barriles cogidos en casa de M. Lebattu, hacendado en la 
Tortuga. En seguida, dirigiéndose de golpe al ciudadano general C...:

—¿Qué te parece?—le preguntó.

Esta consulta inesperada desconcertó al ciudadano, que respondió 
balbuciente:

—Mi general; en ese punto, me fío en el parecer de su excelencia.

—¡Adulación!—replicó Biassou—. Tu sentir es lo que pretendo averiguar, y 
no el mío. ¿Sabes que haya mejor tabaco de polvo que el de M. Lebattu?

—Por cierto que no, excelentísimo señor—dijo C..., con cuya turbación se 
divertía Biassou.

—Mi general, su excelencia, excelentísimo señor—repuso el caudillo con 
apariencias de enojo—. ¿Eres tú acaso un aristócrata?

—Nada de eso—exclamó el ciudadano general—. Soy patriota de 1791, 
de los puros, y entusiasta negrófilo...

—¿Negrófilo?—le interrumpió el generalísimo—. ¿Qué quiere decir eso?
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—Amigo de los negros—tartamudeó, en respuesta, el ciudadano.

—No basta ser amigo de los negros—replicó Biassou con severidad—; 
hay que serlo también de los pardos.

Ya hemos manifestado que Biassou era salto-atrás.

—De los pardos era lo que quise decir, mi general—repuso humildemente 
el negrófilo—. Yo estoy relacionado con todos los más famosos partidarios 
de los negros y de los mulatos...

Biassou, gozoso de poder humillar a un blanco, le volvió a cortar la palabra:

—¡Negros y mulatos! ¿Qué significa eso? ¿Quieres venir a insultarnos con 
esos nombres odiosos inventados por el desdén de los blancos? Aquí no 
hay sino negros y pardos, ¿lo entiende usted, señor hacendado blanco?

—Es un mal hábito contraído desde la infancia—respondió C...—; 
perdonadme: no he tenido intención de ofender a vuestra excelencia.

—Deja tus excelencias, que te repito que no me gustan esas mañas de 
aristócratas.

C... trató de disculparse de nuevo y empezó en tono balbuciente otra 
explicación:

—Si me conocieras, ciudadano...

—¡Ciudadano! Pues ¿quién te imaginas que soy?—gritó Biassou 
enfurecido—. Aborrezco esa jerigonza de los jacobinos, ¡y quisiera saber 
si eres alguno de ellos! ¡Acuérdate que estás hablando con el generalísimo 
de las tropas del Rey! ¡Ciudadano! ¡Vaya, el insolente!

El pobre negrófilo no sabía ya cómo hablarle a una persona que tanto 
desechaba el tratamiento de excelencia cuanto el título de ciudadano, el 
lenguaje de los aristócratas cuanto el de los patriotas. Estaba aterrado. 
Biassou, cuya cólera era fingida, se divertía sobremanera en contemplar 
sus ahogos.

—¡Ay!—dijo por fin el ciudadano general—, ¡y cuán mal me juzgáis, 
insigne defensor de los imprescriptibles derechos de una mitad del linaje 
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humano!...

En el apuro de aplicar ningún dictado sencillo a este encumbrado 
personaje, que aparentaba rehusarlos todos, acudió a una de aquellas 
perífrasis sonoras de que solían valerse con sumo gusto los 
revolucionarios para reemplazo del nombre y título de la persona a quien 
se dirigían.

Biassou le miró de fijo y le preguntó:

—¿Conque tanto cariño profesas a los negros y a los pardos de toda 
especie?

—¿Si les profeso?—exclamó el ciudadano C...—. Soy corresponsal de 
Brissot y de...

Biassou le interrumpió, soltando su risa acostumbrada.

—¡Ja!... ¡ja!... Mucho me regocijo de encontrarme en ti con un amigo de 
nuestra causa. ¡En tal caso, habrás de aborrecer a los inicuos hacendados 
blancos que castigaron nuestra justa insurrección con los suplicios más 
crueles, y pensarás, como nosotros, que no los negros, sino antes los 
blancos, son los verdaderos rebeldes, puesto que se ponen en rebeldía 
contra la humanidad y los dictados naturales! ¡Habrás entonces de 
abominar a tales monstruos!

—¡Los abomino!—respondió C...

—Pues bien—repuso Biassou—: ¿qué te parecería de un hombre que, 
para sofocar las postreras tentativas de los esclavos, hubiese puesto 
cincuenta cabezas de negro a los costados de la alameda de su hacienda?

La palidez de C... llegó a ser horrible.

—¿Qué pensarías de un blanco que hubiese propuesto hacer un cordón 
alrededor de la ciudad del Cabo con cabezas de negros?...

—¡Perdón! ¡Perdón!—dijo el ciudadano general aterrorizado.

—¿Y en qué te amenazo?—respondió Biassou con suma frialdad—. 
Déjame acabar... ¿Un cordón de cabezas de negros desde el castillo de 
Picolet al cabo Caracol? ¿Qué te parece? ¡Responde!
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Las palabras ¿en qué te amenazo? habían hecho recobrar alguna 
esperanza a C..., quien pensó que acaso sabría Biassou tales horrores sin 
tener averiguado su autor; y así, respondió luego con alguna entereza, a 
fin de disipar cualquier sospecha que le fuese adversa:

—Me parece que son unos crímenes atroces.

Biassou soltó su carcajada.

—¡Bueno va! ¿Y qué castigo le impondrías al culpable?

Aquí el desdichado C... titubeó.

—Vamos—repuso Biassou—-, ¿eres amigo de los negros o no lo eres?

Entre ambas alternativas, prefirió el negrófilo la que menor peligro 
presentaba, al parecer, y no viendo ningún intento hostil contra su persona 
en el semblante de Biassou, contestóle en voz apagada:

—Merece la pena de muerte.

—Muy bien respondido—dijo Biassou con mucho sosiego, arrojando el 
tabaco que tenía en la boca para mascar.

En esto, su aspecto de indiferencia había infundido algunos ánimos al 
infeliz negrófilo, y haciendo un esfuerzo para desvanecer cuantos recelos 
pudieran abrigarse contra su persona, comenzó una arenga en términos 
tales:

—Nadie hace votos más ardientes que los míos por el triunfo de vuestra 
causa. Yo soy corresponsal de Brissot y de Pruneau, de Pomme-Gouge, 
en Francia; de Magaw, en América; de Peter Paulus, en Holanda; del 
abate Tamburini, en Italia...

Y proseguía explayándose en esta letanía filantrópica, que estaba pronto 
siempre a entonar y que le había yo oído recitar en casa del gobernador, 
en circunstancias diversas y con diverso fin, cuando Biassou le atajó los 
vuelos:

—¡Y qué se me da a mí de todos tus corresponsales! Dime, y con eso 
sobra, dónde tienes tus almacenes y tus depósitos, porque mi ejército 
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necesita abastecerse. Muy ricas han de ser tus haciendas y muy fuerte tu 
casa de comercio si tienes giro con los comerciantes de todo el mundo.

El ciudadano C... se atrevió con timidez a hacer una observación:

—Héroe de la humanidad, no son comerciantes, sino filósofos, filántropos 
y negrófilos.

—¡Vaya!—dijo Biassou moviendo la cabeza—. ¡Cátense ustedes ahí que 
vuelve a esos demonios de palabrotas ininteligibles! Pues bien, hombre: si 
no tienes almacenes ni depósitos que darnos a saquear, ¿para qué sirves?

Semejante pregunta mostraba una vislumbre de esperanza, a la que se 
asió C... con ahinco.

—Ilustre guerrero—respondió luego—, ¿tenéis en vuestro ejército algún 
economista?

—¿Qué cosa es eso?—le preguntó el caudillo.

—Es—dijo el prisionero, con tanto énfasis cuanto su terror le permitía—, 
es un hombre necesario por excelencia; el único que sabe tasar en su 
respectivo valor los recursos materiales de un imperio, clasificarlos por el 
orden de su importancia, beneficiarlos y acrecentarlos combinando sus 
orígenes y resultados, y distribuirlos con tino cuales otros tantos arroyos 
fecundantes, que aumentan los caudales del río de la utilidad general, el 
que viene, a su vez, a confundirse en el mar de la prosperidad pública.

—¡Caramba!—dijo Biassou, inclinándose hacia el obí—. ¿Qué diantres 
quiere decir con esa cáfila de vocablos, ensartados unos detrás de otros 
como las cuentas de tu rosario?

El obí se encogió de hombros en ademán de persona que no entiende y 
que desprecia. Sin embargo, el ciudadano C... proseguía así la relación:

—Yo he estudiado... dignaos escucharme, valeroso caudillo de los 
valientes regeneradores de Santo Domingo; yo he estudiado a los grandes 
economistas, a Turgot, a Raynal y a Mirabeau, el amigo del pueblo. He 
puesto su teoría en práctica, y poseo la ciencia indispensable para el 
gobierno de las monarquías o de los Estados cualesquiera.

—El economista no es económico en cuanto a palabras—dijo Rigaud con 

121



su sonrisa suave y burlona.

Biassou exclamó mientras tanto:

—Y dime, hablador descomunal, ¿tengo yo Estados que gobernar, por 
ventura?

—Todavía no, hombre grande—replicó C...—; pero puede venir el caso, y, 
además, mi ciencia se humilla, sin mengua de su dignidad, a entrar en los 
pormenores necesarios para la administración de un ejército.

—Yo no administro mi ejército, señor hacendado, sino lo mando—dijo el 
generalísimo, interrumpiéndole de nuevo con viveza.

—Pues está muy bien—expuso el ciudadano—; vos haréis de general y yo 
de intendente militar. Tengo conocimientos especiales en el ramo de la 
cría del ganado vacuno...

—¿Y te imaginas tú que nosotros criamos ganados?—replicó Biassou en 
su tono sarcástico—. Cuando se nos acabe el de la colonia francesa, 
cruzaré los cerros de la frontera e iré a recoger los bueyes y carneros que 
se crían en los grandes hatos de los inmensos llanos de Cotuy, de la vega, 
de Santiago y en las márgenes del Yuna, y si necesario fuere, también iré 
a buscar los que pacen, en la península de Samana y en las vertientes de 
la Sierra de Cibos, desde la embocadura del río Neibe hasta más allá de 
Santo Domingo. Además, tendré un gozo verdadero en ir a castigar a esos 
malditos españoles que entregaron a Ogé. Ya ves que no ando escaso de 
víveres ni tengo para qué valerme de tu ciencia, necesaria por excelencia.

Tan decisiva declaración desconcertó al pobre economista, que se agarró, 
sin embargo, a la postrer tabla de salvación.

—Mis estudios—dijo—no se limitan a la cría del ganado, y tengo otros 
varios conocimientos especiales que podrán ser de sumo provecho: 
enseñaré el método de beneficiar el alquitrán y las minas de carbón de 
piedra.

—¡Qué me importa eso!—contestó Biassou—. Cuando me hace falta 
carbón, mando quemar tres leguas enteras de monte.

—También explicaré para qué objetos es más adecuada cada especie de 
madera—prosiguió el prisionero—. El chicarón y la sabieca, para las 
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quillas; las yabas, para los cascos; el níspero, para los palos; los 
guayacos, los cedros...

—¡Que te lleven todos los demonios de los diez y siete infiernos!
—exclamó en español Biassou, ya impacientado.

—¿Qué se le ofrece a mi bondadoso protector?—dijo, todo trémulo, el 
economista, que no entendía achaque de español.

—Escúchame—repuso Biassou—; yo no tengo necesidad de buques, y en 
toda mi comitiva no queda más que un empleo vacante, que no es siquiera 
el de mayordomo, sino el de ayuda de cámara. Vea, pues, el señor filósofo
si le conviene. Estas son las condiciones. Me servirás de rodillas, me 
traerás la pipa y el calalú y andarás tras de mí con un abanico de plumas 
de pavo real o de papagayo, como los dos pajes que estás viendo. ¿Eh?, 
responde. ¿Quieres servirme de ayuda de cámara?

El ciudadano C..., que sólo pensaba en salvar la vida, hizo una reverencia, 
inclinándose hasta el suelo con infinitas muestras de agradecimiento y 
gozo.

—¿Conque lo aceptas?—preguntó Biassou.

—¿Y podía poner siquiera en duda mi generoso amo que yo titubeara un 
momento ante tan insigne favor cual el de servirle en su persona?

A semejante respuesta, el diabólico sarcasmo de Biassou cobró un aire de 
triunfo. Cruzó los brazos, se puso erguido, respirando orgullo, y repeliendo 
con el pie la cabeza del blanco postrado ante sus plantas, exclamó en alta 
voz:

—¡Quería probar hasta dónde llega la vileza de los blancos después de 
haber presenciado hasta dónde alcanza su crueldad! A ti, ciudadano C..., 
te debo el doble ejemplo. ¡Bien te conozco! ¿Cómo has podido ser tan 
necio que no lo percibieras? Tú fuiste quien presidió en las justicias de 
junio, julio y agosto; tú, quien plantaste cincuenta cabezas de negros en la 
entrada de tu hacienda; tú, quien quería degollar a los quinientos esclavos 
que después de la rebelión tenías aprisionados, y colocar un cordón de 
cabezas de esclavo en la ciudad, desde el castillo de Picolet hasta la punta 
del Caracol. Tú, si hubieras podido, habrías hecho un trofeo de mi cabeza, 
y ahora te considerarías por muy dichoso si yo quisiese admitirte de 
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criado. No, no; quiero cuidar de tu honor más que lo haces tú mismo, y no 
te impondré tal ultraje. ¡Prepárate para la muerte!

Hizo un gesto, y los negros pusieron junto a mí al desgraciado negrófilo, 
que, sin poder proferir una sola palabra, había caído ante sus pies como 
herido del rayo.
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XXXIV

—A ti te toca—dijo el caudillo, volviéndose hacia el último de los 
prisioneros, el hacendado a quien acusaban los blancos de tener la sangre 
no muy limpia, y que me había provocado a desafío por decirle tal injuria.

Un clamor general entre los rebeldes ahogó la respuesta del hacendado:

—¡Muera, muera! Mort! Death! Touyé! Touyé!—gritaban todos, cada cual a 
su manera, rechinando los dientes y amenazando con el puño cerrado al 
infeliz cautivo.

—Mi general—dijo un mulato que se expresaba con mayor facilidad que el 
resto—, es un blanco, y es preciso que muera.

El pobre hacendado, a fuerza de gestos y de gritos, logró hacer que le 
oyeran algunas palabras:

—No hay tal cosa; no hay tal cosa, señor general; no, hermanos míos, ¡yo 
no soy blanco! Eso es una abominable calumnia. Soy mulato, de sangre 
mixta, como vosotros; hijo de una negra, cual vuestras madres y vuestras 
hermanas.

—¡Miente, miente!—decían los negros enfurecidos—. Es un blanco, y 
siempre ha aborrecido a los negros y a los pardos.

—¡Jamás!—respondió el prisionero—. Los blancos son a quienes detesto, 
porque soy uno de vuestros hermanos y siempre he dicho, como vosotros: 
Negré ce blan, blan ce negré.

—¡Nada de eso, nada de eso!—clamaba la muchedumbre—. Touyé blan!, 
touyé blan!.

El infeliz respondía, lamentándose de un modo lastimero:
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—¡Soy mulato! ¡Soy de los vuestros!

—¿La prueba?—dijo con frialdad Biassou.

—La prueba—respondió el otro, desatentado—, es que siempre me 
despreciaron los blancos.

—Eso puede muy bien ser verdad—replicó Biassou—, porque eres un 
insolente.

Un mulato joven dijo con empeño, encarándose con el hacendado:

—Tienes razón, los blancos te despreciaban; pero tú, en cambio, 
afectabas despreciar a la gente de color, entre quienes te contaban 
aquéllos, y hasta me han dicho que en cierta ocasión desafiaste a un 
blanco porque te echó en cara pertenecer a nuestra casta.

Un murmullo universal se alzó de entre el indignado concurso, y los gritos 
de muerte sofocaron con redoblada violencia las disculpas del acusado, 
quien, echándome con disimulo una mirada de súplica, repetía lloroso:

—¡Eso es una calumnia! Yo no tengo más dicha ni más orgullo que el 
pertenecer a los negros. Yo soy mulato.

—Si fueses mulato de veras—observó Rigaud con aparente sosiego—, no 
te valdrías de semejante palabra.

—¡Ay de mí! ¿Acaso sé siquiera lo que me digo?—repuso el miserable—. 
Señor general en jefe, la prueba de que soy de sangre mestiza está en 
esta raya negra alrededor de las uñas.

Biassou rechazó la mano que alargaba con súplica.

—Yo no poseo la ciencia del señor capellán, que adivina por las manos 
quién o qué sea cualquier persona. Escúchame, pues: los soldados te 
acusan, los unos de ser blanco, los otros de ser hermano traidor, y, si tal 
fuere, en ambos casos deberás morir. Tú afirmas que perteneces a 
nuestra casta y que jamás renegaste de ella. Un medio sólo te queda de 
probar tus asertos y de salvarte.

—¿Cuál, mi general? ¿Cuál es?—preguntó el hacendado con suma 
ansia—. Estoy pronto.
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—Hele aquí—contestó Biassou con frialdad—. Agarra este cuchillo y da 
por tu propia mano de puñaladas a esos dos prisioneros blancos.

Así hablando, señaló hacia nosotros con la mano y con la vista; el 
hacendado se echó atrás ante la daga que Biassou, con sonrisa infernal, le 
ofrecía.

—¿Cómo es eso?—dijo el generalísimo—. ¿Conque titubeas? Pues era el 
único medio de probarnos, al ejército y a mí, que no eres blanco, sino de 
los nuestros. Vamos: resuélvete pronto, que me haces perder el tiempo.

Tenía el preso los ojos desencajados; dió un paso hacia el puñal, y luego 
se detuvo, dejando caer los brazos y volviendo hacia atrás la cabeza, 
mientras un estremecimiento involuntario le hacía temblar en todo su 
cuerpo.

—¡Vamos!—prorrumpió Biassou en tono de impaciencia y cólera—, ¡que 
estoy de prisa! Escoge: o matarlos tú mismo o que te maten con ellos.

El infeliz permanecía inmóvil, como petrificado.

—Está muy bien—repuso Biassou volviéndose hacia los negros—; pues 
que no quiere hacer de verdugo, hará el papel de víctima, porque ya 
conozco que es un blanco. Sacadle vosotros de aquí...

Los negros se adelantaron para echarle mano, y este movimiento decidió 
de su suerte entre matar o morir. El exceso de cobardía tiene también su 
especie de valor. Se abalanzó al puñal que le alargaba Biassou, y en 
seguida, sin tomarse tiempo de reflexionar en lo que iba a hacer, el 
miserable le saltó encima, cual un tigre, al ciudadano C..., que se hallaba 
recostado junto a mí.

Comenzó luego una horrenda lucha. El negrófilo, sumido en tétrica y 
estúpida desesperación por el desenlace que tuvo el interrogatorio con el 
cual le había Biassou atormentado, contempló toda la escena posterior 
con la vista fija, y tan embebido en el terror del suplicio ya cercano, que 
aparentaba no haberla comprendido; mas al ver lanzarse sobre sí al 
hacendado y relampaguear el acero por encima de sus sienes, lo 
inminente del peligro le arrancó con sobresalto de su letargo. Púsose 
entonces en pie, y, deteniéndole el brazo a su asesino, dijo en tono 
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lastimero:

—¡Misericordia! ¡Misericordia! ¿Qué pretende usted conmigo? ¿Qué le he 
hecho para ofenderle?

—Llegó la hora de la muerte, caballero—replicó el mestizo, procurando 
soltarse el brazo y clavando sobre su víctima la vista desatentada—. No 
me estorbe usted, que no le haré daño.

—¡Morir a manos de usted!—clamaba el economista—. ¿Y por qué? 
¡Perdóneme usted! ¿Me guarda usted rencor porque dije en algún tiempo 
que no era de sangre limpia? Pues déjeme usted la vida, y le prometo 
reconocerle por blanco. Sí, usted es blanco, y lo diré por dondequiera... 
¡pero misericordia!

El negrófilo había elegido con poco tino sus medios de defensa.

—¡Cállate, cállate!—gritó su rival, enfurecido y temeroso de que oyesen 
los negros semejante declaración.

Mas el otro clamaba con toda su fuerza que le conocía por blanco y de 
excelente estirpe. El mulato hizo un postrer esfuerzo para acallarle, y 
apartando con violencia entrambas manos, que le detenían, metió el puñal 
por entre las vestiduras del ciudadano C... Sintió el desdichado la punta 
del acero, y mordió rabioso el brazo que lo clavaba.

—¡Monstruo! ¡Malvado! Que me asesinas...—dijo.

Y volviéndose hacia Biassou, añadió:

—¡Defendedme, vengador de la humanidad!...

Pero el matador apretó ya frenético la hoja de la daga, y un grueso chorro 
de sangre, que brotó entre sus dedos, vino hasta salpicarle el rostro. 
Dobláronse entonces de súbito las rodillas del negrófilo, flaqueáronle los 
brazos, empañáronse sus ojos, lanzaron sus labios un débil gemido y cayó 
el cuerpo a tierra, convertido ya en exánime cadáver.
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XXXV

Tal escena, y en la que pronto me aguardaba desempeñar un papel, me 
tenía helado de espanto. El vengador de la humanidad había presenciado 
con aspecto impasible la lucha entre sus dos víctimas, y cuando hubo 
concluído, dijo, volviéndose hacia sus aterrorizados pajecillos:

—Traedme más tabaco.

Y se puso a mascarlo en sosiego. El obí y Rigaud permanecían inmóviles, 
y aun los negros parecían horrorizados del espectáculo que su caudillo 
acababa de ponerles ante los ojos.

Un solo blanco quedaba por despachar aún, y éste era yo; de modo que 
conocí haberme llegado mi vez. Eché, pues, una mirada sobre el asesino 
que iba a ser mi verdugo, y causóme lástima el verle. Tenía los labios 
amoratados y rechinábanle los dientes; un movimiento convulsivo agitaba 
sus trémulos miembros, capaces apenas de sostenerle; pasábase sin 
cesar, y como maquinalmente, la mano por las sienes para limpiar las 
manchas de sangre, y con aire de insensato contemplaba el cuerpo 
humeante que yacía a sus pies, sin apartar de su víctima los espantados 
ojos.

Así aguardaba yo el momento en que diera remate a su tarea con mi 
muerte, y por cierto que mi posición con respecto a aquel hombre era bien 
extraña: una vez había ya estado para matarme por decir yo que no era 
blanco, y ahora, para probar que era mulato, iba a convertirse en mi 
asesino.

—Vamos, amigo, estoy satisfecho de ti—le dijo Biassou.

Y luego miróme y añadió:

—Por ahora te excuso de acabar con el otro. Anda, que te declaro por 
buen hermano y te confiero el empleo de verdugo de mis ejércitos.
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A estas palabras del general salió un negro de entre filas, y, tras hacer a 
Biassou tres humildes reverencias, prosiguió diciendo en su jerigonza lo 
que traduciré para que mejor se entienda:

—¿Y a mí, mi general?

—Vamos, ¿qué pretendes tú decir?—preguntó Biassou.

—¿No haréis nada por mí, mi general?—dijo el negro—. Ahí se le da un 
ascenso a ese perro blanco, que asesina para darse por nuestro, ¿y no lo 
ha de haber para mí también, que soy un negro bueno?

Tan inesperada súplica puso a Biassou en aprieto. Bajóse hacia Rigaud, y 
el caudillo de las catervas de los Cayos le dijo en francés:

—No se puede acceder a su demanda, y conviene buscar algún medio de 
eludirla.

—¿Conque pretendes un ascenso?—contestó entonces Biassou 
volviéndose hacia el negro bueno—. Con mucho gusto lo haré si me dices 
el grado que apeteces.

—Quiero ser oficial.

—¡Oficial!—replicó el generalísimo—. Vamos, dime cuáles son tus méritos 
para pretender las charreteras.

—Yo—repuso el negro con ahinco—fuí el que incendió el ingenio de 
Lagoscette desde principios de agosto, y quien mató al hacendado 
Clement, y quien paseó la cabeza de su mayoral en la punta de una pica. 
Yo degollé a diez mujeres blancas y a siete niños, por prueba que uno de 
ellos les sirvió de bandera a las tropas de Bouckmann. Después 
achicharré cuatro familias de los amos blancos en un aposento del castillo 
de Galifet, cerrándolo con llave antes de pegarle fuego. A mi padre lo 
rompieron en la rueda en el Cabo; a mi hermano lo ahorcaron en Rocrou, y 
a mí propio estuvieron para fusilarme. He abrasado tres cafetales, seis 
sembrados de añil y doscientas cuadras de caña; he matado a mi amo M. 
Noé y a su madre...

—Pasa por alto tu hoja de servicios—le dijo Rigaud, que encubría en su 
aparente mansedumbre una crueldad positiva, pero que era feroz con 
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decoro y no podía sufrir las fanfarronadas del crimen.

—Muchos más pudiera alegar—replicó el negro con orgullo—; pero éstos 
juzgo que se tendrán por suficientes para hacer ver que merezco la 
categoría de oficial y llevar al hombro una charretera de oro como aquellos 
compañeros.

Y así diciendo, señaló a los ayudantes y a la plana mayor de Biassou; el 
generalísimo pareció que meditaba por un momento, y después dirigió al 
negro con suma gravedad estas palabras:

—Mucho me alegraría de premiarte, porque estoy contento de tus 
servicios; pero todavía se requiere otra circunstancia a más: ¿sabes el 
latín?

El forajido, pasmado, abrió los ojos cuanto pudo, diciendo:

—Mi general...

—Eso te pregunto—repuso Biassou sin demora—. ¿Sabes el latín?

—El... latín...—repitió el negro estupefacto.

—¡Sí, sí, sí, el latín! ¿Sabes el latín?—prosiguió el astuto caudillo.

Y desplegando un estandarte en que estaba inscrito el versículo del salmo 
In exitu Israel de Ægypto, añadió:

—Explícame lo que significan estas palabras.

El negro, en el colmo de su asombro, quedábase inmóvil y mudo, 
restregándose maquinalmente las manos por sus calzoncillos y volviendo 
atónito la vista, ya de la bandera al general y ya del general a la bandera.

—Vamos, ¿acabarás de responder?—díjole con impaciencia Biassou.

El negro, rascándose la cabeza, abrió y volvió a cerrar repetidas veces los 
labios, y dejó al cabo salir estas palabras confusas:

—No entiendo, mi general.

El semblante de Biassou cobró de súbito el aspecto de indignación e ira.
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—¿Cómo es eso—exclamó—, tunante desvergonzado? ¿Tienes el 
atrevimiento de querer ascender a oficial y no sabes latín?

—Pero, mi general...—tartamudeó el negro, trémulo todo y confuso.

—Cállate—replicó Biassou, cuyos ímpetus de cólera aparentaban ir en 
aumento—. No sé por qué no te mando fusilar ahora mismo en justo 
castigo de tu presunción. ¿Qué te parece, Rigaud, de este donoso oficial, 
que ni siquiera sabe latín? Escúchame, menguado; ya que no comprendes 
lo que está escrito en esa bandera, voy a darte la explicación: In exitu, 
ningún soldado; Israel, como no sepa latín; de Ægypto, puede llegar a 
oficial. ¿No es así, señor capellán?

El obí hizo un gesto afirmativo, y Biassou continuó:

—Ese hermano, a quien acabo de nombrar verdugo del ejército y de quien 
abrigas tantos celos, sabe el latín de corrido—entonces se volvió hacia el 
recién acuñado verdugo—. Dinos, amigo, si no es esto exacto. Para 
probarle a ese burro que sabes más que él, tradúcele lo que quiere decir 
Dominus vobiscum.

El desgraciado, saliendo al sonido de aquella terrible voz de la tétrica 
distracción en que estaba sumergido, alzó la cabeza, y aunque tenía aún 
el ánimo todo conmovido con la imagen del cobarde asesinato que 
acababa de cometer, la intensidad misma del terror le movió a obediencia. 
Había algo de extraño en el modo con que aquel hombre procuraba, entre 
sus ideas de espanto y remordimiento, traer a la memoria los estudios de 
su juventud, así como en la manera lúgubre que tuvo de proferir esta pueril 
explicación:

—Dominus vobiscum... quiere decir... El Señor sea con vosotros.

—Et cum spiritu tuo—añadió solemnemente el misterioso obí.

—Amén—respondió Biassou.

Y luego, volviendo a sus ademanes airados y mezclando con su cólera 
fingida algunas frases sueltas de pésimo latín—por el estilo del médico a 
palos—para convencer al concurso de su ciencia, le gritó al negro 
ambicioso:

—Vuelve a entrar en las filas y ponte a la cola de tu compañía. Sursum 
corda!
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No sueñes otra vez en elevarte al rango de tus jefes que saben latín; orate, 
fratres, o te mandaré ahorcar. Bonus, bona, bonum.

El negro, maravillado y atemorizado a un tiempo mismo, volvió a meterse 
entre filas cubierto de vergüenza y con la cabeza baja, en medio de la 
rechifla general de sus compañeros, indignados al ver tan mal fundadas 
pretensiones y fija la vista con admiración en su docto generalísimo.

Había cierto aire burlesco en tal escena, la que acabó de inspirarme alto 
concepto de la habilidad de Biassou. El medio ridículo que había empleado 
con tan cabal éxito para desconcertar las ambiciones particulares, siempre 
tan exageradas entre una turba de rebeldes, me dió la medida, tanto de la 
estupidez de los negros cuanto de la astucia de su caudillo.
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XXXVI

En tanto, había llegado la hora del almuerzo de Biassou, y los sirvientes 
pusieron ante el mariscal de campo de Su Majestad Católica una gran 
concha de tortuga llena de una especie de olla podrida, en que las tajadas 
del mismo animal hacían el oficio de carnero, y las batatas, el de garbanzos
, todo profusamente condimentado con lonjas de tocino, mientras una 
enorme col sobrenadaba en el caldo de aquel puchero. A entrambos lados 
de la concha, que servía a la vez de marmita y de sopera, había dos 
cáscaras de coco convertidas en copas y llenas de pasas, sandías, higos y 
ñames, que servían de postres. Un pan de maíz y una bota de vino, con el 
sabor a pez que le da el cuero, completaban el banquete. Sacó luego 
Biassou un puñado de ajos del bolsillo, y restregó con ellos el pan, 
poniéndose a comer sin mandar siquiera que se llevasen el aún tibio 
cadáver que yacía en su presencia, y convidando a Rigaud para que 
hiciese lo mismo. El apetito de Biassou tenía en sí algo de espantoso.

El obí no participó de sus manjares, y comprendí que, cual todos los de su 
calaña, jamás comía en público, para persuadir a los negros que era de 
una esencia sobrenatural y que vivía sin alimento.

Al tiempo propio de almorzar mandó Biassou a uno de sus ayudantes que 
hiciese empezar la revista, y la turba de sus secuaces comenzó a desfilar 
en buen orden por delante de la gruta. Los negros de Morne-Rouge 
pasaron los primeros, en número como de algunos cuatro mil, divididos en 
apiñadas mitades bajo la guía de sus oficiales, quienes iban, según ya he 
dicho, adornados con unos calzoncillos o un cinto color de grana. Estos 
negros, casi todos robustos y de alta estatura, llevaban fusiles, hachas y 
sables, aunque muchos, a falta de otras armas, se habían provisto de 
arcos y flechas y azagayas. No tenían cubierta la cabeza y marchaban 
silenciosos, con aspecto de desconsuelo.

Al desfilar de esta escuadra inclinóse Biassou al oído de Rigaud, y le dijo 
en francés:
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—¿Cuándo acabará la metralla de los blancos de quitarme el estorbo de 
estos forajidos de Morne-Rouge? ¡Los aborrezco porque casi todos son 
congos! Y, además, no saben matar sino en la pelea, siguiendo el ejemplo 
de su imbécil caudillo, su ídolo Bug-Jargal, ese muchacho necio, que 
quisiera echarla de magnánimo y generoso. ¿Tú no le conoces, Rigaud? 
Pues entonces confío en que te quedarás para siempre sin conocerle, 
porque los blancos le han hecho prisionero, y me libertarán de él, así como 
lo hicieron con Bouckmann.

—A propósito de Bouckmann—respondió Rigaud—; ahí vienen los 
cimarrones de Macaya, y veo pasar entre sus filas al negro que envió Juan 
Francisco para anunciarnos su muerte. ¿Sabes que ese hombre podría 
destruir todo el efecto de las profecías del obí acerca del fin de aquel jefe 
si contara que le habían detenido media hora en las avanzadas y que me 
había participado su noticia antes que le mandaras entrar?

—¡Qué diablo!—dijo Biassou—. ¡Y razón que te sobra, amigo! Es preciso 
buscar un medio de taparle a ese hombre la boca. Aguarda...

Entonces, alzando la voz, llamó a Macaya.

El comandante de los negros cimarrones se aproximó, presentando, en 
señal de acatamiento, su trabuco de boca ancha.

—Haz salir de tus filas—repuso Biassou—a aquel negro que va allí y que 
no debiera.

Era el mensajero de Juan Francisco. Macaya le condujo a presencia del 
general, quien cobró de súbito en el semblante aquella expresión de cólera 
que sabía fingir con tanto acierto.

—¿Quién eres?—le preguntó al negro sobrecogido.

—Mi general, soy un negro.

—¡Caramba! ¡Eso ya lo veo! Pero ¿cómo te llamas?

—Mi sobrenombre de guerra es Vavelan; mi protector entre los 
bienaventurados es San Sabeo, diácono y mártir, que se conmemora 
veinte días antes de la Natividad...

Biassou le interrumpió:
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—¿Y con qué cara te atreves a presentarte en la parada, en medio de 
espingardas relucientes y de tahalís blancos, con el sable sin vaina, los 
calzones desgarrados y los pies cubiertos de lodo?...

—Mi general—respondió el negro—, no es culpa mía. El gran almirante 
Juan Francisco me encargó de traer el parte de la muerte de Bouckmann, 
comandante de los cimarrones ingleses; y si mis vestidos están 
destrozados y los pies sucios, es porque he corrido, sin descansar ni tomar 
aliento, a fin de llegar antes con la nueva; pero me detuvieron a la entrada 
del campamento, y...

Biassou arrugó el ceño.

—¡No se trata de eso, gabacho, sino de tu desvergüenza en asistir a la 
revista tan desaliñado! Encomienda el alma a tu santo patrón, San Sabeo, 
diácono y mártir, y anda que te fusilen.

Aquí tuve nueva prueba del poderío moral que ejercía Biassou sobre los 
rebeldes. El infeliz, a quien se ordenaba ser él mismo portador de la orden 
de su muerte, no se atrevió ni aun a dar quejas. Bajó la cabeza, cruzó los 
brazos al pecho, hízole un triple saludo a su implacable juez, y, después 
de haberse arrodillado ante el obí, que le dió una absolución compendiada, 
salióse de la cueva. ¡Algunos minutos después, una descarga le anunció a 
Biassou que el negro había obedecido y había muerto!

Libre ya el caudillo de todo recelo, se volvió hacia Rigaud, brillándole los 
ojos de contento, y con una expresión sarcástica de triunfo que parecía 
decir: “¡Admírame!”
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XXXVII

Seguía, empero, la revista, y aquel mismo ejército que, en desorden, me 
había presentado pocas horas antes un espectáculo tan extraordinario, no 
parecía menos extravagante ahora y sobre las armas. Eran ya algunos 
negros, completamente desnudos, y pertrechados de mazos, machetes y 
macanas, marchando al compás de un cuerno como los salvajes; ya 
batallones de mulatos equipados a la española y a la inglesa, con buenas 
armas y buena disciplina, arreglando sus pasos al toque de los tambores; 
catervas, luego, de negras y negrillos, con horquillas y garfios, o de viejos 
inútiles cargados con fusiles antiguos e inservibles, sin cañón o sin llave; 
griotas, en fin, con sus vestidos de botarga, o griotos con horribles 
contorsiones y gestos, entonando canciones incoherentes, con 
acompañamiento de guitarra, de balafo o de platillos. Interrumpían a veces 
esta extraña procesión bandadas heterogéneas de mulatos, cuarterones, 
salto-atrás y toda clase de mestizos libres; o ya catervas errantes de 
negros cimarrones, con el ademán soberbio y carabinas relucientes, que 
arrastraban entre filas sus carretones henchidos de despojos, o algún 
cañón arrebatado a los blancos, menos cual arma ofensiva que trofeo, 
cantando a toda voz los himnos rebeldes de Gran-Pré y Oua-Nassé. Por 
encima de tanto y tan diverso concurso tremolaban banderas de todos 
colores y con todas divisas: blancas, rojas y tricolores, adornadas con 
flores de lis y con el gorro de la libertad, y llevando por lema: Mueran los 
sacerdotes y los aristócratas, ¡Viva la religión!, ¡Libertad e igualdad!, ¡Viva 
el Rey!, ¡Muera la metrópoli!, ¡Viva España!, ¡No más tiranos!, etcétera, 
etc.; extraña mescolanza y claro indicio de que las fuerzas de los rebeldes 
eran un tropel sin objeto determinado, y de que no menor desorden que en 
los hombres reinaba en las ideas.

Al pasar, a su vez, por la gruta, las escuadras rendían sus banderas, y 
Biassou devolvía el saludo. A cada batallón le dirigía algunas palabras de 
reprensión o de elogio, y cada palabra severa o halagüeña que caía de 
sus labios era acogida por sus secuaces con fanático respeto y una 
especie de temor supersticioso.
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Pasó al cabo aquella inundación de bárbaros, y confieso que, si al principio 
sirvióme de distracción, llegó por último a serme penosa la vista de tanto 
forajido.

Mientras tanto, la tarde declinaba, y, cuando los últimos hombres 
desfilaron, el sol teñía débilmente de un rojo cobrizo la frente granítica de 
las montañas de oriente.
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XXXVIII

Biassou parecía meditabundo, y cuando, terminada la revista y dadas sus 
órdenes postreras, se retiraron los rebeldes a sus chozas, me dirigió al fin 
la palabra en tales términos:

—Ya has podido juzgar a tu despacio, joven, de mi ingenio y poderío, y he 
aquí llegada la hora de que vayas a participárselo a Leogrí.

—No ha consistido en mí que tarde tanto—le respondí con indiferencia.

—Razón tienes—replicó Biassou.

Y aquí se detuvo un instante, como para observar qué efecto iban a 
producir en mí las siguientes palabras:

—Y, además, de ti penderá el que nunca llegue.

—¿Cómo es eso?—exclamé pasmado—. ¿Qué quieres tú decir?

—Sí—prosiguió Biassou—; en tus propias manos tienes tu vida, y si 
quieres, puedes salvarla.

Este arrebato de clemencia, el primero y el último, sin duda alguna, que 
Biassou haya jamás sentido, me pareció un prodigio. El obí, como yo, lleno 
también de sorpresa, saltó del asiento donde por tan largo rato había 
permanecido inmóvil y en actitud extática, al estilo de los faquires indios. 
Se puso frente a frente del generalísimo y alzó la voz lleno de ira:

—¿Qué dice el excelentísimo señor mariscal de campo? ¿No se acuerda 
de lo que me ha prometido? Ni él ni el bon Giu pueden ya disponer de esta 
vida, que me pertenece.

En aquel momento, al oír su acento de cólera, juzgué de nuevo tener algún 
recuerdo de aquel maldito hombrecillo; mas fué una sensación vaga y 
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pasajera, que no me iluminó el entendimiento.

Biassou, sin alterarse, se levantó, habló con el obí en voz baja, 
señalándole a la bandera negra en que ya había yo reparado, y, tras 
algunos minutos de conversación, meneó el zahorí la cabeza de arriba 
abajo, cual en señal de consentir, y los dos recobraron sus antiguos 
puestos y actitudes.

—Escucha—me dijo entonces el generalísimo, sacando del bolsillo los 
otros despachos de Juan Francisco, que tenía allí metidos—. Nuestros 
negocios van mal. Bouckmann acaba de morir en un encuentro; los 
blancos han exterminado en la comarca de Cul-de-Sac a dos mil negros 
levantados; las tropas de la colonia siguen atrincherándose y cubriendo 
todos los llanos de puntos fortificados, y, por culpa nuestra, hemos 
desaprovechado una ocasión de apoderarnos del Cabo, que no se volverá 
a presentar tan de pronto. Por el lado de Levante, el camino principal está 
cortado por un río, y los blancos, para defender el paso, han establecido 
una batería flotante sobre pontones y dos reductos, a cada orilla. Al Sur 
hay otro camino real, que atraviesa ese país montañoso llamado el Haut-
du-Cap, y lo tienen también cuajado de tropas y de artillería. Por la parte 
de tierra, la posición está asimismo bien fortificada, con parapetos en que 
han trabajado todos los habitantes, con añadidura de buenos caballos de 
frisa. Por consiguiente, el Cabo se halla al abrigo de nuestras embestidas. 
La emboscada en las gargantas de Doma-Mulatos no produjo el éxito que 
nos prometíamos, y a tantos reveses se junta la fiebre de Siam, que 
devasta el campamento de Juan Francisco. Así que el gran almirante de 
Francia opina, y yo participo de su sentir, que sería conveniente entrar en 
tratos con el gobernador Blanchelande y la Asamblea colonial. He aquí la 
carta que sobre este particular vamos a remitir a la Asamblea; escucha:

“Señores diputados:

“Grandes infortunios han afligido a esta rica e importante colonia, en los 
que nos hemos visto nosotros envueltos, y nada más nos queda que 
alegar por excusa. Algún día vendrá en que nos haréis toda la justicia que 
nuestra situación se merece. Debemos quedar comprendidos en la 
amnistía general que el Rey Luis XVI ha proclamado para todos 
indistintamente.

“Si no, como el Rey de España es un Rey bueno, que nos trata muy bien y 
que nos manifiesta recompensas, seguiremos a su servicio con celo y 
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lealtad.

“Vemos que, con arreglo a la ley de 28 de septiembre—de 1791—, la 
Asamblea nacional y el Rey os conceden facultad para decretar 
definitivamente acerca del estado de las personas no libres y de la 
condición política de los hombres libres de color. Nosotros defenderemos 
los decretos de la Asamblea nacional y los vuestros, si están revestidos de 
los requisitos legales, hasta derramar la última gota de nuestra sangre. 
Sería conveniente que declararíais por un decreto, sancionado por el 
señor general, que formáis intento de ocuparos en la suerte de los 
esclavos. En sabiendo, por conducto de sus jefes, a quienes daríais noticia 
de estos trabajos, que son el objeto de vuestras tareas, quedarían 
satisfechos, y en breve tiempo se recuperaría el equilibrio roto.

“No contéis, sin embargo, señores representantes, en que consintamos en 
armarnos por el beneplácito de asambleas revolucionarias. Nosotros 
somos súbditos de tres reyes. El Rey del Congo, señor natural de todos 
los negros; el Rey de Francia, que representa a nuestros padres, y el Rey 
de España, que representa a nuestras madres. Estos tres reyes son los 
descendientes de los tres reyes magos que, guiados por una estrella, 
vinieron a adorar el Dios-hombre. Si sirviéramos a las Asambleas, tal vez 
nos veríamos arrastrados a hacer la guerra contra nuestros hermanos, los 
súbditos de estos tres reyes, a quienes hemos jurado fidelidad.

“Además, no sabemos lo que se quiere decir por la voluntad de la nación, 
puesto que desde que el mundo reina no hemos ejecutado sino la de un 
rey. El príncipe de Francia nos quiere y el de España no cesa de darnos 
socorro. Les ayudamos y nos ayudan: ésta es la causa de la humanidad. Y 
luego, aun cuando nos faltaran estas Majestades, pronto habríamos 
tronado un Rey.

“Tales son nuestras intenciones, mediante las cuales consentiremos en 
hacer la paz.—Firmado, Juan Francisco, general; Biassou, mariscal de 
campo; Desprez, Manzeau, Toussaint, Aubert, comisionados ad hoc.”

—Ya ves—añadió Biassou, concluída que fué la lectura de este 
documento de la diplomacia negra, que se me quedó estampado en la 
memoria palabra por palabra—; ya ves, digo, que estamos de paz. Ahora 
bien: esto es lo que pretendo de ti. Ni Juan Francisco ni yo nos hemos 
educado en las escuelas de los blancos, donde se aprende a charlar bien; 
sabemos pelear, pero no escribir, y, sin embargo, no quisiéramos que 
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hubiera en nuestra carta a la Asamblea nada que pudiese excitar la burla
orgullosa de nuestros antiguos dueños. Tú me parece que has aprendido 
esta frívola ciencia que a nosotros nos falta; así, pues, corrige en nuestro 
oficio cuantas faltas hicieran reír a los blancos, y a este precio te concedo 
la vida.

Había en este empleo de corrector de las faltas de ortografía diplomática 
de Biassou algo de demasiado repugnante a mi orgullo para que yo 
titubease un solo momento. Y, además, ¿qué se me daba de la vida? 
Rehusé, pues, su oferta.

Pareció sorprenderse.

—¿Cómo es eso?—exclamó—. ¿Prefieres morir a hacer unos cuantos 
garabatos con la pluma en un pedazo de pergamino?

—Sí—le repliqué.

Mi determinación pareció como que le desagradaba, y, después de 
meditar por un breve espacio, me dijo:

—Escúchame, muchacho atolondrado; quiero ser menos terco que tú y te 
concedo de plazo hasta mañana por la tarde para que te resuelvas a 
obedecerme. Mañana, al ponerse el sol, volverán a traerte a mi presencia, 
y piensa en complacerme. Adiós, que la almohada es fuente de buenos 
consejos. Acuérdate que entre nosotros recibir la muerte es algo más que 
el morir.

El sentido de estas últimas palabras, acompañadas de una horrenda 
carcajada, no era, por cierto, equívoco, y los tormentos que Biassou 
acostumbraba inventar para sus víctimas acababan de explicarlas.

—Candi—prosiguió Biassou—, llévate al prisionero y entrégale a la 
custodia de los negros de Morne-Rouge, porque quiero que aún vea 
asomar por una vez el sol, y mis soldados quizá no tendrían tanta 
paciencia como para aguardar que pasasen veinticuatro horas.

El mulato Candi, comandante de sus guardias, me mandó atar los brazos 
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a la espalda, y, agarrando un soldado el cabo de la cuerda, nos salimos de 
la cueva.
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XL

No sé, a decir verdad, señores, a qué expongo semejantes ideas, pues no 
son de aquellas que se comprenden o se explican, sino que es necesario 
haberlas sentido. Yo las probé. Tal era el estado de mi mente en el 
momento en que los guardias de Biassou me entregaron a los negros de 
Morne-Rouge, y como me parecían espectros que me pasaban a manos 
de otros espectros, dejé sin asomo de resistencia que me atasen por la 
cintura al tronco de un árbol. Trajéronme por alimento algunas batatas 
cocidas en agua, y comí por aquella especie de instinto maquinal que la 
bondad divina concede al hombre sumido en la amargura de sus 
pensamientos.

Había, por fin, llegado la noche, y mis guardias se retiraron a sus chozas, 
excepto cinco o seis que permanecieron junto a mí de vigilantes, sentados 
o tendidos alrededor de una hoguera que tenían encendida para 
guarecerse del frío nocturno. Al cabo de algunos breves instantes, 
quedaron todos sumidos en profundo sueño.

La postración física en que me encontraba contribuyó no poco a las vagas 
imágenes que me confundían la mente. Recordaba los días tranquilos y 
siempre idénticos que pocas semanas antes pasaba al lado de María, sin 
entrever siquiera en el porvenir otra posibilidad que la de una dicha eterna, 
y comparábalos entonces con el día que acababa de transcurrir, día en 
que tantas y tan extrañas cosas se habían mostrado a mi vista, como para 
hacerme dudar de la existencia, y en que tres veces me vi próximo a morir 
y escapé, sin tener aún la vida en salvo. Meditaba en el porvenir 
inmediato, comprendido en el breve recinto de una mañana, sin más 
perspectiva que la desgracia y una muerte ya próxima, por fortuna, y me 
parecía lidiar con alguna horrenda pesadilla. Preguntábame a mí propio si 
era posible que cuanto había pasado hubiese pasado; que lo que me 
rodeaba fuese el campamento del sanguinario Biassou; que hubiese 
perdido a María para siempre, y que aquel prisionero custodiado por seis 
bárbaros, atado y dispuesto para una muerte segura, aquel prisionero, a 
quien veía al resplandor de una hoguera de forajidos, fuese yo en mi 
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misma persona. Y no obstante todos mis esfuerzos para evitar el asedio 
de una idea, mucho más dolorosa aún, mi corazón se tornaba a María. 
Examinaba con angustia su suerte y estirábame entre mis ligaduras como 
para volar a su socorro, confiado siempre en que habría de disiparse el 
horrible sueño y en que Dios no consentiría en derramar sobre el destino 
del ángel que me había concedido por esposa, todos aquellos horrores de 
que la imaginación retrocedía espantada. El doloroso encadenamiento de 
mis ideas me representaba luego a Pierrot, y la rabia me volvía insensato: 
las arterias de las sienes querían reventar con la sangre agolpada, y yo me 
odiaba, me maldecía, me despreciaba a mí propio por haber confundido en 
algún tiempo mi amistad hacia Pierrot con mi amor a María, y, sin tratar de 
explicarme qué motivo le impulsara a lanzarse en las corrientes del río 
Grande, lloraba de no haberle exterminado. Él había ya muerto, yo iba 
también a morir, y lo único que lamentaba en esta pérdida de ambas vidas 
era haber perdido asimismo mi venganza.

Todas estas emociones me agitaban en una especie de letargo, entre 
dormir y velar, en que había caído a efectos del cansancio; y no sé cuánto 
tiempo habría durado, cuando me arrancó de repente de él el eco de una 
voz varonil, que cantaba en acento claro y distinto, pero aún lejano: “
Yo, que soy contrabandista.” Abrí los ojos, estremecido; pero todo estaba 
a obscuras, durmiendo los negros y el fuego moribundo. Nada más oí, y 
pensando que fuese una ilusión del sueño, mis pesados párpados 
volvieron a cerrarse. Volvílos a abrir con precipitación, porque la voz había 
empezado de nuevo a resonar, cantando con tristeza, y ya más de cerca, 
esta copla de un romance español:

En los campos de Ocaña
prisionero caí;
llévanme a Cotadilla,
¡desdichado que fuí!

Ahora ya no cabía sueño: ¡era la voz de Pierrot! Un momento después 
volvió a alzarse entre el silencio de las tinieblas, y repitió a mis oídos la 
conocida canción: “Yo, que soy contrabandista”. Un perro corrió alegre y 
juguetón a echarse a mis pies, y este perro era Rask. Levanté los ojos. Un 
negro se veía delante de mí, mientras la luz de la hoguera arrojaba al lado 
del perro su sombra colosal, y este negro era Pierrot. El ímpetu de 
venganza me arrebató, y la sorpresa me tenía inmóvil y mudo. ¿Velaba 
por ventura? ¿Se aparecían los muertos? Esto no era ya un sueño, sino 
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una aparición. Aparté horrorizado la vista, y a este ademán dejó él caer la 
cabeza sobre el pecho.

—Hermano—susurró en voz baja—, me habías prometido no dudar jamás 
de mí cuando me oyeras esta canción; dime, hermano, ¿has olvidado tus 
promesas?

La ira me volvió la palabra.

—¡Monstruo!—exclamé—. ¡Te hallé, al fin, verdugo, asesino de mi tío, 
raptor de María!, ¿te atreves a llamarme hermano? ¡Mira, no te me 
acerques!

Y, olvidando que estaba atado sin facultad para hacer casi el menor 
movimiento, bajé como involuntariamente la vista hacia la cintura para 
buscar mi espada. Tan visible intención le lastimó, y, con acento 
conmovido, pero de blandura, me replicó:

—No, no me acercaré; eres desgraciado, y me compadezco de ti, aunque 
tú no me tienes lástima a mí, ¡que soy aún más desgraciado!

Encogíme de hombros, y, conociendo él aquella muda queja, prosiguió con 
aspecto melancólico:

—¡Sí, tú has perdido mucho; pero yo he perdido más que tú!

En esto, el ruido de su voz despertó a los seis negros que me vigilaban, 
quienes, al ver una persona extraña, se levantaron con presura, corriendo 
a las armas; mas luego que hubieron fijado sus miradas en Pierrot, 
lanzaron un grito de júbilo y sorpresa y cayeron postrados en tierra, 
golpeando el polvo con sus frentes.

Pero ni el homenaje que los negros tributaban a Pierrot, ni las caricias que 
Rask repartía entre su amo y yo, mirándome con desasosiego, como 
sorprendido de mi frío recibimiento, nada me hacía impresión en aquel 
instante. Estaba enteramente entregado a los transportes de mi rabia, que 
las ligaduras hacían impotente.

—¡Oh!—exclamé al cabo, llorando de ira, bajo el peso de las trabas que 
me retenían—. ¡Oh, y cuán desgraciado soy! Yo lamentaba que ese 
infame hubiese hecho justicia de sí propio; yo le juzgaba muerto, y sentía 
mi perdida venganza, y hele aquí ahora que viene a mofarse de mí con su 
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presencia; hele aquí vivo, ante mis ojos, sin que pueda tener el placer de 
coserle a puñaladas. ¡Oh! ¡Quién me libertaría de estos execrables lazos!

Pierrot se volvió hacia los negros, que seguían en adoración a sus plantas.

—Compañeros—les dijo—, soltad al prisionero.
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XLI

Pronto quedó obedecido. Los negros, que me custodiaban se apresuraron 
ahora a cortar las cuerdas de mis ligaduras, y me encontré en pie y libre; 
pero quedéme inmóvil, porque el pasmo me tenía a su vez encadenado.

—No es esto solo—repuso Pierrot arrancándole a uno de los negros su 
cuchillo y ofreciéndomelo—. Puedes cumplir tu deseo. Dios no permita que 
te dispute el derecho de disponer de mi vida. Por tres veces la salvaste, y 
es ya muy tuya; hiere, si quieres herirme.

No había ni amargura ni queja en el tono de su voz, que estaba tan sólo 
triste y resignada.

Aquella inesperada puerta que le abría a mi venganza el ente mismo a 
quien ella se consumía por alcanzar, tenía en sí algo de demasiado 
extraño y demasiado fácil. Conocí que ni todo mi encono contra Pierrot, ni 
todo mi amor hacia María, eran capaces de inducirme a un asesinato; y, 
además, fueran cuales fuesen las apariencias, cierta voz oculta me 
clamaba en lo hondo del corazón que un enemigo y un culpado no habría 
venido a ofrecerse en semejante manera a la venganza y al castigo. ¿Lo 
diré, por fin? Había en el imperioso prestigio de que aquel ser 
extraordinario se hallaba cercado cierta cosa que a mí mismo, y a pesar 
mío, me subyugaba en aquel instante. Aparté, pues, el puñal diciendo:

—¡Vil! Yo consentiría en matarte en combate, pero no en asesinarte. 
¡Defiéndete!

—¡Que me defienda!—replicó asombrado—. ¿Y de quién?

—De mí.

Hizo un ademán de pasmo.

—¡De ti! Es lo único en que no me cabe obedecerte. ¿Ves tú aquí a Rask? 
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Puedo degollarle y me dejará que lo haga sin defensa; pero no podré 
forzarle a que pelee contra mí: no lo entendería; y yo, que soy para contigo 
como Rask, no te entiendo.

Hizo aquí una breve pausa, y añadió en seguida:

—Leo en tus ojos el odio como en algún tiempo pudiste tú leerlo en los 
míos. Sé que has padecido muchos infortunios: te han muerto a tu tío, han 
incendiado tus campos, degollado a tus amigos, saqueado tu morada, 
devastado tus haciendas; pero no he sido yo, sino los míos. Escúchame: 
cierto día te dije que los tuyos me habían causado muchos males, y me 
respondiste que tú no eras; ¿qué hice yo entonces?

Se le despejó el semblante, aguardando que me arrojase en sus brazos; 
yo le miré con ferocidad.

—Niegas tu parte en cuanto los tuyos han hecho—díjele enfurecido—, y 
no mientas lo que tú propio hiciste en mi contra.

—¿Qué?—me preguntó.

Me acerqué a él con violencia, y mi voz, al hablarle, retumbó cual un 
trueno:

—¿Dónde está María? ¿Qué has hecho de María?

A este nombre cruzó una nube por su frente, y pareció un momento como 
desconcertado. Al cabo, rompiendo el silencio, me respondió:

—¡María! ¡Sí, tienes razón!... Pero hay demasiados oídos que nos 
escuchen.

Su turbación, y tales palabras como tienes razón, encendieron un infierno 
de celos en mi ánimo, e imaginéme que eludía mis preguntas. En aquel 
instante me miró con semblante de franqueza, y dijo con emoción profunda:

—No sospeches de mí, te lo suplico, y en otro lugar te lo explicaré todo: 
quiéreme como yo te amo, con confianza.

Aquí se detuvo un instante para observar el efecto de sus palabras, y 
añadió enternecido:
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—¿Puedo llamarte mi hermano?

Pero mi cólera y mis celos habían recobrado todo su ímpetu, y estas 
palabras tan tiernas me parecieron hipócritas y no hicieron sino 
exasperarme.

—¡Miserable, ingrato!—exclamé—. ¿Te atreves a recordarme aquellos 
tiempos?

Me interrumpió, diciendo con los ojos arrasados en lágrimas:

—¡No soy yo el ingrato!

—¡Pues bien—le repliqué arrebatado—, habla!, ¿qué has hecho con 
María?

—En otro lugar, en otro lugar—me contestó—; aquí hay otros oídos que 
escucharían nuestras palabras, y, además, no me creerías sin darte 
pruebas, y el tiempo urge. El día va despuntando, y tengo que sacarte de 
aquí. Escucha, todo ha concluído, y pues que recelas de mí, bien harías 
en acabarme con el puñal; mas aguarda un poco antes de ejecutar lo que 
llamas tu venganza, porque primero tengo que ponerte en libertad. Vamos 
a ver a Biassou.

Semejante conducta y tales discursos encubrían algún misterio que no 
alcanzaba a comprender. A pesar de todas mis preocupaciones contra 
aquel hombre, conocía que a su voz me vibraban las fibras del corazón y 
que me dominaba algún inexplicable poderío; me sentí titubear entre el 
deseo de venganza y la compasión, entre los recelos y la más ciega 
confianza, y, por último, me resolví a seguirle.
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XLII

Salimos del recinto de los negros de Morne-Rouge, y grande era mi 
sorpresa al verme caminar libre por aquel campamento de bárbaros en 
que la víspera ostentaba cada forajido una sed tan rabiosa de mi sangre. 
Lejos, muy lejos de intentar atajarnos el paso, se postraban ante nosotros 
todos los negros y mulatos, entre unánimes exclamaciones de asombro, 
de alegría y de respeto. Ignoraba yo cuál pudiera ser la categoría de 
Pierrot en el ejército de los revoltosos; pero acordándome del dominio que 
ejercía entre sus anteriores compañeros de cautiverio, no tuve dificultad en 
comprender la importancia de que, al parecer, gozaba entre los secuaces 
del levantamiento.

Llegando a la línea de centinelas que vigilaba ante la gruta de Biassou, se 
dirigió hacia nosotros su caudillo, el mulato Candi, preguntando desde 
lejos con amenazas por qué nos atrevíamos a aproximarnos así al general; 
mas cuando llegó a distancia de percibir las facciones de Pierrot 
distintamente, quitóse de súbito la montera recamada de oro, y, como 
aterrorizado de su propio atrevimiento, hizo una reverencia, humillándose 
hasta el suelo, y nos introdujo en la estancia de Biassou, dando en tono 
balbuciente mil disculpas, a que sólo contestó Pierrot con un gesto de 
desdén.

Aunque no me había causado sorpresa el respeto de los soldados negros 
hacia Pierrot, al mirar a Candi, uno de sus principales jefes, humillarse de 
tal modo ante el esclavo de mi tío, empecé ya a preguntarme a mí propio 
quién pudiera ser este hombre, cuya autoridad tan grande parecía. Y 
mucho subió de punto tal idea cuando vi al generalísimo, que se hallaba 
solo en el momento de nuestra entrada, comiendo con gran sosiego, 
levantarse precipitadamente al aspecto de Pierrot, y, disimulando su 
inquieta sorpresa y su violento despecho bajo la capa de respeto el más 
profundo, hacer una humilde reverencia a mi compañero y ofrecerle su 
mismo trono de caoba. Pierrot rehusó admitir la oferta.

—Juan Biassou—le dijo—, no he venido a usurpar tu puesto, sino sólo a 
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pedirte una gracia.

—Vuestra Alteza sabe—respondió Biassou redoblando sus saludos—que 
puede disponer de cuanto dependa de Juan Biassou, de cuanto Juan 
Biassou posea y aun de su misma persona.

El título de Alteza que confería Biassou a Pierrot aumentó más mi asombro.

—No quiero tanto—repuso Pierrot con empeño—. No te pido otra cosa que 
la vida y la libertad de este prisionero.

Y, al decir esto, señaló hacia mí. Biassou se quedó por un instante como 
cortado; pero su indecisión fué breve.

—Gran pesar me causa Vuestra Alteza pidiéndome lo que con sumo dolor 
no puedo concederle. Este prisionero no es de Juan Biassou, no pertenece 
a Juan Biassou, y Juan Biassou no manda en él.

—¿Qué pretendes decir?—preguntó Pierrot con ademán severo—. ¿Pues 
de quién depende? ¿Hay por ventura aquí más autoridad o poder que los 
tuyos?

—Sí, Alteza; por desgracia.

—¿Y cuál?

—Mi ejército.

El aire zalamero y astuto con que eludía Biassou las preguntas francas y 
altivas de Pierrot daba claro a entender su resolución de no conceder otra 
cosa a más del respeto a que al parecer se veía obligado.

—¿Cómo es eso de tu ejército?—exclamó Pierrot—. Pues qué, ¿no sabes 
hacerte obedecer?

Biassou, conservando su posición ventajosa, aunque sin soltar el aire de 
inferioridad, contestó con aparente franqueza:

—¿Y se imagina Su Alteza que se pueda mandar de veras a hombres que 
se han rebelado por no obedecer?

Yo daba demasiado poco precio a la vida para romper el silencio; pero la 
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ilimitada autoridad que vi a Biassou ejercer la víspera sobre sus secuaces 
hubiera podido proporcionarme ocasión de desmentirle y poner a 
descubierto su doblez. Pierrot le replicó:

—Pues bien: ya que no sabes mandar a tu ejército y que los soldados 
hacen aquí de jefe, ¿qué motivos de odio pueden ellos abrigar contra este 
prisionero?

—Las tropas del gobierno acaban de dar muerte a Bouckmann—contestó 
Biassou, cubriendo con un velo de tristeza su feroz y burlona fisonomía—, 
y mis compañeros están resueltos a vengarse en este blanco de la pérdida 
del caudillo de los negros cimarrones de Jamaica; quieren alzar trofeo 
contra trofeo, y que la cabeza de este oficial haga balanza a la cabeza de 
Bouckmann en la medida en que el bon Giu bueno pesa a entrambos 
partidos.

—¿Cómo has podido—le dijo Pierrot—adherirte a estas horribles 
represalias? Escúchame atento, Juan Biassou: estas crueldades serán lo 
que arruinen nuestra justa causa. Prisionero en el campamento de los 
blancos, de donde logré fugarme, ignoraba la muerte de Bouckmann, que 
ahora me cuentas, y que es un justo castigo del cielo por sus crímenes. En 
cambio, voy a participarte otra nueva: Jeannot, aquel mismo caudillo de los 
negros que sirvió a los blancos de guía para meterlos en la emboscada de 
Doma-Mulatos, Jeannot, también acaba de morir. Ya sabes, no me 
interrumpas, Biassou, que competía en lo sanguinario con Bouckmann y 
contigo; ahora bien, atiéndeme: no es la cólera del cielo ni tampoco los 
blancos los que le han herido, sino el mismo Juan Francisco es quien ha 
hecho este acto de justicia.

Biassou, que estaba escuchando con ademán sombrío de respeto, dejó 
escapársele una exclamación de sorpresa. En este instante entró Rigaud, 
hizo a Pierrot una profunda reverencia y se puso a hablarle en secreto al 
generalísimo, cuando a la par se oía gran estrépito por el campamento. 
Pierrot continuó hablando así:

—... Sí, Juan Francisco, cuyo único defecto es un lujo funesto, y la ridícula 
pompa de aquella carroza con seis caballos en que va todos los días 
desde su campamento a oír la misa que le dice el cura de Río Grande; 
Juan Francisco ha castigado los furores de Jeannot. A pesar de las 
cobardes súplicas del forajido, y aunque a los últimos momentos se abrazó 
con tanto terror al cura de la Marmelade, encargado de exhortarle a bien 
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morir, que fué preciso arrancarle de por fuerza, al fin ayer quedó fusilado el 
monstruo bajo el mismo árbol, lleno de garfios de hierro, de donde colgaba 
a sus víctimas vivas. Biassou, medita en este ejemplo. ¿A qué fin esas 
matanzas, que obligan a los blancos a mostrarse feroces? ¿A qué valerse 
de artificios para excitar aún más el furor de nuestros desgraciados 
compañeros, ya de por sí exasperados en demasía? Hay en Trou-Coffi un 
charlatán mulato, a quien apellidan Romana la Profetisa, que anda 
fanatizando un tropel de negros, profanando sacrílegamente la Santa Misa 
y haciéndoles creer que está en relaciones con la divina Virgen, que le 
comunica sus oráculos cuando introduce la cabeza en el santuario. Así 
incita a sus secuaces a la matanza y al saqueo en nombre de María...

Quizá había una expresión más tierna aún que la del acatamiento religioso 
en el acento con que pronunció esta postrer palabra; y yo no sabré decir 
por qué, pero me sentí ofendido e irritado.

—... Pues bien—prosiguió el esclavo—, tenéis aquí en vuestro 
campamento a no sé cuál obí o charlatán semejante a ese Romana la 
Profetisa. No ignoro que, debiendo guiar un ejército compuesto de 
hombres de todos países, de todo origen, de todos colores, es preciso 
enlazarlos por algún vínculo de comunidad; pero ¿acaso no es dable 
encontrarlo sino en un fanatismo feroz y en ridículas supersticiones? 
Créeme, Biassou, que los blancos no son tan crueles como nosotros. A 
menudo he visto a los dueños defender las vidas de sus esclavos, y 
aunque no desconozco que para muchos de ellos, no la vida de un 
hombre, sino una suma de dinero, era el objeto de aprecio, siquiera el 
egoísmo de su propio interés les inspiraba una virtud. No seamos, pues, 
menos clementes, que también nuestro provecho nos lo aconseja. ¿Será 
más santa y más justa nuestra causa por ventura cuando hayamos 
exterminado a las mujeres, degollado las inocentes criaturas, atormentado 
a los ancianos o hecho perecer a nuestros antiguos amos entre las llamas 
de sus mismas habitaciones? ¡Y, sin embargo, tales son nuestras hazañas 
diarias! Respóndeme, Biassou, ¿de qué sirve dejar por testimonio de 
nuestras huellas un rastro de cenizas o un rastro de sangre?

Calló, y el fuego de sus miradas y la energía de sus acentos respiraban tal 
convencimiento y fuerza de mando cuales no alcanzaré a describir. Con 
los ojos bajos y el ademán de un raposo cogido en las garras del león, 
meditaba Biassou el medio de esquivar tamaño poderío, y, mientras tanto, 
el caudillo de las hordas de los Cayos, aquel mismo Rigaud, que había 
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presenciado la víspera, y con sereno aspecto, cometerse tales horrores, 
aparentaba indignarse de los atentados que Pierrot tan al vivo retrataba, 
exclamando con hipócrita alarma:

—¡Oh, Dios mío, y lo que es un pueblo enfurecido!
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XLIII

Crecía en esto el estrépito por afuera, y Biassou se mostraba 
desasosegado. Más tarde supe que procedía este rumor de los negros de 
Morne-Rouge, quienes recorrían el campamento anunciando la llegada de 
mi libertador y el intento de sostenerle, fuese cual fuera el motivo de su 
visita a Biassou. Rigaud había venido a participar al generalísimo esta 
circunstancia, y el temor de un funesto rompimiento fué lo que indujo al 
astuto caudillo a hacer, como en efecto hizo, una especie de aparente 
concesión a los deseos de Pierrot.

—Si somos algo severos con los blancos—dijo con evidente despecho—, 
Vuestra Alteza lo es bastante con nosotros, y me agravia en particular con 
achacarme el ímpetu del torrente. Pero, al cabo, ¿qué podría hacer ahora
para satisfacerle?

—Ya lo he dicho, señor Biassou—replicó Pierrot—: que me dejen llevarme 
a este cautivo.

Biassou se quedó por unos instantes pensativo, y después exclamó, 
dando a sus facciones cuanta expresión de sinceridad le fué dable.

—Vamos, quiero probarle a Vuestra Alteza cuán grande es mi deseo de 
complacerle. Permítame sólo que hable dos palabras con él en secreto, y 
en seguida el prisionero quedará libre.

—¿De veras?... Que por eso no quede—replicó Pierrot.

Y su semblante, hasta entonces lleno de altivez y desagrado, se encendió 
de júbilo. Alejóse luego unos pocos pasos, y Biassou, llevándome a un 
rincón apartado de la gruta, me dijo en voz baja:

—No puedo concederte la vida sino bajo una condición, y ya la sabes; 
¿consientes?
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Y me enseñó el despacho de Juan Francisco. El consentir me hubiera 
parecido ruindad, y así, le contesté:

—No, no consiento.

—¡Ah!—continuó con su acostumbrado sarcasmo—. ¡Conque sigues 
siempre tan terco! ¡Parece que te confías mucho en tu protector! ¿Sabes 
quién es, por acaso?

—Sí—le repliqué con violencia—, es un monstruo como tú, y, además, 
más hipócrita.

Se incorporó con un movimiento de sorpresa, y clavó los ojos en mí como 
para descubrir en los míos si hablaba de veras.

—¡Pues qué!—me dijo—, ¿no le conoces?

—No reconozco en él—respondí con desprecio—sino a un esclavo de mi 
tío que se llama Pierrot.

Biassou soltó una risa de mofa:

—¡Ja... ja...! ¡Vaya un caso curioso! El pide tu vida y tu libertad, y tú le das 
el dictado de un monstruo como yo.

—¡Qué me importa!—le contesté—. Si disfrutara de un momento de 
libertad, no sería para pedir mi vida, sino la suya.

—¿Qué significa esto?—dijo Biassou—. Hablas con aire sincero y no 
supongo que te entretengas en jugar con la existencia. Algo hay aquí que 
no comprendo. Un hombre a quien tú odias, te protege, y cuando él 
implora por tu vida, ¡apeteces su muerte! Al cabo, nada me va en ello. 
Deseas un momento de libertad, y es lo único que puedo concederte; así, 
te permitiré que le acompañes si primero me empeñas tu palabra de honor 
de venir a entregarte en mis manos dos horas antes de ponerse el sol. 
¿No es cierto que eres francés?

¿Lo confesaré, señores? La vida me era una carga, y me repugnaba 
recibirla por don de manos de Pierrot, objeto por tantos motivos de mi odio; 
no sé tampoco si ayudaría a mi resolución la certeza de que Biassou no 
soltaría su presa tan fácilmente ni consentiría en mi libertad; en fin, no 
apetecía sino disponer a mi albedrío de algunas horas para acabar de 
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cerciorarme antes de morir del destino de mi adorada María y de mi 
suerte. La palabra que me pedía Biassou, confiado en el honor de un 
francés, era medio seguro y fácil de conseguirlo, y mi palabra se la di.

Habiéndome ligado de esta suerte, el general se acercó a Pierrot y dijo con 
tono sumiso:

—Señor, el prisionero blanco queda a disposición de Vuestra Alteza y en 
libertad de ir en su compañía.

Jamás había observado pintarse tanto gozo en los ojos de Pierrot.

—Gracias, Biassou—exclamó alargándole la mano—; gracias, porque 
acabas de hacerme un servicio que te autoriza de aquí en adelante para 
exigir cuanto de mí apetezcas. Por ahora, sigue disponiendo hasta mi 
vuelta de mis hermanos de Morne-Rouge.

Entonces se volvió hacia mí, diciendo:

—Pues que estás libre, ven.

Y me arrastró tras sí con singular energía.

Biassou nos miró salir con un asombro que se distinguía aun al través de 
las muestras de respeto con que despidió a mi compañero.
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XLIV

Ansiaba yo por quedarme a solas con Pierrot. Su turbación cuando le 
pregunté por la suerte de María, la insolente ternura con que osaba 
pronunciar su nombre, habían arraigado aún más los gérmenes de 
execración y celos que brotaron en mi pecho cuando le vi arrebatar por 
medio de las llamas en el castillo de Galifet a aquella que apenas podía 
aún llamar mi esposa. ¿Qué se me daba, pues, de las generosas 
reconvenciones con que había amonestado al sanguinario Biassou en mi 
presencia, ni del afán que se tomaba por mi vida, ni de aquel sello 
extraordinario que se veía impreso en todas sus acciones y palabras? 
¿Qué se me daba de aquel misterio que le envolvía, que me le presentaba 
vivo ante los ojos cuando había presenciado su muerte, que me le ofrecía 
cautivo de los blancos cuando le vi sepultarse en las aguas del Río 
Grande, que transformaba al esclavo en Alteza y en libertador al 
prisionero? De todo este caos incomprensible, la única cosa para mí 
evidente era el infame rapto de María, un ultraje que vengar, un crimen a 
que imponer castigo. Los extraños sucesos que había ya presenciado, 
apenas bastaban para hacerme suspender un tanto el juicio, y aguardaba 
con impaciencia el momento de obligar a mi rival a explicarse. Este 
momento llegó al fin.

Habíamos cruzado por entre las triples filas de negros, que, postrados a 
nuestro paso, exclamaban con asombro, y sin que yo pudiese entender si 
hablaban de Pierrot o de mí:

—¡Milagro! Ya no está prisionero.

Habíamos traspasado los últimos límites del campamento; habíamos 
perdido de vista entre los árboles y peñascos los postreros centinelas de 
Biassou; Rask corría gozoso, adelantándose, y luego volvía a nuestro 
encuentro; Pierrot caminaba con rapidez; yo, por fin, le detuve entonces y 
le dije:

—Escúchame ahora, que ya es excusado el ir más lejos. Los oídos que 
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temías ya no están a nuestro alcance ni pueden recoger nuestras 
palabras; habla, pues: ¿qué has hecho de María?

Una violenta emoción me ahogaba casi la trémula voz; él me miró con 
dulzura, respondiendo:

—¿Siempre lo mismo?

—¡Sí, siempre, siempre!—exclamé arrebatado—. Te haré la misma 
pregunta hasta que ambos exhalemos el postrer aliento. ¿Dónde está 
María?

—¿Conque nada logra disipar tus dudas de mi buena fe? Pronto lo sabrás.

—¡Pronto, monstruo!—le repliqué—. ¡Ahora, ahora mismo quiero saberlo! 
¿Dónde está María? ¿Dónde está María?... ¿Me oyes? Respóndeme, o 
juega tu vida a trueque de la mía. ¡Defiéndete!

—Ya te he dicho que eso no puede ser—prosiguió con tristeza—. El 
torrente no lucha con su manantial, y mi vida, que has salvado por tres 
veces, no puede disputarte a ti la vida. Además, aun cuando yo quisiera, 
es imposible, porque no tenemos más que un cuchillo para los dos.

Y, hablando así, sacó un puñal de su cinto, y alargándomelo:

—Toma—me dijo.

Estaba fuera de mí. Agarré el puñal y le hice brillar sobre su pecho, pero 
no dió señales de rehuir el golpe.

—¡Infame!—exclamé—. No me obligues a un asesinato. Te envainaré en 
el corazón este acero si no me dices luego dónde está mi mujer.

Entonces me respondió sin cólera:

—Eres árbitro de hacerlo; pero te suplico de rodillas que me concedas una 
hora más de vida y que vengas tras mí. Desconfías de quien te debe tres 
existencias, del que apellidabas tu hermano; pero atiéndeme: si dentro de 
una hora persistes en tus recelos, eres dueño de matarme; siempre 
estarás a tiempo, pues ves que no trato de defenderme. Te lo ruego en 
nombre de María... de tu esposa—añadió con un penoso esfuerzo—; 
dame una hora más de plazo, y cuando así te imploro, no es por mi bien, 
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créelo, sino por el tuyo propio.

Tenían sus acentos una expresión inefable de persuasión y de pesar. Algo 
parecía advertirme en secreto de que quizá era sincero; que el apego a la 
vida no alcanzaba para infundir en su voz aquella penetrante ternura, 
aquella dulzura en sus ruegos. Cedí de nuevo a aquel imperio secreto que 
ejercía sobre mí y que me avergonzaba entonces de confesar.

—Vamos—le dije—, te concedo esta hora de prórroga y estoy pronto a 
acompañarte.

Quise devolverle el puñal, pero me respondió:

—No, guárdatelo, porque recelas de mí, y sígueme, sin que perdamos más 
tiempo en balde.
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XLV

Echó con esto de nuevo a andar, y Rask, que durante nuestra 
conversación había hecho varias tentativas de proseguir la jornada, 
volviéndose luego para mirarnos y como para preguntar por qué nos 
deteníamos; Rask, digo, continuó alegre su camino. Nos enmarañamos a 
través de una selva virgen, y a la media hora tropezamos con una verde 
pradera, bañada por las cristalinas aguas de un manantial que brotaba 
entre las peñas y cercada en torno de frondosos árboles, cuyos gruesos y 
robustos troncos eran el vivo testimonio de los pasados siglos. Una gruta, 
cuya cenicienta boca teñía de verde una multitud de enredaderas, 
clemátides, lianas, jazmines, daba salida al prado; Rask corrió a ladrar a la 
entrada; pero Pierrot le hizo una seña, y, agarrándome por la mano, sin 
pronunciar una sola palabra, me introdujo en la gruta.

Una mujer estaba adentro, con la espalda vuelta a la luz y sentada en una 
estera de juncos; al ruido de nuestros pasos volvió el rostro, y... amigos, 
era mi María.

Llevaba aún, como el día de nuestra boda, un vestido blanco, y adornaba 
todavía sus cabellos la corona de azahar, último tocado virginal de la tierna 
esposa, emblema de pureza que aún no habían desprendido mis manos 
de sus sienes. Me vió, me conoció, lanzó un grito y cayó entre mis brazos, 
moribunda de júbilo y de sorpresa; yo estaba fuera de mí mismo.

A este grito, una vieja, llevando un niño en los brazos, acudió de otra 
estancia en lo más profundo de la gruta: era la nodriza de María, con el 
más niño de los hijos de mi desgraciado tío. Mientras tanto, Pierrot había 
ido a buscar agua del manantial, y salpicó con algunas gotas el semblante 
de María, que, al sentir su frescura, volvió en sí, y, entreabriendo los ojos:

—¡Leopoldo!—dijo—. ¡Leopoldo mío!

—¡María!...—le respondí, y el resto de mis palabras se perdió en el arrullo 
de un beso.
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—¡Oh, siquiera no en mi presencia!—exclamó una voz penetrante.

Alzamos luego la vista, y era Pierrot. Allí estaba, asistiendo a nuestras 
caricias como a un suplicio. Hinchados los pulmones, respiraba apenas, 
temblaban todos sus miembros y gruesas gotas de un sudor helado le 
chorreaban por la frente. De súbito escondió el semblante entre las manos, 
y salióse huyendo de la gruta, repitiendo en acentos terribles:

—¡Siquiera no en mi presencia!

María se medio incorporó entre mis brazos, y, siguiéndole con la vista, 
exclamó:

—¡Dios eterno! Leopoldo mío, parece como si nuestros amores le 
atormentaran. ¿Me amará, por ventura?

El grito del esclavo me había anunciado que era mi rival; la exclamación 
de María anunciaba que también era mi amigo.

—María—le respondí, y un gozo inefable se derramó en mi alma, a la vez 
que una mortal pesadumbre—. ¡María! Pues qué, ¿lo ignorabas?

—Y lo ignoro aún—me respondió, cubierta de casto rubor—. ¿De veras? 
¿Me ama? Jamás lo hubiera conocido.

La estreché a mi corazón con delirio, exclamando:

—Encuentro a mi esposa y a un amigo; ¡cuán feliz soy y cuán criminal! 
Había sospechado de él.

—¡Cómo!—prosiguió María con asombro—. ¿Dudabas de él? ¿De Pierrot? 
¡Ah, sí, eres muy criminal! Por dos veces le debes mi vida, y aun 
quizá—añadió, bajando los ojos—le debes más aún. A no ser por su 
socorro, el caimán del río me habría devorado; a no ser por su socorro, los 
negros... Pierrot fué quien me arrancó de entre sus manos cuando iban ya, 
sin duda, a inmolarme como a mi desgraciado padre.

Aquí suspendió la voz para soltar el llanto.

—¿Y por qué razón—le pregunté—no te envió luego Pierrot a la ciudad del 
Cabo, donde estaba tu esposo?
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—Lo ha intentado—me replicó—; pero no fué posible. Teniendo que 
recelarse tanto de los negros como de los blancos, era dificilísima 
empresa. Además, ignorábamos lo que era de ti. Algunos decían que te 
habían visto caer muerto; pero Pierrot me aseguraba que no era así, y no 
estaba bien convencida, porque, en tal caso, algún indicio secreto me lo 
hubiera avisado, y si la muerte te hubiese alcanzado, también yo hubiera 
muerto en el instante mismo.

—¿Y Pierrot te condujo a este lugar?

—Sí, Leopoldo mío; él único era sabedor de esta gruta solitaria, y como 
había salvado a la par que a mí a los restos de mi familia, mi pobre nodriza 
y mi hermanito, nos trajo aquí escondidos. Te aseguro que es una estancia 
muy agradable, y si no fuese por los estragos de la guerra, para quien no 
hay asilo secreto, me alegraría ahora, que estamos arruinados, de vivir 
aquí contigo, y Pierrot proveería a nuestras necesidades. Venía él a 
menudo a visitarme; traía una pluma rojiza en la cabeza, y siempre me 
consolaba y me hablaba de ti, y me aseguraba que volvería a verte. Con 
todo, como no le había visto en tres días, ya comenzaba a tener inquietud, 
cuando volvió contigo. ¡Pobre Pierrot! ¿Conque fué a buscarte?

—Sí—le respondí.

—Pero, entonces, ¿cómo es dable—repuso ella—que esté enamorado de 
mí? ¿Estás seguro?

—¡Ahora lo estoy!—repliqué—. Él es quien, a punto de clavarme el puñal, 
se dejó vencer por el temor de afligirte; él quien te entonaba cánticos de 
amor en la glorieta del río.

—¡De veras!—prosiguió María con inocente sorpresa—. ¡Conque es tu 
rival! ¡Aquel tunante de las flores se ha convertido en el buen Pierrot! No 
puedo creerlo. Tenía conmigo un aire tan humilde, tan respetuoso, ¡más 
aún que cuando era esclavo! Verdad es que solía mirarme a veces con un 
aire muy extraño; pero no era más que de tristeza, y yo lo atribuía a mis 
desgracias. ¡Si supieras con qué apasionado ardor hablaba de mi 
Leopoldo! Su amistad era casi tan vehemente como mi amor.

Estas explicaciones de María me colmaban a la vez de júbilo y de pena.
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Recordé con cuánta crueldad había tratado al generoso Pierrot, y sentí 
toda la fuerza de sus tiernas y mansas quejas: “¡No soy yo el ingrato!”

En este mismo instante volvió a entrar Pierrot; su fisonomía tenía un 
aspecto sombrío y doloroso. Parecía como un reo que le traen del potro, 
pero que regresa triunfante. Se adelantó hacia mí con paso mesurado, y, 
señalándome al puñal que tenía en el cinto, me dijo con acento grave:

—Se pasó la hora.

—¡La hora! ¿Qué hora?—le pregunté.

—La que me habías concedido de plazo, porque la necesitaba para 
conducirte aquí. Entonces te supliqué que me perdonases la vida, y ahora 
imploro de ti que me la arranques.

Las más dulces emociones del corazón, el amor, la amistad, la gratitud, se 
reunían en el momento mismo para destrozarme el pecho, y caí a los pies 
del esclavo sollozando amargamente, sin poder proferir una palabra. Él me 
levantó con precipitación, y

—Qué haces?—me dijo.

—Tributarte el homenaje que te mereces: ya no soy digno de una amistad 
como la tuya. Tu agradecimiento no puede llegar al colmo de perdonar mi 
ingratitud.

Duró por algún tiempo en sus facciones una expresión de aspereza, y 
parecía como que estaba experimentando una violenta lucha; dió un paso 
hacia mí, y luego echóse atrás; abrió los labios y guardó silencio. Mas este 
intervalo fué breve, y extendió los brazos, diciendo:

—¿Puedo ahora llamarte hermano mío?

No le respondí sino estrechándome contra su corazón; él añadió, tras una 
corta pausa:

—Tú eres bueno; pero la desdicha te había vuelto injusto.

—Encontré a mi hermano—le respondí—, y ya no seré por más tiempo 
desdichado; pero soy muy criminal.
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—¡Criminal! Hermano, yo lo he sido también, y más que tú. ¡Pero tú ya no 
eres desgraciado, y yo... yo lo seré para siempre!
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XLVI

El gozo que los primeros transportes de la amistad habían hecho brillar en 
sus mejillas se desvaneció, y su fisonomía cobró un aspecto de tristeza tan 
singular cuanto enérgico.

—Escúchame—dijo en tono de frialdad—: mi padre era rey en el Kakongo; 
administraba justicia a sus súbditos en el umbral de su morada, y a cada 
fallo bebía, según es costumbre de los reyes, una copa colmada con el 
vino de sus palmas. Allí vivíamos felices y poderosos. Pero vinieron los 
europeos, y me enseñaron esos fútiles adornos del saber que te causaron 
tal sorpresa. Su caudillo era un capitán español que le prometió a mi padre 
Estados más vastos y mujeres blancas; mi padre le siguió con toda su 
familia... ¡Hermano, nos vendieron!

Se le hinchó al negro el pecho de cólera, y sus ojos brotaban chispas; 
tronchó maquinalmente un tierno arbolillo que estaba a su lado, y después 
continuó, sin parecer ya dirigirse a mí:

—El señor del país del Kakongo tuvo un dueño, y su hijo se afanó 
trabajando como esclavo en los surcos de Santo Domingo. Para domarlos 
con mayor facilidad separaron al padre anciano del león mancebo. 
Arrancaron a la esposa del lado de su esposo para sacar más ganancia 
uniéndolos con otros. Las tiernas criaturas buscaban a la madre que las 
crió a sus pechos, al padre que las bañaba en el torrente, y no encontraron 
sino a tiranos y bárbaros, y durmieron revueltas entre los perros.

Calló, y sus labios seguían moviéndose sin hablar; sus miradas andaban 
desatentadas. Por fin me agarró del brazo con violencia.

—Hermano, ¿lo oyes? Me han vendido, he pasado de un dueño a otro 
como un vil animal. ¿Te acuerdas del suplicio de Ogé? Pues en aquel día 
volví a ver a mi padre, pero entre los martirios de la rueda.

Yo me estremecí, y él prosiguió:
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—¡Mi esposa la prostituyeron a los blancos! Escucha, hermano: ha muerto 
y me ha pedido venganza. ¿Te lo confesaré?—continuó titubeando y 
bajando los ojos—. He sido criminal: he amado a otra... Pero sigamos 
adelante.

Todos los míos me instaban por que los libertase y me vengara; Rask era 
el confidente que me traía sus mensajes.

Yo no podía satisfacerlos, porque también me encontraba en los 
calabozos de tu tío. El día en que obtuviste mi perdón, salí para arrancar a 
mis hijuelos de las garras de un amo feroz; llegué, hermano, y el postrero 
de los descendientes del rey del Kakongo acababa de expirar bajo el azote 
de un blanco; los otros le habían precedido en la misma jornada.

Aquí cortó el hilo de su discurso y me preguntó con indiferencia:

—Hermano, ¿qué hubieras tú hecho?

Este terrible cuento me había helado de horror y no pude responder a su 
pregunta sino por un gesto de amenaza. Él me comprendió, se sonrió con 
amargura y prosiguió en estos términos:

—Sus esclavos se levantaron contra el amo y castigaron el asesinato de 
mis hijos. Me eligieron por cabeza, y ya tú bien sabes los destrozos que 
ocasionó esta rebelión. Supe que los esclavos de tu tío se preparaban a 
seguir el ejemplo, y llegué al Acul la noche misma en que la insurrección 
se aproximaba. Tú estabas ausente; tu tío yacía en su lecho cosido a 
puñaladas; los negros iban ya incendiando las haciendas, y no pudiendo 
aplacar su furor porque creían vengarme quemando la morada de tu tío, 
hube de contentarme con salvar lo que subsistía de tu familia. Entré en el 
castillo por el boquete que tenía dispuesto, y entregué a los cuidados de 
un negro fiel a la nodriza de tu mujer. Más afanes pasé por salvar a tu 
María: había corrido hacia la parte incendiada de la fortaleza en busca de 
su hermano el más niño, único que escapó de la matanza, y estaba 
rodeada de negros próximos a darle muerte. Me presenté y les mandé que 
me dejaran tomar venganza por mis propias manos: obedecieron y se 
retiraron; agarré a tu mujer en los brazos, confié el niño a Rask y los 
conduje a entrambos a esta gruta, de cuya existencia y sendero era 
sabedor yo solo. Hermano, he aquí mi crimen.
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Más y más penetrado a cada vez de arrepentimiento y de gratitud, quise 
volver a arrojarme a los pies de Pierrot; pero él me contuvo, como ofendido.

—Vamos—me dijo tras un momento de silencio y agarrándome de la 
mano—; toma a tu mujer y echemos a andar los cinco.

Yo le pregunté con sorpresa adónde quería conducirnos.

—Al campamento de los blancos—me respondió—. Este asilo ya no es 
seguro, porque mañana, al amanecer, van a atacar los blancos las 
posiciones de Biassou, y no hay duda de que incendiarán el bosque. Y, 
además, no tenemos un momento que perder, porque diez cabezas están 
pendientes de la mía; podemos darnos prisa, porque tú estás libre; lo 
debemos, porque yo no lo estoy.

Tales palabras acrecentaron mi sorpresa, y le pedí aclaración.

—Pues qué—contestó con ademán de impaciencia—, ¿no has oído decir 
que Bug-Jargal estaba prisionero?

—Sí; mas ¿qué tienes tú que ver con ese Bug-Jargal?

A su vez pareció sorprendido, y respondió con gravedad:

—Yo soy Bug-Jargal.
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XLVII

Estaba, por decirlo así, acostumbrado a ver y oír prodigios respecto de 
aquel hombre. No sin gran extrañeza acababa de contemplar un minuto 
antes al esclavo Pierrot transformarse en monarca africano, y ahora llegó 
mi admiración a su colmo al reconocer en él al terrible y magnánimo Bug-
Jargal, cabeza de los rebeldes de Morne-Rouge. Entonces comprendí de 
dónde provenía el homenaje que los negros todos, incluso el mismo 
Biassou, tributaban al caudillo Bug-Jargal, al rey del Kakongo.

Parecía como que no observaba la impresión que en mí hicieron sus 
palabras postreras, y prosiguió hablando:

—Me habían dicho que también tú, por tu parte, estabas prisionero en el 
campamento de Biassou, y vine a libertarte.

—¿Por qué me decías, pues, que no estabas libre?

Miróme como para tratar de adivinar el motivo de pregunta tan natural, y:

—Escucha—me dijo—; esta mañana estaba prisionero entre los tuyos, 
cuando oí anunciar que Biassou había declarado su intención de dar 
muerte antes de la puesta del sol a un cautivo joven llamado Leopoldo 
d’Auverney. Entonces reforzaron las guardias de mi prisión, y supe que mi 
suplicio se seguiría al tuyo, y que, en caso de evasión, diez de mis 
compañeros responderían por mí. Ya ves que estoy de prisa.

Volví a detenerle, preguntando:

—¿Pero te has escapado?

—¿Pues cómo había de estar aquí? ¿No era preciso salvarte? ¿No te 
debía yo la vida? Pero, vamos, sígueme: estamos a una hora de distancia, 
tanto del campamento de los blancos cuanto del de Biassou. Mira: la 
sombra de los cocoteros se va alargando, y su cogollo aparece en la 
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hierba del prado cual el enorme huevo de un cóndor. Dentro de tres horas, 
el sol se habrá ya puesto; anda, hermano, que el tiempo nos urge.

Dentro de tres horas, el sol se habrá puesto; estas sencillas palabras me 
helaron de terror, cual un fúnebre espectro, porque me recordaron la fatal 
promesa que le había hecho a Biassou. ¡Ay! ¡Volviendo a ver a María 
había olvidado nuestra separación próxima y eterna! Embriagado de júbilo, 
tantas emociones me arrebataron la memoria, ¡y no recordé la muerte en 
brazos del placer! Las palabras de mi amigo me trajeron de súbito la 
imagen de mi infortunio. ¡Dentro de tres horas, el sol se habrá puesto! Y 
necesitaba una entera para llegar al campamento de Biassou. Mis deberes 
estaban imperiosamente prescritos: el infame tenía mi palabra, y antes 
morir mil veces que dar a semejante bárbaro derecho para menospreciar 
la única cosa en que, al parecer, tenía aún fe: el honor de un francés. La 
alternativa era terrible, y elegí lo que elegir debía; pero habré de 
confesarlo, señores, que titubeé por un momento. ¿Fuí, acaso, tan de 
culpar?
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XLVIII

Al cabo, lanzando un suspiro, agarré con una mano las de Bug-Jargal, y 
con la otra las de mi pobre María, que contemplaba con inquietud el 
sombrío aspecto de mis facciones.

—Bug-Jargal—dije haciendo un esfuerzo—; Bug-Jargal, hermano, te 
recomiendo la guardia del único ser en el universo a quien amo más que a 
ti: la guardia de María. ¡Volved sin mí al campamento, porque yo no puedo 
seguiros!

—¡Dios eterno!—exclamó María pudiendo respirar apenas—. ¡Alguna 
nueva desdicha!

Bug-Jargal se había estremecido, y una dolorosa sorpresa se pintó en sus 
ojos.

—Hermano, ¿qué nos dices?

El terror que oprimía a María a la sola idea de una desdicha que su 
previsor cariño demasiado bien parecía adivinar, me obligó a ocultarle la 
realidad y excusarle tan horrorosa despedida. Inclinéme, pues, al oído de 
Bug-Jargal y le dije en voz baja:

—Estoy prisionero. Le he jurado a Biassou entregarme en sus manos dos 
horas antes de terminarse el día: he prometido morir.

Al oírme bramaba de cólera, y su voz cobró un acento terrible:

—¡Oh, monstruo! He aquí por qué me pidió hablarte en secreto para 
arrancarte esta promesa. ¡Yo debiera haberme recelado del inicuo 
Biassou! ¿Cómo no me sospeché algún acto de perfidia? ¡Oh! ¡No es 
negro, es un mulato!

—¿Qué significa eso? ¿Qué promesa? ¿Qué perfidia? ¿Quién es ese 
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Biassou?—dijo María atemorizada.

—Cállate, cállate—le repetí en secreto a Bug-Jargal—; cállate, no la 
asustemos.

—Pero bien—me preguntó con tono sombrío—, ¿cómo consentiste en 
hacer tal promesa? ¿Por qué se la diste?

—Te creía ingrato, creía perdida a mi María; ¿qué me importaba el vivir?

—Pero una promesa verbal no puede obligarte con ese infame.

—Le empeñé mi palabra de honor.

Se quedó recapacitando, como para procurar comprenderme.

—¡Tu palabra de honor! ¿Qué es eso? ¿Habéis bebido en la misma copa? 
¿Habéis roto entre los dos un anillo o tronchado una rama de arce con sus 
flores rojizas?

—No.

—Pues bien, ¿qué es lo que quieres decir? ¿Cómo has podido ligarte?

—Mi honor—le repliqué.

—No sé lo que eso significa; nada hay que te empeñe con Biassou: ven 
con nosotros.

—No puedo, hermano; lo he prometido.

—No, no lo has prometido—prorrumpió con arrebato.

Y luego, alzando la voz:

—Hermana, júntate a mí e impide que tu marido nos abandone. Quiere 
volverse al campamento de los negros, de donde le he sacado, bajo 
pretexto de que le ha ofrecido morir a su caudillo, a Biassou.

—¿Qué has hecho?—exclamé.

Pero era demasiado tarde para cortar este arranque generoso, que le 
llevaba a implorar el socorro de la mujer que amaba para salvarle la vida a 
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su mismo rival, y rival favorecido. María se había lanzado a mis brazos con 
un grito de desesperación, y, colgada de mi cuello por sus manos 
entrelazadas, se dejaba caer sobre mi corazón, sin fuerza y sin aliento 
apenas.

—¡Oh!—decía sollozando, en voz apagada—. ¿Qué es lo que dice, 
Leopoldo mío? ¿No es verdad que me engaña y que tú, en el momento de 
reunirnos, no quieres volver a alejarte de mi lado y a separarte para morir? 
Respóndeme, o yo seré la que muera. ¡Tú no tienes derecho para 
abandonar tu vida, porque no debes sacrificar la mía! ¿Quieres separarte 
de mí para no volver jamás a verme?

—María—contesté—, no le creas; tengo que alejarme, es cierto, pero 
también es preciso, y nos volveremos a encontrar en otros lugares.

—¡En otros lugares!—prosiguió ella con espanto—. ¡En otros lugares! 
¿Adónde?...

—¡En el cielo!—le respondí, falto de fuerza para engañar a aquel ángel.

Se desmayó otra vez; pero ahora era de dolor. El tiempo urgía, y yo la 
coloqué en los brazos de Bug-Jargal, cuyos ojos rebosaban en lágrimas.

—¿Y nada puede detenerte?—me dijo—. Nada añadiré a lo que estás 
viendo. ¿Cómo puedes resistir a María? Por una sola de las palabras que 
te ha dirigido le hubiera yo sacrificado el orbe, ¡y tú no quieres hacerle el 
sacrificio de vivir!

—¡El honor!—le respondí—. Adiós, hermano; adiós, Bug-Jargal; te la 
encargo.

Me agarró de la mano; estaba pensativo y apenas parecía escucharme.

—Hermano, hay en el campamento de los blancos uno de tus parientes, y 
a ése le entregaré a María. Por lo que a mí hace, no cabe aceptar tu 
confianza.

Y señaló a las cumbres de un monte vecino, cuya cima dominaba toda la 
comarca.

—¿Ves ese peñón? Cuando la señal de tu muerte aparezca en él, el 
pregón de la mía no tardará en resonar. Adiós.
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Sin hacer alto en el sentido incógnito de estas palabras, le abrazé, sellé 
con un beso la pálida frente de María, que, gracias al cuidado de su 
nodriza, empezaba a reanimarse, y eché a huir con precipitación, 
temeroso de que su primera mirada, su primer lamento, desarmasen mi 
fortaleza.
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XLIX

Eché a huir, repito, y me lancé a través del bosque, siguiendo la huella que 
habíamos dejado y sin atreverme a volver siquiera la vista atrás. Como 
para embotar las ideas que me acosaban, corrí sin descanso por entre la 
espesura, por las praderas y por los collados, hasta que al fin, desde lo 
alto de una roca, el campamento de Biassou, con sus enjambres de 
negros, apareció ante mis ojos. Allí me detuve. Tocaba en el fin de mi 
jornada y de mi existencia. El cansancio y la emoción agotaron mis 
fuerzas; me apoyé a un tronco por sostenerme, y dejé espaciarse la vista 
por el cuadro que en la vega fatal se ostentaba a mis pies.

Antes de aquel instante me creía haber apurado todo el cáliz de hiel y 
amargura; pero no conocía aún el mayor de los pesares: el de verse 
obligado por una fuerza moral, superior a los acaecimientos, a renunciar 
voluntariamente vivo a la vida y venturoso a la ventura. Pocas horas ha, 
¡qué me importaba estar sobre la tierra! Yo no vivía, porque el extremo de 
la desesperación es una especie de muerte que nos hace desear la 
muerte verdadera. Pero aquella desesperación había desaparecido: mi 
perdida María había vuelto a mis brazos; mi felicidad difunta había, por 
decirlo así, de súbito resucitado; mi antiguo ser se había convertido en mi 
porvenir; mis eclipsados ensueños habían de nuevo brotado, y ahora más 
que nunca seductores; la vida, en fin, una vida de juventud, de amor y de 
delicias, me presentaba radiante la perspectiva de sus infinitos horizontes. 
Y esta florida senda de la vida podía comenzar a pisarla de nuevo; todo a 
ello me incitaba, en mi ánimo y en los objetos externos; ningún obstáculo 
material, ninguna traba aparente; yo era libre, dichoso, y, sin embargo, ¡me 
era preciso el morir! Apenas había estampado una vez mi huella en aquel 
paraíso de deleites, cuando no sé qué deber, ni glorioso siquiera, me 
forzaba a retroceder hacia un suplicio. La muerte es leve cosa para un 
alma marchita y helada ya por la adversidad; mas, ¡oh, cuán agudo es su 
golpe, cuán glacial es su mano cuando caen sobre un corazón que lozano 
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crece, fecundado por los goces de la existencia! Yo lo probé. Por un 
instante salí del sepulcro; me había embriagado en aquel fugaz momento 
con los placeres más puros y más celestiales de la tierra: la amistad, la 
libertad, el amor; y ahora tenía de nuevo que hundirme rápidamente en la 
tumba.
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L

Cuando la flaqueza del dolor hubo pasado, una especie de rabia se 
apoderó de mí, y corrí precipitado hacia el valle, porque sentía la 
necesidad de abreviar el trago. Me presenté en los puestos avanzados de 
los negros, y, ¡cosa extraña!, rehusaban admitirme, y aun tuve que 
rogárselo. Por fin, dos de entre ellos se apoderaron de mi persona y 
tomaron el cargo de conducirme a la estancia de Biassou.

Entré, pues, en la caverna de aquel caudillo, ocupado en hacer jugar los 
muelles de varias máquinas de tormento que tenía en torno de sí. Al ruido 
que hicieron sus guardias introduciéndome, volvió la cabeza y no se 
manifestó atónito de mi presencia.

—¿Ves?—me dijo ostentando el horrible aparato que le rodeaba.

Yo permanecí sosegado, porque conocía al “héroe de la humanidad” y 
estaba resuelto a sufrirlo todo con entereza.

—¿No es verdad?—añadió riéndose en tono de escarnio—. ¿No es 
verdad que Leogrí fué muy afortunado en escapar con la horca?

Le miré sin responder y con ademanes de frío desdén.

—Que le avisen al señor padre capellán—dijo él entonces, dirigiéndose a 
uno de sus ayudantes.

Por un momento quedamos los dos en silencio, mirándonos cara a cara. 
Yo le observaba; él me espiaba. En este instante entró Rigaud, como 
agitado, y conferenció en secreto con el generalísimo.

—Que se mande aviso a todos los jefes de mi ejército—dijo Biassou con 
sosiego.

Y, al cabo de un cuarto de hora, todos los jefes, con sus diversos y tan 
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extraños adornos, estaban reunidos delante de la gruta. Entonces, Biassou 
se levantó.

—Escuchad, amigos; los blancos piensan atacarnos en este punto al 
amanecer, y como la posición es mala, conviene abandonarla. 
Pongámonos todos en movimiento al entrar la noche, y nos acogeremos a 
la frontera española. Tú, Macaya, llevarás la vanguardia con tus negros 
cimarrones; tú, Padrejan, clavarás las piezas tomadas a la artillería de 
Praloto, que no pueden llevarse por la montaña. Los valientes de la 
Croix-des-Bouquets se pondrán en marcha detrás de Macaya. Toussaint 
irá en seguida con los negros de Leogane y de Trou. Si los griotos y 
griotas meten ruido, al verdugo del ejército se los encomiendo. El teniente 
coronel Cloud repartirá los fusiles ingleses recién desembarcados en el 
cabo Cabrón, y guiará a los mestizos ex libres por los senderos de la Vista. 
Si quedan prisioneros, que se degüellen; que se masquen las balas; que 
se envenenen las flechas, y que se arrojen tres toneladas de arsénico en 
el manantial que da abasto de agua para el campamento; los coloniales 
pensarán que es azúcar y se la beberán sin recelo. Los batallones del 
Limbé, del Dondon y del Acul marcharán detrás de Cloud y de Toussaint. 
Que se embaracen con peñas todas las entradas de la vega; deshaced los 
caminos e incendiad los bosques. Tú, Rigaud, quédate a mi lado, y tú, 
Candi, reune a mis guardias. En fin, los negros de Morne-Rouge formarán 
la retaguardia y no evacuarán el terreno hasta el despuntar del día.

Y luego, inclinándose al oído de Rigaud, le dijo en voz baja:

—Son los negros de Bug-Jargal, y ¡ojalá que los exterminaran aquí! 
Muerta la tropa, muerto el jefe.

—Vamos, hermanos—añadió incorporándose—. Candi dará el santo y la 
contraseña.

Los jefes se retiraron.

—Mi general—dijo Rigaud—, sería menester enviar los oficios de Juan 
Francisco, porque nuestras cosas van mal y quizá podría entretenerse a 
los blancos.

Biassou los sacó de prisa de su faltriquera.

—Tienes razón en recordármelo; pero hay tantas faltas de gramática, 
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como ellos dicen, que se burlarán de nosotros.

En seguida me presentó el papel.

—Escucha, ¿quieres salvarte la vida? Mi bondad condesciende en 
preguntárselo otra vez más a tu obstinación. Ayúdame a componer esta 
carta; yo dictaré las ideas y tú me las pondrás en estilo blanco.

Hice con la cabeza un gesto de negativa, y aparentó impacientarse.

—¿Quieres decir que no?—me preguntó.

—No; mil veces no—le repliqué.

Volvió a insistir, y me dijo:

—Reflexiónalo bien.

Mientras tanto, sus ojos procuraban demostrarme los instrumentos del 
verdugo con que se entretenía.

—Porque lo he reflexionado—le contesté—, me niego a ello. Parece que 
tienes temores por ti y los tuyos y que confías en esa carta para retardar la 
venida y la venganza de los blancos. Rehuso, pues, una existencia que 
pudiera quizá servir para salvar la tuya. Manda luego que empiecen mis 
tormentos.

—¡Hola, muchacho!—respondió Biassou dando un puntapié a los 
instrumentos de tortura—. Creo que te vas familiarizando con esto, y de 
veras que siento en el alma no tener tiempo para hacer una prueba. Esta 
posición es peligrosa, y necesito salir de ella lo más pronto posible. 
¿Conque no quieres ser mi secretario? Al cabo, no lo yerras, porque lo 
mismo te hubiera sucedido después, pues nadie puede vivir sabiendo un 
secreto de Biassou, y, además, le he dado promesa de tu muerte al padre 
capellán.

Con esto se volvió al obí, que acababa de entrar en el aposento.

—Bon per, ¿está preparada su escolta? El obí hizo un gesto afirmativo con 
la cabeza.

—¿Habéis escogido para el servicio negros de Morne-Rouge? Son los 
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únicos del ejército que no están ocupados en los preparativos de marcha.

El obí respondió que sí por otra seña.

Entonces Biassou me señaló la gran bandera negra en que había ya 
reparado, y que estaba en un rincón de la caverna.

—He aquí lo que anunciará a los tuyos que pueden darle el ascenso de 
capitán al teniente de tu compañía. Y hablando de eso, una vez que vienes 
de pasearte por el campo, ¿qué tal te han parecido estos contornos?

—He visto—le respondí con frescura—que hay árboles sobrados para 
ahorcarte a ti y a toda tu gavilla.

—Pues mira—replicó con un tono de burla forzado—, hay un sitio que sin 
duda no conoces, y que el bendito bon per se va a tomar la molestia de 
enseñarte. Adiós, señorito capitán; memorias a Leogrí.

Y luego me saludó con aquella carcajada que me recordaba el ruido de 
una serpiente de cascabel; hizo un gesto, me volvió la espalda, y los 
negros me llevaron de allí; el obí nos acompañaba con su velo echado y el 
rosario en la mano.
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LI

Caminé entre medio de ellos sin tratar de hacer resistencia, que hubiera 
sido enteramente inútil. Subimos a la cima de un cerro situado a poniente 
de la vega, donde descansamos un breve instante, y eché la última mirada 
hacia el astro que iba a sepultarse en las ondas para jamás volver a 
alumbrar mis párpados. Los guías se levantaron, y bajamos a un estrecho 
valle, que me hubiera encantado en cualquier otro momento. Un torrente lo 
atravesaba en todo su ancho, fecundizando con su extrema humedad la 
tierra, y luego, llegado al extremo, se perdía en uno de aquellos azules y 
cristalinos lagos que con tanta frecuencia hermosean el interior de las 
cañadas de Santo Domingo. ¡Cuántas veces, en tiempos más felices, me 
había sentado, para alimentar las ilusiones de mi fantasía, a la orilla de 
aquellos deliciosos lagos en la hora del crepúsculo, cuando sus azuladas 
aguas se iban convirtiendo en un manto de plata, salpicado de doradas 
lentejuelas, donde rielaba en las olas el primer resplandor de los nocturnos 
luceros! Y pronto llegaría aquella hora misma; pero antes había yo de 
desaparecer. ¡Qué hermoso me pareció el valle! Allí crecían plátanos con 
flores de arce, de un vigor y lozanía prodigiosos; allí, espesas enramadas 
de mauricias, especie de palma que no tolera ninguna otra vegetación bajo 
su sombra; allí, palmas de dátiles; allí, magnolias, con sus enormes flores; 
allí, inmensas catalpas lucían sus recortadas y brillantes hojas entre los 
dorados racimos del ébano falso, entrelazados con las azules aureolas de 
aquella especie de madreselva silvestre que apellidan los negros coalí. 
Frescos cortinajes de bejucos escondían entre su verdor los descarnados 
peñascos de las vecinas laderas. El aire estaba impregnado de suaves 
olores, que por dondequiera se exhalaban de este suelo virgen, y 
formaban un delicioso aroma, cual debió respirarle el primer hombre entre 
las rosas primeras del paraíso. Así caminábamos, mientras tanto, por un 
sendero, a lo largo del torrente y contra el curso de sus ondas, hasta que, 
con sorpresa mía, terminó esta senda en un peñón tajado, a cuyos pies 
reparé una abertura en forma de arco, por donde brotaban las aguas. Un 
sordo estruendo y un viento impetuoso salían por aquel respiradero 
natural. Los negros tomaron a la izquierda, por un camino desigual y 
tortuoso, que parecía la rambla de un torrente de largo tiempo atrás ya 
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seco. Una bóveda, medio cegada por las zarzas, acebos y espinos 
silvestres, que crecían y se cruzaban a su boca, se nos apareció entonces, 
y bajo la bóveda resonaba un rumor semejante al que despedía de sí el 
arco que vi en el fondo del valle. Los negros me empujaron adentro, y al 
momento de dar el primer paso por el subterráneo, se me acercó el obí y 
me dijo con extraño acento:

—He aquí lo que tengo ahora que vaticinarte: dos somos, y sólo uno 
volverá a salir por esta bóveda y a hollar esta senda.

Yo desdeñé responderle, y seguimos avanzando por entre las tinieblas. El 
rumor sin cesar crecía, y ya no se escuchaba el ruido de nuestros pasos. 
Supuse que sería el estrépito de una catarata, y no me engañé, en efecto.

Después de andar diez minutos por la obscuridad, llegamos a una especie 
de terrado interior formado por la naturaleza en las mismas entrañas del 
monte. La parte principal de este terrado, labrado en forma de medio 
círculo, estaba inundado por las aguas del torrente, que se despedían con 
espantoso rugido de las venas de la montaña.

Como cubierta de esta sala subterránea, la bóveda de piedra formaba una 
especie de cúpula entapizada de hiedra amarillenta, y por encima reinaba 
en casi toda su anchura una grieta, por donde penetraba la luz del día, y 
cuyo borde se coronaba de verdes arbustos, dorados en aquel instante por 
los rayos del sol, ya próximo a su ocaso.

Al extremo norte del terraplén, el torrente se lanzaba con estrépito a un 
abismo, en lo hondo de cuya sima flotaban, en dudosos cambiantes y sin 
vencer la obscuridad, las vagas vislumbres que penetraban por la 
hendedura. Sobre el precipicio se inclinaba un árbol anciano, que 
mezclaba las ramas de su copa con las espumas y el rocío de la cascada, 
y asomaba sus nudosas raíces por entre las peñas, como una vara más 
abajo del borde.

Aquel árbol, bañándose así las sienes en el torrente y alargando, cual un 
brazo descarnado, sus raíces a través del abismo, estaba tan desnudo de 
verdor y de hojas que no era posible conocer su especie.
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Ofrecía, en verdad, un fenómeno singular: sólo la humedad, que aspiraba 
sin cesar por el extremo inferior, le impedía perecer, cuando la violencia de 
la catarata tronchaba sin intermitencia los nuevos vástagos y le obligaba a 
conservar perpetuamente los mismos ramos.

184



LII

Los negros se detuvieron en este sitio, y conocí que era llegada la hora de 
morir.

Entonces, próximo a la sima en donde me arrojaba un acto, por decirlo así, 
de mi libre albedrío, la imagen de la ventura, a que había breve espacio 
antes renunciado, vino a acosarme cual un pesar y casi cual un 
remordimiento. Suplicar era indigno de mí; pero dejé escapárseme una 
queja.

—Amigos—les dije a los negros que me rodeaban—, ¿sabéis que es cosa 
triste perecer a los veinte años, cuando se está lleno de robustez y de 
vida, cuando se goza el amor de los que amamos y cuando se dejan tras 
sí ojos que no cesarán de llorar hasta cerrarse para siempre?

Una carcajada espantosa acogió mi lamento, saliendo de los labios del 
obí. Aquella especie de espíritu maligno, aquel ente impenetrable, se me 
acercó de súbito.

—¡Ja, ja, ja! ¿Conque sientes perder la vida? ¡Alabado sea Dios! Mi único 
temor era que no tuvieses miedo a la muerte.

Eran la misma voz, la risa misma que tanto me habían cansado en vanas 
conjeturas.

—¿Quién eres, miserable?—le pregunté.

—Vas a saberlo—me contestó con acento terrible.

Y apartando el sol de plata que le adornaba el negruzco pecho, añadió:

—Mira aquí.

Me incliné hacia él, y en el seno velloso del obí había grabados dos 
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nombres en letras blanquecinas, horribles y perpetuas señales que 
imprime un hierro ardiente en el cutis de los esclavos. Uno de estos 
nombres era el de Effingham; el otro, el de mi tío, el mío propio: 
D’Auverney. Quedé mudo de sorpresa.

—Pues bien, Leopoldo d’Auverney—me preguntó el obí—, ¿no te declara 
tu nombre el mío?

—No—repliqué, asombrado de oírme llamar así y procurando en vano 
aclarar mis recuerdos—. Esos dos nombres jamás han estado juntos sino 
en el pecho del bufón, y el pobre enano ha muerto. Además, fué fiel a 
nuestra familia; así, ¡tú no puedes ser Habibrah!

—¡El mismo soy!—exclamó con una voz espantosa.

Y, levantando la sangrienta gorra, se arrancó el velo. El diforme rostro del 
enano doméstico se ofreció a mi vista; mas el aire de sandia alegría que le 
era común se había trocado en una expresión amenazadora y siniestra.

—¡Dios eterno!—prorrumpí, herido de asombro—. Pues qué, ¿todos los 
muertos reviven? Este es Habibrah, el bufón de mi tío.

El enano llevó la mano al puñal, y dijo en tono sepulcral y apagado:

—¡Sí, su bufón y... su homicida!

Retrocedí, lleno de espanto.

—¡Su homicida! ¡Infame! ¿Así le pagaste tantas bondades?

—¡Bondades! Ultrajes, dirás—me respondió interrumpiéndome.

—¿Y tú, infame—proseguí—; tú fuiste quien le dió el golpe mortal?

—¡Sí, yo fuí!—replicó, dando una horrible expresión a sus facciones—. ¡Yo 
le clavé el cuchillo tan hondo en el corazón, que apenas tuvo tiempo de 
salir de los brazos del sueño para caer en los de la muerte! Clamó en voz 
débil: “Habibrah, ven”, y ya estaba Habibrah a su cabecera.

Su atroz relación, su aún más atroz serenidad, me horrorizaron.

—¡Vil! ¡Cobarde asesino! ¿Así habías olvidado los favores que a ti solo te 
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dispensaba? Tú, que comías junto a su mesa, que dormías junto a su 
lecho...

—¡Como un perro!—dijo Habibrah con ímpetu—. ¡Sí, como un perro! ¡Ah, 
demasiado me acuerdo de tales favores, que eran otras tantas afrentas! 
Pero me vengué de él, y ahora voy a vengarme de ti. Escúchame. ¿Te 
imaginas acaso que porque sea mulato, enano y feo, no soy yo un 
hombre? ¡Ah! También tengo un alma, y un alma más enérgica y más 
grandiosa que esa alma de tímida doncella que voy a arrancarte ahora del 
cuerpo. Me dieron de regalo a tu tío como un mico, y yo servía para sus 
placeres y para dar pábulo a su desprecio. Me quería, sí, ya lo has dicho. 
Ocupaba yo un lugar en su corazón entre su mona y su papagayo, ¡hasta 
que me abrí otro hueco más espacioso con mi puñal!

Yo me estremecí al escuchar tales palabras, y el enano prosiguió:

—¡Sí, yo soy, yo mismo: mírame bien a la cara, Leopoldo d’Auverney! 
Bastantes veces reíste de mí, y ahora puede haber llegado la hora de 
estremecerte. Y dime: ¿tú me recuerdas la vergonzosa predilección de tu 
tío hacia el ente a quien llamaba su bufón? ¡Bon Giu! ¡Qué predilección! Si 
entraba en vuestro aposento, me acogían mil risas desdeñosas: mi 
estatura, mi deformidad, mis facciones, mi ridículo ropaje, todo, hasta las 
lastimosas debilidades de mi naturaleza, todo era objeto de escarnio y 
mofa para tu execrable tío y sus execrables amigos. Y a mí, ni siquiera me 
era lícito callarme. ¡Oh, rabia! ¡Tenía que mezclar mi risa con las 
carcajadas que yo excitaba! Respóndeme, ¿crees tú que humillaciones 
semejantes sean un título al agradecimiento de criatura alguna humana? 
¿No confiesas tú que tanto valen como los tormentos de los otros 
esclavos, como el trabajar sin descanso, los ardores del sol, las argollas 
de hierro y el látigo de los capataces? ¿No te imaginas que alcanzan para 
hacer brotar en el corazón de un hombre las simientes de un odio ardiente, 
implacable, eterno, como el sello de infamia que mancilla mi seno? ¡Oh!, 
para tamaño padecer, ¡cuán breve y fugaz fué mi venganza! ¡Oh! ¡Y por 
qué no pude hacerle padecer a mi odioso tirano cuantos tormentos 
renacían para mí a cada hora de cada día que volaba! ¡Por qué no pudo, 
antes de morir, conocer la amargura del orgullo herido y sentir cuán 
abrasadora huella dejan las lágrimas de vergüenza y despecho en un 
rostro condenado a perpetua risa! ¡Ay, y cuán duro es haber estado 
aguardando por tan largo espacio la hora del castigo, y contentarse al 
cabo con una puñalada! ¡Si siquiera hubiese podido saber cuál brazo le 
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hería! Pero tenía demasiado anhelo por escuchar su postrer estertor, y le 
clavé demasiado pronto el cuchillo; murió sin conocerme, y el ímpetu de mi 
furor dejó burlada mi venganza. Esta vez, al menos, será más completa. 
Tú me ves, y bien, ¿no es cierto? Verdad que te costará trabajo 
distinguirme bajo el nuevo aspecto en que me presento a tus ojos. 
Siempre me habías visto risueño y satisfecho, y ahora, que nada le impide 
a mi alma retratarse en mis facciones, en nada debo asemejarme. Tú no 
me conocías sino de máscara: ¡he aquí mi rostro!

Y era espantoso.

—¡Monstruo!—exclamé—. ¡Te equivocas! ¡Aún queda algo del 
saltimbanco en la atroz fealdad de tu semblante y de tu alma!

—¡No hables de atrocidad!—me dijo Habibrah—. Recuerda las crueldades 
de tu tío.

—¡Infame!—le contesté indignado—. Aun cuando fuese cruel, ¿éralo, por 
ventura, contigo? Te condueles de la suerte de los infelices esclavos; pues 
¿por qué ejercías contra tus hermanos el influjo que te daba la debilidad 
hacia ti de tu señor? ¿Por qué no trataste jamás de ablandarle en sus 
arrebatos ni de interceder por los tuyos?

—¿Ablandarle? Mucho lo hubiera llorado. ¿Impedirle yo a un blanco que 
se manchara de un crimen? ¡Oh, no, no, a buen seguro! Al contrario, le 
incitaba a redoblar sus malos tratamientos hacia los esclavos, para 
adelantar la hora de la rebelión, para que el exceso de opresión provocase 
al fin la venganza. Aparentando injuriar a mis hermanos, los favorecía.

Me quedé atónito al contemplar tan profunda combinación, hija del odio.

—Pues bien—añadió el enano—: ¿te parece que he sabido calcular y 
llevar a cabo? ¿Qué juzgas del necio Habibrah, del bufón de tu tío?

—Acaba lo que tan bien empezaste—le respondí—. Mátame, pero date 
prisa.

Se puso a pasear por el terrado, restregándose las manos de gozo.

—¿Y si no quiero darme prisa? ¿Y si busco saborear a mi despacio tus 
angustias? Mira: cuando te vi prisionero en el campamento de los negros, 
me debía Biassou toda mi parte de botín en el último saqueo, y yo no le 
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pedí en pago sino tu vida. Me la concedió gustoso, y ahora me pertenece y 
me entretengo en jugar con ella. No te apures, que pronto irás a hacer 
compañía a las ondas de la cascada en lo profundo de ese abismo; pero 
antes tengo que darte una nueva. He descubierto el asilo en que se 
hallaba escondida tu mujer, y hoy le he sugerido a Biassou la idea de 
incendiar el bosque, que estará ya ardiendo. Así, tu familia yace 
aniquilada. Tu tío pereció a hierro, tú vas a morir en el agua y tu María a 
perecer en el fuego.

—¡Infame, infame!—exclamé, haciendo ademán de arrojarme sobre él.

Entonces se volvió a los negros, diciendo:

—¡Atadle, pues se adelanta a sí mismo su hora!

Empezaron luego los negros a atarme en silencio, con cuerdas que traían 
prevenidas, cuando de repente se me figuró oír los ladridos lejanos de un 
perro, si bien achaqué el ruido a una ilusión nacida del rugir de la cascada. 
Los negros acabaron de atarme y me acercaron al borde de la sima en 
que iba a hundirme; el enano, con los brazos cruzados, me contemplaba 
rebosando en gozo y triunfo su hórrido semblante, y yo levanté los ojos a 
la grieta en el techo de la caverna para evitar su odiosa presencia y para 
ver por una vez aún la luz pura del cielo. En este instante mismo resonó un 
ladrido más fuerte y más distinto, y la enorme cabeza de Rask apareció 
por la hendedura. Me estremecí; el enano gritó:

—¡Vamos!

Y los negros, que no habían hecho alto en el ladrido, se prepararon a 
lanzarme en el abismo...
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LIII

—¡Camaradas!—clamó una voz de trueno.

Todos se volvieron: era Bug-Jargal, de pie, erguido al borde de la grieta, 
con una pluma roja ondeándole en la frente.

—¡Camaradas!—repitió—. ¡Deteneos!

Los negros se postraron, y él prosiguió:

—Yo soy Bug-Jargal.

Los negros golpearon el polvo con sus frentes, lanzando gritos cuyo 
intento y significado era difícil en extremo discernir.

—¡Desatad al preso!—gritó el caudillo.

Entonces el enano pareció despertar del estupor en que le había sumido 
tan súbita e inesperada aparición, y detuvo con empeño el brazo de los 
negros, próximos a cortar mis ligaduras.

—¿Cómo?—exclamó—. ¿Qué quiere decir eso?

Y luego, alzando la cabeza hacia Bug-Jargal, le preguntó:

—Caudillo de Morne-Rouge, ¿qué te conduce a este lugar?

Bug-Jargal respondió:

—Vengo a dar órdenes a mis hermanos.

—En efecto—dijo el enano con rabia reconcentrada—, negros de Morne-
Rouge son los que hay aquí. Mas ¿con qué derecho—añadió—vienes a 
dictar órdenes sobre mi prisionero?
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El caudillo repitió:

—Yo soy Bug-Jargal.

Y los negros golpearon con sus frentes el pavimento.

—Bug-Jargal—repuso Habibrah—no puede deshacer lo que Biassou 
dispone. Biassou me ha regalado este blanco; yo quiero que muera, y 
morirá. Vosotros—dijo volviéndose a los negros—obedecedme. Lanzadle 
en el abismo.

A la voz poderosa del obí se incorporaron los negros y dieron un paso 
adelante; en aquel instante vi segura la muerte.

—¡Soltad al preso!—exclamó Bug-Jargal.

Y con la rapidez de un relámpago me encontré libre. Mi sorpresa era igual 
a la rabia del obí, que quiso abalanzárseme, pero los negros le detuvieron. 
Entonces desahogó su encono en imprecaciones y amenazas.

—¡Demonio! ¡Rabia! ¡Infierno de mi alma! Pues qué, infames, ¿rehusáis 
obedecerme, desconocéis mi voz? ¡Para qué perdería yo el tiempo en 
hablar con este maldito! ¡Debiera haberle arrojado sin demora a los peces 
del báratro! Por apetecer una venganza completa, ¡la pierdo toda! 
¡Oh, rabia de Satanás! Escuchadme vosotros: Si no me obedecéis, si no 
lanzáis a lo hondo de la sima a este blanco execrable, yo os hecho mi 
maldición. El cabello se os volverá blanco; los mosquitos y las cucarachas 
os devorarán en vida; las piernas y los brazos se os troncharán como 
endebles juncos; el aliento os quemará la garganta como arena abrasada; 
os moriréis luego, y después de la muerte vuestras almas estarán 
condenadas a dar vueltas sin descanso a una piedra de molino, tamaña 
cual un monte, allá en la luna, donde hace mucho frío.

Semejante escena produjo sobre mí un singular efecto. Unico de mi 
especie en aquella gruta húmeda y sombría, rodeado de aquellos negros, 
que se asemejaban a los demonios; suspendido, por decirlo así, sobre un 
abismo sin fondo; ya amenazado por aquel espantoso enano, cuyos 
extravagantes ropajes apenas podían distinguirse a los inciertos reflejos de 
la luz; ya protegido por aquel otro negro gigante, que asomaba en el solo 
resquicio por donde me era dado descubrir el cielo, me parecía estar a las 
puertas del infierno, aguardando incierto la pérdida o la salvación de mi 
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alma y asistiendo a una lucha encarnizada entre mi ángel protector y el 
espíritu maligno.

Los negros se veían amedrentados con las maldiciones del obí, y, 
queriendo aprovecharse de su incertidumbre, exclamó:

—¡Quiero que muera este blanco! ¡Me obedeceréis, y morirá!

Bug-Jargal respondió con majestad:

—¡El blanco ha de vivir! Yo soy Bug-Jargal; mi padre era rey en la tierra de 
los Kakongos y administraba justicia en el umbral de su morada.

Los negros volvieron a postrarse en tierra, y su caudillo prosiguió:

—Hermanos, id y decidle a Biassou que no enarbole en la cumbre del 
monte la bandera negra que ha de anunciar a los blancos la muerte de 
este mismo cautivo, porque este cautivo le ha salvado la existencia a Bug-
Jargal y Bug-Jargal quiere que viva.

Entonces se incorporaron, y Bug-Jargal arrojó su penacho en medio de 
ellos. El principal del piquete cruzó los brazos al pecho, recogió luego el 
penacho con ademanes de respeto y en seguida se alejaron sin proferir 
palabra. El obí desapareció con ellos en las tinieblas de la galería 
subterránea.

No intentaré, señores, pintar la situación en que me encontraba. Clavé los 
ojos humedecidos en Pierrot, que a su vez me contemplaba con extrañas 
muestras de agradecimiento y orgullo.

—¡Alabado sea Dios!—dijo al cabo—. ¡Todo se ha salvado! Hermano, 
vuélvete por donde has venido, y abajo me encontrarás en el valle.

Hizo un gesto con la mano y desapareció.
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LIV

Ansioso por llegar al lugar de la cita y saber qué venturoso milagro había 
traído tan a tiempo a mi libertador, traté de salir de la caverna; mas al 
efectuarlo me aguardaban nuevos peligros. En el momento mismo en que 
me dirigía hacia la galería subterránea, un imprevisto obstáculo salió a 
atajarme la entrada: Habibrah, el rencoroso obí; lejos de acompañar a los 
negros, cual habíame imaginado, estaba aguardando un momento más 
propicio para su venganza. Y ese momento había llegado. El enano 
apareció de súbito, soltando la carcajada, mientras yo me encontraba sin 
armas ni defensa; el mismo puñal que le servía de crucifijo brillaba entre 
sus manos. A su vista, di un paso atrás por un movimiento involuntario.

—¡Ja, ja, maldito! ¿Creías escapárteme? Pero el tonto es menos tonto que 
tú. Ahora te cogí, y esta vez no te haré esperar ni tendrá tu amigo Bug-
Jargal que aguardarte en vano. ¡Irás a la cita en el valle, pero las aguas 
del torrente se encargarán de hacerte andar el camino!

Y así diciendo, se abalanzó a mí con el puñal enarbolado.

—¡Monstruo!—le respondí, echándome a la espalda por el terrado—. Hace 
poco no eras más que un verdugo, y ahora eres un asesino.

—¡Me vengo!—replicó, rechinando los dientes.

En aquel instante me hallaba a la orilla del precipicio; se tiró a mí con 
ímpetu para empujarme con una puñalada; le huí el cuerpo, y 
deslizándosele el pie por el musgo resbaladizo de que estaban cubiertos 
los húmedos peñascos, fué rodando por aquella pendiente carcomida por 
las olas. Dió un feroz aullido, invocando a los espíritus del infierno, y cayó 
en la sima.

Antes he dicho que asomaban por entre las grietas de la peña, más abajo 
del borde de la orilla, las raíces de un anciano tronco. El enano tropezó en 
ellas a su caída, y el estrambótico ropaje se le enredó entre los nudos de 
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la cepa, y, agarrándose a ese postrer sostén, se quedó asido con energía 
extraordinaria. El gorro puntiagudo se desprendió de su cabeza, tuvo que 
soltar el puñal, y el arma del asesino y la caperuza del bufón 
desaparecieron juntas, botando por los profundos rincones de la catarata.

Habibrah, colgado sobre el abismo, trató primero de subir al terrado; pero 
sus brazuelos no alcanzaban al borde del tajo, y se deshacía las manos en 
impotentes esfuerzos por clavar las uñas en las peguntosas paredes de la 
sima. El desgraciado bramaba de ira.

La menor sacudida por mi parte habría bastado para precipitarle; mas 
hubiese sido una vileza en que ni soñé siquiera. Esta moderación le 
admiró. Dando gracias al cielo por la salvación que me enviaba de una 
manera tan inesperada, iba ya a abandonarle a su suerte y me preparaba 
a partir de la estancia subterránea, cuando de súbito oí salir de entre el 
precipicio la voz del enano en acento de súplica y de duelo:

—¡Amo, mi amo!—decía—. ¡No os vayáis, por amor del cielo! ¡No dejéis, 
en nombre del bon Giu, perecer impenitente y culpado a un ente humano a 
quien podéis salvar! ¡Ay! Las fuerzas me flaquean, la raíz se cimbrea y 
resbala entre mis manos, el peso del cuerpo me arrastra tras sí; tengo que 
soltarla o se va a tronchar... ¡Ay, amo mío! El horrendo pozo hierve bajo 
mis pies. ¡Santo nombre de Dios! ¿No tendréis compasión del pobre 
bufón? Es muy malo; pero ¿no querréis demostrarle que los blancos son 
mejores que los mulatos, los amos que los esclavos?

Me acerqué al precipicio, casi conmovido, y la opaca luz que se dejaba 
caer por la hendedura me enseñó en el repugnante rostro del enano una 
expresión que aun me era allí desconocida: la del ruego y el quebranto.

—Señor Leopoldo—prosiguió, alentado por un movimiento de lástima que 
no pude contener—, ¿será posible que cualquier persona humana 
contemple a su semejante en tan horrible posición y que, pudiendo 
socorrerle, no lo haga? ¡Ay, amo mío, alargadme la mano! Con un poco de 
ayuda bastará para salvarme. ¡Lo que pido es todo para mí y tan poca 
cosa para vos! Tirad de mí, por piedad, y mi agradecimiento se igualará a 
mis crímenes...

—¡Desgraciado!—le interrumpí diciendo—. ¿Cómo me traes tal recuerdo a 
la memoria?
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—Para aborrecerlo, amo mío. ¡Ah, sed más generoso que yo! ¡El cielo me 
ampare, que fallezco! ¡Que caigo! ¡Ay, desdichado! ¡La mano! ¡La mano! 
¡Alargadme la mano, por la madre que os crió a sus pechos!

No alcanzaré a pintar cuán lamentables eran aquellos gritos de dolor y de 
angustia. Todo lo olvidé: no era ya a mis ojos un enemigo, un traidor, un 
asesino, sino un infeliz a quien un ligero esfuerzo de mi parte podía 
arrancar de una muerte espantosa. ¡Me suplicaba tan lastimeramente! 
Cualquier palabra, cualquier reprensión, hubiera sido inútil y ridícula; tan 
urgente se mostraba la necesidad del socorro. Me incliné, pues, y 
arrodillándome al borde del precipicio, con una de mis manos apoyada en 
el mismo tronco cuyas raíces sostenían al desgraciado Habibrah, le 
alargué la otra... En cuanto estuvo a su alcance se asió a ella; la agarró 
con entrambas las suyas y con fuerza prodigiosa, y, lejos de prestarse al 
movimiento de ascenso que traté de ofrecerle, sentí que procuraba 
arrastrarme consigo al abismo. Si el tronco del árbol no me hubiese 
prestado tan sólido punto de apoyo, sin duda alguna me hubiese 
arrancado de la orilla la violenta cuanto inesperada sacudida de aquel 
malvado.

—¿Qué intentas hacer, vil?—exclamé.

—¡Vengarme!—repitió con estrepitosas e infernales carcajadas—. ¡Ah, te 
cogí al cabo! ¡Necio! ¡Tú mismo te entregaste! ¡Te cogí! Estabas en salvo 
y yo perdido, y por tu capricho te metes de nuevo en la boca del caimán 
porque lloró después de haber bramado! ¡Heme ya consolado, puesto que 
mi muerte es una venganza! Te cogí en el lazo, amigo, y tendré un 
compañero humano entre los peces de la sima.

—¡Ah, traidor!—le dije, esforzándome para resistir a su impulso—. ¿Así 
me pagas haberte querido sacar del peligro!

—Sí—me respondió—. Sé que con tu ayuda hubiera podido salvarme; 
pero mejor quiero que perezcas conmigo. ¡Antes que mi vida, deseo tu 
muerte! Ven.

Y, al mismo tiempo, ambas sus parduzcas y nervudas manos se crispaban 
y adherían a las mías con esfuerzos inauditos; le chispeaban los ojos y 
arrojaba espuma por la boca; las fuerzas, de cuya pérdida se lamentaba, 
le volvieron exaltadas por el ímpetu de la cólera y la venganza; apoyaba 
las rodillas como dos palancas contra los muros perpendiculares de las 
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rocas, y brincaba cual un tigre sobre la raíz, que, enredada en su ropaje, le 
sostenía a pesar suyo, porque hubiera deseado romperla y con el lleno de 
su peso arrastrarme más pronto. Parecía cual el maligno espíritu de 
aquella caverna luchando por atraer una víctima al profundo abismo de su 
tenebrosa morada.

Por fortuna, se me encajó la rodilla en un hueco de la peña; mi brazo 
estaba cual clavado al árbol que me servía de apoyo, y luchaba contra los 
esfuerzos del enano con toda aquella energía que puede inspirar el instinto 
de la propia conservación en momentos tales. De vez en cuando tomaba 
penosamente aliento y gritaba con toda la fuerza de mis fatigados 
pulmones:

—¡Bug-Jargal!

Pero el bramido de la cascada y su lejanía me daban muy cortas 
esperanzas de que mi voz pudiese alcanzarle.

Mientras tanto, el enano, que no creía hallarse con tal resistencia, 
redoblaba sus frenéticas sacudidas, y ya empezaba yo a decaer de mi 
vigor, aun cuando esta lucha duró mucho menos tiempo del que tardo en 
contarla. Una insoportable tirantez me adormecía el brazo; se me 
anublaba la vista; lívidas y dudosas vislumbres cruzaban por delante de 
mis ojos; zumbábanme los oídos; oía crujir la raíz, próxima a romperse; oía 
reír el monstruo, próximo a precipitarse, y parecíame cual si los remolinos 
de la sima se fueran acercando, ansiosos de tragarme entre sus ondas.

Antes, empero, de abandonarme al cansancio y a la desesperación, tenté 
el último esfuerzo, y recogiendo el resto de mis agotadas fuerzas, clamé 
por otra vez aún:

—¡Bug-Jargal!

Un ladrido me dió respuesta... Conocí a Rask... Alcé los ojos, y Bug-Jargal 
y su perro estaban en el borde de la grieta. Ignoro si oyó mis clamores o si 
algún temor secreto le hizo volver; pero viendo mi peligro, me gritó:

—¡Sostente!

Habibrah, que temía mi salvación, me dijo a su vez, lleno de rabia:

—¡Ven, vente conmigo!
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Y reunió todo el resto de su vigor sobrenatural, a fin de apresurar el 
desenlace. En este instante mismo, el brazo fatigado se me desprendió del 
tronco, y no quedaba ya recurso contra mi suerte, cuando me sentí asir por 
la espalda. Era Rask, que a una seña de su amo había saltado de la 
hendedura a la caverna y me tenía agarrado con violencia por el cuello del 
vestido. Este inesperado socorro me salvó. Habibrah había agotado todo 
su vigor en aquel esfuerzo postrero, y yo recobré el suficiente para 
desasirme de sus manos. Sus dedos, tiesos y adormecidos, tuvieron al fin 
que soltar la presa; la raíz, por tan largo tiempo sacudida, cedió al cabo a 
su peso, y mientras Rask me arrastraba hacia atrás con ímpetu, el vil 
enano se precipitó entre los copos de espuma de la lóbrega cascada, 
lanzándome una maldición que no alcancé a oír, y que fué a perderse, cual 
su cuerpo, en los recónditos senos del abismo. Tal fué la suerte del bufón 
de mi tío.
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LV

Tan espantosa escena, tan desesperada lucha, tan terrible desenlace, me 
habían postrado, y quedé casi sin fuerza y sin conocimiento. La voz de 
Bug-Jargal me reanimó.

—Hermano—me dijo—, date prisa a salir de ahí, que dentro de media hora 
se habrá hundido el sol en el horizonte. Abajo voy a esperarte, y tú deja 
que Rask te sirva de guía.

Estas amistosas palabras me infundieron a la vez esperanzas, vigor y 
ánimo. Incorporéme, y siguiendo los ladridos del perro por entre la 
obscuridad de la bóveda subterránea, empecé luego a ver despuntar la luz 
del cielo, y llegados en fin a la boca de la cueva, respiré con desembarazo 
el aire libre. Al salir de aquel paso tenebroso, recordé la profecía del enano 
en el momento de entrar: Dos somos, y uno solo volverá a salir por esta 
bóveda y a hollar esta senda. ¡Sus esperanzas habían quedado burladas; 
su vaticinio solo había salido verdadero!
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LVI

Llegado al valle, encontré a Bug-Jargal, y, arrojándome en sus brazos, me 
quedé oprimido de tan violentas sensaciones, con mil preguntas que 
dirigirle y sin poder proferir un solo acento.

—Escucha—me dijo—: tu mujer y mi hermana están en salvo. La entregué 
en el campamento de los blancos a uno de tus parientes que mandaba las 
avanzadas, y también quise darme por prisionero, no fuese que inmolasen 
las diez cabezas que en rehenes responden de la mía. Tu pariente me 
aconsejó que huyera y procurara impedir tu suplicio, seguro de que los 
diez negros no serían ajusticiados, a menos que tú lo fueses, lo que debía 
anunciar Biassou enarbolando una bandera negra en el pico más elevado 
de nuestras montañas. Eché entonces a correr, Rask me sirvió de guía, y, 
gracias sean dadas al cielo, aun pude llegar a tiempo. Tú vivirás y yo 
también viviré.

Me alargó la mano y añadió:

—Hermano, ¿estás satisfecho?

Le estreché de nuevo en mis brazos, le rogué que no se separara jamás 
de mí, que permaneciera entre los blancos, y le ofrecí un grado en el 
ejército colonial. Aquí me interrumpió, diciendo con aire feroz:

—Hermano, ¿te he propuesto yo acaso que te alistes entre los míos?

Callé, conociendo mi yerro, y él prosiguió en tono festivo:

—Anda, vamos pronto a ver y a consolar a tu mujer.

Semejante propuesta respondía a una necesidad imperiosa de mi alma; 
me levanté, pues, embriagado de júbilo, y empezamos a caminar. El 
negro, que conocía la senda, iba delante; Rask nos seguía...
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Aquí se detuvo D’Auverney, y echó una mirada lúgubre en derredor; le 
corría el sudor a gruesas gotas por la frente y se cubrió el rostro entre 
ambas manos. Rask le estaba mirando con desasosiego.

—Sí, asimismo me mirabas...—pronunció con voz apagada.

Y un minuto después, levantándose con ímpetu, se salió de la tienda; el 
sargento y el perro le fueron en seguimiento.
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LVII

—Apostaría—dijo Enrique—a que nos acercamos al desenlace. De veras 
que sentiría cualquier desgracia de Bug-Jargal, que era un hombre de 
prueba.

Pascual se quitó de la boca el frasco forrado en mimbres, y dijo:

—Doce cajas de botellas de Oporto daría yo por ver el cascarón de coco 
que se bebió de un trago.

Alfredo, que estaba distraído pensando en algún acompañamiento de 
guitarra, volvió en sí, y pidiéndole a Enrique que le arreglara los cordones, 
añadió:

—Ese negro me interesa mucho. Solo que tengo curiosidad de preguntarle 
a D’Auverney, y no me he atrevido, si sabía la canción de La hermosa de 
Padilla.

—Más raro es aquel Biassou—prosiguió Pascual—. Su vino, sabiendo a 
pez, no debía de ser muy bueno; pero siquiera ese hombre sabía lo que 
era un francés. Si me hubiera cogido prisionero, me habría dejado crecer 
el bigote para que me adelantara en prenda unos cuantos pesos, como 
dicen que hizo aquel capitán portugués en Goa. ¡Voto a Dios, que mis 
acreedores son más duros de corazón que Biassou!

—Ahora que me acuerdo, capitán, allá van cuatro luises que le debo—dijo 
Enrique, alargando su bolsa a Pascual.

El capitán miró atónito a este deudor generoso, que más derecho hubiese 
tenido a llamarse acreedor. Enrique se apresuró a decir:

—Y vamos, señores, ¿qué les parece a ustedes de la historia que nos 
cuenta el capitán?
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—A fe mía—contestó Alfredo—, que no he puesto mucha atención; pero 
me aguardaba cosa mejor del melancólico D’Auverney. Además, hay una 
canción en prosa, y eso no me gusta. ¿A qué música puede arreglarse? 
En conclusión, la historia de Bug-Jargal me fastidia: es demasiado larga.

—Y mucha razón que lleva—repuso el ayudante Pascual—; es demasiado 
larga. A no ser por la pipa y el frasco, habría pasado muy mala noche. Y 
luego, reparen ustedes, caballeros, en que tiene muchísimos disparates. 
Por ejemplo: ¿quién ha de creerse que ese enanillo brujo, Ahí verás, o 
como se llame, quiso ahogarse por ahogar a su enemigo?

—Y, sobre todo, en agua, ¿no es cierto, capitán Pascual?—respondió 
Enrique de broma—. A mí lo que me dió más golpe fué reparar en cómo el 
perro cojo alzaba la cabeza a cada vez que se repetía el nombre de Bug-
Jargal.

—En eso—dijo Pascual—, hacía todo al revés de las viejas de Celadas 
cuando el padre predicador mentaba a Jesucristo. Yo entré en la iglesia 
con una docena de coraceros...

El ruido del centinela al presentar las armas avisó el regreso de 
D’Auverney. Todos callaron, y él continuó por algún rato paseando la 
estancia con los brazos cruzados y en silencio. Tadeo, acurrucado como 
antes en un rincón, le miraba a hurtadillas, y mientras tanto, hacía como si 
acariciase a Rask, a fin de que el capitán no reparase en su sobresalto.

D’Auverney prosiguió al cabo en su relación.

202



LVIII

—Rask iba siguiéndonos. Ni aun la más elevada cumbre del valle lucía ya 
bañada por los rayos del sol, cuando una fugaz vislumbre de luz apareció 
en su cima y pasó luego cual súbito relámpago. El negro se estremeció y 
me apretó con violencia la mano.

—Escucha—dijo—.

Y, en seguida, un sordo ruido, semejante al estrépito de un cañón, resonó 
en las cañadas y perdióse retumbando por los ecos del monte.

—¡Esa es la señal!—exclamó el negro en lúgubre acento.

Y luego añadió:

—¿No ha sido un cañonazo?

Hice con la cabeza un gesto afirmativo. Él entonces trepó en dos saltos a 
una encumbrada loma, y yo le seguí. Llegados arriba, cruzó los brazos y 
me preguntó con melancólica sonrisa:

—¿Lo ves?

Miré hacia el punto que señalaba, y observé el elevado pico que me indicó 
en nuestra entrevista con María, único iluminado aún por los postreros 
rayos del astro del día, y en cuyo más empinado risco ondeaba al viento 
una negra bandera.

Aquí, D’Auverney hizo una pausa.

—Después supe que Biassou, ansioso de ponerse en movimiento y 
creyéndome muerto, mandó enarbolar el estandarte sin esperar el regreso 
de mis verdugos.
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Allí seguía inmóvil Bug-Jargal, en pie, con los brazos cruzados y 
contemplando el lúgubre pendón. De súbito se volvió con ímpetu y dió 
algunos pasos como para bajar la ladera.

—¡Oh, Dios! ¡Eterno Dios! ¡Mis infelices compañeros!...

Se acercó de nuevo a mí y me preguntó:

—¿Oíste el cañonazo?

Yo no repliqué.

—Pues bien, hermano, era la señal convenida. Ya los sacan...

E hincó la cabeza sobre el pecho; luego se me aproximó aún más, 
diciendo:

—Hermano, anda a buscar a tu mujer, que Rask te enseñará el camino.

Y se puso a silbar una canción africana; el perro entonces empezó a 
menear la cola y aparentó querer encaminarse hacia un extremo del valle.

Bug-Jargal me agarró la mano e hizo un esfuerzo por sonreírse; mas era 
aquella una sonrisa convulsiva.

—¡Adiós!—gritó con voz de trueno.

Y se lanzó a través de la enmarañada espesura de los vecinos árboles.

Yo me quedé convertido en estatua, porque lo poco que comprendía me 
hacía prever mayores desdichas. Rask, viendo desaparecer a su amo, se 
acercó al borde de la peña, aullando con tono lastimero. En seguida se 
vino a mí con los ojos húmedos y la cola baja, me miró con desasosiego, 
se volvió hacia el punto por donde había penetrado su amo y empezó a 
ladrar repetidas veces. Le comprendí, participé de sus temores y di 
algunos pasos hacia él; entonces partió como un rayo, siguiendo las 
huellas de Bug-Jargal, y pronto le hubiese perdido de vista, aun cuando 
corría con toda la velocidad a que alcanzaban mis fuerzas, si de rato en 
rato no se hubiera detenido para darme tiempo de alcanzarle. Así 
atravesamos cañadas, y subimos collados, y cruzamos selvas, hasta que 
al fin...—
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Faltóle ahora a D’Auverney el aliento; la más lúgubre desesperación se 
retrató en su semblante, y consiguió apenas articular estas palabras:

—Prosigue, Tadeo, que yo no tengo más fuerza de ánimo que una vieja.

El sargento veterano no estaba menos conmovido que el capitán; pero, sin 
embargo, trató de obedecer el mandato.

—Con permiso, pues que usted lo ordena, mi capitán. Ahora bien: es el 
asunto, señores oficiales, que aun cuando Bug-Jargal, llamado Pierrot, 
fuese un negrazo de muy buen genio y muy robusto y de mucho ánimo, y 
el hombre más valiente de la tierra después de usted, mi capitán, no 
dejaba yo de tenerle mucha tirria, que nunca me lo perdonaré a mí propio 
aun cuando el capitán me lo haya perdonado. Así, mi capitán, cuando 
supe que se anunciaba su muerte de usted para dentro de dos días, entré 
en un arrebato de cólera contra el pobre hombre y tuve un verdadero gusto 
infernal en anunciarle que él, o bien, a su falta, diez de los suyos, irían a 
servirle a usted de compañía, fusilados por vía de represalias, como se 
dice. A esta nueva no dijo nada, sino que dos horas después se escapó, 
haciendo un gran agujero...

D’Auverney hizo un gesto de impaciencia, y Tadeo prosiguió así:

—¡Pues vamos! Cuando se vió la bandera en la montaña, como él no 
había vuelto—lo que, dicho sea con licencia, caballeros, nadie lo 
extrañaba—, se disparó el cañonazo de señal y me encargaron a mí que 
llevase los diez negros al sitio señalado para el suplicio, que se llamaba la 
Boca Grande del Diablo, a distancia del campamento como de... en fin, 
¿qué hace al caso? Cuando llegamos allí, claro está que no era para 
darles suelta; con que los mandé atar, y estaba arreglando el piquete, 
cuando vean ustedes aquí que me encuentro con el negrazo saliendo del 
bosque. Me quedé pasmado, y él, acercándose sin aliento, me dijo: 
“Buenos días, Tadeo; a tiempo llego.” No, señores; no dijo nada de eso, 
sino que corrió a desatar a sus compatriotas. Yo allí me estaba, atónito, sin 
saber qué hacer ni qué decir. Entonces empezó una lucha de generosidad 
entre él y los negros, ¡que ojalá hubiera durado un poco más! No importa; 
sí, yo tengo la culpa de que concluyera tan pronto. Luego se puso él en 
lugar de los negros, y en aquel momento llegó su perrazo, ¡pobre Rask!, y 
se me abalanzó al pescuezo; ¿por qué no se aguantaría un poco más, mi 
capitán? Pero Pierrot hizo una seña y el pobre perro soltó presa, aunque 
Bug-Jargal no pudo impedir que se fuera a echar a sus pies. Entonces, mi 
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capitán, yo le creía a usted muerto... y estaba furioso... y mandé...

El sargento alargó el brazo, miró al capitán y no supo proferir la fatal 
palabra.

—Cayó Bug-Jargal y una bala le quebró la pata al perro... Desde entonces 
acá, caballeros—y meneaba el sargento con dolor la cabeza—, está cojo. 
Oí luego quejidos entre las matas vecinas, y cuando acudí le encontré a 
usted, mi capitán, ¡que había caído herido cuando se apresuraba por llegar 
a salvar al negro! ¡Sí, mi capitán; usted gemía, pero era por él! ¡Bug-Jargal 
había muerto! A usted, mi capitán, le llevamos al campamento, y su herida 
fué menos grave, porque curó gracias al cariñoso cuidado de la señorita 
María.

Calló el sargento, y D’Auverney repitió en voz solemne y afligida:

—¡Bug-Jargal había muerto!

Tadeo inclinó la cabeza.

—Sí—dijo—. ¡Me había perdonado la vida, y yo fuí quien le maté!
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Nota

Como los lectores tienen, por lo general, costumbre de exigir explicaciones 
terminantes sobre el paradero de cuantos personajes han salido a la 
palestra con el intento de despertar su interés, nos hemos dedicado, a fin 
de satisfacer su loable deseo, a las más activas pesquisas acerca de la 
suerte que cupo al capitán Leopoldo d’Auverney, a su sargento y a su 
perro. Quizá recordará el lector que su profunda tristeza dimanaba de dos 
causas: la muerte de Bug-Jargal, alias Pierrot, y la pérdida de su adorada 
María, quien no logró escapar de las llamas en el castillo de Galifet sino 
para perecer en breve en el primer incendio de la ciudad del Cabo. Por lo 
que al capitán toca, he aquí cuanto hemos averiguado:

Al próximo día de una gran batalla, ganada por los soldados de la 
república francesa contra el ejército europeo, se hallaba en su alojamiento 
el general de división M..., comandante en jefe, redactando a solas en su 
tienda, y con arreglo a los apuntes de la plana mayor, el parte que debía 
dirigirse a la Convención nacional acerca de la victoria de la víspera. Un 
ayudante entró a decirle que el representante del pueblo, en comisión 
cerca de él, pedía luego hablarle. Aborrecía el general a esta especie de 
embajadores de gorro colorado, enviados por la Montaña a los 
campamentos para degradarlos y diezmarlos, hambrientos delatores a 
quienes encargaban los verdugos el servir de espías contra la gloria. 
Hubiera, sin embargo, sido peligroso negarse a recibir sus visitas, y 
hubiéralo sido más aún después de un triunfo, porque el ídolo sangriento 
de aquella época prefería las víctimas ilustres, y los sacrificadores de la 
plaza de la Revolución se llenaban de júbilo cuando lograban de un golpe 
solo echar a tierra una cabeza y una corona, ya fuese de espinas, como la 
de Luis XVI, ya de flores, como la de las doncellas de Verdun; ya, por fin, 
de laureles, como las de Andrés Chenier o Custines. Mandó, pues, el 
general que entrase sin demora el representante.

Después de algunas enhorabuenas, ambiguas y llenas de cortapisas, 
sobre la victoria reciente de las armas republicanas, acercándose el 
representante al general, le dijo a media voz:
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—Pero no es eso todo, ciudadano general: no basta vencer a los 
enemigos de afuera, sino que es también preciso exterminar a los 
enemigos domésticos.

—¿Qué queréis decir, ciudadano representante?—respondió el general, 
sorprendido.

—Hay en vuestro ejército—prosiguió con misterio el comisionado de la 
Convención—un capitán llamado Leopoldo d’Auverney, que sirve en el 
regimiento número 32. ¿Le conocéis, acaso?

—Y tanto—replicó el general—. Ahora mismo estaba leyendo el parte del 
coronel sobre ese mismo sujeto. El regimiento número 32 tenía un 
excelente capitán.

—¡Cómo es eso, ciudadano general!—-dijo el representante del pueblo 
con altivez—. ¿Por ventura, le habéis dado algún ascenso?

—No negaré, ciudadano representante, que tales eran mis intenciones...

En esto, el comisionado interrumpió con enojo al general.

—La victoria os ciega, general M... Tened cuidado con lo que hacéis y con 
lo que digáis. Si fomentáis en vuestro seno a las serpientes enemigas del 
pueblo, no extrañéis que el pueblo os aniquile al exterminarlas. Este 
Leopoldo d’Auverney es un aristócrata, un contrarrevolucionario, un 
realista, un moderado, un girondino. La vindicta pública le reclama, y hay 
que entregarle entre mis manos sin tardanza.

El general respondió con frialdad:

—No puede ser.

—¿Que no puede ser?—repuso el comisionado, cuya ira se 
acrecentaba—. ¿Ignoráis, general M..., que aquí no existen otras 
facultades ilimitadas sino las mías? ¡La república lo ordena, y vos no 
podéis! Escuchadme: en consideración a la victoria que habéis obtenido, 
tendré la condescendencia de leeros los apuntes que me han entregado 
acerca de este tal D’Auverney, y que habré de remitir a manos del fiscal 
público a la par que el preso. Es un extracto de cierta lista de nombres, a 
la que no querréis obligarme que añada el vuestro. Hela aquí: Leopoldo 
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Auverney (ex-de), capitán en el regimiento número 32, está convicto: Primo
, de haber contado en un conciliábulo de conspiradores cierta fingida 
historia contrarrevolucionaria, encaminada a poner en ridículo los 
principios de igualdad y libertad y a ensalzar las añejas supersticiones 
intituladas trono y religión; secundo, de haberse valido, para caracterizar 
diversos sucesos memorables, y entre ellos la emancipación de los ex 
negros de Santo Domingo, de voces que desaprueba todo buen 
descamisado; tertio, de haber empleado siempre en el hilo de su discurso 
la palabra señores, y nunca la de ciudadanos; quarto, de haber, por fin, 
con dicha relación conspirado abiertamente para subvertir la república, a 
favor de la facción de los girondinos y los brisotistas. Por tales crímenes 
antipatrióticos merece la muerte. Ahora bien: ¿qué tenéis que decir a esto, 
general? ¿Protegeréis aún al traidor? ¿Titubearéis aún en entregar a este 
enemigo de la nación para que sufra la pena merecida?

—Este enemigo de la nación—replicó el general con dignidad—se ha 
sacrificado por ella—. A esos apuntes que me habéis leído contestaré con 
otros muy diferentes; escuchadme ahora a vuestro turno: Leopoldo 
d’Auverney, capitán del regimiento número 32, ha decidido la nueva 
victoria conseguida por nuestras armas. Los enemigos, coligados, tenían 
establecido un reducto formidable, que era preciso tomar, por ser la llave 
de la posición de donde pendía el éxito de la batalla. La muerte del primer 
valiente que fuera al asalto era cosa segura: el capitán D’Auverney se ha 
sacrificado. Tomó el reducto, conseguimos la victoria y él murió en la 
empresa; se han encontrado muertos también, a sus pies, al sargento 
Tadeo, del mismo regimiento, y a un perro. Por lo tanto, propongo a la 
Convención nacional que se sirva declarar benemérito de la patria al 
capitán Leopoldo d’Auverney. Ya veis, representante—añadió el general 
con calma—, la gran diferencia de nuestros cargos. Cada cual enviamos 
una lista a la Convención, y el mismo nombre se encuentra en ambas. 
Pero vos le proclamáis por traidor y yo por héroe; vos le consignáis a la 
ignominia; yo, a la gloria; vos le erigís un cadalso; yo, un trofeo; a cada 
cual su oficio. ¡Fortuna, sin embargo, que este valiente ha sabido escapar 
del suplicio que le teníais preparado, pereciendo en el campo de batalla! A 
Dios gracias, murió la víctima que deseabais inmolar sin querer 
aguardaros.

El representante, furioso al ver desvanecerse su conspiración con el 
conspirador, prorrumpió entre dientes:
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—¡Ha muerto! ¡Qué lástima!

El general lo oyó, y repuso indignado:

—Aún os queda un arbitrio, ciudadano representante del pueblo. Id y 
buscad entre los escombros del reducto el cuerpo del capitán D’Auverney. 
¡Quién sabe! ¡Quizá las balas de los cañones enemigos habrán dejado 
intacta para la guillotina nacional la cabeza del cadáver!

(Escrito en 1826.)
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Victor Hugo

Victor Marie Hugo (Besanzón, 26 de febrero de 1802-París, 22 de mayo de 
1885), fue un poeta, dramaturgo y novelista romántico francés, 
considerado como uno de los más importantes en lengua francesa. 
También fue un político e intelectual comprometido e influyente en la 
historia de su país y de la literatura del siglo XIX. Era hermano de los 
también escritores Eugène Hugo y Abel Hugo.

Ocupa un puesto notable en la historia de las letras francesas del siglo XIX 
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en una gran variedad de géneros y ámbitos. Fue un poeta lírico, con obras 
como Odas y baladas (1826), Las hojas de otoño (1832) o Las 
contemplaciones (1856), poeta comprometido contra Napoleón III en Los 
castigos (1853) y poeta épico en La leyenda de los siglos (1859 y 1877). 
Fue también un novelista popular y de gran éxito con obras como Nuestra 
Señora de París (1831) o Los miserables (1862). En teatro expuso su 
teoría del drama romántico en la introducción de Cromwell (1827), y la 
ilustra principalmente con Hernani (1830) y Ruy Blas (1838).

Su extensa obra incluye también discursos políticos en la Cámara de los 
Pares, en la Asamblea Constituyente y la Asamblea Legislativa 
—especialmente sobre temas como la pena de muerte, la educación, los 
derechos de las mujeres o Europa—, crónicas de viajes —El Rin (1842) o 
Cosas vistas, (póstuma 1887 y 1890)—, así como una abundante 
correspondencia.

Contribuyó de forma notable a la renovación lírica y teatral de la época; fue 
admirado por sus contemporáneos y aún lo es en la actualidad, aunque 
ciertos autores modernos le consideren un escritor controvertido. Su 
implicación política, que le supuso una condena al exilio durante los veinte 
años del Segundo Imperio francés (1852-1870), permitió a posteriores 
generaciones de escritores una reflexión sobre la implicación y el 
compromiso de los escritores en la vida política y social.

Sus opiniones, a la vez morales y políticas, y su obra excepcional, le 
convirtieron en un personaje emblemático a quien la Tercera República 
honró a su muerte con un funeral de Estado, celebrado el 1 de junio de 
1885 y al que asistieron más de dos millones de personas, y con la 
inhumación de sus restos en el Panteón de París.
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