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Prélogo

El estreno de este drama motivdé un acto ministerial inaudito.

El dia siguiente & la primera representacion, recibié el autor de parte de
Mr. Jouslin de la Salle, director de escena del Teatro-Francés el siguiente
oficio, cuyo original conserva cuidadosamente:

«En este momento, que son las diez y media, acabo de recibir la orden de
suspender las representaciones de El Rey se divierte, comunicada por Mr.
Taylor en nombre del ministro.

»Hoy 23 de noviembre.»

Lo primero que se le ocurrio al autor fué dudar de lo que leia: el acto era
arbitrario hasta lo increible.

En efecto, lo que han llamado Constitucién-Verdad dice: «Los franceses
tienen el derecho de publicar...» Noétese que el texto no dice solamente
el derecho de imprimir, sino amplia y claramente el derecho de publicar.
Ahora bien, el teatro no es mas que un medio de publicacion como la
prensa, como el grabado, como la litografia. La libertad del teatro esta
pues implicitamente consignada en la Constitucion con las demas
libertades del pensamiento. La ley fundamental afade: «La censura no
podrd ser restablecida nunca.» No dice el texto la censura de los
periodicos, la censura de los libros; dice sélo la censura, la censura en
general, toda censura, la del teatro, como la de los escritos. Las obras
dramaticas, pues, no podran en adelante ser legalmente censuradas.

Fuera de esto dice la Constitucion: «Queda abolida la confiscacion.» Pues
la supresion de una obra, después de ser representada, no es sélo un acto
monstruoso de censura y arbitrariedad, sino también una verdadera
confiscacion, es usurpar violentamente al autor y al teatro su legitima
propiedad.

Finalmente, para que todo sea neto y claro, para que los cuatro 6 cinco



grandes principios sociales que la Revolucion francesa grab6 en bronce
gueden intactos en sus pedestales de granito, para que no pueda
vulnerarse maliciosamente el derecho comdn de los franceses con esas
cuarenta mil armas viejas que enmohece el orin y el desuso en el arsenal
de nuestras leyes, la Constitucion deja abolido expresamente en su ultimo
articulo todo lo que sea contrario & su letra y espiritu en nuestras leyes
anteriores.

Esto es lo formal. El decreto ministerial que prohibe la representacion de
una obra dramatica atenta & la libertad con la censura, & la propiedad con
la confiscacion. Todo nuestro derecho publico se subleva contra semejante
hecho de fuerza.

Como el autor no se decidia & creer tamafa insolencia, tamafa locura,
corrié al teatro, donde le confirmaron ya el hecho por todas partes. El
ministro habia efectivamente intimado, por si, ante si, y armado de su
derecho divino de ministro, la susodicha orden. El ministro no tenia razon
que dar. El ministro le habia usurpado su obra, le habia usurpado su
derecho, le habia usurpado su propiedad: ya solo faltaba poner al poeta en
la Bastilla.

Lo repetimos: en los tiempos que corren, cuando un acto como éste viene
a cortarnos el paso, la primera impresion es de asombro. Mil preguntas se
ofrecen a la mente. ¢DOnde esta la ley? ¢Dodénde esta el derecho? ¢Ha
habido, en efecto, algo que se ha llamado la revolucion de Julio? Sin duda
no estamos ya en Paris. ¢ En qué bajalato vivimos?

La Comedia-Francesa, estupefacta y consternada, quiso dar todavia
algunos pasos cerca del ministro para obtener la revocaciéon de tan extrafia
orden, pero fué en vano. El divan, digo, el consejo de ministros se habia
reunido aquel dia: y la que el 23 no era mas que una orden del ministro, el
24 era ya una orden del ministerio. El 23 soOlo estaba suspendida la
representacion de la obra; el 24 quedd ya definitivamente prohibida. Hasta
se conmind a la empresa para que borrara de sus carteles estas
pavorosas palabras: El Rey se divierte. Y se le intimé ademas al
malhadado Teatro-Francés que se abstuviera de quejarse. Acaso fuera
bueno, leal y noble, resistirse &4 este despotismo asiatico; pero no se
atreven a tanto los teatros: el temor de que les retiren sus privilegios los
convierte en subditos, en siervos resignados & todo, eunucos y mudos.

En cuanto al autor, permanecié y debié permanecer extrafio & estos



manejos del teatro, pues como poeta no depende de ningun ministro.
Estos ruegos y solicitaciones, que acaso le aconsejaba su interés,
mezquinamente consultado, se los prohibia su deber de escritor libre.
Pedir favor al poder era reconocerlo: la libertad y la propiedad no son
cosas de antesala, ni un derecho se regatea como un favor. Para un favor
se acude al ministro; para un derecho se acude al pais.

Al pais pues se dirige el autor. Dos vias hay para obtener justicia: la
opinion publica y los tribunales. El autor elige ambas & dos.

Ante la opinion publica estd ya juzgada y aun ganada la causa. Y aqui
debe el autor dar en alta voz las gracias a todas las personas graves é
independientes de la literatura y de las artes que en esta ocasion le han
dado tantas pruebas de simpatia y cordialidad. Bien contaba con este
apoyo, sabiendo, como sabe, que cuando se trata de luchar por la libertad
de la inteligencia y del pensamiento, no ira solo al combate.

Digamoslo de paso; por un calculo harto mezquino, el gobierno se
lisonjeaba de contar por auxiliares, hasta en las filas de la oposicion, las
pasiones literarias sublevadas, tiempo ha, en torno del autor; habia
imaginado que los odios literarios serian mas tenaces aun que los odios
politicos, fundandose en que los primeros tienen sus raices en el amor
propio, y los segundos so6lo en los intereses. El poder se engafio: su acto
brutal ha indignado a los hombres honrados de todas las opiniones. El
autor ha visto unirse a él para hacer frente & la arbitrariedad y a la injusticia
hasta a los mismos que le atacaban con mas viveza la vispera. Si por
casualidad algunos odios inveterados han persistido, sienten a estas horas
el momentaneo auxilio que allegaran al poder. Cuantos enemigos
honrados y leales cuenta el autor han venido & tenderle la mano, sin
perjuicio de volver al combate literario tan luégo como acabe el combate
politico. En Francia, el perseguido no tiene mas enemigo que el
perseguidor.

Si ahora, después de haber sentado que el acto ministerial es odioso,
incalificable, imposible en derecho, queremos descender por un momento
a discutirlo como un hecho material y a inquirir los elementos de que
parece componerse, la primera pregunta que ocurre, y que todos se han
hecho, es esta: ¢ cual puede ser el motivo de semejante medida?

Hay que decirlo, porque asi es, y porque si el porvenir se ocupa un dia en
la pequefiez de nuestros hombres y cosas, no sera éste el detalle menos



curioso de este curioso hecho. Parece ser que nuestros fautores de
censuras se sienten como escandalizados y heridos en su moralidad por
El Rey se divierte. Este drama ha ofendido el pudor de los gendarmes: la
brigada Léotaud ha visto la representacion y la encuentra obscena; la
oficina de las costumbres se ha tapado la cara; Mr. Vidocq se ha
ruborizado... En fin, la consigna que la censura dié a la policia, segun se
susurra hace algunos dias & nuestro alrededor, es en resumen que el
drama es inmoral. Cémo! Sefiores mios, punto en boca.

Expliguémonos, sin embargo, no con la policia, & la cual, yo, como hombre
honrado, prohibo hablar de estas materias; sino con el escaso numero de
personas respetables y concienzudas, que por lo que han oido decir 6 por
lo que han entrevisto malamente en la representacién, se han dejado
arrastrar & tan injusto juicio, al cual acaso hubiera podido servir de
suficiente refutacion sélo el nombre del inculpado poeta.

El drama corre ya impreso: si ho habéis visto su representacion, leedlo; y
si la habéis visto, leedlo también. Recordad que su representacion fué mas
bien una batalla, una especie de batalla de Montlhéry (y pase la
comparacion un tanto ambiciosa), batalla en que los parisienses y los
borgofiones pretendieron cada cual por su parte, haberse embolsado la
victoria, como dice Matthieu.

iQue la obra es inmoral! ¢Lo es acaso en su fondo? He aqui su fondo:
Triboulet es deforme, Triboulet estd enfermo, Triboulet es bufon de
palacio, triple miseria que lo vuelve malvado. Triboulet odia al rey, porque
es el rey, & los sefores porque son los sefores, a los hombres porque no
tienen todos como él una joroba en la espalda. Su Unico pasatiempo es
hacer que choquen sin cesar los sefiores con el rey, y que perezca el mas
débil victima del mas fuerte. Deprava al rey, lo corrompe, lo embrutece, lo
empuja 4 la tirania, a la ignorancia, al vicio; suéltalo en medio de las
familias de los nobles mostrandole con el dedo la esposa que seducir, la
hermana que robar, la hija que deshonrar. El rey, en manos de Triboulet
no es mas que un Juan de las Vifas todopoderoso que diezma las vidas,
entre las cuales le hace mover el bufén. Un dia, en medio de una fiesta y
cuando Triboulet induce al rey a robar a la mujer de Mr. de Cossé, llega
hasta él Saint-Vallier y le reprocha en alta voz la deshonra de Diana de
Poitiers. Este padre & quien el rey ha robado la hija, es insultado y
escarnecido por Triboulet. De aqui arranca todo el drama: su verdadero
asunto es la maldicion de Saint-Vallier. Sigamos. Estamos en el segundo



acto. ¢ Sobre quién recae esta maldicién? ¢ Sobre Triboulet, bufén del rey?
No; Triboulet es hombre, es padre, tiene corazon, tiene una hija. Si,
Triboulet tiene una hija: todo el interés estad aqui. Triboulet no tiene en el
mundo mas que una hija, que oculta a todos los ojos en un barrio desierto,
en una casa solitaria. Cuanto mas hace correr por la ciudad el contagio del
escandalo y del vicio, tanto mas aislada y recluida tiene & su hija, a quien
educa en la inocencia, en la fe y en el pudor: su mayor cuidado es evitar
gue caiga en el mal, porque conoce él, malo y todo, lo que con el mal se
padece. Pues bien, la maldicion del anciano alcanzara & Triboulet en la
Unica cosa que ama en el mundo, en su hija. EI mismo rey, & quien
Triboulet induce al rapto, robara su hija al bufén, el cual sera asi castigado
por la Providencia de la misma manera exactamente que Saint-Vallier. Y
luégo, una vez deshonrada y perdida, tendera al rey un lazo para vengarla;
pero sera también su hija quien caiga en él. Asi Triboulet tiene dos
discipulos, el rey y su hija; el rey, a quien arrastra al vicio, y su hija a quien
endereza hacia la virtud. El uno perdera al otro: quiere robar para el rey la
esposa de Mr. de Cossé, y roba su propia hija; quiere asesinar al rey para
vengarla, y a su hija es a quien asesina. El castigo no se detiene en mitad
del camino: la maldicién del padre de Diana se cumple en el padre de
Blanca.

Sin duda no nos toca a nosotros decidir si hay aqui interés dramatico; pero
es evidente que hay aqui una idea moral.

En el fondo de una de las obras del autor hay fatalidad; en el fondo de ésta
hay Providencia.

Lo repetimos expresamente; no discutimos con la policia, a quien no
gueremos hacer tanto honor, sino con la parte del publico & quien puede
parecer necesaria esta discusion. Continuemos.

Si la obra es moral en su invencion ¢ seria inmoral en su forma? Propuesta
asi la cuestion nos parece que se destruye por si misma; pero veamos.
Probablemente nada inmoral hay en los actos primero y segundo. ¢Sera la
situacion del tercero la que os choca? Leed ese tercer acto y decidnos con
toda probidad si la impresion resultante no es profundamente honesta,
casta, moral.

¢Sera el cuarto acto? Pero ¢desde cuando no es permitido & un rey
cortejar en la escena a una moza de posada? Esto no es nuevo en la
historia ni en el teatro. Hay mas aun: la historia nos permitia presentaros a



Francisco | ebrio en los tabucos de la calle del Pelicano. Llevar & un rey a
una casa publica no seria tampoco nuevo. El teatro griego, que es el teatro
clasico, lo ha hecho; Shakspeare, que es el teatro romantico, lo ha hecho.
Pues bien, el autor de este drama, no lo ha hecho. Sabe todo lo que se ha
escrito de la casa de Saltabadil; pero ¢por qué se le hace decir lo que no
ha dicho? ¢ por qué se le hace traspasar por fuerza un limite que esta en el
mismo caso y que en verdad no ha traspasado? Esa Magdalena tan
calumniada no es seguramente mas descarada que todas las Lisetas y
Martas del teatro antiguo. La cabafia de Saltabadil es una hosteria, un
bodegdn, una taberna, la taberna de la Pifia, una taberna sospechosa, una
madriguera, en buen hora; pero no un lupanar. Es un lugar siniestro,
terrorifico, horrendo, todo lo que querais; pero no un lugar obsceno.

Quedan, pues, los detalles del estilo. Leed. El autor acepta por jueces de
la austera severidad de su estilo a las personas mismas que se espantan
de la nodriza de Julieta y del padre de Ofelia, de Beaumarchais y de
Regnard, de la Escuela de las mujeres y de Anfitrion, de Dandin y de
Sganarelle y de la magna escena del Tartufo, del Tartufo acusado también
de inmoral en su tiempo. Pero alli donde era menester ser franco, ha
creido que debia serlo de su cuenta y riesgo, pero siempre con gravedad y
mesura, pues quiere el arte casto y no el arte gazmofio.

He aqui, pues, esa obra contra la cual intenta el ministerio sublevar tantas
prevenciones; he aqui puesta al descubierto esa inmoralidad, esa
obscenidad. jQué lastima! El gobierno tenia sus razones secretas para
concitar contra El Rey se divierte el mayor numero posible de
preocupaciones, y hubiera querido de muy buena gana que viniera el
publico & ahogar esta obra, sin conocerla, por un agravio imaginario, como
Otelo ahoga & Desdémona. jHonest lago!

Pero como resulta que Otelo no ha ahogado & Desdémona, lago es quien
arroja la mascara y se encarga de ello. Al dia siguiente de la
representacion se prohibe la obra de orden superior.

Ciertamente, si hos dignamos descender un instante mas & aceptar por un
minuto la ficcidn ridicula de que, en esta ocasion, solo el celo por la moral
publica mueve & nuestros gobernantes, que, escandalizados del estado de
licencia en que ciertos teatros han caido de dos afios aca, han querido al
fin hacer un escarmiento contra toda ley y todo derecho, con una obra y
con un escritor, ciertamente la eleccion de la obra seria singular, hay que
confesarlo, pero la eleccion del escritor no lo seria menos. Y en efecto,



squién es el hombre a quien ese gobierno miope se agarra tan
extraamente? Es un escritor a quien puede negarsele talento, pero no
caracter; es un hombre de bien a toda prueba, cosa rara y venerable en
estos tiempos; es un poeta a quien esa misma licencia de los teatros
indignaria como al primero, y que hace diez y ocho meses, al rumor de
que iba a restablecerse la inquisicion de los teatros, fué personalmente en
compafiia de muchos otros poetas dramaticos, & advertir al ministro que se
lo tuviera en cuidado, reclamando alli en alta voz una ley represiva para
los excesos del teatro, a la vez que protestaba contra la censura con
palabras cuya severidad no habra olvidado & buen seguro el ministro. Es
un artista consagrado al arte, que no ha buscado nunca el éxito por
mezquinos medios, acostumbrado como esta toda su vida & mirar al
publico fijamente y cara a cara; es un hombre sincero y moderado, que ha
dado ya mas de un combate por toda libertad y contra toda arbitrariedad;
que en 1829, el ultimo afo de la restauracion, rechazo todo lo que el
gobierno de entonces le ofrecia para indemnizarle de la prohibiciéon
lanzada contra Marion de Lorme, y que un afio después, en 1830, hecha la
revolucion de Julio, se neg6é contra su interés material, & permitir la
representacion del mismo drama, en cuanto hubiera podido ser ocasion de
insulto contra el rey caido, que la prohibio; conducta bien sencilla sin duda,
gue todo hombre de honor hubiera observado en su lugar; pero que acaso
hubiera debido hacerle inviolable desde entonces & toda censura, &
proposito de la cual, escribia en 1831

«Las ovaciones de escandalo buscado y de alusiones politicas no le son
gratas, lo confiesa. Esos triunfos valen poco y poco duran. Y luégo,
precisamente cuando no hay censura, deben los autores censurarse & si
mismos, honrada, concienzuda y severamente. Asi ensalzaran la dignidad
del arte. Cuando se tiene toda libertad conviene guardar toda mesurax».

Juzgad ahora. Tenéis por una parte al hombre y su obra, y por otra al
ministerio y sus actos.

Ahora que la supuesta inmoralidad de este drama esta reducida a la nada,
ahora que todo el armazén de las malas y vergonzosas razones esta por
tierra & nuestros piés, sera tiempo de sefialar el verdadero motivo de la
medida, motivo de antecamara, motivo de corte, motivo secreto, motivo
gue no se dice por pudor, motivo que se habia guardado tan bien bajo un
pretexto. Este motivo ha transpirado ya hasta el publico, y el publico ha
sabido adivinarlo. No diremos mas. Acaso sea Util & nuestra causa que



seamos nosotros los que demos a nuestros adversarios ejemplo de
cortesia y moderacion, y bueno es siempre que la leccion de dignidad y de
prudencia se dé por el particular al gobierno, por el perseguido al que
persigue. Fuera de esto, no somos de los que pretenden curar las propias
heridas emponzonando las agenas. Realmente hay en el tercer acto de
este drama un verso en que la torpe sagacidad de algunos familiares de
palacio ha descubierto una alusion en que ni el publico ni el autor habian
pensado hasta aqui, pero que una vez denunciado de esta manera, viene
a ser la mas sangrienta y cruel injuria. Realmente ese verso ha bastado
para que el desconcertado Teatro-Francés reciba la orden de no ofrecer
otra vez a la curiosidad del publico la frasecilla sediciosa de El Rey se
divierte. No citaremos aqui ese verso, que es un hierro candente; ni lo
sefialaremos en otra parte sino en ultimo extremo, si se llega a la
imprudencia de estrechar asi nuestra defensa. No haremos revivir antiguos
escandalos historicos, ahorrando en lo posible a una persona de tan alta
jerarquia las consecuencias de aturdimientos palaciegos. Puede hacerse
una guerra generosa hasta a un rey, y entendemos hacérsela asi. Pero
mediten los poderosos sobre el inconveniente de tener por amigo a quien
no puede aplastar las imperceptibles alusiones que vienen a posarse en su
frente, sino con la piedra de la censura.

No sabemos aun si tendremos en la lucha alguna indulgencia para con el
ministerio mismo. Todo esto, a decir verdad, nos inspira lastima. El
gobierno de Julio es un recién nacido, apenas cuenta treinta meses, esta
en la cuna, por decirlo asi, y tiene rabietas infantiles. ¢Merece que se
gaste con él mucha cdlera viril? Cuando sea grande, veremos.

Sin embargo, a mirar la cuestion solo desde el punto de vista privado, la
confiscacion censorial de que se trata, causa aun mas lastima quizas al
autor de este drama que & cualquiera otro. En efecto, catorce afios ha que
escribe y no hay obra suya que no haya merecido el malhadado honor de
ser escogida para campo de batalla & su aparicion, ni que no haya
desaparecido desde luégo por mas 6 menos tiempo bajo el polvo, el humo
y el ruido. Con esto, cuando da una obra al teatro, lo que le importa ante
todo, no pudiendo esperar un publico tranquilo desde el estreno, es la
serie de representaciones. Si sucede que el primer dia ahoga su voz el
tumulto 6 que no es bien comprendido su pensamiento, los dias siguientes
pueden rectificar la impresién del primer dia. Hernani tuvo cincuenta y tres
representaciones; Marion de Lorme, sesenta y una; El Rey se divierte, &
causa del atropello oficial, no habra tenido mas que una. Ciertamente el
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perjuicio causado al autor es considerable. ¢Quién le dara intacta y en el
punto en que estaba esta tercera experiencia tan importante para él?
¢, Quién le dira qué hubiera seguido & esta primera representacion? ¢Quién
le dara el publico del dia siguiente, ese publico por lo comun imparcial, ese
publico sin amigos ni enemigos, ese publico que ensefia al poeta y que el
poeta enseia?

El momento de transicion politica en que estamos es curioso. Es uno de
aquellos instantes de fatiga general en que son posibles todos los actos
despéticos aun en la sociedad mas infiltrada de ideas de emancipacion y
libertad. Francia corri6 mucho y deprisa en julio de 1830: hizo tres buenas
jornadas, tres grandes etapas en el campo de la civilizacion y del progreso.
Ahora ya son muchos los que estan cansados, muchos los gue sin aliento
piden que se haga alto. Y quieren detener a los espiritus generosos que no
se cansan y se empefan en seguir adelante. Quieren esperar a los
rezagados que quedaron atras y darles tiempo para que se incorporen. De
aqui ese temor singular, ese miedo & todo lo que marcha, & todo lo que se
mueve, a todo lo que habla, & todo lo que piensa. jExtrafia situacion, facil
de comprender, dificil de definir! Miedo de todas las existencias a todas las
ideas; liga de los intereses contra el movimiento de las teorias; el comercio
gue se asusta de los sistemas; el comerciante que quiere vender; la calle
gue espanta al mostrador; la tienda armada que se defiende.

A nuestro parecer el gobierno abusa de esta disposicion al reposo y de
este miedo a nuevas revoluciones. Ha venido & tiranizar en pequefio y se
lastima a si propio y nos lastima & nosotros. Si cree que hay ahora en los
espiritus indiferencia por las ideas de libertad se engafa; lo que hay es
cansancio. Un dia se le pedira estrecha cuenta de todos los actos ilegales
gue vemos acumularse de algun tiempo a esta parte. jCuanto camino nos
ha obligado & hacer! Dos afios ha se podia temer por el orden; hoy hay
que temer por la libertad. Asuntos de libre pensamiento, de inteligencia y
de arte se resuelven autoritariamente por los visires del rey de las
barricadas. Y en verdad causa profunda pena ver como acaba la
revolucion de Julio: mulier formosa superne.

Verdaderamente, si s6lo se considera la poca importancia de la obra y del
autor de que se trata, la medida ministerial que los alcanza no es cosa
mayor, N0 es mas que un travieso golpecito de estado literario, que no
tiene otro mérito que no desemparejar la coleccion de actos arbitrarios que
le han precedido. Pero si nos elevamos un poco, veremos que no se trata
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aqui solamente de un drama y un poeta, sino que, segun dijimos al
comienzo, la libertad y la propiedad, integras ambas & dos, estan
interesadas en esta cuestion. Son, pues, muy altos y serios intereses los
gue entran en juego, y aunque el autor esté obligado a entablar este
importante litigio por un simple procedimiento mercantil contra el Teatro
Francés, no pudiendo atacar directamente al ministerio parapetado detras
de los altos fines del no ha lugar del Consejo de Estado, espera que su
causa sera a los ojos de todos una gran causa el dia en que se presente
en la barra del tribunal consular con la libertad en la mano derecha y la
propiedad en la izquierda. El en persona abogara por la independencia de
su arte y defendera enérgicamente su derecho, con gravedad y sencillez,
sin odio & las personas, pero sin temor tampoco. Cuenta con el concurso
de todos, con el apoyo franco y cordial de la prensa, con la justicia de la
opinion, con la equidad de los tribunales. Y triunfara sin duda. Y el estado
de sitio se levantara en la ciudad literaria, lo mismo que en la ciudad
politica.

Cuando esto suceda, cuando el autor reivindique intacta, inviolable y
sagrada su libertad de poeta y ciudadano, volvera pacificamente a la obra
de su vida de que se le arranca violentamente, y de que no hubiera
querido separarse un momento. Tiene que llevar & cabo su tarea, bien lo
sabe él, y nada lo distraera de ella. Por de pronto le toca representar un
papel politico: €l no lo ha buscado; lo acepta. En realidad el poder que nos
atropella no habra ganado mucho con que nosotros, hombres de arte,
dejemos nuestro trabajo, concienzudo, tranquilo, sincero, profundo, trabajo
santo, trabajo de lo pasado y lo por venir, para ir & mezclarnos, indignados,
ofendidos y severos con ese publico irreverente y burlédn que hace quince
afios ve pasar entre silbidos algunos pobres diablos politicos, que se
imaginan que levantan un edificio social, porque & duras penas van todos
los dias, sudando y jadeando, a llevar y traer montones de proyectos de
ley, de las Tullerias al Palacio Borb6n y del Palacio Borb6n al Luxemburgo.

30 Noviembre 1832.

* * %

El autor, como habia prometido, llevo el acto arbitrario del gobierno a los
tribunales. La causa se vi6 el 19 de Diciembre en audiencia publica ante el
Tribunal de comercio. A la hora en que escribimos no se ha dictado adn la
sentencia; pero el autor cuenta con jueces integros, que son jurados al
mismo tiempo que jueces, y nho querran desmentir sus honrados
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antecedentes.

El autor tiene el gusto de insertar en esta edicion del drama prohibido su
defensa integra, tal como la ha pronunciado, y celebra la ocasion que se le
ofrece para dar las gracias y felicitar otra vez mas en voz alta a Mr. Odilon
Barrot, cuya hermosa improvisacion, licida y grave en la exposicion de
hechos, vehemente y magnifica en la réplica, causé en el Tribunal y en el
publico aquella profunda impresién que la palabra del célebre orador
produce donde quiera que resuena. El autor se complace también en dar
las gracias al publico, al publico inmenso que llenaba las vastas salas de la
Bolsa; publico que habia acudido en tropel, no a un simple debate
comercial y privado, sino a presenciar la causa de la libertad contra la
opresion; publico al que algunos periédicos, muy dignos por otra parte, han
reprochado, sin razén & nuestro juicio, tumultos inseparables de toda
multitud, siempre mal hallada cuando es demasiado numerosa, y que han
ocurrido siempre en ocasiones semejantes y muy especialmente en las
Gltimas causas politicas y célebres de la restauracion; publico
desinteresado y leal, a quien ciertos periddicos mercenarios han insultado
por haber recibido con murmullos de reprobacion la apologia oficial del
acto atentatorio del gobierno, y con aplausos las declaraciones del autor
cuando reclamaba firmemente en presencia de todos la emancipacion del
pensamiento. En general es de desear sin duda que la justicia de los
tribunales sea lo menos posible turbada por manifestaciones exteriores de
aprobacion 6 desaprobacion; sin embargo, acaso no hay causa politica en
que se haya podido guardar esta reserva; y en la ocasion actual, como se
trataba de un acto importante en la carrera de un ciudadano, el autor pone
entre los mas preciosos recuerdos de su vida las entusiastas muestras de
simpatia que prestaron tanta autoridad & su palabra, tan poco valiosa de
suyo, dandole el pavoroso caracter de una reclamacion general. Nunca
olvidara los testimonios de afecto y de favor que esa multitud inteligente y
amiga de todas las ideas de honor € independencia, le prodigd
generosamente antes y después del acto y en la misma audiencia. Con
semejantes estimulos, imposible es que el arte no se mantenga
imperturbable en la doble via de la libertad literaria y de la libertad politica.

Paris, 21 de Diciembre de 1832.
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Discurso

Pronunciado por Victor Hugo el 19 de diciembre de 1832 ante el
Tribunal de Comercio para obligar al Teatro-Francés a representar su
drama El Rey se divierte y al gobierno a permitir su representacion.

Sefores:

Después del elocuente orador que tan generosamente me presta la valiosa
asistencia de su palabra, nada tendria que decir si no creyera deber mio
no dejar pasar sin una solemne y severa protesta el acto audaz y culpable
gue ha violado en mi persona todo nuestro derecho publico.

Esta causa, sefiores, no es una causa ordinaria. A muchos parecera &
primera vista que es soOlo una accion mercantil, una reclamacion de
intereses perjudicados, una indemnizacion por la infraccion de un contrato
privado, en una palabra, el litigio de un autor contra una empresa teatral.
No, sefores; es mas que esto, es la acusacion dirigida al gobierno por un
ciudadano. En el fondo de este asunto hay una obra prohibida de orden
superior. Ahora bien, la prohibicion de una obra de orden superior es la
censura y la constitucién ha abolido la censura; la prohibicion de una obra
de orden superior es la confiscacion y por la misma constitucion esta
abolida la confiscacion. Vuestro juicio, si me es favorable, y me parece que
0s agraviaria si dudara de ello, sera manifiesta, aunque indirecta
condenacién de la confiscacion y de la censura. Ya veis, sefiores, cOmo se
eleva y aclara el horizonte de la causa. Yo abogo aqui por algo mas alto
gue mi interés propio; abogo por mis derechos generales, por mi derecho
de pensar y por mi derecho de poseer, es decir, por el derecho de todos.
La mia es una causa general, como es absoluta vuestra equidad. Los
pormenores del procedimiento desaparecen ante la cuestion asi
propuesta. Yo no soy ya soOlo un escritor, ni vosotros sois ya simplemente
jueces consulares: vuestra conciencia esta frente a frente de la mia. En
este tribunal representais una idea augusta y yo en esta tribuna represento
otra: en vuestro asiento esta la justicia; en el mio, la libertad.

Ahora bien, la justicia y la libertad existen para entenderse: la libertad es
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justa y la justicia libre.

No es la primera vez, como os ha dicho antes que yo Mr. Odilon Barrot,
qgue el tribunal de comercio ha sido llamado a condenar, sin salir de su
competencia, los actos arbitrarios del poder. El primer tribunal que declaro
ilegales las ordenanzas del 25 de Julio, nadie lo ha olvidado, fué el tribunal
de comercio. Vosotros, sefiores, seguiréis estos memorables
antecedentes, y aungque la cuestibn sea menos importante, sabréis
mantener el derecho de hoy, como lo mantuvisteis entonces; escucharéis,
asi lo espero, escucharéis con simpatia lo que tengo que deciros;
advertiréis con vuestra sentencia al gobierno que ha entrado en mal
camino y que ha hecho mal en embrutecer el arte y el pensamiento; me
devolveréis mi derecho y mi hacienda, y condenaréis la policia y la
censura que fueron a mi hogar en las sombras de la noche a robarme mi
libertad y mi propiedad con infraccion de la ley fundamental.

Y lo que digo aqui digolo sin colera; esa reparacion que os pido, os la pido
con gravedad y moderacion. iLibreme Dios de desvirtuar la belleza y
bondad de mi causa con palabras violentas! Quien tiene el derecho tiene la
fuerza, y quien tiene la fuerza desdefia la violencia.

Si, sefores, el derecho esta de mi parte. La admirable peroracion de Mr.
Odilon Barrot os ha probado victoriosamente que todo es arbitrario, ilegal,
atentatorio & la Constitucion en el acto ministerial que ha prohibido la
representacion del Rey se divierte. En vano se intentaria resucitar, para
conceder la censura al poder, una ley del Terror, la ley que ordena
textualmente a las empresas de teatros hacer tres veces por semana las
tragedias de Bruto y de Guillermo Tell, no representar mas que

obras republicanas, y suspender las representaciones de toda obra

dramatica que tendiera a depravar el espiritu publico y & despertar la
vergonzosa supersticion de la monarquia. ¢Se atreverian, sefiores, los
mantenedores de la nueva monarquia a invocar esta ley, € invocarla
contra El Rey se divierte? ¢No esta evidentemente derogada asi en su
letra como en su espiritu? Hecha por el Terror, con el Terror murid. ¢No
sucede lo mismo con todos esos decretos autoritarios, en cuya virtud, por
ejemplo, tendria el poder el derecho no solo de censurar las obras
draméticas, sino también la facultad de enviar & la carcel & un autor? ¢A
estas fechas existe algo de eso? ¢No estd solemnemente abolida por la
constitucion de 1830 toda esa legislacion de excepciéon y de azar?
Apelamos al solemne juramento del 9 de Agosto. La Francia de Julio no
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tiene que contar ni con el despotismo convencional ni con el despotismo
imperial: la Constitucion de 1830 no se deja amordazar ni por 1807 ni por
1793.

La libertad del pensamiento en todas sus formas de publicacion, en el
teatro, en la prensa, en la catedra, en la tribuna, es una de las bases de
nuestro derecho publico. Sin duda se necesita para cada una de esas
formas de publicacién una ley organica, una ley represiva y no preventiva,
una ley de buena fe, de acuerdo con la ley fundamental, que dejando a la
libertad todo su vuelo tenga a raya la licencia con severa penalidad. El
teatro en particular, como sitio publico, lo declaramos sin rebozo, no puede
sustraerse & la legitima vigilancia de la autoridad municipal. Pues bien,
sefores, esta ley sobre teatros, esta ley mas facil de hacer acaso de lo
que se cree comunmente, esta ley que cada uno de nosotros, los poetas
dramaticos, habra hecho probablemente mas de una vez en su mente,
esta ley no existe. Nuestros ministros, que producen, un afio con otro, de
setenta & ochenta leyes por sesion, no han creido oportuno producir ésta.
Una ley sobre teatros les habra parecido cosa poco urgente. Cosa poco
urgente, en efecto, que no interesa mas que a la libertad del pensamiento,
al progreso de la civilizacion, & la moral publica, al nombre de las familias,
al honor de los particulares, y en ciertos momentos a la tranquilidad de
Paris, es decir, & la tranquilidad de Francia, esto es, a la tranquilidad de
Europa.

Esa ley de la libertad del teatro, que debiera haberse formulado desde
1830 en el espiritu de la nueva Constitucion; esa ley falta, lo repito, y falta
por culpa del gobierno. La legislacion anterior ha venido & tierra, y todos
los sofismas que se inventen para repellar sus ruinas, no podrian
reconstruirla. Asi, pues, entre una ley que no existe ya y otra ley que no
existe aun, el gobierno no tiene derecho para prohibir una obra de teatro.
No he de insistir en lo que Odilon Barrot ha demostrado tan
soberanamente.

Aqui se ofrece una cuestion de orden secundario que voy sin embargo a
discutir. La ley no existe, se dira; pero a falta de legislacion ¢ ha de quedar
el gobierno completamente desarmado? ¢No puede aparecer en escena
uno de esos dramas infames, hechos evidentemente con un fin de
escandalo y lucro, donde se escarnezca desvergonzadamente todo lo que
hay de santo, de religioso y moral en el corazén del hombre, y donde se
ponga en tela de juicio todo lo que constituye la paz de la familia y la paz
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de la ciudad, y hasta se saquen a la vergienza personas conocidas? ¢No
impone la razon de estado al gobierno el deber de cerrar el teatro & obras
tan monstruosas, a pesar del silencio de la ley?

No sé, sefores, si se han hecho jamas semejantes obras; no quiero
saberlo; no lo creo ni lo quiero creer, ni aceptaria en ninguna ocasion el
cargo de denunciarlas aqui; pero aun en este caso, deplorando el
escandalo causado, comprendiendo que otros aconsejan al poder prohibir
sin demora una obra de este género é ir inmediatamente & pedir a las
camaras una declaracion de indemnidad, aun en este caso, repito y
declaro en alta voz, que yo no condenaria el rigor del principio. Diria al
gobierno: he aqui las consecuencias de vuestro descuido en presentar una
ley tan premiosa como la de libertad de teatro; estais en un error,
apresuraos a repararlo pidiendo a las camaras una legislacion penal, y
entre tanto perseguid el drama culpable con la ley de imprenta, que, hasta
gue se hagan las leyes especiales, rige a mi entender para todas las
formas de publicidad. Mi ilustre defensor, bien lo sé, no admite sino con
mas restricciones que yo la libertad de teatros; yo hablo aqui no con las
luces del jurisconsulto, sino con el simple buen sentido del ciudadano; si
me equivoco, que no se tengan en cuenta mis palabras, 6 tbmense contra
mi, no contra mi defensor. Lo repito, sefiores, yo no condenaria el rigor del
principio; yo no concederia al poder la facultad de confiscar la libertad, aun
en un caso en apariencia legitimo, temiendo que se llegara un dia a la
confiscacion en todos los casos; creeria que reprimir el escandalo con la
arbitrariedad es cometer otro escandalo, dos en vez de uno, y diria con un
hombre elocuente y respetable que debe de lamentarse hoy de como
aplican sus doctrinas sus mismos discipulos: No hay derecho contra el
derecho.

Por consiguiente, sefores, si aun recayendo semejante abuso de poder en
una obra de licencia, de cinismo y difamacion, seria ya inexcusable
¢cuanto mas lo ser4, indtil es decirlo, recayendo en una obra de arte puro,
cuando se va & buscar, para proscribirla entre todas las obras que se han
representado en dos afios, precisamente una composicion seria, austera y
moral? Esto, sin embargo, es lo que ha hecho el torpe gobierno que nos
rige prohibiendo la representacion del Rey se divierte. Mr. Odilon Barrot os
ha probado que ha obrado sin derecho; yo voy & probaros que ha obrado
sin razon.

Los motivos que los familiares de la policia han murmurado, durante
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algunos dias al rededor nuestro, son de tres especies: la razon moral, la
razon politica, y, hay que decirlo, aunque sea ridiculo, la razén literaria.
Refiere Virgilio que entraban muchos ingredientes en los rayos que forjaba
Vulcano para Jupiter. EI mezquino rayo ministerial que ha herido mi obra y
gue la censura habia forjado para la policia, se compone de tres malas
razones torcidas y amalgamadas juntamente: tres imbris torti radios.
Examinémoslas una a una.

Hay en primer lugar, 6 mas bien, habia la razén moral. Si, sefiores, lo
afirmo porque es increible: la policia ha dicho textualmente que El Rey se
divierte es una obra inmoral. Sobre este punto ya he impuesto silencio a la
policia, la cual se ha mordido los labios y ha hecho bien. Al publicar mi
obra he declarado solemnemente, no para la policia, sino para las gentes
honradas que quieran leerla, que el drama El Rey se divierte es una obra
profundamente moral y severa. Nadie me ha desmentido ni nadie me
desmentird, tengo la intima conviccion de ello en lo hondo de mi honrada
conciencia. Todas las prevenciones que algunos habian logrado sublevar
momentaneamente contra la moralidad de la obra, se han desvanecido &
la hora de esta. Tres mil ejemplares del drama esparcidos entre el publico
han defendido la razon cada cual por su lado, y estos tres mil abogados
han ganado la causa. Fuera de esto, en semejante materia bastaba mi
afirmacion. No entraré, pues, en una discusion superflua. Mas para el
porvenir como para lo pasado, sepa la policia de una vez para siempre
gue yo no escribo obras inmorales. Téngaselo en cuidado y no digo mas.

Después de la razon moral, viene la politica. Aqui sefiores, como no podria
repetir las mismas ideas en otros términos, séame permitido citar una
pagina del prologo que he puesto al drama.

Guardaré pues los miramientos que me he comprometido a guardar,
sefiores. Las dignas personas interesadas en que esta discusion sea
decorosa y decente nada tienen que temer de mi. No siento cOlera ni odio;
pero eso de que la policia haya dado a uno de mis versos un sentido que
no tiene, que no ha tenido nunca en mi pensamiento, es en verdad
insolente, no menos insolente para el rey que para el poeta. Sepa la
policia de una vez para siempre que yo no hago obras de alusiones. Y
téngaselo por dicho también. No diré mas sobre esto.

Tras la razén moral y la politica, hay la razon literaria. Un gobierno
prohibiendo una obra por motivos literarios, es cosa bien extraia, y sin
embargo, es positivo. Recordad, si vale la pena de recordarlo, que en
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1829, época en que aparecieron en el teatro las primeras obras llamadas
romanticas y cuando la Comedia-Francesa recibia la Marion de Lorme, fuée
firmada por siete personas y presentada al rey Carlos X una peticion para
obtener que se cerrara de real orden el Teatro-Francés a las obras que
llamaban de la nueva escuela. La peticién murié bajo el peso de su misma
ridiculez. Pues bien, sefores, hoy algunos de los signatarios de aquella
peticion son diputados, diputados influyentes de la mayoria, que tienen
parte en el poder y votan el presupuesto. Lo que timidamente pedian en
1829 han podido hacerlo en 1832, omnipotentes como son. La voz publica
refiere, en efecto, que ellos fueron los que, el dia siguiente de la primera
representacion, se acercaron al ministro en la camara de los diputados y
obtuvieron de él, bajo todos los pretextos morales y politicos posibles, la
prohibicion del Rey se divierte. EI ministro, hombre ingenuo, inocente y
candido, se dejo buenamente seducir, no supo descubrir bajo todas estas
envolturas la animosidad directa y personal, creyé hacer una proscripcion
politica, que siento por él, y no hizo sino una proscripcion literaria. No
insistiré sobre este asunto. Es para mi una regla de conducta abstenerme
de personalidades y nombres propios tomados en mala parte, aunque
haya lugar & represalias. Fuera de que esa pobre artimafia literaria me
inspira infinitamente menos coélera que lastima. Es curiosa y nada mas. jEl
gobierno prestando ayuda & la Academia en 1832! jAristoteles hecho ley
del Estado! jUna imperceptible contrarrevolucion literaria maniobrando a
flor de agua en medio de nuestras grandes revoluciones politicas!
iDiputados que destronaron &4 Carlos X trabajando en un rincon para
restaurar a Boileau!... jQué miseria!

Asi, sefiores, admitiendo por un instante lo que absolutamente negamos,
esto es que el ministerio haya tenido el derecho de prohibir las
representaciones del Rey se divierte, no tiene una razon racional que
alegar para haberlo hecho. Razones morales, nulas; razones politicas,
inadmisibles; razones literarias, ridiculas. Pero ¢hay algunas razones
personales? ¢ Soy yo de los que viven de la difamacion y del desorden, en
quienes puede suponerse siempre mala intencion, y que a todas horas
pueden ser sorprendidos en flagrante delito de escandalo, de esos
hombres, en fin, contra los cuales se defiende como puede la sociedad?
Sefores, la arbitrariedad no es permitida contra nadie, ni aun siquiera
contra esos hombres, puesto caso que existan. No descenderé a probaros
gue yo no pertenezco a su numero. Hay ideas que no dejo que a mi se
acerquen. Solo afirmaré que el poder ha hecho mal en venir & chocar con
el que os habla en este momento, y sin entrar en una apologia inutil, y que
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nadie tiene el derecho de pedirme, os pido permiso para repetir aqui lo que
decia no hace muchos dias al publico.

Resumiendo, sefores. Prohibiendo mi obra, no tiene el gobierno ni un
texto de ley vdlida que citar, por una parte; y por otra, ni una razon
aceptable que exponer. Esta medida tiene dos aspectos igualmente malos:
segun la ley, es arbitraria; segun la razén, es absurda. ¢Qué puede alegar
en este asunto el poder que no tiene en su favor ni la razon ni el derecho?
Su capricho, su fantasia, su voluntad, es decir nada.

Aplicad, pues, sefores, aplicad la justicia & esta voluntad, a esta fantasia,
a este capricho. Vuestro fallo, si es para mi absolutorio, hara saber al pais
en este asunto, que es pequefio, como en el de las ordenanzas de Julio,
que era grande, que no hay en Francia fuerza mayor que la fuerza de la
ley y que en el fondo de esta causa hay una orden ilegal que el ministro ha
hecho mal en dar, y el teatro no ha hecho bien en cumplir.

Vuestro veredicto ensefara al poder que sus mismos amigos le censuran
lealmente en esta ocasion; que el derecho de todo ciudadano es sagrado
para todo ministro; que una vez cumplidas las condiciones de orden y de
seguridad general, debe ser respetado el teatro como una de las voces
con gue habla el pensamiento publico, y en fin, que ya sea la prensa, ya la
tribuna ¢ el teatro, ninguna de las lumbreras que irradian la libertad de la
inteligencia puede extinguirse sin peligro. Me dirijo & vosotros con profunda
fe en la excelencia de mi causa. Yo no temeré nunca en semejantes
circunstancias luchar con un ministerio cuerpo a cuerpo; los tribunales son
los jueces naturales de estos honrosos duelos del derecho contra la
arbitrariedad; duelos menos desiguales de lo que se piensa, pues Si por
una parte hay todo un gobierno, y por otra no mas que un simple
ciudadano, este simple ciudadano es bien fuerte, cuando puede arrastrar &
vuestra barra un acto ilegal, avergonzado de ser asi expuesto a la luz, y
abofetearlo publicamente delante de vosotros, como lo he hecho yo, con
cuatro articulos de la Constitucion.

No olvido, sin embargo, que la hora en que estamos no se parece ya a
aquellos ultimos afios de la restauracion, en que la resistencia a las
usurpaciones del gobierno era tan aplaudida, tan alentada, tan popular.
Las ideas de inmovilidad y de poder gozan momentaneamente de mas
favor que las ideas de progreso y de emancipaciéon: reaccion natural,
después de aquel brusco movimiento de libertad a paso de carga que han
llamado la revolucién de 1830. Pero esta reaccion durard poco. Nuestros
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ministros se asombraran un dia de la implacable memoria con que los
mismos hombres que componen hoy la mayoria les recordaran todos los
agravios que aparentan olvidar tan pronto ahora. Por lo demas, venga
tarde 6 temprano ese dia, me tiene sin cuidado. En esta ocasion no busco
mas el aplauso que temo la invectiva: sélo he seguido la inspiraciéon de mi
derecho y de mi deber.

Y debo decirlo aqui, sospecho con fundadas razones que el gobierno se
aprovechara del pasajero abatimiento del espiritu publico para restablecer
formalmente la censura, y que este atentado no es sino un preludio, un
ensayo encaminado & poner fuera de la ley comun todas las libertades del
teatro. No haciendo una ley represiva, dejando exprofeso que se desborde
la licencia en la escena por espacio de dos afnos, se imagina el gobierno
que ha creado en la opinion de los hombres honrados, & quienes puede
indignar esta licencia, una preocupacion favorable & la censura dramatica.
Mi sentir es que se engafa y que nunca sera en Francia la censura otra
cosa que una ilegalidad impopular. De mi sé decir que, ya se restablezca
por un decreto, que seria ilegal, ya por una ley, que seria inconstitucional,
no me sometere jamas a ella, sino como nos sometemos a un poder de
hecho, & un hecho de fuerza, protestando; y hago aqui esta protesta
solemne hoy y para lo porvenir.

Y observad ademas cdmo en esta serie de actos arbitrarios que se
suceden de algun tiempo & esta parte, carece el gobierno de grandeza, de
sinceridad, de valor. Aquel edificio, bello aunque incompleto, que habia
improvisado la revoluciéon de Julio, lo va minando el gobierno lenta,
subterranea, sorda, oblicua, tortuosamente. Nos toma siempre por
traidores y nos hiere por la espalda en el momento en que menos lo
esperabamos. No se atreve a censurar mi obra antes de la representacion
y la prohibe el dia siguiente. Niéganos nuestras franquicias mas
esenciales; nos regatea nuestras facultades mejor adquiridas; ostenta su
arbitrariedad sobre un cumulo de leyes viejas, carcomidas, derogadas; se
esconde para arrebatarnos nuestros derechos en ese bosque de Bondy de
los decretos imperiales, por cuyo acecho no puede nunca pasar la libertad
sin ser desvalijada.

Debo, sefores, haceros notar aqui de paso que no entiendo traspasar con
mi lenguaje ninguno de los respetos parlamentarios. Cumple & mi lealtad
gue se sepa bien cudl es el alcance exacto de mis palabras, cuando ataco
al gobierno, uno de cuyos miembros ha dicho: El rey reina y no gobierna.
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No hay segunda intencién en mi polémica. El dia en que creyera que debia
guejarme de una testa coronada, le dirigiria mi queja a ella misma, la
miraria de frente y le diria: «Sefior...» Entre tanto s6lo & sus ministros me
dirijo, s6lo en los ministros recae mi palabra, por mas que pueda parecer
singular en un tiempo en que los ministros son inviolables y los reyes
responsables.

Insisto y digo que el gobierno nos va quitando poco & poco todos los
derechos y franquicias que nuestros cuarenta afios de revolucion nos
habian dado, y cumple a la probidad de los tribunales detenerlo en esta via
fatal en beneficio suyo y en el nuestro. El poder actual carece
especialmente de grandeza y valor en la manera mezquina con que hace
esa peligrosa operacion, que todos los gobiernos intentan a su vez con
ceguedad extrafia, y que consiste en reemplazar mas O menos
rapidamente la constitucion con la arbitrariedad, la libertad con el
despotismo.

Cuando Bonaparte fué consul y cuando fué emperador quiso también el
despotismo; pero obro de otra manera; entro en él de frente y a pié llano,
sin emplear ninguna de las miserables precauciones con que hoy se
escamotean una & una todas nuestras libertades, asi las primogénitas
como las segundonas, lo mismo las de 1789 como las de 1830. Napoledn
no fué disimulado ni hipdcrita; Napoledn no nos usurpo nuestros derechos
uno tras otro prevaliéndose de nuestro abatimiento como ahora se hace;
Napoledn nos lo usurpé todo de una vez, de un solo golpe, y con sélo una
mano: el ledn no tiene las costumbres del zorro.

A lo menos, sefiores, esto era grande. Como gobierno y como
administracion, el imperio fué ciertamente una época de intolerable tirania;
pero recordemos que nuestra libertad fué compensada largamente con
gloria. La Francia de entonces, como la Roma de César, guardaba una
actitud &4 la vez sumisa y soberbia. No era la Francia que nosotros
gueremos, libre, soberana duefia de si misma; era la Francia esclava de
un hombre y sefiora del mundo.

Entonces se nos quitaba la libertad, es cierto; pero se nos daba el mas
espléndido espectaculo. Napoledn decia: «Tal dia & tal hora entraré en tal
capital.» Y entraba el mismo dia & la hora sefalada. Los reyes se veian
obligados & hacerle antesala; se derribaba una dinastia con un decreto del
Monitor. Si se tenia el antojo de una columna se le hacia suministrar el
bronce al emperador de Austria. Se arreglaba un poco arbitrariamente, lo

22



confieso, la suerte de los cdmicos franceses, pero databa el reglamento de
Moscu. Se nos quitaban todas nuestras libertades, digo, existia la censura,
se ponian nuestros libros en el majadero, se borraban nuestras obras
dramaticas del cartel; pero a todas nuestras quejas se podian dar
magnificas respuestas con una sola palabra; podian respondernos:
iMarengo! jJena! jAusterlitz!

Aquello era grande, lo repito; pero hoy todo es pequefio. Vamos a la
arbitrariedad como entonces; pero no somos colosos. Nuestro gobierno no
es de los que pueden consolar & una gran nacion de la pérdida de su
libertad: en materia de arte deformamos las Tullerias; en materia de gloria
dejamos que perezca Polonia. Esto no impide que nuestros hombrezuelos
de Estado traten la libertad como si estuvieran tallados para déspotas, y
pongan a Francia bajo sus plantas, como si tuvieran hombros poderosos a
soportar el mundo. A poco que esto continte, & poco que rijan las leyes en
proyecto, serd completa la confiscacion de todos nuestros derechos: hoy
me quita mi libertad de poeta un censor; mafiana me quitard un gendarme
mi libertad de ciudadano: hoy se me destierra del teatro; mafiana se me
desterrara del pais: hoy se me amordaza; mafana se me deportara: hoy
se pone en estado de sitio la literatura; mafana se pondra en estado de
sitio la ciudad. De libertad, de garantias, de Constitucion, de derecho
publico, nadie trata ya.

Si mejor aconsejado el gobierno no se detiene en esta pendiente, mientras
es tiempo aun, antes de poco tendremos todo el despotismo de 1807,
menos la gloria; tendremos el imperio, sin el emperador.

Solo me quedan que decir cuatro palabras, sefiores, y deseo que las
tengais presentes para deliberar. No ha habido en este siglo mas que un
grande hombre, Napoledn, ni mas que una gran cosa, la libertad. Ya no
tenemos al grande hombre; procuremos conservar la gran cosa.
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El Rey se divierte
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Personajes

FRANCISCO I.
TRIBOULET.

BLANCA.

M. DE SAINT-VALLIER.
SALTABADIL.
MAGDALENA.
CLEMENTE MAROT.

DE PIENNE.

. DE GORDES.

. DE PARDAILLAN.

. DE BRION.

. DE MONTCHENU.

. DE MONTMORENCY.

. DE COSSE.

DE LA TOUR-LANDRY.
M.M€ DE COSSE.

M.M€ BERARDA.

UN GENTIL HOMBRE DE LA REINA.
UN PAJE DEL REY.

UN MEDICO.

Seifores, pajes, gente del pueblo.

zzzz=z=z=z=
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Acto |. M. DE Saint-Vallier

Una fiesta nocturna en el Louvre. Sala magnifica llena de caballeros y
damas engalanados. Antorchas, musica, danzas, carcajadas. — Algunos
sirvientes trayendo platos de oro y vajilla de esmalte; grupos de caballeros
y damas yendo y viniendo por la escena. — La fiesta toca a su fin. — El
alba blanquea ya las vidrieras. Reina cierta libertad que da & la fiesta
caracter de orgia. — La arquitectura, los muebles y los trajes son del gusto
del Renacimiento.
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Personajes

FRANCISCO .
TRIBOULET.

M. DE SAINT-VALLIER.
CLEMENTE MAROT.

DE PIENNE.

. DE GORDES.

. DE BRION.

. DE MONTCHENU.

. DE MONTMORENCY.
. DE COSSE.

<L

M.M€ DE COSSE.
M. DE PARDAILLAN.

. DE LA TOUR-LANDRY.
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Escenall
EL REY, como lo pint6 el Tiziano, M. DE LA TOUR-LANDRY

El Rey.—Conde, quiero terminar esta aventura. Sin duda que es mujer de
oscuro linaje, de la clase media, pero encantadora.

La Tour.—¢ Y soléis verla en la Iglesia?

El Rey.—En San German adonde voy todos los domingos.

La Tour.—Pues & estas horas, ya hara dos meses que eso dura.
El Rey.—Si.

La Tour.—¢Y dbénde vive?

El Rey.—En el callejon sin salida que llaman de Buci.

La Tour.—¢ Cerca del palacio de Cossé?

El Rey (con una sefal afirmativa).—Donde hay un gran muro.
La Tour.—jAh! Ya sé. ¢Y la perseguis, sefior?

El Rey.—Si, pero esta siempre alli una vieja adusta que le guarda los o0jos,
la boca y hasta los oidos.

La Tour.—¢ De veras?

El Rey.—Y lo mas curioso es que por la noche entra en la casa un hombre
misterioso, muy arrebujado en su capa, tan negra como las sombras.

La Tour.—jBah! Pues haced vos |o mismo.
El Rey.—jOh! La casa esta muy bien cerrada para el préjimo.
La Tour.—Pero, cuando seguis a la dama ¢ no hace sefa alguna?

El Rey
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.—Sin presuncién, comprendo por ciertas miradas que no le inspiro odio.
La Tour.—¢ Sabe que la ama el rey?
El Rey.—No... voy disfrazado con una ropilla gris.

La Tour (riendo).—Estoy viendo que a la postre saldremos con que amais
con amor purisimo a alguna augusta Antonia, ama de cura.

(Entran Triboulet y muchos sefiores.)

El Rey (a La Tour).—Silencio, que vienen. En amor hay que saber callar
para conseguir. (A Triboulet que se acerca y oye estas Ultimas palabras.)
¢, No es verdad?

Triboulet.—EI misterio es el Unico asilo de las intrigas de amor, fragiles de
suyo.
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Escena ll

EL REY, TRIBOULET, M. DE GORDES.—Muchos sefiores lujosamente
vestidos. Triboulet con su traje de bufén, como lo pintd Boniface. El rey
contempla un grupo de damas que pasan.

La Tour.—jQué preciosa es M.M€ de Vendosme!
Gordes.—No lo son menos la de Alba y la de Montchevreuil.
El Rey.—Pero la de Cossé las aventaja a todas.
Gordes.—Bajad la voz, seiior... que oye el marido.

(Indicandole & Mr. de Cossé, que pasa por el fondo.—Mr. de Cossé, bajo y
ventrudo, uno de los cuatro gentiles hombres mas gordos de Francia, dice
Brantdme.)

El Rey.—¢Y ami qué?...

Gordes.—lIria a decirlo & Diana.

El Rey.—¢Y a mi qué...?

(Va al fondo & hablar con otras damas que pasan.)

Triboulet (& Gordes).—Va & enojar & Diana de Poitiers, & quien no habla
hace ocho dias.

Gordes.—¢, Si ira a enviarsela a su marido?
Triboulet.—Creo que no.
Gordes.—Ha pagado el perdén de su padre y en paz.

Triboulet.—A proposito de Saint-Vallier. ¢Qué capricho tuvo ese viejo
estrafalario de casar a su hija Diana, tan hermosa y angelical, con un
senescal jorobado?
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Gordes.—Es un loco. Me hallé en el mismo cadalso, cuando recibio el
perdon; estaba mas cerca de él que de ti ahora, y no le oi decir mas que
estas palabras. «jDios guarde al rey!» Es loco de remate.

El Rey (pasando con la de Cossé).—jCruel! ¢Os vais?
Mad. de Cossé (suspirando).—A Soissons, adonde me lleva mi esposo.

El Rey.—¢No es una mengua que cuando vuestros bellos ojos inflaman
todos los corazones, y fuerzan a las damas a que vigilen celosas & sus
amantes; cuando principes y sefiores, todos 0os miran con amoroso anhelo,
cuando deslumbrais a la corte con el esplendor de vuestra hermosura,
vayais como astro humilde a lucir en un cielo de provincia despreciando
sefores y principes?

Mad. de Cossé.—Calmaos.

El Rey.—Ah, no. jCapricho original'... japagar la luz en medio del baile!
(Entra Mr. de Cosseé.)

Mad. de Cossé.—Aqui viene mi celoso, sefior.

(Se aparta del rey.)

El Rey.—jMal demonio se lo lleve! (A Triboulet.) No por eso he dejado de
echarle & su mujer una tirada de versos. ¢Te ha ensefiado Marot los
ultimos que he compuesto?

Triboulet.—Yo no leo versos vuestros, sefor. Los versos de los reyes son
siempre muy malos.

El Rey.—jQué chusco!

Triboulet.—Pase que los haga la plebe; pero un rey... A las hermosas
cortejadlas vos y que haga Marot los versos. Un rey que versifica abdica.

El Rey (con entusiasmo).—jAh! Rimar para las hermosas exalta el
corazon. He de poner alas a mi torreon real.

Triboulet.—Seria convertirle en molino de viento.

El Rey
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.—Si no viera alli & M.M€ de Coislin, te mandaba azotar.
(Corre hacia la de Coislin & quien dirige algunas galanterias.)
Triboulet (aparte).—Sigue, sigue el viento que te lleva hacia esa también.

Gordes (acercandose a Triboulet y haciéndole notar lo que pasa en el
fondo).—Mira en la otra puerta & la de Cossé. Apuesto lo que quieras &
qgue va a dejar caer un guante para que el rey lo recoja.

Triboulet.—Estemos a la mira.

(M.M€ de Cossé, que ve con despecho las atenciones del rey & la de
Coislin, deja caer en efecto su ramo, que el rey corre a recoger, y luégo
entabla con la dama un coloquio al parecer muy tierno.)

Gordes (a Triboulet).—¢ No lo dije?
Triboulet.—jMagnifico!

Gordes.—jYa le cogi6 otra vez!

Triboulet.—La mujer es un diablo perfeccionado.

(El rey estrecha el talle de la dama y le besa la mano, y mientras ella rie y
departe con él alegremente, entra su esposo por la puerta del fondo.
Gordes se lo indica a Triboulet. Mr. de Cossé se detiene mirando el grupo
de su esposa y del rey.)

Gordes (& Triboulet).—jEl marido!

Mad. de Cosse.—Separéemonos. (Se deshace de los brazos del rey y
huye.)

Triboulet.—¢ Qué viene a hacer aqui ese barrigudo?

(El rey se acerca a un aparador del fondo y pide de beber.)

Mr. de Cossé (Adelantandose pensativo. Aparte.)—¢Qué se dirian?
(Se acerca con viveza a La Tour que le hace una sefia.)

La Tour (misteriosamente).—¢ Sabéis que vuestra esposa es bellisima?
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(Mr. de Cossé se desvia de repente y se dirige & Gordes que parece
quiere decirle algo.)

Gordes.—¢En qué estais pensando? ¢Por qué mirdis de reojo tantas
veces?

(Desviase otra vez el interpelado y se encuentra cara a cara con Triboulet,
quien se lo lleva con reservado ademan a un extremo del fondo, mientras
Gordes y La Tour se desternillan de risa.)

Triboulet (bajo & Cossé).—jCOmo andais tan cariacontecido, sefior mio! (
Suelta una carcajada y vuelve la espalda al desdichado marido, que sale
furioso.)

El Rey (volviendo).—jOh! jCuan feliz soy! A mi lado, Hércules y aun el
mismo Jupiter Olimpico no son sino fatuos ridiculos. Estas mujeres estan
encantadoras y yo... soy dichoso. ¢ Y tu?

Triboulet.—¢Y0?... Yo me rio al pafio del baile, de los juegos y de los
amorios. Yo critico y vos gozais; vos sois dichoso como un rey, y yo como
un jorobado.

El Rey.—iDia de jubilo el dia en que mi madre me concibié riendo! (
Mirando & Mr. de Cossé que sale.) Solo ése agua la fiesta. ¢Que te
parece?

Triboulet.—jNecio y ofensivo!

El Rey.—No importa. Excepto ese celoso, todo me agrada. jPoderlo todo,
quererlo todo, poseerlo todo!... jTriboulet, Triboulet! jQué gusto estar en el
mundo y qué bueno es vivir! jOh dicha!

Triboulet.—Ya lo creo, sefior; jestais ebrio!

El Rey.—Pero alla descubro... jAh! jQué ojos, qué brazos tan hermosos!
Triboulet.—¢ Los de M.M€ de Cossé?

El Rey.—Ven & hacernos pantalla.

(Cantando.)
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iVivan los domingos
de mi buen Paris,
las mujeres rubias...

Triboulet.—...y los hombres chispos!
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Escena lll

M. DE GORDES, M. DE PARDAILLAN, joven paje rubio, M. DE VIC,
CLEMENTE MAROT, en traje de ayuda de camara del rey. Después M.
DE PIENNE; uno 6 dos caballeros mas. De vez en cuando M. DE COSSE,
gue se pasea serio y pensativo.

Marot (saludando & Gordes).—¢Qué se miente esta noche?
Gordes.—Nada... que la fiesta es magnifica y que el rey se divierte.
Marot.—jAh! jGran noticia! ¢ El rey se divierte? jDiablo!

Mr. de Cossé (a espaldas de ellos).—Gran desgracia, digo yo, porque un
rey que se divierte es un rey peligroso. (Pasa adelante.)

Gordes.—Ese pobre gordinflon lleva la muerte en el alma.
Marot.—Parece que el rey asedia mucho a su esposa.
(Gordes se da por entendido; entra Mr. de Pienne.)
Gordes.—Aqui esta nuestro caro duque. (Se saludan.)

Pienne (con misterio).—Noticia, amigos mios. Oid una cosa capaz de
turbar al mas prudente; una cosa admirable, risible, inverosimil...

Gordes.—Sepamos.

Pienne (agrupandolos en torno de si).—jSilencio! Venid, maese Clemente.
(A Marot que ha ido & hablar con otros.)

Marot (acercandose).—¢ Qué hay, sefior?
Pienne.—Sois un gran necio.
Marot.—Grande no me creia yo de ningiin modo.

Pienne
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—He leido en vuestra composicion sobre el sitio de Peschiere estos
versos relativos a Triboulet:

Un loco de cabeza desmochada
tan cuerdo a treinta anos, a fe mia,
como el en que nacioé dichoso dia.

Repito que sois un gran necio.
Marot.—LIéveme Cupido, si os comprendo.

Pienne.—En buen hora. Amigos mios... adivinadlo, si podéis. Caso
extraordinario el que ocurre & Triboulet.

Pardaillan.—jQué! ¢ se le ha caido la joroba?
Cossé.—¢ Le han hecho condestable?
Marot.—A dicha ¢ lo han servido asado & la mesa?

Pienne.—No, es cosa mas chusca todavia. Triboulet tiene... Adivinad lo
gue tiene. Es increible.

Gordes.—¢ Un duelo con Gargantua?
Pienne.—No.

Pardaillan.—¢Un mono mas feo que él?
Pienne.—No.

Marot.—¢ El bolsillo repleto de escudos?
Cossé.—¢ Un empleo de perro de asador?
Gordes.—¢ Un alma por ventura?

Pienne.—Apuesto ciento contra diez & que no lo adivinais. Triboulet el
bufon, Triboulet el deforme, Triboulet... ja ver quién aciertal... algo
exorbitante es...

Marot.—Su joroba.

Pienne
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—No. Apuesto mil contra diez. Esta amancebado.
(Todos se echan a reir.)

Marot.—jQué chistoso esta el duque!
Pardaillan.—jVaya un cuento!

Pienne.—Senores, lo juro por mi honor; he de ensefiaros la casa de la
dama. Todas las noches va alla, arrebujado en negra capa, con aspecto
sombrio y altivo como un poeta en ayunas. Rondando no lejos del palacio
de Cossé, he descubierto el secreto y suplico que lo guardéis, que quiero
darle un chasco.

Marot.—jAsunto de rondo! jTriboulet transformado por la noche en Cupido!
Pardaillan (riendo).—jUna mujer para Triboulet!

Marot (riendo).—Yo creo que, si algun otro Bedfort desembarcara en
Calais, tendria la doncella todo lo que es menester para echar a los
ingleses.

(Rien. Viene Mr. de Vic. Mr. de Pienne se pone el dedo en los labios con
ademan de reserva.)

Pardaillan (a4 Pienne).—¢Por qué el rey sale también todos los dias al
oscurecer y solo, como buscando aventuras?

Pienne.—Vic nos dira eso.
Vic.—Lo que puedo afirmar desde luego, es que el rey se divierte mucho.
Cossé.—jAh! {No me habléis de eso!

Vic.—Pero ¢qué me importa a mi de qué lado empuja el viento sus

caprichos, y si sale de noche disfrazado, 60 si entra 6 no por alguna
ventana?

Cossé (moviendo la cabeza).—Los viejos cortesanos, sefiores, saben que
un rey toma siempre en casa agena cuanto le place. jAy del que tiene
hermana, esposa 0 hija que le agrade! Un poderoso de buen humor no
piensa mas que en hacer dafio. Motivos hay para temer. Boca que se rie,
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ensefa los dientes.

Vic (bajo & los otros).—jQué miedo le tiene al rey!
Pardaillan.—No le teme tanto su mujer.
Marot.—Eso es lo que le espanta.

Gordes.—No tenéis razon, Cosse. Conviene que el rey se mantenga
alegre, prodigo y contento.

Pienne (a Gordes).—Soy de tu opinidn, conde: un rey aburrido es como un
verano de lluvias.

Pardaillan.—O un amor sin querellas.
Vic.—Un jarro lleno de agua.
Marot (bajo).—El rey vuelve con el Cupido de Triboulet.

(Entran el rey y Triboulet. Los cortesanos se retiran respetuosamente.)
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Escena IV
Los mismos, el REY, TRIBOULET

Triboulet (como continuando una conversacion).—jSabios en la corte!
jRara monstruosidad!

El Rey.—Vé & decir eso a mi hermana de Navarra, que quiere rodearme
de sabios.

Triboulet.—Aca para inter nos, yo he bebido menos que Vuestra
Majestad. Por consiguiente, sefior, para juzgar bien de las cosas en todas
sus causas Yy efectos, tengo sobre vos una ventaja inmensa, y aun dos: no
estar alegre, ni ser rey. Antes que sabios, sefior, traed aqui la peste, la
fiebre... etcétera.

El Rey.—EIl consejo es un poco ligero. Mi hermana quiere rodearme de
sabios.

Triboulet.—Pues para ser vuestra hermana, muy mal os quiere. No hay
animal, ni cuervo, ni lobo, ni pajaro, ni buey, ni aun poeta, ni mahometano,
ni tedlogo, ni regidor flamenco, ni 0so, ni perro, mas feo, mas desgrefiado,
mas repulsivo, mas encaperuzado de absurdos, mas arisco, mas sucio y
mas lleno de viento que ese asno enalbardado que llaman un sabio. ¢0Os
faltan placeres, poder, conquistas, mujeres en flor para perfumar vuestros
festines?

El Rey.—jAh! Mi hermana Margarita me dijo una noche en voz baja que
las mujeres no iban a satisfacerme eternamente, y que cuando me
hastiara...

Triboulet.—jAbsurda medicina! jRecetar sabios & quien se hastia! La
reina Margarita, bien lo sabéis, esta siempre por los remedios radicales.

El Rey.—Pues bien, jfuera sabios!; pero cinco 6 seis poetas...

Triboulet.—Sefor, siendo vos lo que sois, temeria mas & un poeta
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emborronado de rimas, que Belcebl un hisopo empapado en agua bendita.
El Rey.—Cinco 0 seis no mas.

Triboulet.—No mas ¢.eh? Pues si esto es toda una recua, una academia,
un corral... ¢No tenemos harto y mas con Marot, aqui presente, para
envenenarnos con otros?

Marot.—Muchas gracias. (Aparte.) Callarase el bufon y le tendria mas
cuenta.

Triboulet.—Las mujeres, sefior, son el cielo, la tierra, todo. Y vos tenéis
mujeres. Dejadme en paz y no penséis en los sabios.

El Rey.—No creas tampoco que esa idea me quite el suefio. (Carcajadas
en un grupo del fondo.) jHola! Aquellos galanes se burlan de ti.

Triboulet.—No, sino de otro loco. (Se les acerca el bufon y vuelve.)
El Rey.—jBah! ¢ De quién?

Triboulet.—Del rey.

El Rey.—¢ De veras? ¢Y qué dicen?

Triboulet.—Pues dicen que sois un avaro; que no se hace nada por ellos,
porque dinero y favores van & parar a Navarra.

El Rey.—Si, veo alla & Montchenu, Brion y Montmorency.
Triboulet.—Exactamente.

El Rey.—Son insaciables estos cortesanos: he hecho al uno almirante, al
otro condestable, a Montchenu mayordomo de palacio. ¢ Qué mas quieren?

Triboulet.—Todavia, y es muy justo, podriais hacerles algo.
El Rey.—¢Qué?
Triboulet.—Hacedlos ahorcar.

Pienne (A los tres sefiores que estan ain en el fondo. Riendo.)—Sefiores,
¢habéis oido lo que dice Triboulet?
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Brion.—Si, por cierto. (Mirando al bufon con ira.)
Montmorency.—Me la pagara.
Montchenu.—jMiserable!

Triboulet (al Rey).—Pero, sefior, a veces tendréis vacio el corazén, sin la
compafia de una mujer, cuyos 0jos os digan que no, mientras su corazén
os dice que si.

El Rey.—¢Qué sabes tu de eso?

Triboulet.—Ser amado solo por corazones deslumbrados y desvanecidos,
tanto es como no ser amado.

El Rey.—¢Qué sabes tu si hay en este mundo quien me ame por mi
mismo?

Triboulet.—¢ Sin conoceros?

El Rey.—Sin conocerme. (Aparte.) Con esto no comprometo & mi beldad
del callejon sin salida.

Triboulet.—¢ Es villana?
El Rey.—¢ Por qué no?

Triboulet (con viveza).—jCuidado con ello! Mucho arriesgais. Los
hombres de esta clase suelen ser altivos romanos; cuando se toca a lo
suyo quedan en las manos las sefales. jCuidado con ello!
Contentémonos, locos y reyes, como somos, con las esposas y hermanas
de los cortesanos.

El Rey.—Si, yo me contentaria con la mujer de Cossé.
Triboulet.—Tomaosla.

El Rey.—Facil es decirlo, pero no hacerlo.
Triboulet.—Robémosla esta misma noche.

El Rey.—¢Y el conde? (Indicando a Mr. Cosseé.)
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Triboulet.—A la Bastilla.
El Rey.—jOh! no.
Triboulet.—Pues para arreglar vuestras cuentas, hacedlo duque.

El Rey.—Es celoso como un plebeyo, y negandose a todo se lamentaria a
vOz en grito.

Triboulet (pensativo).—jQué hombre tan embarazoso!... No hay mas que
pagarle 6 desterrarlo. (Mr. de Cossé que se ha acercado por detras
escucha la conversacion. Triboulet se da una palmada en la frente y dice
con alegria:) Hay un medio sencillo, comodo, facilisimo en que debiera ya
haber pensado.

El Rey.—¢ Qué hemos de hacer con Cossé?

Triboulet.—Pues... cortarle la cabeza. (El interesado retrocede con
espanto.) jFingimos una conspiracion con Espafia 6 Romal...

Cossé.—jAh! jSatanas!

El Rey (riendo y halagando a Cossé).—jPor mi fe de caballero! ¢ Qué has
dicho? jCortar esta cabeza! Mirala bien y dime de qué nacen tus malos
pensamientos.

Triboulet.—No son malos ni buenos los que nacen ahi.
Cossé.—jCortarme la cabeza!

Triboulet.—jY quél... no hay para alarmarse tanto.

El Rey.—No le desesperes.

Triboulet.—jQué diablos! Para qué es ser rey si hay que tropezar a cada
paso con algun obstaculo, sin satisfacer el menor capricho.

Cosse.—jCortarme la cabeza! Estoy consternado.
Triboulet.—Pero es muy sencillo. ¢ Por qué no?

Cosse.—¢ De veras? jAh! Yo te castigaré, gran picaro.
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Triboulet.—No os temo. Rodeado de poderosos a quienes hago la guerra,
nada temo, caballero, porque no tengo sobre los hombros otra cosa que
arriesgar que la cabeza de un loco. Lo Unico que puedo temer es que mi
joroba me éntre en el cuerpo y como & vos me caiga en la barriga, lo cual
me afearia mucho.

Cossé (echando mano & la espada).—jMiserable!

El Rey.—Deteneos, conde. Vente, loco. (Se aleja riendo con Triboulet.)
Gordes.—El rey se desternilla de risa.

Pardaillan.—Poco necesita para eso.

Marot.—Es curioso un rey que se divierte en persona.

(En cuanto se alejan el rey y el bufon se acercan los cortesanos otra vez y
persiguen & Triboulet con miradas de odio.)

Brion.—Venguémonos del buféon.
Todos.—jHum!
Marot.—Esta acorazado. ¢,Por donde lo heririamos?

Pienne.—Bien lo sé yo. Todos tenemos con él algun resentimiento y
podemos vengarnos todos. Esta tarde, entre dos luces, acudid bien
armados al callejon sin salida de Buci, junto al palacio de Cossé. Ni una
palabra mas de esto.

Marot.—Ya caigo.

Pienne.—¢ Estamos de acuerdo?

Todos.—Si.

Pienne.—Que vienen. jSilencio!

(Vuelven Triboulet y el rey rodeado de damas.)

Triboulet (solo y aparte).—¢A quién haré ahora una mala jugada? ¢Al
rey?... iPardiez!
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Un hujier (Entrando. Bajo & Triboulet.)—EI sefior de Saint-Vallier, un
anciano vestido todo de negro, quiere ver al rey.

Triboulet.—jPardiez! Dejadnos ver al sefior de Saint-Vallier. (Sale el huijier.
) iA mi gusto! Pero va & dar un escandalo espantoso.

(Ruido, tumulto en la puerta principal del fondo.)
Una voz (dentro).—jQuiero hablar al rey!

El Rey (interrumpiendo su conversacion).—jCoémo! ¢Quién se atreve a
tanto?

La misma voz.—jHe de hablar con el rey!
El Rey.—iNo, no!

(Un anciano vestido de luto se abre paso y viene a ponerse delante del
rey, quien le mira fjamente. Los cortesanos se apartan sorprendidos.)
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EscenaV

Los mismos, SAINT-VALLIER (Barba y cabellos blancos.)
Saint-Vallier (al Rey).—Si, vengo a hablaros y os hablaré.
El Rey.—jSefior de Saint-Vallier!...

Saint-Vallier (inmovil).—Asi me llamo.

(El rey da un paso hacia él colérico. El bufon le detiene.)

Triboulet.—Permitidme, sefior, que arengue yo a este buen hombre. (
Tomando una actitud dramatica.) Monsefior de Saint-Vallier, habéis
conspirado contra Nos, y Nos, como rey bondadoso y clemente, os hemos
perdonado. ¢Qué mal deseo os viene ahora de tener nietos de vuestro
sefior yerno, feo, mal conformado, con una verruga en la nariz, tuerto al
decir de algunos, velludo, ruin, descolorido, barrigudo como este caballero (
indicando a Mr. Cossé, que se indigna) y hasta jorobado como yo? Quien
viera a su lado a vuestra hija, se reiria a buen seguro, a costa de él. Si el
rey no pusiera orden en esto, claro es que tendriais nietos tuertos, feos,
deformes, horribles, ridiculos, barrigudos como este caballero y aun
jorobados como yo.

(La indignacion de Cossé sube de punto. Los cortesanos aplauden al
bufon riendo & carcajadas.)

Saint-Vallier (sin mirar al bufén).—Un ultraje mas. Escuchadme vos,

sefor, como debéis, puesto que sois el rey. Un dia me hicisteis conducir
descalzo a la Gréve, y ya en el suplicio me enviasteis el perdon. Yo, pobre
de mi, os bendije, sin saber lo que esconde un rey dentro de sus gracias.
En la que & mi me hicisteis escondiais mi deshonra. Si, sin respeto & una
antiquisima raza, a la sangre de los Poitiers, noble desde hace mil afos,
mientras volvia yo lentamente de la Greve rogando & Dios que os diera
mis muchos afos de vida en dias de gloria, vos, Francisco de Valois, sin
temor, sin piedad, sin pudor, sin amor, deshonrasteis, envilecisteis a Diana
de Poitiers, condesa de Brezé. jOh mi casta Diana! jConque, cuando yo
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esperaba la muerte, corrias ta al Louvre a comprar mi perdon, y el rey, el
caballero consagrado por Bayardo, puso en precio tu honor, y aquel
tablado horrible—que una mafiana levanté el verdugo, antes de espirar el
dia—habia de ser 6 el lecho de la hija 6 el patibulo del padre! jOh Dios
gue nos juzgdis! ¢ Qué dijisteis desde el cielo, cuando en el mismo patibulo
veiais revolcarse triste y hosca, ensangrentada y sucia, la lujuria real
disfrazada de clemencia?... jMal hicisteis, sefior! En buen hora que
sacrificarais & un anciano, que siendo de los del condestable, merecia
vuestro castigo; pero que por el anciano tomarais a la hija desolada y
timida, es una impiedad de que tendréis que dar cuenta. Habéis
traspasado vuestro derecho: el padre os pertenecia, pero la hija no. ¢Soy
acaso ingrato porgue no acepto en silencio vuestro perdon, vuestra gracia,
que asi la llaméis? En vez de abusar de mi hija ¢por qué no fuisteis a mi
calabozo? Alli os hubiera yo dicho: «Matadme, sefior, matadme, pero
respetad & mi hija, respetad mi honor. La muerte antes que la afrenta. jOh
rey y sefior mio! ¢ Creéis que no es también decapitar a un cristiano, a un
conde, & un caballero arrebatarle el honor?» Esto os hubiera dicho; y
aguella noche, en la iglesia, sobre mi ensangrentado féretro, mi honrada
hija Diana hubiera podido orar por su padre honrado. No vengo a pediros a
mi hija: el que no tiene honor no tiene ya familia. Que os ame 6 no con
insensato amor, nada tengo que recobrar donde paso la verglienza.
Retenedla, pues. Me propongo, no obstante, venir & turbar asi vuestros
festejos; y hasta que un padre, un hermano 6 un marido me vengue de
vos, lo que tarde 0 temprano ha de suceder, vendré a todos vuestros
banquetes a deciros: jMal hicisteis, sefior! Y me escucharéis sin levantar la
frente hasta que yo haya acabado. Para obligarme a callar, querréis
entregarme al verdugo. No, no os atreveréis & hacerlo, temiendo que
venga a hablaros mi espectro con esta cabeza en la mano.

El Rey (sofocado de colera).—jQue hasta este extremo se lleve la audacia
y el delirio! (A Pienne.) Duque, prended & ese lenguaraz.

(El dugue hace una sefia y dos alabarderos se colocan a uno y otro lado
de Saint-Vallier.)

Triboulet (riendo).—EI pobre hombre esta loco, sefior.

Saint-Vallier
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(levantando los brazos).—jMalditos sedis los dos! (Al rey.) iMal hacéis,
sefior! Contra el leén moribundo soltais & vuestro perro. (A Triboulet.)
Quienquiera que seas, hombre viperino, que asi escarneces el dolor de un
padre jmaldito, maldito seas! (Al rey.) Tenia derecho & ser tratado por vos
de majestad & majestad: vos sois rey, yo padre, y mi edad vale lo que un
trono. Los dos cefiimos una corona, adonde nadie debe alzar miradas
insolentes; vos de flores de lis, yo de canas. Cuando un sacrilego se
atreve a la vuestra, el rey es quien la venga,; Dios es quien venga la otra.
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Acto Il. Saltabadil

El rincén mas desierto del callejon sin salida de Buci. A la derecha una
casita de reservada apariencia con su patinillo rodeado de un muro que
ocupa parte del teatro. En este patio hay algunos arboles y un banco de
piedra. En el muro una puerta que da a la calle, y por encima del muro una
galeria con arcadas del Renacimiento. — La puerta del primer piso da al
terrazo que se comunica con el patio por una escalera. — A la izquierda
los altos muros del jardin del palacio Cossé. — En el fondo, casas lejanas,
y el campanario de San Severo.
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Personajes

FRANCISCO I.
TRIBOULET.
BLANCA.
SALTABADIL.

M. DE PARDAILLAN.
M. DE BRION.

M. DE MONTCHENU.
CLEMENTE MAROT.
M. DE PIENNE.

M. DE GORDES.

M. DE MONTMORENCY.

M. DE COSSE.
M.M€ BERARDA.
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Escena |
TRIBOULET, SALTABADIL.—A su tiempo, PIENNE y GORDES por el foro.

(Triboulet, envuelto en oscura capa y sin ninguna de las insignias de
bufon, parece en la calle y se dirige hacia la puerta del muro. Un hombre
vestido de negro é igualmente arrebujado en su capa, y armado de
espada, cuya punta asoma por debajo, viene siguiéndole los pasos.)

Triboulet (pensativo).—jCémo me maldijo el anciano!

El hombre (saludandolo).—Caballero...

Triboulet.—jAh! (Requiriéndose los bolsillos.) No llevo nada.
El hombre.—Tampoco os pido yo nada. jQué diablo!
Triboulet.—En hora buena.

(Hace un grafico ademan para que se retire y lo deje en paz, a la vez que
entran Pienne y Gordes que se detienen acechando en el fondo.)

El hombre.—Mal me juzgais, caballero; yo soy hombre de espada.
Triboulet (retrocediendo y aparte).—¢ Sera un ladron?

El hombre (acercandose y con voz dulzona).—No temais. Os veo rondar
por aqui todas las noches y presumo que tenéis alguna mujer que guardar.

Triboulet (aparte).—jDiablo! (Alto.) Yo no acostumbro & decir & nadie mis
secretos.

(Quiere pasar adelante y el otro le detiene.)

El hombre.—No lo digo, por tanto, sino por vuestro bien. Si me
conociérais me tratariais mejor. (Acercandose mas.) ¢Ha puesto acaso
algun fatuo sus atrevidos ojos en los de vuestra mujer? ¢ Estéis celoso?

Triboulet
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—Acabemos: ¢qué gueréis? (Con impaciencia.)

El hombre (bajo y pronto).—Con sélo una buena propina mataremos al
rival.

Triboulet.—jAh! jMuy bien!

El hombre.—Ya veis que soy un hombre honrado.
Triboulet.—jPardiez! Ya lo veo.

El hombre.—Y que os sigo con buenas intenciones.
Triboulet.—Si, por cierto. Sois un hombre atil.

El hombre (con modestia).—El guardian del honor de las damas de la
ciudad.

Triboulet.—¢Y cuanto llevais por matar a un rival?
El hombre.—Segun sea éste y la habilidad que uno tiene.
Triboulet.—Por despachar a un gran sefior.

El hombre.—jPardiez! Esos no son hembras y van muy bien armados: por
consiguiente hay que dar y recibir y arriesga uno el pellejo. Un gran sefor
es caro.

Triboulet.—jCaro eh! ¢ Acaso los villanos se permiten matarse entre si?

El hombre.—Ellos se arreglan. Esto es cosa de lujo, sin embargo, lujo que
en general solo se permiten los hombres bien nacidos. Hay quien por una
buena suma quiere echarsela de caballero y se vale de mi, dandome la
mitad antes, y después la otra mitad.

Triboulet (meneando la cabeza).—Si, os exponéis a la horca.
El hombre (sonriendo).—No tanto, porque pagamos derechos & la policia.
Triboulet.—A tanto por hombre ¢eh?

El hombre.—Pues... A menos que... ¢qué os diré? que no mate uno... al
mismo rey.

51



Triboulet.—¢Y como te las compones?
El hombre.—Caballero, yo mato en la ciudad 6 en mi casa, como quieran.
Triboulet.—Tu procedimiento es muy urbano.

El hombre.—Para trabajar fuera de casa, tengo un estoque tan agudo
como bien templado; acecho apostado & la victima y...

Triboulet.—¢Y dentro de casa?

El hombre.—jOh! Alli tengo a mi hermana Magdalena, moza tan bella
como osada y fuerte, que baila por calles y plazas con que atrae a casa al
galany...

Triboulet.—Comprendo.

El hombre.—Esto se hace sin ruido ni voces, decentemente. Dadme,
pues, el encargo y o0s juro que quedaréis contento. No he puesto tienda y
todo se hace sin escandalo, & la sordina. Sobre todo, no soy hombre de
pufial, como esos bandidos que se juntan a ocho y diez para el menor
empefio; tan corto su valor como su acero. Mirad mi herramienta.

(Saca una espada desmesuradamente larga. Triboulet retrocede con
espanto.)

Triboulet.—jGrande es! Pero no tengo por ahora necesidad de ella; mil
gracias.

El hombre (envainando su hierro).—Pues cuando me necesitéis, me
encontraréis todos los dias a eso de las doce paseandome por delante del
hotel del Maine. Me llamo Saltabadil.

Triboulet.—¢ Sois gitano?
El hombre.—Y borgofion.

Gordes (Tomando nota.—Aparte a Pienne.)—Es un hombre precioso, y
apunto su nombre.

El hombre.—No por eso penséis mal de mi, caballero.

Triboulet
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—No. jQué diablos! de algo hay que comer.

El hombre.—A no ser un mendigo, un holgazan, un miserable. Tengo
cuatro hijos.

Triboulet.—Que debéis educar... Ea, Dios os bendiga.
(Despidiéndole.)

Pienne (a4 Gordes).—Todavia no ha oscurecido y temo que nos vea
Triboulet.

(Salen.)

Triboulet.—Buenas tardes.

El hombre.—Siempre & vuestras ordenes.
(Retirandose.)

Triboulet (mirdndole).—Mucho nos parecemos los dos: lengua acerada,
espada puntiaguda. Yo soy el hombre que rie; €l el hombre que mata.
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Escena ll
TRIBOULET, solo

(El bufon abre cautelosamente la puerta del patio, y después de observar
por fuera, quita la llave y vuelve & cerrar por dentro, dando algunos pasos
por el patio con preocupacion é inquietud.)

iComo me maldijo el anciano!... Mientras me maldecia, me burlaba yo de
su dolor, como un infame, y me reia; pero llevaba el espanto en el alma. (
Siéntase en el banco junto & la mesa de piedra.) jMaldito!... jAh! La

naturaleza y los hombres me han hecho muy malo, cruel, & infame en
efecto. jOh rabia! jSer bufon, ser deforme! jSiempre este pensamiento! Y
ya vele, ya duerma, cuando con él he dado la vuelta al mundo, jvenir a
parar siempre a esto! iSoy bufén de la corte! iNo querer, no poder, no
deber, y no hacer mas que reir! jQué exceso de oprobio y de miseria! Lo
gue tienen los soldados reunidos en rebafo al rededor de ese harapo que
llaman bandera; lo que queda al mendigo espariol, al esclavo de Tunez, al
forzado en su galera, a todo hombre que respira y se mueve, el derecho
de no reir, de llorar, si quiere; ese derecho me falta... jOh Dios! Triste y
despechado, lleno siempre del disgusto de mi deformidad, celoso de toda
fuerza y belleza, rodeado de esplendores que me vuelven mas sombrio,
adusto y solo, si quiero a veces recoger y calmar por un momento mi alma
gue solloza y llora amargamente, viene de pronto mi amo, mi alegre amo,
gue omnipotente, adorado de las mujeres, contento de vivir, de puro
dichoso olvidado de la muerte, joven, gallardo, hermoso, rey de Francia,
me da un puntapié y me dice bostezando: Bufén, hazme reir... jPobre
bufon! Y es un hombre, con todo. Pero la pasion que hierve en su alma, el
rencor, el orgullo, la coélera, la envidia, el furor, la eterna cavilacion de
algun mal designio... cuantos sentimientos le roen el pecho desaparecen a
una sefial de su amo, y para quien su amo quiere se muestra el juglar
jovial y chispeante. jQué abyeccion! Si se sienta, si se levanta, si anda,
siempre siente el hilo que le tira del pié. Por todas partes desprecio y
humillaciéon. Asi, sefiores mios, altivos caballeros jcuanto os odia el bufon!
iQué caros os hace pagar vuestros desdenes! jQué bien sabe buscar sus
desquites! Es el demonio familiar que aconseja, que tienta & su amo y en
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cuanto puede agarrar entre sus ufias un alma la destroza a placer.
Vosotros le habéis vuelto malo y se venga. Pero joh dolor! ¢es esto vivir?
Mezclar hiel en el vino con que otros se embriagan, borrar todo buen
instinto que germina en ellos, aturdir con cascabeles todo espiritu que
quiere pensar, pasar como un genio maléfico por los festines, turbar la
dicha de los que gozan, ansiar tan solo el mal ageno, y contra todos y por
donde quiera, llevar en si y derramar en todo, y guardar y esconder bajo
burlona risa el odio eterno que envenena el corazon... jOh! jCuan
desgraciado soy! (Levantandose.) Pero aqui ¢qué me importa eso? ¢No
soy otro hombre al pasar esa puerta? Olvidemos por un momento el
mundo de que salgo. Aqui no debo traer nada de afuera. (Volviendo a su
despecho.) iComo me maldijo el anciano!... ¢Por qué diablos me persigue
con tal insistencia este pavoroso recuerdo? Con tal que no me suceda
nada malo... jBah! Soy un necio.

(Se acerca & la puerta de la casa y llama. Abrese y sale de ella una joven
vestida de blanco, que se echa alegremente en sus brazos.)
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Escena lll
TRIBOULET, BLANCA, luégo M.M€ BERARDA

Triboulet.—jHija mia! (La estrecha con pasion.) jOh! Pon tus manos sobre
mi corazén. A tu lado, bien mio, todo sonrie, nada me pesa. jQué bien
respiro a tu lado! jCuan feliz soy contigo! (Mirandola con embriaguez.) Mas
bella cada dia. Nada te falta ¢verdad? ¢Estas bien aqui? Blanca mia,
abrazame otra vez.

Blanca.—jQué bueno sois, padre mio!

Triboulet (sentandose).—No, es que te amo. ¢No eres mi vida y aun mi
sangre? Si no te tuviera & ti, ¢ qué haria yo, Dios mio?

Blanca.—jSuspirais! ¢ Qué pesares tenéis? Decidselos a vuestra hija. jAh!
Aln no sé quién es mi familia.

Triboulet.—jFamilia! Tu no la tienes, hija mia.
Blanca.—Hasta ignoro vuestro nombre.
Triboulet.—¢ Qué te importa mi nombre?

Blanca.—Nuestros vecinos de Chindn, la aldea en que me crié, me creian
huérfana, antes de vuestra llegada.

Triboulet.—Alla debia dejarte; sin duda hubiera sido lo mas prudente.
Pero yo no podia ya vivir asi tampoco: tenia necesidad de ti, tenia
necesidad de un corazén que me amara.

(Abrazandola otra vez.)
Blanca.—Si no queréis hablarme de vos...
Triboulet.—Mira, no salgas jamas.

Blanca.—En los dos meses que hace que estoy aqui, apenas he ido ocho
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veces a la iglesia.
Triboulet.—Bien.
Blanca.—Padre mio, habladme & lo menos de mi madre.

Triboulet.—jOh! no despiertes en mi tan amargo pensamiento, no me
recuerdes que en otro tiempo encontré una mujer diferente de las demas
mujeres, que viéndome solo, enfermo, pobre y aun aborrecido, me amé
por mi miseria y mi deformidad. Muri6 llevandose consigo a la tumba el
angelical secreto de su fiel amor, amor que pasO0 por mi como un
relampago, como un rayo de luz del paraiso que se apagara en mi infierno.
iAh! jSéale la tierra ligera! Tu sola me quedas en el mundo. jGracias, Dios
mio!

(Levanta los ojos al cielo y llora luégo ocultando la frente entre las manos.)

Blanca.—jCuanto debéis padecer! Padre mio, no, no quiero que lloréis,
porque se me parte el corazon.

Triboulet.—¢Y qué dirias si me vieras reir?

Blanca.—¢Qué tenéis, padre mio? Decidme vuestro nombre. jOh!
Derramad en mi seno la amargura de todas vuestras penas.

Triboulet.—No. ¢A qué nombrarme? Soy tu padre y basta. Escucha.
Fuera de aqui acaso me temen. ¢Quién sabe? El uno me desprecia, el
otro me maldice. iMi nombre! ¢Qué harias después de saberlo? Quiero,
aqui a lo menos, a tu lado, en este rincon del mundo donde todo es
inocencia, quiero ser para ti solo un padre, algo santo, augusto, sagrado.

Blanca.—jPadre mio!

Triboulet.—¢Hay un solo corazon que responda al mio? (Abrazandola.)
iOh! Te amo por todo lo que odio al mundo. Siéntate & mi lado y hablemos
de esto. Dime ¢amas mucho & tu padre? Y pues estamos aqui juntos,
mano a mano, ¢qué nos obliga a hablar de otra cosa? Hija mia, Unica
felicidad que el cielo me ha permitido, otros tienen padres, hermanos,
amigos, esposas, vasallos, cortejo, aliados, muchos hijos... ¢qué sé yo?
Yo no tengo mas que & mi hija. Otros son ricos; tu sola eres mi tesoro, tu
sola mi riqueza. Otros creen en Dios; yo no creo mas que en tu alma.
Otros son jovenes y el amor y el placer les brindan sus delicias; para ellos
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orgullo, esplendor, gracia, salud; yo, como ves, no tengo mas que tu
belleza. jHija mia! Mi ciudad, mi pais, mi familia, mi esposa, mi madre, y mi
hermana y mi hija, mi dicha, mi fortuna, mi culto, mi ley, mi universo, eres
td, siempre ta y nada mas que tu... jOh, si llegara a perderte!... No, no; no
podria soportarlo. Mirame y sonrie: jqué graciosa tu sonrisa! toda a tu
madre. Ella también era bella. Como ella, sueles pasarte la mano por la
frente como si te la enjugaras, porque a un corazon inocente, corresponde
una frente pura y ojos azules. Para mi irradias angelical resplandor, y al
través de tu cuerpo, mi alma esta viendo tu alma. Aun con los 0jos
cerrados, te veo: la luz me viene de ti. A veces quisiera estar ciego para no
tener otro sol en el mundo.

Blanca.—jOh! jCuanto anhelo haceros feliz!

Triboulet.—Si soy feliz contigo. jOh! jQué hermosos cabellos negros! (
Acariciandolos.) Cuando nifia eras rubia. ¢ Quién lo creyera?

Blanca (con mimo).—Un dia, antes de oscurecer, quisiera salir para ver un
poco & Paris.

Triboulet (impetuosamente).—jNunca, jamas! ¢Has salido alguna vez
con Berarda?

Blanca (temblando).—jOh! no.
Triboulet.—jCuidado!
Blanca.—Sélo he ido a la iglesia.

Triboulet (aparte).—jCielos! Si la vieran, la seguirian y acaso... acaso me
la robaran. La hija de un buféon no inspiraria ningun respeto y seria cosa de
risa deshonrarla (Alto.) Te lo ruego, hija mia; permanece aqui encerrada.
iSi supieras qué malo es el aire de Paris para las mujeres!... {Si vieras
como corren por la ciudad los libertinos, sobre todo los sefiores! jOh Dios!
iPreserva del tempestuoso viento que marchita y aun troncha otras flores,
esta flor graciosa y virginal, para que un padre infeliz pueda en sus horas
de tregua aspirar su pura esencia!

(Deja caer la cabeza entre las manos y llora.)
Blanca.—No os hablaré mas de salir. No lloréis, padre mio.

Triboulet
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—Esto me alivia. jHe reido tanto anoche!... (Levantandose.) Pero ya
anochece y es tiempo de ir & tomar mi collar. Adios.

Blanca.—¢ Volveréis pronto?

Triboulet.—Acaso. Ya ves, nifia, como no soy duefio de mi. (Llamando.)
iBerarda!

(Aparece en la puerta una duefa.)

Berarda.—Sefior...

Triboulet.—¢ Habéis notado si cuando vengo me ve alguien entrar?
Berarda.—Nadie, serior. jSi esto es un desierto!

(En la calle, a la otra parte de la tapia, aparece el rey disfrazado con traje
oscuro y sencillo, y examina la altura del muro y la puerta cerrada con
muestras de impaciencia y despecho.)

Triboulet.—Adios, hija mia. (Abrazandola.) ¢ Tenéis bien cerrada la puerta
que da al terraplén? (A la duefia, que hace una sefial afirmativa.) A
espaldas de San German sé que hay una casa mas retirada todavia.
Mafana he de verla.

Blanca.—Padre, esta me gusta por el terrazo, desde donde se ven
jardines.

Triboulet.—No subas al terrazo por Dios. (Escuchando.) ¢Andan por
fuera?

(Va a la puerta del patio, la abre y mira & la calle con inquietud. El rey se
ha ocultado en un hueco cerca de la puerta, que deja entreabierta
Triboulet.)

Blanca.—¢Como? ¢ No puedo por las tardes subir a respirar al terrazo?

Triboulet (volviendo).—jCuidado que te podrian ver! (A Berarda.)
Tampoco pondréis nunca luz en la ventana ¢ eh?

(El rey a espaldas del bufén se desliza en el patio y se esconde tras de un
arbol.)
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Berarda.—jVirgen Santisima! ¢COmo queréis que éntre aqui ningun
hombre?

(Vuélvese y descubre al rey tras del arbol. Pero al ir & gritar le echa el
galan en la gorguera un bolsillo, que la duefia toma suspensa y calla.)

Blanca (a su padre que ha ido & reconocer el terrazo con una linterna
).—iQué precauciones! ¢ Qué teméis, padre mio?

Triboulet.—Por mi nada; todo por ti. {Vaya! Adiés, Blanca... hija mia.

(Un rayo de luz de la linterna, que tiene la duefia, alumbra al padre y a la
hija.)

El Rey (aparte).—jTriboulet! (Rie.) ¢Qué diablos es esto? jLa hija de
Triboulet! jPreciosa historia!

Triboulet (Volviendo desde la puerta.)—Ahora que me acuerdo, ¢,cuando
vais a la iglesia os sigue alguien?

(Blanca baja los ojos con embarazo.)
Berarda.—jJesus!... Nadie.

Triboulet.—Si os siguiera alguien alguna vez, gritad.
Berarda.—Sin duda; pediria socorro.

Triboulet.—Y si llaman a la puerta, no abrais jamas.
Berarda.—¢ Aunque fuera el rey?
Triboulet.—Sobre todo, si es el rey.

(Abraza por ultima vez a su hija y sale cerrando tras si la puerta.)
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Escena IV
BLANCA, BERARDA, EL REY.—(Que permanece escondido tras el arbol.)

Blanca (escuchando pensativa los pasos de su padre que se aleja
).—Siento remordimientos.

Berarda.—jRemordimientos! ¢Y por qué?

Blanca.—jComo a la menor cosa se espanta y alarma! Y sin embargo, he
visto una lagrima en sus 0jos. jPobre padre, tan bondadoso! Debia haberlo
prevenido de que el domingo a la hora en que salimos nos sigue un galan.
¢, No recuerdas? Aquel gallardo mozo.

Berarda.—¢Y a qué contarle esas cosas, nifia? En resumidas cuentas lo
que hay es que vuestro padre es muy hurafio y raro. Y vos ¢ odiais mucho
a ese apuesto galan?

Blanca.—jOdiarle yo! jOh! no... muy al contrario; desde que le vi, nada
puede distraerme de él. jAh! desde el dia en que sus ojos hablaron a los
mios, lo ven siempre aqui, soy suya... ya ves, me forjé la ilusion... Me
parece un codo mas alto que todos. jQué arrogante y amable es! jqué
altivo y noble!...

Berarda.—Un buen mozo, realmente.

(Pasa cerca del rey que le da un pufiado de monedas de oro.)
Blanca.—Un hombre asi debe ser...

Berarda.—Un cumplido caballero.

(Tendiendo la mano al rey, que vuelve a darle dinero.)
Blanca.—Vese asomar & sus 0jos su gran corazon.

Berarda.—Cierto, un corazén inmenso.
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(A cada palabra que dice tiende la mano al rey que se la llena de oro.)
Blanca.—Valiente.

Berarda.—Extraordinario.

Blanca.—Y sin embargo, bondadoso.

Berarda.—Tierno.

Blanca.—Generoso.

Berarda.—Magnifico.

Blanca (suspirando).—Me gusta mucho.

Berarda.—Su estatura es sin igual. ¢Y sus 0jos?... ;Y su frente? ¢Y su
nariz?

(Alargando la mano & cada palabra.)

El Rey (aparte).—jPardiez! Como la vieja me admira al por menor, me ha
dejado exhausto.

Blanca.—Te agradezco que tanto le alabes.

Berarda.—jPues no! Un corazén inmenso... bondadoso... tierno...
valiente... generoso.

El Rey (Vaciandose los bolsillos. Aparte.)—jEl diablo que te lleve! Y
vuelve a empezar!

Berarda.—Es un gran sefior... elegantisimo... brillante como el oro...

(Tiende otra vez la mano, y el rey le da a entender que no le queda ya
nada.)

Blanca.—Pues yo no quisiera que fuera sefior ni principe; sino un pobre
estudiante de provincia... me amaria mas.

Berarda.—Es posible, después de todo, si asi lo preferis. (Aparte.) iQué
mal gusto! Al fin muchacha; no sabe lo que quiere. (Vuelve a alargar la
mano.) Ese gentil galan os ama locamente. (Aparte.) Parece que se ha
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guedado sin blanca. Pues si no hay dinero, basta de elogios.

Blanca.—jCuanto tardan en venir los domingos! Cuando no le veo, estoy
triste. jOh! Crei el otro dia en el momento del ofertorio que me iba a
hablar, y el corazén me saltaba en el pecho. De dia y de noche pienso en
ello. Por su parte, el amor que me tiene le absorbe... Estoy cierta de que
lleva mi imagen grabada en su alma. Es un hombre asi, y bien se le
conoce: las demas mujeres le son indiferentes; para él no hay juegos ni
diversiones... no piensa mas que en mi.

Berarda.—Lo juraria por mi cabeza.
(Tendiendo la mano.)

El Rey (aparte).—Mi anillo por tu cabeza.
(Le da su anillo.)

Blanca.—Muchas veces, pensando en él de dia y con él sofiando de

noche, quisiera verlo aqui, delante de mis o0jos... (Sale el rey de su

escondrijo y va a arrodillarse & sus piés mientras ella mira a otro lado...)
...para decirle a él mismo: Sé feliz; estd contento... joh! si, yo te am... (
Se vuelve, ve al rey y se detiene petrificada.)

El Rey (tendiéndole los brazos).—jTe amo! Acaba, acaba. jOh! di jYo te
amo! No temas nada. jSuenan tan bien estas palabras en tan graciosos
labios!...

Blanca (buscando espantada con la vista a la duefia, que ha desaparecido
).—iBerarda! Nadie me responde joh Dios!

El Rey.—Dos amantes felices son un mundo.
Blanca (temblando).—Caballero ¢, de dénde salis?

El Rey.—Del infierno 6 del cielo. Que sea yo Satanas ¢ Gabriel, ¢qué os
importa, si 0s amo?

Blanca.—jOh Dios! jPiedad! Supongo que no os habran visto entrar. jDios
mio! Si mi padre... Salid.

El Rey.—jSalir! jCuando te tengo entre mis brazos, cuando te pertenezco
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y me perteneces! Me has dicho que me amas.

Blanca (confusa).—jMe escuchaba!

El Rey.—Sin duda. ¢Qué concierto mas divino quieres que escuche?
Blanca (suplicante).—jAh! Ya me habéis hablado. Ahora por piedad, salid.

El Rey.—jSalir, cuando mi suerte esta ligada a la tuya, cuando tu estrella y
la mia brillan en el mismo horizonte, cuando vengo a despertar tu corazon
de nifa... el cielo me ha elegido para abrir al amor tu alma virginal, y tus
0jos a la luz! Ven, escucha... el amor es el sol del alma. ¢(No te sientes
enardecida & su dulce llama? El cetro que da y quita la muerte, la gloria
que se adquiere con la guerra, tener un nombre famoso, ganar muchos
dominios, ser rey 6 emperador son cosas humanas; no hay nada en la
tierra donde todo pasa, sino una cosa divina, el amor. jOh Blanca! tu
rendido amante te trae la felicidad que timida esperaba en tu puerta. La
vida es una flor y el amor su miel, es la paloma unida al aguila en el cielo,
es la trémula gracia apoyada en la fuerza, es tu mano dulcemente olvidada
en mi mano... jOh! amémonos, amémonos.

(Quiere abrazarla y ella lo rehuye.)

Blanca.—No, no; dejadme, por Dios.

(El rey la estrecha al fin en sus brazos y la besa.)

Berarda (Oculta en el fondo. Aparte.)—Esto va viento en popa.
El Rey.—jAh! Dime que me amas.

Berarda.—jTruhan!

El Rey.—Soy feliz.

Blanca.—Estoy perdida.

El Rey.—Al contrario, amor mio.

Blanca.—Sois un extrafio para mi. Decidme vuestro nombre.
Berarda (aparte).—Tiempo es ya de pensar en ello.

Blanca
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—A lo menos no seréis gran sefior. jLes teme tanto mi padre!...

El Rey.—Yo me llamo... (Aparte.) ¢Como me llamo yo? (Alto.) Gaucher
Mahiet, y soy... un pobre estudiante.

Berarda (contando su dinero).—jQué trapalon!

(Entran en la calle M. de Pienne y Pardaillan envueltos en sendas capas y
con una linterna sorda en la mano.)

Pienne (al otro).—Aqui es, caballero.

Berarda (baja precipitadamente del terrazo y avisa en voz baja diciendo:
)—Gente oi fuera.

Blanca (con espanto).—Acaso mi padre.
Berarda.—Partid, caballero.
El Rey.—jQue no tuviera entre mis manos al que asi me estorba!

Blanca (a la duefia).—Acompafalo sin demora y que salga por la puerta
del malecén.

El Rey.—jOh! jDejarte ya...!

Blanca.—Es preciso.

El Rey.—¢Me amaras mafnana?

Blanca.—¢ Y vos?

El Rey.—Toda la vida.

Blanca.—jAh! Me engafiaréis, porque engafo yo & mi padre.
El Rey.—Nunca. Ahora, Blanca, un beso de despedida.
Berarda (aparte).—Es un besucén de mil demonios.

Blanca.—No, no.
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(El rey la besa y sigue & la duefia. Blanca queda un momento con los 0jos
fijos en la puerta por donde han salido, y después los sigue. Entre tanto
puéblase la calle de caballeros armados, cubiertos y enmascarados. Ha
cerrado la noche. Los caballeros, que han tapado la linterna sorda, se
entienden por sefias. Un criado los sigue con una escala.)
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EscenaV
Los caballeros, luégo TRIBOULET, después BLANCA

(Blanca aparece en el terrazo por la puerta del primer piso con una luz en
la mano.)

Blanca.—jGaucher Mahiet! nombre de mi amado, grabate en mi corazon.
Pienne.—Caballeros, es ella; la misma.
Pardaillan.—Veamos.

Gordes (con desdén).—Alguna beldad vulgar. Te compadezco, duque, Si
te contentas con mujeres de villanos.

(Vuélvese Blanca de modo que la pueden ver bien.)
Pienne.—¢ Qué te parece, conde?

Marot.—No es fea la villana.

Gordes.—Es un hada, un angel, una diosa.
Pardaillan.—¢ Y es la manceba del bufon? jQué hipdcrita!
Gordes.—jQué picaro!

Marot.—La mas hermosa para el mas feo. Jupiter se complace en cruzar
las razas.

(Retirase Blanca por donde ha salido, viéndose ya so6lo luz por una
ventana.)

Pienne.—Sefores, no perdamos tiempo. Hemos resuelto castigar a
Triboulet, y aqui estamos todos con nuestro agravio y ademas con una
escala. Escalemos, pues, el muro y robémosle la hembra, para que al
levantarse el rey mafana, la encuentre en palacio.
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Cosseée.—Si el rey pone aqui la mano...

Marot.—El diablo desenredara la trama.

Pienne.—jBien dicho! Manos a la obra.

Gordes.—En verdad, es bocado de rey.

(Entra Triboulet.)

Triboulet (pensativo, en el fondo).—Vuelvo... no sé & qué... jAh!

Cossé (a los otros).—Pero, sefiores, ¢0s parece bien que el rey le sople
asi la dama a todo el mundo? Querria saber yo lo que diria el rey, si
alguien le usurpara la suya.

Triboulet (adelantandose).—jComo me maldijo el anciano! Siento asi...
como una turbacion. (La oscuridad es tan densa que no ve a Gordes con
quien se roza al pasar.) ¢Quien va?

Gordes (volviendo & los otros).—jTriboulet, sefiores!
Cossé.—jVictoria doble! Matemos al traidor.
Pienne.—Eso no.

Cossé.—Esta en nuestras manos.

Pienne.—Pero ¢ quién nos divertird mafana?
Gordes.—Va & estorbarnos.

Marot.—Dejad que yo le hable: voy a arreglarlo todo.
Triboulet (prestando atento oido).—Parece que hablan bajo.
Marot (acercandose).—¢ Triboulet?

Triboulet (con voz ruda).—¢ Quién va?
Marot.—jPardiez! No vayas a tragarme: soy yo.

Triboulet
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—¢ Quién eres tu?

Marot.—Marot.

Triboulet.—jAh! jEsta tan oscuro!... Y ¢qué ocurre?
Marot.—Venimos... ¢, No lo adivinas?

Triboulet.—No.

Marot.—Pues venimos & robar para el rey la esposa de Cossé.
Triboulet (respirando).—jAh!... jMagnifica idea!

Cossé (aparte).—Estoy por romperle un hueso.

Triboulet.—¢Y cdmo os las compondréis para llegar hasta ella?
Marot (bajo & Cossé).—Dadme vuestra llave.

(Se lada. Toma, y tienta la llave y reconoce el cincelado blason del conde.)

Triboulet.—Si, las tres hojas de sierra: es su blason. (Aparte.) jPardiez!
iQué necio soy! No sé lo que me habia imaginado. (Alto.) Pues ahi estéa el
palacio de Cossé. jConque venis & robar su mujer! jBravo!

Marot.—Todos venimos enmascarados.

Triboulet.—Pues bien, venga una mascara. (Marot le pone una mascara y
afiade una venda que le ata sobre los ojos y las orejas.) ¢ Y ahora?

Marot.—Ahora nos tendras la escala.

(Los caballeros suben por la escala, fuerzan la puerta del primer piso del
terrazo y penetran en la casa. Un momento después, uno de ellos aparece
en el patio, cuya puerta abre. Después entra todo el grupo, trayendo a
Blanca descefiida y amordazada, que se resiste como puede.)

Blanca (& lo lejos).—jPadre! jPadre mio! jSocorro!
Los caballeros.—jVictoria!

(Desaparecen con la joven.)
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Triboulet (solo al pié de la escalera).—¢Me hacen pasar aqui mi
purgatorio? ¢Han acabado ya? jQué irrision! (Suelta la escala, se lleva la
mano & la mascara y encuentra la venda.) jAh, tengo los ojos vendados! (
Se arranca la venda y la mascara. A la luz de la linterna sorda, que se han
dejado olvidada en el suelo, ve algo blanco, lo recoge y reconoce el velo
de su hija. Vuélvese y ve apoyada la escala en el muro de su terrazo y la
puerta de su casa abierta. Entra en ella como un loco y reaparece un
momento después arrastrando a la duefia amordazada y medio vestida.
Mirala con estupor y luégo se mesa los cabellos dando gritos inarticulados.
Al fin recobra la palabra y grita sordamente:) jOh! jla maldicion, la
maldicion!

(Cae sin sentido.)
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Acto Ill. El Rey

La antecAmara del rey en el Louvre. Dorados, molduras, muebles,
tapiceria del Renacimiento. — Una mesa, una silla de brazos y otra de
tijera en primer término. — Una gran puerta dorada en el fondo. — A la
izquierda la puerta del dormitorio del rey. A la derecha un aparador
cargado de vajilla de oro y esmalte.
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Personajes

FRANCISCO I.
TRIBOULET.
BLANCA.
SAINT-VALLIER.

CLEMENTE MAROT.

M. DE PIENNE.

M. DE GORDES.

M. DE PARDAILLAN.
M

M

. DE MONTCHENU.

. DE COSSE.
PAJES.
CABALLEROS.
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Escenall
LOS CABALLEROS

Gordes.—Ahora debemos tratar del desenlace de la aventura. Es preciso
qgue Triboulet se atormente y desespere, sin sospechar que esta aqui su
amada.

Cossé.—Que se desespere buscandola... estd muy bien... pero si los
porteros la han visto entrar.

Montchenu.—Todos los ujieres de palacio tienen orden de decirle que no
han visto aqui esta noche a mujer alguna.

Pardaillan.—Ademas un criado mio muy habil en burlerias, ha ido a
desorientarle diciendo en casa del bufén que habia visto por sus ojos llevar
por fuerza una mujer al palacio de Hautefort, & eso de la media noche.

Cossé (riendo).—Pues Hautefort le aleja mucho del Louvre.
Gordes.—Apretémosle la venda que le ciega.

Marot.—Yo le he escrito esta esquela esta mafana. (Saca un papel y lee:)
«Acabo de robarte tu beldad, amigo Triboulet, y por darte noticias de ella,
te participo que me la llevo fuera de Francia.»

(Rien todos.)

Gordes (& Marot).—¢ Firmado?

Marot.—Juan de Nivelles.

(Nuevas carcajadas.)

Pardaillan.—Va a correr el mundo buscandola.
Cossé.—Gozo ya viéndolo.

Gordes
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—EIl desdichado, con su desesperacién, sus crispados pufios y sus
dientes apretados, nos va a pagar en un dia todas sus deudas atrasadas.

(Abrese la puerta lateral y entra el rey en lujoso traje de mafiana y en
compafia de Pienne. Todos los cortesanos se descubren y abren paso. El
rey y M. de Pienne rien & carcajadas.)

El Rey (indicando la puerta del fondo).—¢ Esta alli la hermosa?
Pienne.—jLa manceba de Triboulet!

El Rey.—En verdad que soplarle la dama & mi bufén es cosa de risa.
Pienne.—¢ Pero es su manceba 0 su esposa?

El Rey (Aparte.)—jUna mujer, una hija! No le suponia tan buen padre de
familia.

Pienne.—¢ Quiere verla Vuestra Majestad?
El Rey.—jPardiez!

(Sale el duque y vuelve sosteniendo a Blanca velada y vacilante. Siéntase
el rey con negligencia.)

Pienne (& Blanca).—Entrad, hermosa. Después temblaréis cuanto querais.
Estais en presencia del rey.

Blanca.—jAh! jAquel galan es el rey!

(Corre a postrarse a sus piés. El rey con un gesto despide & los cortesanos.

)
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Escena ll

EL REY, BLANCA

(A solas ya el rey con Blanca, le quita el velo que la envuelve.)
El Rey.—iBlanca!

Blanca.—jGaucher Mahiet! jCielos!

El Rey (riendo).—jA fe de caballero, que me encanta la treta, sea engario
0 deliberacion! jVive Dios! Blanca, hermosa mia, ven & mis brazos.

Blanca (retrocediendo).—jEl rey! Dejadme, sefior. jDios mio! Yo jpobre de
mi! no sé como hablar... ni qué decir. iSefior Gaucher Mabhiet!... jAh, no;
sois el rey! jOh! Quienquiera que seais, tened piedad de mi.

(Cayendo otra vez de rodillas.)

El Rey.—jTener piedad de ti! Yo que te adoro! Lo que dijo Gaucher, lo
repite Francisco. Me amas, te amo y somos felices. Ser rey no es nada
contrario al amor. jlnocente! Me creias comerciante, escolar, menos
acaso. Porque la casualidad ha hecho que naciera un poco mejor, porque
soy rey, no debes odiarme tan pronto. No tengo la dicha de ser un patan...
¢pero qué mas da?

(Riendo.)
Blanca (aparte).—Se rie. jOh Dios! Quisiera morirme.

El Rey.—iOh! Las fiestas, los juegos, las danzas, los torneos, los dulces
coloquios de amor en el fondo de los bosques, cien y cien placeres que las
sombras cubriran con sus alas, he aqui tu porvenir, al cual no sera extrafio
el mio. Seamos dos amantes, dos esposos, dos seres felices. Hay que
envejecer un dia, y la vida, aca para nosotros, ese tejido en que, a pesar
de los afios que la ajan, brillan algunos instantes de amor, no seria mas
que un triste harapo sin esas lentejuelas. Blanca, he reflexionado muchas
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veces en esto; toda la sabiduria se reduce a honrar & Dios padre, amar,
comer, beber, gozar.

Blanca (retrocediendo aterrada).—jAy de mis ilusiones! jQué diferencia!

El Rey.—Pues ¢qué? ¢Me suponias un amante timido y tembloroso, uno
de esos pazguatos lugubres y frios que creen que basta para cautivar los
corazones exhalar suspiros y querellas?

Blanca.—Dejadme. jDesdichada de mi!

El Rey.—jOh! ;Sabes bien quién soy yo? Francia entera, quince millones
de almas, riguezas, honores, placeres, poder sin cortapisa, todo es para
mi, todo es mio, yo soy el rey. Pues bien, Blanca, tu seras la reina.

Blanca.—jLa reina! ¢ Y vuestra esposa?

El Rey.—jlnocente! Mi esposa... no es mi manceba. ¢ Comprendes?
Blanca.—jAh! jQué vergluenza!

El Rey.—jQué orgullosa!

Blanca.—No, no soy vuestra; soy de mi padre.

El Rey.—jTu padrel... Tu padre es mi bufon, tu padre es mio y hago de él
lo que me place, sin que pueda querer él sino lo que yo quiera.

Blanca (llorando amargamente con la cabeza entre las manos).—jOh
Dios! jPobre padre! jCongue todo es vuestro!

(Sollozando.)

El Rey (echandose a sus piés para consolarla).—Blanca, te juro que te
amo y que me interesas mucho. No llores mas; ven & mis brazos, a mi
corazon.

Blanca (resistiéndose).—jJamas!
El Rey.—AUNn no me has repetido, ingrata, que me amas.
Blanca.—Todo se acabd.

El Rey
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—Sin querer te he ofendido; perdoname. No te aflijas, Blanca mia. Oh,
antes que arrancar lagrimas a tus bellos 0jos quisiera morir y aun pasar en
mi reino y seforio por un rey débil y sin honor.

Blanca.—¢No es verdad que todo esto es un juego? Si vos sois el rey, yo
tengo a mi padre. Mandad que me lleven & su lado. Vivimos junto al
palacio Cossé. Pero harto lo sabéis. jOh! ¢;Quién sois? No comprendo
nada de esto. ¢Como me han traido con la griteria de un festejo? Todo
esto se ha confundido en mi cabeza como un suefio. Ni siquiera sé ya si
os amo. (Retrocediendo con terror.) jAh! jEl rey! jPiedad! Tengo miedo de
VOS.

El Rey (queriendo tomarla en brazos).—jMiedo de mi, ingrata!
Blanca (rechazandole).—jDejadme! jDejadme!

El Rey (estrechandola mas).—Un beso de perdon.
Blanca.—jNo! jNo!

El Rey.—jQué extrafia nifia!

Blanca (desasiéndose).—jDejadme! jDejadme! Esta puerta...
(Se precipita en la camara real y se encierra.)

El Rey.—jOh! Traigo la llave encima.

(Saca de su cinturén una llavecita de oro, abre y entra cerrando tras si la
puerta. Marot que estaba en acecho junto a la puerta del fondo, se
adelanta riendo.)

Marot.—jSe ha refugiado en la misma camara del rey! jPobre muchacha! (
Llamando a Mr. Gordes) jEh! jConde!
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Escenal lll

MAROT, luégo los CABALLEROS, después TRIBOULET
Gordes.—¢ Han entrado?

Marot.—El ledn ha arrastrado a la oveja & su madriguera.
Pardaillan (Saltando de alegria.)—jOh! jPobre Triboulet!

Pienne (que ha quedado en la puerta mirando afuera.) jSilencio! jAqui
viene!

Gordes.—jDisimulo!

Marot.—Yo soy el Unico a quien puede reconocer, pues solo hablo
conmigo.

Pienne.—No nos demos por entendidos.

(Entra Triboulet. Nada ha cambiado en él. Trae su traje y su indiferencia de
bufon; sélo que esta muy palido.)

Pienne (como continuando una conversacion y haciendo una sefa a los
otros, que apenas pueden reprimir la risa).—Si, sefores, entonces... jHola!
i Triboulet! Buenos dias... entonces sacaron esta copla:

(Cantando.)

Cuando Borbon fué a Marsella
dicen que dijo & su sequito:

¢, Qué capitan, Dios bendito,
encontraremos ahi dentro?

Triboulet (continuando la cancién):

Del monte de la Colomba
es el paso muy estrecho
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y subieron todos juntos
soplandose bien los dedos.

(Risas y aplausos irénicos.)
Todos.—jBravo!

Triboulet (Adelantandose al proscenio lentamente. Aparte.)—jHija mial...
¢, Donde estara?...

(Cantando.)

y subieron todos juntos
soplandose bien los dedos.

Gordes (aplaudiendo).—jBravo, Triboulet!

Triboulet (Examinando las caras de los que se rien al rededor. Aparte.
)—Todos ellos dieron el golpe; no hay que dudarlo.

Cosseé (riendo y dandole una palmada en el hombro).—¢Qué hay de
nuevo, bufon?

Triboulet.—Observad qué sombrio esta este caballero cuando se rie. (
Remedandolo.) ¢ Qué hay de nuevo, bufon?

Cossé (riendo aun).—Si, ¢ qué nos cuentas?

Triboulet (mirandole de arriba abajo).—Que no la echéis de gracioso,
porgue sois desgraciado siempre.

(Durante la primera parte de esta escena, Triboulet, preocupado siempre,
& pesar suyo, va como registrandolo todo. A veces, cuando cree que nadie
le mira, quita un mueble de su sitio, 6 tantea el botdon de una puerta para
ver si esta cerrada. Fuera de esto, habla con todos, segun su costumbre,
con desenfado y burlando. Los caballeros por su parte bromean entre si,
haciéndose sefias de inteligencia.)

Triboulet (Mirando de reojo.—Aparte.) ¢Donde la habran escondido?
iOh! Si les pido mi hija, se burlaran mas de mi. (Acercandose a Marot con
semblante risuefio.) Celebro mucho, Marot, que no te hayas constipado
esta noche.
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Marot (fingiendo sorpresa).—jEsta noche!
Triboulet (guifiandole el ojo).—jBuena jugada!
Marot.—¢ Qué jugada?

Triboulet.—jBah!

Marot.—Te aseguro que al toque de animas estaba ya en la camay el sol
muy alto cuando desperté.

Triboulet.—jComo! ¢ No has salido esta noche? Entonces lo he sofado.
(Ve un pafiuelo en una mesay se echa encima de él.)

Pardaillan (& Pienne).—Mira, duque, como registra la marca de mi
pafiuelo.

Triboulet (Dejando el pafiuelo. Aparte.)—No, no es el suyo.

Pienne (& algunos jévenes que rien en el fondo).—jSefiores!
Triboulet (aparte).—¢ Dbonde puede estar?

Pienne (& Gordes).—¢ De qué os reis asi?

Gordes (indicando a Marot).—jPardiez! Marot nos hace reir.
Triboulet (aparte).—Estan todos muy risuefios hoy.

Gordes (& Marot, riendo).—No me mires de esa manera 0 te tiro el bufén a
la cabeza.

Triboulet (& Pienne).—¢No se ha levantado el rey aun?
Pienne.—No a fe.

Triboulet.—Parece que se siente algo dentro.

(Va & acercarse a la puerta y Pardaillan lo detiene.)

Pardaillan.—No vayas a turbar su real suefio.
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Gordes (& Pardaillan).—Vizconde, este truhan de Marot nos cuenta un
cuento gracioso. Al volver, no sé de donde, los tres Guys, hubieron de
encontrar a sus tres mujeres...

Marot.—Con otros tres que no eran ellos.
Triboulet.—Anda tan perdida en estos tiempos la moral...
Cosseé.—jSon tan traidoras las mujeres!
Triboulet.—jCuidado!

Cossé.—¢Eh?

Triboulet.—Cuenta con lo que se dice, caballero Cossé.
Cossé.—¢ Y eso?...

Triboulet.—Dicen que no hay que mentar la soga...
Cossé.—No entiendo.

Triboulet.—Pues no puedo explicarme mas.
Cossé.—jHum!

Triboulet.—Sefores, acertad qué animal dice cuando esta furioso: (
Remedando a Cossé) jHum!

(Todos rien. Entra un gentil hombre de la reina.)
Pienne.—¢ Qué ocurre, Vaudragon?

Vaudragon.—La reina, mi sefiora, desea ver al rey para asunto urgente. (
El duque le da a entender por sefias que es imposible. El gentil hombre
insiste.) M.M€ de Brezé no esta con él, sin embargo.

Pienne (con impaciencia).—El rey no se ha levantado aun.
Vaudragon.—Pero, duque, si hace un instante que estaba con vos...

Pienne (haciéndole sefias que el otro no entiende y que no se le escapan
a Triboulet
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).—El rey esta de caza.
Vaudragon.—Sin pajes ni monteros, porque todos estan aqui.

Pienne (con célera).—jDiablo! Os digo, y a ver si lo comprendéis, que el
rey no puede ver a nadie ahora.

Triboulet (con voz de trueno).—jElla, ella est4 aqui! jEsta con el rey!
(Asombro general.)
Gordes.—¢ Qué quiere decir eso? jElla! Sin duda delira.

Triboulet.—Bien sabéis todos de qué hablo. La mujer que todos vosotros,
Cossé, Pienne, Brion, Montmorency, Marot, Satanas; la mujer que anoche
robasteis de mi casa, esta aqui, y la recobraré.

Pienne (riendo).—jTriboulet ha perdido & su manceba! Hermosa ¢ fea,
gue la busque en otra parte.

Triboulet (con espantoso enojo).—jQuiero a mi hija!
Todos.—jSu hija!
(Movimiento de sorpresa.)

Triboulet (cruzando los brazos).—Mi hija. Reid ahora... jAh! Os habéis
gquedado mudos. ¢Tenéis por cosa extrafia que este bufon sea padre y
gue tenga una hija? Pues ¢no tienen también su familia los lobos y los
sefiores? jEa, basta de burlas! Quiero & mi hija. (Los cortesanos
cuchichean entre si.) Repito, sefiores, que quiero a mi hija. (Corriendo a la
puerta del rey.) Aqui esta.

(Todos los cortesanos corren tras él y se interponen.)
Marot.—Esta loco de atar.

Triboulet (retrocediendo con desesperacion).—jCortesanos! jCortesanos!
iDemonios! jRaza maldita! No hay duda: me han robado a mi hija estos
bandidos. Para ellos una mujer no vale nada cuando el rey, por fortuna, es
un crapuloso. Las mujeres de los sefores, si son diestras, les sirven
mucho. El honor de una doncella es un lujo inutil, un oneroso tesoro. Una
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mujer es un campo que produce, un fundo cuyo real colono paga & cada
plazo, y de aqui los favores que llueven no se sabe de donde, hoy un
gobierno, mafiana una venera, una multitud de gracias que aumenta sin
cesar. (Mirandolos & todos cara a cara.) ¢Hay entre vosotros uno solo que
me desmienta? ¢No es verdad lo que digo, sefiores? (Yendo de uno & otro.
) Todo se lo venderiais, si ya no lo habéis hecho, por un nombre, por un
titulo, por cualquiera otra vanidad. Tu, Brion, tu mujer; td, Gordes, tu
hermana; td, joven Pardaillan, tu madre.

(Un paje se escancia en el aparador un vaso de vino, bebe, y canta entre
dientes:)

Cuando Borbon vié & Marsella
dicen que dijo a su sequito...

Triboulet (volviendose).—No sé qué me contiene, vizconde de Aubusson,
que no te rompo en los dientes la copa y el cantar. (A todos.) jQuién lo
creyera! Duques y pares, grandes de Espafa, joh vergienza! Un
Vermandois que desciende de Carlomagno, un Brion, cuyo abuelo era
dugue de Milan, un Gordes, un Pienne, un Pardaillan, un Montmorency...
los mas ilustres personajes, jhaber ido & robar su hija a este pobre
hombre! No, no son dignos de tan nobles razas corazones tan viles bajo
tan altos blasones. No, sin duda vuestras madres se prostituyeron a
infames lacayos; sois todos bastardos.

Gordes.—Es chusco.

Triboulet.—¢Cuanto os ha dado el rey por mi hija? (Mesandose los

cabellos.) iY no tenia yo mas tesoro que ella! jOh! si yo quisiera... sin
duda... Es joven y bella... Ciertamente me la pagaria bien. (MirAndolos &
todos.) ¢ Creera vuestro rey que puede hacer algo por mi? ¢Puede cubrir
mi nombre con otro como los vuestros? ¢Puede hacerme hermoso,
gallardo, igual a los demas? jiInfierno! jTodo me lo ha quitado! jOh! esta
jugada es vil, infame, horrible, y se ha hecho cobardemente. jMalvados!
jAsesinos! jTodos, todos sois infames, ladrones, bandidos!... Sefores...
quiero a mi hija... devolvédmela al momento. jOh! Ved esta mano... no
tiene nada de ilustre, es la mano de un plebeyo, de un palurdo, de un
siervo; pero esta mano que parece desarmada a los burladores, si no tiene
espada tiene ufias. Harto esperé ya. Devolvedme mi tesoro. Abrid esa
puerta. (Corre de nuevo a la puerta, que defienden todos los cortesanos.
Lucha porfiadamente con ellos hasta que falto de fuerzas y jadeante viene
a caer de rodillas en el proscenio.
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) iTodos juntos contra mi! jDiez contra uno solo! (Sollozando.) Y bien, si,
lloro. (A Marot.) Marot, bastante te has divertido conmigo; si tienes alma,
inspiracion, corazon plebeyo, bajo esa librea, dime qué es de mi hija. Esta
ahi, ¢no es verdad? jOh! Contra esos malditos hagamos causa comun los
dos, como buenos hermanos. Entre todos ellos, ti eres el Unico que
piensas... Marot... amigo Marot... jCallas! (Arrastrandose hacia los sefiores.
) iOh! jVed cdmo me arrastro & vuestros piés pidiéndoos perdon!... jEstoy
enfermo!... Tened piedad de mi. Otro dia hubiera tomado mejor la
travesura; pero con frecuencia siento, al andar, dolores de que no hablo
nunca, y como contrahecho, suelo tener malos dias. Hace muchos afos
gue soy vuestro juglar; no rompais asi vuestro juguete, el pobre Triboulet
que tanto os ha hecho reir. No sé ya como hablaros, ni qué deciros.
Sefiores, sefiores mios, devolvedme mi hija que esta encerrada en la
camara real. Es mi Unico tesoro: devolvédmela por piedad. ¢Qué haria sin
mi hija? jEs ya tan mala mi suerte!... (Todos guardan silencio. Triboulet se
levanta desesperado.) jOh Dios! No sabéis mas que reir 0 callar. Qué
gusto, ¢ verdad? ver & un pobre padre golpearse el pecho y arrancarse los
cabellos de desesperacion.

(Abrese de repente la puerta de la real camara y sale Blanca despavorida
y desgreiada.)

Blanca.—jAh! jPadre!

Triboulet.—jHija! jHija mia! (Recibiéndola en sus brazos.) Si, ella es... mi
hija... jAh! sefiores... (Llorando y riendo.) ¢ Lo veis? Es toda mi familia, mi
angel tutelar. Sin ella jqué duelo en mi casa! ¢No es verdad que tenia
razon en dolerme de su pérdida y que eran legitimos mis arrebatos y
justas mis lagrimas? (A Blanca.) No temas ya nada... Fué sélo una

chanza... Te habran asustado mucho, pero son buenos, ya lo ves: han
visto cuanto te amo y en adelante nos dejaran en paz. ¢No es verdad,
sefiores? jQué dicha volver a verte y abrazarte, hija mia! Tanta es la
alegria de mi corazén que ignoro si es un bien perderte un momento para

encontrarte después. (Mirandola con inquietud.) Pero ¢ por qué lloras asi?

Blanca (tapandose la cara con las manos).—jDesdichados de nosotros!
iQué verglienza!

Triboulet (estremeciéndose).—¢ Qué dices?... Habla.

Blanca.—Delante de tantos hombres, no; & solas los dos.
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Triboulet (volviéndose hacia las puertas del rey).—jlnfame!
Blanca.—Quiero estar sola con vos.
(Sollozando y cayendo a sus piés.)

Triboulet (dando tres pasos y barriendo con el ademan & todos los
desconcertados cortesanos).—Idos de aqui. Y si el rey de Francia se
arriesga a venir... (A Vermandois.) Vos que sois de su guardia, decidle que
se detenga, que estoy aqui yo.

Pienne.—Jamas se ha visto un loco como éste.

Gordes (haciéndole una sefia para que se retire).—Con los locos y los
nifios, hay que ceder algo. Estemos, sin embargo, a la mira, por lo que
pueda suceder.

(Salen.)

Triboulet (sentandose en la silla del rey y levantando a su hija.) Ea, habla
pues. Dimelo todo. (Vuélvese y viendo & Mr. Cossé rezagado, se levanta y
le dice indicandole la puerta.) ¢ No habéis oido, caballero?

Cosse (retirandose subyugado).—Estos bufones reales creen que todo les
es permitido.
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Escena IV
BLANCA, TRIBOULET
Triboulet (con gravedad).—Habla ahora.

Blanca (entre sollozos).—Padre mio... tengo que deciros que ayer... se
desliz6 en casa... jQué verguenza!... Hace mucho tiempo—yo debia
habéroslo dicho antes—hace mucho tiempo que me seguia... No... debo
empezar por el principio... Ese joven...

Triboulet.—Si, el rey.
Blanca.—Iba todos los domingos & la iglesia...
Triboulet.—Si, a oir misa.

Blanca.—Y sin hablarme nunca, para llamarme la atencion, movia una
silla al pasar. Anoche se di6 mafa para introducirse en casayy...

Triboulet.—Ahdrrate a lo menos la angustia de decirme lo demas: ya lo
adivino. (Levantandose.) iOh dolor! jEl oprobio y la vergiienza en una
frente tan pural... Blanca, velo de dignidad echado sobre mi deshonra,
unico asilo del maldito & quien todos desprecian, angel olvidado en mi
casa por la piedad de Dios, cielo perdido en este sucio lodo, Unica cosa
santa en que creia en este mundo ¢qué va a ser de mi después de esta
desgracia? ¢ Qué voy ahora a hacer yo, que en esta corte prostituida, fuera
de mi como en mi mismo, no veia mas que vicio, desvergiienza, impudor,
infamia, escandalo, y sélo tu virginal virtud para consolar mi alma? Ya me
habia resignado y aceptaba mi miseria. Las lagrimas, la abyeccion, el
orgullo que destila sangre en lo hondo de este roto corazén, la risa del
desprecio que mis males aguzaban, todos esos dolores mezclados con la
verglienza, todos los queria yo para mi, mas para ella no. Cuanto mas
bajo habia caido, mas alta la queria & ella, que bien esta un altar junto &
un patibulo. jY han derribado el altar!... Esconde la frente... Si, llora, hija
querida... Te hice hablar demasiado poco hace ¢ no es verdad? Llora, llora
mucho: & tu edad suele correr con las lagrimas parte del dolor. Viértelas
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todas, si puedes, en el corazon de tu padre. (Pensando.) Blanca, cuando
haya hecho lo que me queda que hacer, nos iremos de Paris... si escapo
bien del empeio. (Pausa.) ¢Quién dijera que basta un dia para que todo
se mude asi? (Levantandose con furor.) jMaldicién! ¢;Quién me hubiera
dicho que esta corte infame que va desenfrenada contra todo lo que Dios
manda, y corre salpicando de sangre y lodo & las gentes, iria hasta las
sombras de mi casa & manchar esta frente casta y piadosa? (Volviéndose
hacia la puerta del rey.) jOh rey Francisco primero! jPlegue a Dios que me
escucha, que tropieces pronto en ese camino! jque tropieces y caigas y no
veas el dia de mafiana!

Blanca (Levantando los ojos al cielo. Aparte.)—jOh Dios! jno escuchéis
esa maldicion!

(Ruido de pasos hacia el fondo. Aparece en la galeria exterior un grupo de
soldados y palaciegos, & cuyo frente va Mr. de Pienne.)

Pienne.—Caballero Montchenu, mandad que abran la verja al sefor de
Saint-Vallier, a quien llevan & la Bastilla.

(El grupo de soldados desfila @ dos de fondo, y al pasar Saint-Vallier, a
quien custodian, se detiene en la puerta.)

Saint-Vallier.—Pues que & mi maldicion no ha respondido todavia ni un
rayo en el cielo ni un brazo varonil en la tierra, no espero ya nada. Seguira
el rey engrandeciéendose.

Triboulet (Mirandolo de frente.)—Conde, os engafdis. Alguien os vengara.
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Acto IV. Blanca

La Gréve desierta cerca de la Tournelle (antigua puerta de Paris.) — A la
derecha una casucha miserablemente amueblada en cuyo primer piso a
teja vana se ve por la ventana un mal lecho. La fachada, que mira al
publico, esta horadada y se distingue su interior. Hay una mesa, una
chimenea y en el fondo una escalera. La fachada de la izquierda del actor
tiene una puerta que se abre por dentro. Las grietas de las paredes
permiten ver desde fuera lo que pasa interiormente. Hay en la puerta un
postigo enrejado y encima una muestra de posada. — Lo demas del teatro
representa la Gréve. A la izquierda un parapeto arruinado & cuyo pié corre
el Sena, y en que estd asegurado el sustentaculo de la campana de
aguas. — En el fondo y rio allende, el antiguo Paris.
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Personajes

FRANCISCO |I.

TRIBOULET.
BLANCA.
SALTABADIL.

MAGDALENA.
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Escena |
TRIBOULET, BLANCA afuera; SALTABADIL, dentro de la casa

(Durante esta escena, Triboulet debe estar inquieto y preocupado, como
quien teme ser sorprendido. Saltabadil, sentado junto & la mesa dentro de
casa, se ocupa en limpiar su tahali sin cuidarse de lo demas.)

Triboulet.—¢Y le amas?
Blanca.—Siempre.

Triboulet.—Y eso que dejé correr el tiempo para que te cures de amor tan
insensato.

Blanca.—Pero ¢ qué quereéis que haga si le amo?

Triboulet.—jPobre corazon de mujer! Explicame & lo menos las razones
de tu amor.

Blanca.—No sé.
Triboulet.—jCosa rara!

Blanca.—jOh! no... eso es precisamente lo que hace que le ame. Hay
hombres que salvan la vida a las mujeres; maridos que las hacen ricas y
dignas de envidia. ¢Les aman siempre? El no me ha hecho & mi mas que
dafio, y yo le amo sin saber por qué. jY ved qué locural... le amo de tal
modo, que con ser él tan cruel y vos tan tierno para mi, lo mismo, padre, lo
mismo moriria por él que por vos.

Triboulet.—Eres una nifia y te perdono.
Blanca.—Y si él también me ama...
Triboulet.—No, loca, no.

Blanca.—El mismo me lo dijo y aun me lo jurd. Y luégo dice las cosas de
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un modo que vence y avasalla el corazon. Y es tan gallardo y hermoso...

Triboulet.—jEs un infame! Y no ha de decir el vil burlador que me robo6
Impunemente mi tesoro.

Blanca.—Le habiais perdonado, padre mio.

Triboulet.—Nunca: necesitaba tiempo para tenderle el lazo y ya esta
tendido.

Blanca.—Ha pasado un mes y estabais tranquilo € indulgente.
Triboulet.—Lo aparentaba. jOh! Te vengare, Blanca, te vengare.
Blanca.—Me afligis, padre mio.

Triboulet.—¢ Se indignaria tu blando corazon, si supieras gque te engafa el
libertino?

Blanca.—jEngafarme! No, no lo creo.

Triboulet.—Y si lo vieras por tus 0jos; si te convencieras de que no te
ama, ¢le amarias aun?

Blanca.—No sé... Ayer mismo me dijo que me adora.
Triboulet (con amargura).—¢ Te dijo ayer?... ¢ A qué hora?
Blanca.—Por la noche.

Triboulet.—Pues bien, mira y ve, si puedes ver.

(Indicale una grieta de la pared, y Blanca atisba por ella.)
Blanca (bajo).—No veo mas que un hombre.
Triboulet.—Espera un poco.

(Vestido el Rey de simple oficial aparece en la sala baja de la hosteria
saliendo por una puertecita de un aposento inmediato.)

Blanca (estremeciéndose).—jPadre... él!
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(Durante la escena segunda sigue observando por la abertura con visible
agitacion.)
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Escena ll
Los mismos, EL REY, MAGDALENA

(El rey le da en el hombro una palmada a Saltabadil, que se vuelve de
repente.)

Saltabadil.—¢ Qué se ofrece?
El Rey.—Dos cosas sin demora.
Saltabadil.—¢Qué?

El Rey.—Tu hermana y un vaso.

Triboulet (fuera).—Ya ves sus costumbres. Ese rey por la gracia de Dios,
se arriesga & menudo solo en inmundos tugurios, y el vino que mas le
alegra y gusta es, como vas a ver, el que le escancia impudica Hebe de
taberna.

El Rey. (Cantando.)

La mujer, pluma al viento,
pronto varia...

(Saltabadil ha ido en silencio a la pieza inmediata por una botella y un vaso
que trae y pone sobre la mesa. Después da un par de golpes en el techo
con el pomo de su luenga espada, & cuya sefial, una moza vestida de
gitana, lista y risuefia, baja a saltos la escalera. Apenas aparece, cuando
ya el rey quiere abrazarla; pero ella lo rehuye.)

El Rey (& Saltabadil que ha vuelto a su tarea de limpiar el tahali).—Amigo
mio, si limpiaras al aire libre el tahali, quedaria de perlas.

Saltabadil.—Comprendo.

(Se levanta, saluda, abre la puerta de la calle y sale volviendo & cerrar tras
si. Reconoce a Triboulet y se dirige a él misteriosamente. Mientras
cambian algunas palabras, Magdalena hace al rey algunas zalamerias,
gue Blanca observa con terror.
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)

Saltabadil (indicando la casa).—El hombre esta en nuestras manos.
¢, Queréis que viva 6 que muera?

Triboulet.—Vuelve dentro de poco.
(Saltabadil desaparece lentamente por detras del parapeto.)
Magdalena.—Digo que no.

El Rey.—Ya hemos adelantado algo. Hace un momento, por abrazarte,
me golpeaste de recio. Decir que no, es ya un gran paso. No huyas;
hablemos. (Se acerca Magdalena.) Hace ocho dias que en la posada de
Hércules... ¢Quién me llevd alli? jAh! Triboulet me llevé... pues, como iba
diciendo, ocho dias hace que vi alli tus ojos por la primera vez, y desde
entonces te adoro, hermosa mia. Y no amo ni quiero amar a nadie, sino a
ti.

Magdalena (riendo).—Después de veinte mas. jTenéis un aire de
libertino!...

El Rey (riendo también).—Hasta ahora, si, he perdido & mas de una;
pero...

Magdalena.—Sois un fatuo.

El Rey.—Te digo la verdad. Pero en fin, tG me has traido esta mafiana a tu
casa, maldita hosteria en que se come muy mal y se bebe peor un vino
que debe de hacer tu hermano, que es malisimo. Sea como quiera, deseo
pasar la hoche aqui, contigo.

Magdalena.—jClaro esta! Pero dejadme. Os digo que no.
El Rey.—jQué esquiva!
Magdalena.—Sed prudente.

El Rey.—He aqui la prudencia y toda la sabiduria de Salomoén: Amar,
comer, beber, gozar.

Magdalena.—Me parece que no vais al sermén tanto como a la taberna.
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El Rey (tendiéndole los brazos).—jMagdalena!...
Magdalena (rehuyendo).—Mafana.

El Rey.—Echo a rodar la mesa, si repites esta majaderia. Una mujer
hermosa no debe decir nunca mafiana.

Magdalena (sentandose al fin al lado del rey).—Pues bien, hagamos las
paces.

El Rey (cogiéndole una mano).—jOh Dios! jQué bella mano! Con mas
gusto recibiria bofetones de ésta, que halagos de otra.

Magdalena.—¢ No os burléis?
El Rey.—De veras habilo.
Magdalena.—jSi soy fea!

El Rey.—jPardiez! No digas eso; haz mas justicia a tus divinos encantos.
iArdo como un volcan! ¢lgnoras, reina de las desdefiosas, como el amor
nos abrasa a nosotros, los militares, y si nos aceptan por suyos las bellas,
somos vivo fuego hasta con las suecas?

Magdalena (riendo).—Eso lo habéis leido en algun libro.

El Rey (aparte).—Es muy posible. (Alto.) Ea, déjate querer.
Magdalena.—¢ Estais ebrio?

El Rey.—Si, pero de amor.

Magdalena.—Bonitamente os estais burlando de mi.

El Rey.—jOh! no.

Magdalena.—Basta, basta.

El Rey.—Si he de casarme contigo...

Magdalena (riendo).—¢ Palabra de honor?

El Rey
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(aparte).—jQué damisela tan loca y deliciosal!

(La sienta en sus rodillas y hablan bajo. Blanca no pudiendo soportarlo, se
retira palida y temblorosa.)

Triboulet (después de mirarla un instante en silencio).—Y bien ¢qué
piensas de la venganza, nifia?

Blanca (esforzandose por hablar).—jOh! jQué traicion! jIngrato!... jDios
mio! El corazén se me parte... COmo me engafiaba! Pero ese hombre no
tiene alma. Le dice & esa mujer cosas que me habia dicho a mi. Eso es
abominable. jDios mio!... (Oculta la frente en el seno de su padre.) jY a
una mujer tan desvergonzada!... jOh!

Triboulet.—Déjate ahora de llantos. Ahora no hay sino vengarse. Te
vengaré... me vengareé.

Blanca.—Haced lo que querais.
Triboulet.—Asi te quiero.
Blanca.—Pero estais terrible. ¢ Qué pensais hacer?

Triboulet.—Todo estd dispuesto. Escucha. Vé & casa, disfrazate de
hombre, toma dinero y un caballo y parte, sin detenerte hasta Evreux, a
donde te alcanzaré yo mafana. En el cofre que hay bajo el retrato de tu
madre, esta el traje de hombre que hice para ti. El caballo esta ensillado.
Hazlo todo como te lo digo y Dios te guarde. Para nada tienes que volver
aqui: guardate de volver porque va a pasar algo horrible. Ve.

Blanca.—Venid conmigo, padre mio.
Triboulet.—Imposible.

Blanca.—jAh! Estoy temblando.

Triboulet.—Hasta mafana, pues. Haz lo que te he dicho.

(Blanca se aleja con paso vacilante. Triboulet va al parapeto, hace una
sefla y acude Saltabadil. Oscurece. El rey y Magdalena siguen retozando.
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Escena lll
TRIBOULET, SALTABADIL (fuera).—MAGDALENA y EL REY (dentro).

Triboulet (Contando escudos de oro. A Saltabadil.)—Veinte escudos ¢eh?
Aqui tienes los diez del anticipo, segun lo estipulado. Sin duda pasara aqui
la noche.

Saltabadil (mirando el horizonte).—Muy nublado esta.
Triboulet (aparte).—No siempre duerme en palacio.

Saltabadil.—Descuidad; no tardara una hora en llover. La tempestad, el
vino y el amor lo retendran en casa, a buen seguro.

Triboulet.—A media noche volveré.

Saltabadil.—No os toméis esa molestia; me basto y me sobro para echar
al Sena un cadaver.

Triboulet.—No, no; quiero echarlo yo mismo.
Saltabadil.—jComo querais! Os lo entregaré bien cosido en un saco.

Triboulet (dandole ahora el dinero).—Muy bien. Luégo os daré el resto.
Hasta la vista.

Saltabadil.—Todo ira a pedir de boca. ¢ Como se llama el galan?
Triboulet.—¢ Quieres saber su nombre?
Saltabadil.—Si no hay inconveniente.

Triboulet.—Ninguno; te diré el mio también. Se llama el Crimen, y yo el
Castigo.
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Escena IV
Los mismos, menos TRIBOULET

Saltabadil (mirando al cielo que se carga de nubes y relampaguea).—La
tempestad se acerca: ya esta sobre Paris. Mejor. asi se hallara mas
desierta la ribera. (Reflexionando.) Toda esta gente tiene aire de no sé
qué. No adivino nada mas.

El Rey.—Magdalena...
Magdalena.—Esperad.
(Se le escapa.)

El Rey.—jMaldita!
Magdalena (cantando.)

Sarmiento que brota,
gue brota en Abril,
poco vino echa,
echa en el batrril.

El Rey.—jQué hombros! jqué brazos! jPardiez! No sé por qué quien hizo
tan bellos brazos puso un corazén de turco en ese cuerpo de Venus.

Magdalena.—jLarari lararan! jFormalidad, que viene mi hermano!
El Rey.—¢ Qué importa? (Se oye un trueno lejano.)
Magdalena.—jAy, qué miedo!

Saltabadil.—Va a llover a cantaros.

El Rey.—En buen hora. jNi que lluevan chuzos de punta! Yo ya estoy bajo
techado, y no me disgusta pasar aqui la noche.

Magdalena
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(aparte).—¢ No os disgusta? jQué tono de rey! (Alto.) Pero, sefior, vuestra
familia estara cuidadosa.

(Saltabadil le tira de la falda y le hace sefias.)

El Rey.—Ni tengo abuela ni hijas, ni apego a nada.
Saltabadil (aparte).—Tanto mejor.

(Comienza & llover. Oscuridad completa.)

El Rey.—Amigo mio, tendras que acostarte en la caballeriza 6 en el
infierno, donde quieras.

Saltabadil (saludando).—Muchas gracias.

Magdalena (al Rey en voz baja y rapidamente mientras enciende una luz
).—Vete.

El Rey (riendo y en alta voz).—Esta lloviendo. ¢A donde quieres que vaya
con este tiempo en que ni a un poeta se podria negar hospitalidad?

(Va & mirar por la ventana.)

Saltabadil (& Magdalena, ensefiandole el dinero recibido).—Déjalo que se
quede aqui. jDiez escudos de oro! Y muy luégo otros diez. (Al Rey.) Tengo
el mayor gusto en ofreceros para esta noche mi aposento.

El Rey (riendo).—Donde en julio se podra tostar el pan y en diciembre se
helaran las palabras ¢,eh?

Saltabadil.—Si queréis verlo...
El Rey.—Veamosio.

(Saltabadil toma la luz. ElI Rey dice riendo algunas palabras al oido a
Magdalena y sigue al asesino al piso superior, quedando abajo la moza.)

Magdalena.—jPobre galan! (Va a la ventana.) jOh Dios! jQué oscuridad!
Saltabadil.—He aqui, sefior, la cama, la silla y la mesa.

El Rey.—¢ Cuantos piés en total? Tres... seis... nueve. jMagnifico! Pero,
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amigo, tus muebles estuvieron sin duda en la batalla de Marignan, segun
estan de lisiados. (Acercandose a la ventana cuyos vidrios estan rotos.) Y
aqui se duerme al aire libre. Ni puertas ni vidrios en la ventana. Imposible
gue se trate al viento que quiera entrar con atencidbn mas hospitalaria. En
fin, buenas noches.

Saltabadil.—Dios os guarde.
(Deja la luz y baja.)

El Rey (quitandose el tahali).—jPardiez! jQué cansado estoy! Voy &

dormir un poco para esperar mejor. (Deja sobre la silla el sombrero y la
espada, se descalza las botas y se echa sobre la cama.) jQué frescota y
alegre es la tal Magdalena!... Sin duda ha dejado abierta la puerta.
Esperemos durmiendo.

(Se recoge y un momento después se le ve profundamente dormido. Entre
tanto Saltabadil y su hermana departen abajo. La tempestad ha estallado.
Magdalena sentada & la mesa se entretiene con alguna labor, mientras su
hermano apura la botella que ha dejado el Rey. Ambos guardan silencio
por algun tiempo como preocupados de una idea grave.)

Magdalena.—jEs un buen mozo el militar!

Saltabadil.—No me disgusta a mi tampoco: me hace ganar veinte
escudos...

Magdalena.—¢ Cuanto?
Saltabadil.—Veinte escudos.
Magdalena.—Valia mucho mas.

Saltabadil.—jMufecal... Vé, vé alla a ver si duerme y bajate de camino su
espada.

(Obedece Magdalena. La tempestad arrecia. Aparece en el fondo Blanca
vestida de hombre en traje negro de montar, y avanza hacia la casa,
mientras Saltabadil bebe y Magdalena contempla al rey dormido.)
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Magdalena (con pesar).—jQué lastima! jQué confiado duerme! (Toma su
espada.) jPobre mozo!
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Escena VvV

EL REY dormido arriba; SALTABADIL y MAGDALENA departiendo en la
planta baja; BLANCA observando, afuera

Blanca.—jCosa terrible! jAh! Voy a perder la razén. Atraido & esta casa,
va a pasar aqui la noche y... jAh! Siento que se acerca un supremo
instante. Perdonadme, padre mio, si os desobedezco; pero no he podido
resistir. (Se acerca a la casa.) ¢Qué iran a hacer? ¢(Como va a acabar
esto?... jAh! jyo que antes de ahora, ignorando el porvenir, el mundo y sus
azares, vivia escondida con mis flores, verme tan de repente lanzada por
tan sombrios caminos!... jAy de mi! Mi virtud, mi felicidad, todo lo perdi,
todo es dolor y luto. ¢Solo esto deja el amor en los corazones que
inflama? De todo su incendio ¢no quedan mas que cenizas? Nada, el
ingrato no me ama ya. (Levantando la cabeza.) Me parecia haber oido al
través de mis ideas un pavoroso ruido... Algun trueno. jQué horrible noche!
No hay nada a que no se arriesgue una mujer desesperada. jY yo que me
asustaba de mi sombra! ¢Qué pasa ahi dentro? (Avanza y retrocede.) jAh!
itengo oprimido el corazon!... jComo no maten a alguien!...

Saltabadil.—jQué tiempo!
Magdalena.—jMala noche! jQué llover! jQué tronar!

Saltabadil.—Sin duda rifie el matrimonio en el cielo: el uno rabia y la otra
llora.

Blanca.—jSi mi padre supiera donde estoy!...
Magdalena.—Hermano.
Blanca.—Creo que hablan.

(Se acerca a la casa y aplica los ojos y los oidos a las hendiduras de la
pared.)

Magdalena.—Hermano.
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Saltabadil.—Habla.

Magdalena.—¢ Sabes en qué estoy pensando?
Saltabadil.—No.

Magdalena.—A ver si lo aciertas.
Saltabadil.—No estoy ahora para acertijos.

Magdalena.—Pues oye. Ese mozo es un buen mozo, galante y bien
hablado, aunque audaz y... la verdad, me ama con todas las ansias de su
gran corazén. Y confiando en nuestra hospitalidad, duerme como un
bendito. No le matemos, hermano.

Blanca.—jCielos!

Saltabadil (sacando de un baul un saco de lona y dandoselo a su hermana
).—Recose cuanto antes este saco.

Magdalena.—¢ Para qué?
Saltabadil.—Para meter un cadaver y echarlo al rio.
Magdalena.—Pero...

Saltabadil.—No me repliques, Magdalena. Si te escuchara, no
matariamos a nadie. Compoén el saco y no te metas en lo demas.

Blanca.—jQué pareja! ¢No es el infierno lo que veo?
Magdalena.—Obedezco... Pero hablemos como buenos hermanos.
Saltabadil.—Enhorabuena.

Magdalena.—¢ Le tienes algun odio & ese caballero?

Saltabadil.—¢ Yo? Al contrario; es un capitan, y estimo a los hombres de
espada... jcomo soy uno de tantos!...

Magdalena.—Pues matar a un real mozo por dar gusto & un maldito
jorobado es una necedad.

105



Saltabadil.—Yo he recibido de un jorobado por matar a un buen mozo, lo
cual me importa poco a mi, diez escudos de oro a toca-teja, y recibiré otros
diez al entregar el cadaver.

Magdalena.—Puedes matar al jorobado, cuando vuelva & traerte los diez
escudos restantes y te hace la misma cuenta.

Blanca.—jPadre mio!
Magdalena.—¢ No te parece?

Saltabadil.—¢ Por quién me tomas td, hermana? ¢Soy yo algun bandido?
¢, Soy algun ladrén? jMatar a un cliente que me paga!

Magdalena (indicandole un hacecillo).—Pues bien, mete en el saco ese
haz de lefia, que en la oscuridad pasara por su victima.

Saltabadil.—jQué disparate! ¢ COmo quieres que se tome el hacecillo por
un muerto?

Blanca.—jQué frio!

Magdalena.—Te pido gracia por él.

Saltabadil.—Déjate de cosas...

Magdalena.—Buen hermano mio...

Saltabadil.—Habla mas bajo, 6 céllate. Es preciso que muera.
Magdalena.—No quiero que muera. Le despertaré y se pondra en salvo.
Blanca.—jBuen corazon!

Saltabadil.—Pero ¢y los diez escudos de oro?

Magdalena.—Es verdad.

Saltabadil.—No seas nifia; cree y déjame hacer.

Magdalena.—Quiero salvarle.
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(Se planta resueltamente al pié de la escalera para cerrar el paso a su
hermano, el cual vencido por la resistencia, vuelve al proscenio y busca al
parecer en su espiritu un medio de conciliarlo todo.)

Saltabadil.—Veamos. El otro vendra & media noche & buscarme. Si de
agui & entonces, viene un viajero cualquiera a pedir posada, le mato y le
meto en el saco en vez del militar. El jorobado no echara de ver el engafio
en la oscuridad de la noche y se dara por satisfecho con echar al rio un
cuerpo muerto. Es cuanto puedo hacer por ti.

Magdalena.—Te lo agradezco. Pero ¢quién ha de venir acaso & estas
horas?

Saltabadil.—Pues no hay otro medio de salvar a tu oficial.

Blanca.—jOh Dios! Sin duda queréis que yo muera. ¢Y he de hacer este
sacrificio por un ingrato? jOh! no; soy demasiado joven. jNo me impulséis,
Dios mio!

(Truena.)

Magdalena.—Si viene alguien en semejante noche, me obligo a traer el
mar en mi canasta.

Saltabadil.—Pues si nadie viene, yo no puedo faltar a mi palabra: tu
hombre es muerto.

Blanca.—jHorror! Estoy por avisar & la ronda... Pero todos estaran
durmiendo. Ademas ese hombre denunciaria a mi padre. No quiero morir:
tengo que asistir y consolar & mi padre... luégo morir a los diez y seis afos
es horrible.

(Suenan las doce menos cuarto.)

Saltabadil.—Las doce menos cuarto, hermana. Nadie vendra ya en tan
breve espacio. ¢Oyes afuera algun ruido?... Hay que acabar: s6lo me
gueda un cuarto de hora.

(Pone el pié en la escalera.)
Magdalena (Deteniéndole.)—Hermano, un momento mas.

Blanca
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—jComo! jEsa mujer llora, y yo que puedo salvarle permanezco aqui!
Puesto que él no me ama, no quiero ya vivir. Muramos por él. (Vacilando
aun.) ¢Qué me importa?... Voy... jQué horror!

Saltabadil.—No puedo esperar mas. jimposible!

Blanca.—jSi & lo menos supiera como me han de herirl... {Si no me
hicieran padecer!... Pero si me hieren en la frente, en la cara... {Oh, Dios
mio!

Saltabadil.—Ea, ¢qué quieres que haga? No esperes ya que nadie venga
a ocupar su puesto.

Blanca (tiritando).—jEstoy yerta! jVamos! (Dirigiéndose a la puerta.) jQué
frio! (Deteniéndose.) jVamos!

(Llama dando una débil palmada.)

Magdalena.—jAh!

Saltabadil.—¢Qué?

Magdalena.—Han llamado.

Saltabadil.—Sin duda el viento que hace crugir el techo.
(Vuelve & llamar Blanca.)

Magdalena.—¢ Lo oyes? Llaman.

(Corre & abrir el postigo y mira afuera.)

Saltabadil.—jEs raro!

Magdalena.—jHola! ¢ Quién va? (A Saltabadil.) Un joven viajero.
Blanca.—¢ Hay posada?

Magdalena.—Si.

Blanca.—Abrid.

Saltabadil.—Espera jvive Dios! Dame mi cuchillo para afilarlo un poco.
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(Le da el cuchillo que se pone a afilar.)
Blanca.—jCielos! jSiento afilar el cuchillo!
Magdalena.—jPobre joven! Llama & su tumba.

Blanca.—Estoy temblando. Voy & morir. (Cayendo de rodillas.) jOh Dios!
Perdono & cuantos me han ofendido; perdonalos tu también; al rey, a
quien compadezco y amo, a todos, hasta & ese réprobo que me espera ahi
en la sombra con el hierro levantado. Ofrezco en sacrificio mi vida por un
ingrato. Si es mas dichoso, jque me olvide!, y viva en su prosperidad
mucho tiempo... él... jpor quien muero!... (Levantandose.) El verdugo debe
estar ya dispuesto.

(Va & llamar otra vez.)
Magdalena (& Saltabadil).—jAcaba, que se impacienta!

Saltabadil (probando el filo en la mesa).—Bien. Espera; me escondo
detras de la puerta.

Blanca.—OQigo todo lo que dicen.

Magdalena.—Espero la sefial.

Saltabadil (detras de la puerta, cuchillo en mano).—jYa!
Magdalena (abriendo).—jAdelante!

Blanca (aparte).—jCielos! jMe va a hacer mucho mal!
(Retrocede.)

Magdalena.—Adelante, pues.

Blanca (aparte).—La hermana ayuda al hermano a matar. jOh Dios,
perdénalos!... jPerdoname, padre mio!

(Entra. Al pasar el umbral se ve & Saltabadil alzar el cuchillo. Telon rapido.)
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Acto V. Triboulet

La misma decoraciéon del acto anterior, pero cuando se levante el telén, la
casa de Saltabadil estara completamente cerrada a la vista. No se ve
ninguna luz: oscuridad completa.
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Personajes

FRANCISCO .

TRIBOULET.

BLANCA.

SALTABADIL.

UN MEDICO.

HOMBRES Y MUJERES DEL PUEBLO
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Escenall
TRIBOULET

(Se adelanta lentamente por el fondo envuelto en su capa. Ha cesado la
lluvia y va alejandose la tempestad. De vez en cuando relampaguea y
truena.)

Por fin voy & vengarme. Ya acaso esté vengado. Pronto hara un mes que
espero, que espio, aun haciendo reir como juglar, ocultando mi turbacion,
llorando lagrimas de sangre bajo mi mascara de indiferencia. (Examinando
una puerta baja de la casa.) Esta puerta... jOh! jTocar ya mi venganza!
Por aqui ha de sacarlo, segun creo. Aun no es la hora... Entre tanto miraré
la puerta (Truena.) jQué tiempo! jNoche de misterio! Una tempestad en el
cielo... un asesinato en la tierra... jQué grande soy aqui! Mi coélera de
fuego es esta noche como la de Dios. jQué rey inmolo! Un rey de quien
dependen veinte reyes; un rey que soporta ahora el peso del mundo
entero y de cuyas manos pende la paz 0 la guerra. iCoOmo va a
conmoverse todo cuando deje de existir! jCOmo va a estremecerse la
Europa, precisada & buscar su equilibrio en otra parte, cuando eche al rio
su cadaver! Pensar que si mafiana dijera Dios a la tierra: jOh tierra! ¢qué
volcan acaba de abrir su crater? ¢Quién agita asi al cristiano y al turco, a
Clemente, a Doria, a Carlos V, a Soliman? ¢Qué César, qué Cristo, qué
guerrero, qué apostol mueve las naciones a la lucha? ¢ Quién te hace asi
temblar, oh tierra? La tierra contestaria con terror: «jTriboulet!» jOh! goza,
vil bufén, goza en tu satanica soberbia: la venganza de un loco hace
oscilar el mundo. (Oyese la hora en un reloj lejano.) jLas doce!

(Corre & la puerta y llama.)
Una voz (dentro).—¢ Quién va?
Triboulet.—Yo.

La voz.—Bien.

(Abrese el tablero inferior de la puerta.)
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Triboulet.—Pronto.
La voz.—No entréis.

(Sale Saltabadil por la abertura y tira de algo pesado y metido en un saco
gue apenas se distingue en la oscuridad.)
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Escena ll
TRIBOULET, SALTABADIL

Saltabadil.—jPardiez! jY como pesa! Ayudadme, sefior mio, un poco. (
El bufén, agitado de convulsiva alegria, le ayuda & llevar el saco, que al
parecer contiene un cadaver, hasta el proscenio.) Vuestro enemigo esta en
este saco.

Triboulet.—jQué gusto! Quiero verlo. jUna luz!
Saltabadil.—jNo, pardiez!
Triboulet.—¢ Quién teméis que nos vea?

Saltabadil.—Los arqueros y vigilantes nocturnos. Nada de luz jqué diablo!
Ya hacemos bastante ruido. Los diez escudos.

Triboulet.—Toma. (Entregandole un bolsillo.) Hay momentos de
verdadera fruicion en la venganza.

(Examina el saco mientras el otro cuenta.)

Saltabadil.—¢ No he de ayudaros a echarlo al rio?
Triboulet.—Para esto yo solo me basto.

Saltabadil.—Pero los dos lo hariamos mas pronto.
Triboulet.—Un enemigo muerto y arrastrando no pesa mucho.

Saltabadil.—jComo querais! (Yendo a un punto del parapeto.) No lo
arrojéis por aqui. Este sitio es malo. (Indicandole una brecha del parapeto.)
Por aqui hay méas profundidad. Despachad pronto y... buenas noches.
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(Vuelve & su casa y cierra la puerta.)
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Escena lll
TRIBOULET

iAqui esta!... jMuerto!... Quisiera verlo. (Palpando el saco.) ¢Qué importa?
Es él. lo reconozco al través del saco. He aqui sus espuelas que
atraviesan la lona: no hay duda, es él. (Se endereza y pone el pié encima
del saco.) Ahora joh mundo! mirame. Este es un bufén y este es un rey. Y
ique rey! El primero de todos. Y miralo & mis piés, con un saco por
sudario, y por sepulcro el Sena que lo aguarda. ¢Quién ha hecho esto? (
Cruzando los brazos.) Yo, yo solo. Viéndola estoy y no creo en mi victoria,
ni los pueblos la creerdn mafiana. ¢ Qué dirda la posteridad? jQué asombro
entre las naciones! jOh suerte! iComo juegas con los destinos de los
hombres! Una de las mas altas majestades de la tierra, Francisco de
Valois, rival de Carlos V, un rey de Francia, un héroe, un dios sin la
eternidad, el amigo de la victoria, cuyo paso estremecia las murallas, el
vencedor de Marignan, el rey del universo iluminado por su gloria... joh
Dios! arrebatado de repente en todo su poder, con su nombre y su fama y
su corte aduladora; arrebatado como un nifio mal nacido, arrastrado en
una noche tormentosa por ignorada mano. iCémo! jEl rey que se elevaba
cefido de inflamada aureola, vedlo aqui extinto, desvanecido, disipado en
los aires, apareciendo y desapareciendo como uno de esos relampagos! Y
acaso mafana, pregoneros inudtiles iran de pueblo en pueblo ofreciendo
oro y gritando a los pasajeros: ¢Quién se ha encontrado a Francisco
primero, que se ha perdido? jQué maravilla! (Pausa de silencio.) iMi hija!
iPobre hija mia! Ya estas vengada. jOh! jqué sed tenia de esta sangre! (
Inclinandose sobre el cadaver.) jMalvado! ¢Puedes oirme aun? Tu me
robaste a mi hija, que vale mas que tu corona y no habia hecho mal &
nadie; me la devolviste, pero llena de vergienza y llorando. Pues bien,
ahora, ¢ me oyes, rey de la crapula? ahora yo soy quien se rie y se venga.
Porque aparentaba haberlo olvidado todo, te adormeciste y confiaste.
Creias piedad el disimulo de un padre, & quien podias abofetear. jOh! no;
en la lucha suscitada entre nosotros, lucha entre el débil y el fuerte, el
vencedor es el débil; el que te lamia los piés, te roe el corazén. Ya eres
mio, ya estas vencido. ¢Me oyes? Yo soy, rey caballero, yo, el loco, el
bufon, esta mitad de hombre, este supuesto animal a quien ta llamabas
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perro. (Dandole con el pié.) Y es que, cuando la venganza esta en

nosotros, no hay nada que duerma en el corazén por muerto que esté; el
mas pequeio crece, el mas vil se transforma, el esclavo desenvaina su
odio, el gato se torna tigre, y un verdugo el bufén. (Irguiéndose.) jOh,

cdmo gozaria yo si pudiera oirme, sin poder moverse! (Inclinandose otra
vez.) ¢Me oyes? jTe aborrezco! Vé a ver si en lo hondo del rio en que
acaban tus dias, hay alguna corriente que te lleve a Saint Denis. jAl agua,
rey Francisco!

(Toma el saco por un extremo y lo arrastra a la orilla del rio. Al dejarlo en
el parapeto, se entreabre la puerta baja de la casa y sale Magdalena,
observa con inquietud, hace una sefia, dando a entender que no se ve a
nadie, entra y vuelve & salir con el rey, al cual induce por sefas & irse.
Después se encierra en la casa y el rey atraviesa el fondo en la direccién
gue le haindicado.)

Triboulet.—jAl agua!
El Rey (cantando por el fondo.)

La mujer, pluma al viento,
pronto varia...

Triboulet (estremeciéndose).—jQué voz!... llusiones de la noche ¢o0s
gueréis burlar de mi?

(Vuélvese y presta atento oido. El rey ha desaparecido, pero se le oye a lo
lejos.)

El Rey (cantando.)

loco y necio es el hombre
que en ella fia.

Triboulet.—jMaldicion! No es él quien esta en este saco. Alguien le ha
protegido y se pone en salvo. iMe han engafiado! (Corre & la casa donde
s6lo hay abierta la ventana superior.) iBandido!... jSi no estuviera tan alta
la ventana!... (Volviendo al saco con furor.) ¢A qué inocente ha puesto en
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su lugar el traidor? Estoy temblando. (Palpando el saco.) Si, es un cuerpo
muerto. (Desgarra el lienzo con su pufial y mira ansiosamente.) No veo.

iQué oscuridad! Esperemos un relampago. (Queda un instante con la vista
fija en el saco entreabierto.)
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Escena IV

TRIBOULET, BLANCA

(Brilla un relampago. Se levanta el bufon dando gritos frenéticos.)
Triboulet.—jAh! iMi hija! jDios mio! iMi hija! jCielos! jEs mi hija! (
Palpando su mano.) Tengo mojada la mano. jOh Dios! jSangre, sangre de
mi hija! jOh! jMe vuelvo loco! jProdigio horrible!... Pero no: Blanca partio,
estd en camino de Evreux. (Cayendo de rodillas junto al cuerpo.) jDios
mio! ¢No es verdad que es un suefio horroroso? ¢No es verdad que
habéis guardado & mi hija bajo vuestras alas y que no es ella? (Brilla otro
relampago.) jSi, ella, ella es! (Arrojandose sobre el cuerpo y sollozando.)

Hija mia, hija, respondeme. iTe han asesinado! jBandidos! jY nadie aqui!
iQué siniestra familia! Hablame, hija mia. jOh dolor! jMi hija!

Blanca (Como reanimada & los gritos de su padre y con voz desfallecida.
)—¢ Quién me llama?

Triboulet.—jHabla! {Se mueve! jLate aun! jEntreabre los ojos! jVive, oh
Dios! jVive!

Blanca (incorporandose un poco).—¢,Ddénde estoy?

Triboulet (abrazandola).—jHija mia, mi Unico bien en la tierra! ¢reconoces
mi voz? ¢ Me oyes? Di.

Blanca.—jPadre mio!

Triboulet.—Blanca mia, ¢qué te han hecho? ¢Qué infernal misterio es
este? Temo lastimarte... no veo. Hija, hija mia, ¢estas herida? Guia ta mi
mano.

Blanca.—El hierro... ha tocado sin duda... el corazon... lo he sentido.
Triboulet.—Pero ¢ quién, quién te ha dado golpe tan cruel?

Blanca.—jAh! Yo sola soy la culpable... Os he engafado... le amaba vy...
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muero... por él.

Triboulet.—jSuerte implacable! jCogida en mi venganza! jOh! Dios me
castiga. Pero ¢,como ha sido esto? Explicate, hija mia.

Blanca (moribunda).—No me hagais hablar...
Triboulet.—Perdéname... Pero jperderte sin saber comol...
Blanca.—jMe ahogo!

Triboulet.—Blanca, hija mia, no te mueras. (Con desesperacion.)
iSocorro! jSocorro! Nadie hay aqui. ¢He de dejar morir asi & mi hija? jAh!
la campana de las aguas estd ahi en el parapeto. ¢Puedes, hija mia,
esperar que vaya a traer agua y a tocar para que vengan en tu auxilio? (
Blanca hace una sefia negativa.) ¢No quieres? Pero fuerza es que... (
Llamando sin dejarla.) jSocorro! jSocorro! jEsa casa, Dios mio, es una
tumba! (Blanca agoniza.) jSe muere! No, no te mueras, hija mia. jTesoro
mio! jpaloma mia! Si tu me faltas ¢ qué me quedara ya en el mundo?

Blanca.—Oh!

Triboulet.—Espera; te estoy lastimando con el brazo; déjame mudar de
postura. ¢Estas asi mejor? Procura respirar hasta que venga alguien &
asistirnos... jY no viene nadie! jOh Dios!... iNadie!

Blanca.—Padre mio... perdonadme... jAdids!

Triboulet (mesandose los cabellos).—jBlanca! jHija mial... jEsta
espirando! (Corre a la campana y toca & rebato.) jSocorro! jAsesinos!
iFuego! (Volviendo & Blanca.) jProcura, hija mia, decirme otra palabra, una
sola por piedad! jA los diez y seis afios! jOh! es demasiado joven; no esta
muerta. Blanca ¢has podido dejar asi a tu padre? ¢No he de oir mas tu
dulce voz? (Viene gente del pueblo con hachas encendidas.) No tuvo el
cielo piedad al darte & mi. ¢Por qué no te llevo, a lo menos, antes de
mostrarme la belleza de tu alma? ¢Por qué me dejé conocer tesoro tan
precioso? jQue no te hubieras muerto en la infancia, cuando te heriste
jugando con otros pequefiuelos! jHija mia! jHija mia!
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EscenaV
Los mismos, hombres y mujeres del pueblo
Una mujer.—Sus palabras me parten el corazon.

Triboulet (volviéndose).—jAh! ¢Ahora? A buen tiempo. (Agarrando del
cuello & un carretero que trae su fusta en la mano.) ¢Tienes caballos,
gaznapiro? ¢ Tienes carro?

Carretero.—Si, sefior. jVaya si esta furioso!

Triboulet.—Pues bien, toma mi cabeza y ponla debajo de las ruedas. (
Volviendo a Blanca.) jHija, hija mia!

Un hombre del pueblo.—jUn asesinato! jUn padre desesperado! Vamos
a separarlos. (Quieren apartar & Triboulet que se resiste.)

Triboulet.—jQuiero aguardar aqui! jQuiero verla! Yo no os he hecho
ningln mal para que me la quitéis. No os conozco. (A una mujer.) Sefiora,
VoS que sois buena, porque llorais conmigo, decidles que no me aparten
de mi hija. (Intercede la mujer, y vuelve él junto & Blanca.) jDe rodillas! iDe
rodillas, miserable, y muere al lado de ella! (Se arrodilla.)

La mujer.—Tranquilizaos, buen hombre. Si gritais, os echaran de aqui.

Triboulet.—No, no; dejadme. Creo que respira aun; tiene necesidad de

mi. Id & pedir socorro a la ciudad. Dejadla en mis brazos, sin temor de que
me mueva. (La toma en brazos como una madre & un nifio.) No, no esta
muerta: no lo querra Dios, porque, en fin, bien sabe Dios que no tengo en
la tierra mas que a mi hija. Todos odian al pobre deforme, y & sus males
todos son indiferentes. Ella me ama, sin embargo; es mi alegria, mi apoyo,
y cuando se rien de su padre, llora con él. jTan hermosa y muerta! jOh!
no. Dadme un pafizuelo para enjugarme la frente. (Se la enjuga una mujer.
) Sus labios estan aun sonrosados. jOh! {Si la hubiérais visto! Parece que
la veo yo aun, cuando era pequefiuela con sus cabellos de oro... Era rubia
entonces... (Estrechandola con delirio.) jOh! jPobre nifia! Mi Blanca, mi
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dicha, mi hija adorada. Cuando era pequefia, la tenia yo asi. Ella se
dormia en mis brazos como ahora, y cuando se despertaba... jqué angel
del cielo! No le parecia yo nada extraio; y se sonreia mirandome con sus
ojos divinos, mientras yo le besaba las dos manos. jPobre paloma mia!
iMuerta! Oh no; esta durmiendo, y pronto la veréis abrir los 0jos. Ya veis,
sefiores, como hablo ahora con juicio, me estoy quieto y no ofendo a
nadie; ya veis... no hago nada, bien me podéis dejar que mire & mi hija. (
Contemplandola.) jNi una sombra en la frente! jni uno de los dolores

antiguos! Ya he calentado sus manos entre las mias. Ved, tocadlas. (
Llega un médico.)

La mujer.—El cirujano.

Triboulet (al médico que se acerca).—Venid, miradla. No me opondre a
nada. Estd desmayada ¢ no es verdad?

El Médico (después de reconocer a Blanca).—Esta muerta.
Triboulet.—jMuerta!
(Se levanta con un movimiento convulsivo.)

El Médico (continuando friamente).—Tiene en el costado izquierdo una
herida harto profunda, y la sangre ha causado su muerte sofocandola.

Triboulet (con desesperacion).—jYo, yo he matado & mi hija! jYo he
matado & mi hija!

(Cae al suelo sin sentido.)
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Apeéndice

Como documento biografico interesante se incluye en esta edicion la
resefia de la vista publica & que dié lugar la prohibicion de El Rey se
divierte. Esta resefia esta tomada del Journal des Débats, en su numero
correspondiente al 20 de Diciembre de 1832.

TRIBUNAL DE COMERCIO

Demanda de Mr. Victor Hugo contra el TEATRO-FRANCES y accién en
garantia del TEATRO-FRANCES contra el ministro de obras publicas.

El drama El Rey se divierte no llevo proporcionalmente tanto publico a la
Comedia-Francesa, como la demanda de que ha sido ocasion, ha atraido
hoy a la audiencia de la jurisdiccion consular.

Alli, como en la calle de Richelieu, se dividian los espectadores en muchas
y diversas clases. En el recinto del estrado personas distinguidas y damas
ricamente ataviadas; en la tribuna de abogados, ilustres jurisconsultos
entre los que se confundian los diputados Bryas y Brigode; en fin, en la
parte mas retirada, donde el publico esta de pié, lugar que puede
compararse al paraiso de los teatros, se veia apifiado un auditorio mas
impaciente, el cual desde las nueve de la mafiana habia estado haciendo
cola en las vastas galerias del palacio de la Bolsa. Todavia detras de este
auditorio habia otro publico de mas modesto porte y tanto mas impaciente
y rumoroso, cuanto que se veia relegado al ultimo lugar.

A las doce del dia, franqueadas las puertas & estas dos masas del publico,
todo lo que estaba vacio fué inundado atropelladamente, y hasta la sala de
Pas-perdus, especie de vestibulo separado de la sala de audiencia por
puertas vidrieras, fué invadida por multitud de curiosos.

Algunos de estos extrafiaban que el Tribunal y los litigantes no observasen
la misma puntualidad con que ellos mismos acudieron, y reclamaban
pidiendo & voces que se diera comienzo & lo que suponian ni mas ni
menos que un espectaculo.
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Cuando se vi6 llegar y sentarse en los bancos de la izquierda a Victor
Hugo y sus abogados, muchos de los concurrentes se subieron sobre las
banquetas, y otros, a quienes los primeros tapaban la vista, les gritaron
gue se sentaran. Fué aplaudido el autor por unos y otros.

El Tribunal, presidido por Mr. Aubé, abrid, por fin, la sesién, y no sin
dificultad hubo de restablecerse el silencio. Los gritos de jfuera! se alzaron
contra los que, no habiendo podido encontrar sitio, causaban algun
tumulto; y en medio de esta agitacion, se pregonaron las dos causas: 1.2 la
demanda entablada por Mr. Victor Hugo contra el Teatro-Francés; 2.2 el
recurso interpuesto por los cémicos contra el ministro de Comercio y
Obras Publicas.

Mr. Chaix-d’Est-Ange, abogado del ministro, deduce conclusiones
encaminadas a que el Tribunal se declare incompetente, considerando
respecto & la cuestion de legalidad 6 ilegalidad de un acto administrativo,
que la ley del 24 de Agosto de 1791 prohibe a los tribunales conocer de
actos administrativos y de inmiscuirse en asuntos de administracion.

«El texto de la ley, dice este abogado, es de tal modo terminante, que a la
incompetencia no puede oponerse la menor dificultad. Fuera de esto,
esperaré las objeciones para contestarlas.»

Mr. Odilon Barrot sienta por su parte las conclusiones siguientes:

«Considerando que por contrato verbal del 22 de Agosto ultimo entre Mr.
Victor Hugo y la Comedia-Francesa, representada por Mr. Desmousseaux,
uno de los empresarios del Teatro-Francés, debidamente autorizado, se
obligd la administracion & representar el drama titulado El Rey se divierte
bajo las condiciones estipuladas; que la primera representacion tuvo lugar
el 22 de Noviembre ultimo; que el dia siguiente fué oficiosamente advertido
el autor de que las representaciones de su drama estaban suspendidas de
orden superior; que de hecho, el anuncio de la segunda representacion
desaparecio de los carteles del Teatro-Francés para no reaparecer; que
los contratos constituyen la ley de las partes; que nada puede modificar su
ejecucion; ha de servirse el Tribunal condenar por todas las vias de
derecho, aun por la fuerza, & los empresarios del Teatro-Francés a
representar el drama de que se trata, 6 & pagar veinticinco mil francos de
indemnizacion; y en el caso de que consintieran en representar el drama,
condenarlos, por los perjuicios anteriores, a la suma que parezca justa al
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Tribunal.

»Sefiores, dice el defensor, la celebridad de mi cliente me dispensa de
daroslo a conocer. Su cargo, el que ha recibido de su talento y de su genio
es de traer la literatura a la verdad, no & esa verdad de convencion y
artificio, sino a esa verdad que se saca de la realidad de nuestra
naturaleza, de nuestras costumbres, de nuestros habitos; tarea que ha
emprendido con valor y prosigue con tanta constancia como talento.
Muchas tempestades ha levantado, y el publico, tribunal soberano ante el
cual comparece, parece haber consagrado sus esfuerzos con entusiastas
y numerosos aplausos.

»¢,Por qué hoy estd sentado en estos bancos ante un tribunal, teniendo
por apoyo, no el prestigio de su talento, sino mi severo ministerio y la
presencia de jurisconsultos que nada tienen de literario ni poético? Porque
Victor Hugo no es solamente poeta, es ciudadano; sabe que hay derechos
gue pueden renunciarse cuando llevan consigo perjuicios exclusivamente
personales, pero que hay otros que deben defenderse por todos los
medios y recursos posibles, porque no se puede abandonar el derecho
propio, sin entregar el derecho ageno, el derecho de la libertad del
pensamiento, de la libertad de las representaciones teatrales. La
resistencia a la censura, & actos arbitrarios, es derecho y garantia que no
se puede abandonar cuando se tiene conciencia de estos derechos y de
estas garantias y cuando se sabe en qué consiste el deber de un
ciudadano.

»Ese deber es el que Mr. Victor Hugo viene aqui a cumplir; y bien que se
haya reprochado a la republica de las letras, con justicia & veces, la
facilidad con que entrega sus franquicias y privilegios al poder, el ilustre
poeta tiene la ventaja de haber dado noble y brillante mentis a este
reproche. Mucho tiempo h& que Victor Hugo probdé lo contrario: ya en
tiempo de la Restauracion se resistié a doblegarse ante la arbitrariedad de
la censura. Ni honores, ni pensiones, ni favor ninguno fueron poderosos a
tentarlo para dominar en su animo el sentimiento de su derecho, la
conciencia de su deber. Le admirAbamos entonces dandole entusiastas
testimonios de nuestras simpatias. ¢Y seria acogido con otros
sentimientos hoy que viene & llenar ese mismo deber, hoy que, en mas
favorables circunstancias, cuando una revolucion habia abolido al parecer
toda censura, viene a reclamar, no un derecho dudoso, incierto, sino un
derecho consagrado por la ley fundamental, fruto y conquista de aquella
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revolucion?

»No, sefiores, no temo que el favor que acompafo hasta aqui a Mr. Victor
Hugo, le abandone hoy: sus sentimientos son los mismos, 6 acaso han
adquirido mayor energia en las circunstancias que después han
sobrevenido. Nunca olvidaré yo, ni Francia olvidara tampoco, que en este
mismo sitio, el 28 de Julio de 1830 se dio el primero, el mas solemne
ejemplo de resistencia a la arbitrariedad. Aludo al memorable juicio que
condend al impresor Chantpie & cumplir sus compromisos, imprimiendo el
Diario del Comercio, & pesar de las ordenanzas del 25 de Julio.

»Preveo que se me arguira con otro juicio de este mismo Tribunal con
motivo de la interdiccién que impuso la autoridad al teatro de Novedades
de representar la obra titulada Proceso de un mariscal de Francia. Los
autores Mrs. Fontan y Dupeuty perdieron su causa; pero la causa era muy
diferente. Vuestro juicio hace constar que el director del teatro de
Novedades habia hecho todo lo posible por que continuaran las
representaciones, y que sélo habia cedido & la violencia, al uso de la
fuerza armada, habiendo sido cercado su teatro y cerrado por muchos
dias. Nada semejante hay en el caso actual. El dia siguiente al de la
primera representacion se escribe vagamente al autor que existe una
orden que prohibe su drama. Esta orden no se ha producido, no la
conocemos, y debiéramos saber si existe en efecto y qué clase de orden
es.»

Mr. Léon Duval, abogado de la Comedia-Francesa, interrumpe a Odilon
Barrot, diciendo:

«Las relaciones de Mr. Victor Hugo con el Teatro-Francés no son tan raras
que no pueda conocer la orden intimada por el ministro. Con todo, hela
aqui:

«El Ministro secretario de Estado en el ramo de Comercio y obras
publicas, visto el articulo 14 del decreto de 9 de junio de 1806;
considerando que en algunos pasajes del drama representado en el
Teatro-Franceés el 22 de Noviembre de 1832, con el titulo El Rey se divierte
, se ultrajan las costumbres... (Violentos murmullos y risas irénicas en el
fondo de la sala) hemos debido decretar y decretamos:

»Quedan prohibidas en adelante las representaciones del drama titulado
El Rey se divierte.
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»Dado en Paris a 10 de Diciembre de 1832.
»Firmado: Conde de Argout.»
(Arrecian los clamores y hasta se oyen algunos silbidos.)

Mr. Odilon Barrot: «Celebro haber provocado esta explicacion; por lo
menos tenemos ya una base en queé fundar el debate.

»Sefores, creo que hay aqui una confusion extrafia, y que Mr. de Argout
se ha engafiado lastimosamente sobre la naturaleza de sus facultades.
Tres especies de intervenciones puede ejercer la autoridad en los teatros».

(Aqui llega a ser tal el tumulto en el vestibulo que precede a la sala de
audiencia, que es imposible oir al abogado.)

Mr. Chaix-d’Est-Ange: «Ruego al tribunal se sirva tomar medidas para que
cese este ruido, que me impide seguir el hilo de la argumentacion de mi
adversario, a quien igualmente estorbax.

El Presidente: «Si no se restablece el orden, me veré obligado a hacer
evacuar la sala».

Mr. Odilon Barrot, dirigiéndose al publico:

«Es dificil continuar una discusién, de suyo arida, en medio de esa
agitacion continua. Ruego al publico se sirva escuchar, con paciencia a lo
menos, las deducciones legales que voy a sacar de la legislacion existente:

El Presidente: «jQue se cierren las puertas!»
Voces del interior: «jNos estamos ahogando!»
Otras voces: «Mejor seria abrir las ventanas».

Mr. Odilon Barrot: «La primera intervencion es la de la policia municipal. Si
se turba el orden por la representacion de una obra, si se teme el mismo
desorden en las representaciones siguientes, concibo que la autoridad
intervenga y tome sus medidas para que cese la causa de la perturbacion.

»La segunda es la de la censura dictatorial que se ejercia en tiempos de la
Convencién y del Imperio y que existia aun durante la Restauracion.
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»La tercera es la influencia de proteccion y de subvencion. La autoridad
gue subvenciona un teatro, bien puede intimarle érdenes de suspension de
determinadas obras so pena de retirarle su favor.

»Nosotros no estamos en ninguno de estos casos; por una anomalia que
sin duda hara cesar muy pronto la ley de organizacion municipal de Paris,
no hemos visto que el prefecto de policia, ejerciendo el poder municipal,
pusiera término & las representaciones del drama. Tampoco es el ministro
de Policia quien ha hecho uso de los derechos de censura; el ministro de
Obras Publicas, ha venido & usurpar las atribuciones de su colega. Asi,
pues, ese pobre ministerio de la Gobernacion... (Risas irGnicas en la
misma parte de la sala de que procede todo el ruido) ese pobre ministerio,
ya tan mutilado, que hace incesantes esfuerzos por cubrir su desnudez y
ver de recobrar alguna de las facultades que se le escapan, se ve
desposeido de su derecho de policia en los teatros por la intrusion del
ministro de Obras Publicas.

»Este ministro no ha podido intervenir sino de una manera: conminando a
la empresa del Teatro-Francés con el sensible golpe de retirar la
subvencion que la ley de presupuestos concede & los teatros reales. Esta
consideracion no puede interesar al autor, ni menos influir en la decision
del tribunal. El teatro debe cumplir sus compromisos, aun & riesgo de
perder la subvencion. Al hacer el contrato debi6 medir todas sus
consecuencias. ¢Seria admisible, en buena doctrina, la resistencia &
cumplir un compromiso contraido a pretexto de que este compromiso no
es del agrado de un protector, de un pariente cuya herencia se espera, 0
cuya exheredacion se teme?

»Y0, por mi parte, no profeso la opinion de la libertad absoluta del teatro:
no es este lugar ni momento oportuno para entregarnos a teorias
absolutas, sobre todo cuando no son necesarias; pero, en fin, la censura
dramatica, como toda otra censura, esta abolida por la Constitucién de
1830, uno de cuyos articulos dice textualmente que no podra ser
restablecida la censura. También hacia fines de aquel afio, al presentar
Mr. de Montalivet, ministro de la Gobernacion entonces, un proyecto, que
al fin no llegod a ser ley, sobre policia de teatros, decia en la exposicion de
motivos: La censura ha muerto.

»Pero lo que se querria restablecer no es la censura preventiva, sino una
censura mucho mas peligrosa, la censura a posteriori, por decirlo asi. Con
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esto se dejaria & una empresa de teatros hacer cuantiosos gastos en
decoraciones y trajes, se dejaria también dar la primera representacion y
luégo, ex-abrupto, se prohibiria la obra. He aqui una disposicién & que no
hubiera debido someterse con tanta docilidad el Teatro-Frances. Por eso
nos asombramos viendo que no esperd el 24 de Noviembre la orden que
no se firmo6 hasta el 10 de Diciembre siguiente, contentdndose con una
simple intimacion verbal, acaso con algunas palabras escapadas al
ministro.

»La empresa del Teatro-Francés debe, pues, sufrir la pena de su
conducta, de la infraccion del contrato ajustado con nosotros, y esta
infraccion no puede resolverse sino indemnizando al autor de dafos y
perjuicios.

»Vivimos, sefiores, en una época singular, época de transicion vy
confusion, como quiera que estamos bajo el imperio de cuatro 6 cinco
legislaciones sucesivas que se cruzan y contradicen unas a otras.
Solamente los tribunales deben, en este arsenal de leyes, separar las
armas que aun pueden servir de aquellas cuyo uso no es ya permitido. De
esta manera o0s atendréis, sefiores magistrados, a4 la letra de la
Constitucion que proscribe toda clase de censura, asi la de obras
dramaticas, como la de obras impresas, y haciendo justicia & mi cliente,
serviréis los intereses de la libertad.»

El Presidente: «El abogado del Teatro-Francés tiene la palabra.»

Mr. Victor Hugo: «Ruego al Sefor presidente se sirva concedérmela para
después.»

El Presidente: «Podéis hacer uso de ella desde luégo.»
Mr. Victor Hugo: «Preferiria hablar después de mis dos adversarios.»

Mr. Léon Duval, en nombre del Teatro-Francés desarrolla conclusiones
encaminadas & probar la incompetencia del Tribunal de comercio. Segun
él, la empresa no hubiera querido otra cosa que continuar las
representaciones de una obra que le prometia abundantes ingresos;
encender con las tempestades de la primera noche otras tempestades;
pero tuvo que ceder & una necesidad imperiosa.

El tumulto llega a ser tan violento que es imposible continuar. Suenan
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voces de «jNos estamos ahogando! jAbrid las ventanas! jAire! jAire! jQue
se evacue la primera sala!» Muchas seforas se retiran asustadas.

El Presidente: «Ya es dificil oir. Si se abren las ventanas, no oiremos una
palabra.»

Muchas voces: «No podemos salir ni respirar. jNos ahogamos!»

El Presidente: «Se va & suspender la audiencia momentaneamente para
abrir las ventanas y evacuar la primera sala.»

(Aplausos en la parte del publico mas préxima al Tribunal. Murmullos en el
vestibulo.)

El tumulto sube de punto. Un piquete de guardias nacionales penetra en el
recinto. La mayoria del publico aplaude, sobre todo cuando ve que los
guardias han tenido el cuidado de envainar bayoneta. La fuerza armada
evacua el vestibulo y algunos de los expulsados tararean la Marsellesa.

Los agentes de cambio y los comerciantes, que estaban ocupados en
negocios de bolsa en la planta baja del edificio, pudieron creerse
sorprendidos por un motin.

Por fin, se cierran las puertas vidrieras, como también las exteriores, para
evitar que éntre mas gente y continta la audiencia a las dos y media.

El Presidente: «El Tribunal ha hecho cuanto le ha sido posible para que el
publico estuviera comodamente. Si se reproduce el ruido se suspendera la
audiencia aplazando el acto para otro dia.»

Mr. Léon Duval acaba su defensa, demostrando que la empresa del teatro
ha cedido & fuerza mayor, y que aun sin tratar mas que de la subvencion,
no se habria empefiado en una lucha en que inevitablemente hubiera
sucumbido.

Victor Hugo, a quien el presidente concede la palabra, manifiesta que
desea ser el ultimo.

Mr. Chaix-d’Est-Ange: «Seria lo mas légico acabar la defensa para
contestar yo luégo de una vez & todos mis adversarios. De lo contrario,
tendré necesariamente que replicar cansando dos veces al Tribunal y al
publico.»
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Mr. Victor Hugo: «Estoy dispuesto a hablar desde luégo.».
Omitimos este discurso que va integro antes del drama.

El discurso de Victor Hugo fué seguido de ruidosos y repetidos aplausos
procedentes del fondo de la sala y de afuera.

El Presidente: «Parte del publico olvida que no es este un espectaculo.»

Mr. Chaix-d’Est-Ange: «Sefores, dos cuestiones se agitan en este juicio; la
una de competencia: se trata de saber si podéis apreciar un acto cuya
regularidad os esta conferida; la otra de fondo: tratase de saber si este
acto es legal, regular, conforme con la Constitucion y con la libertad que
ésta consagra.

»Sobre la primera cuestion suscitada por mi mismo, debo entrar en
algunos detalles. Deberia prescindir de la segunda: incompetentes como
sois, no deberia examinar ante la jurisdiccidn consular si el acto de la
autoridad administrativa es legal 6 debe ser revocado. Pero ante todo,
sefores, hay un deber de conciencia y de honor que el abogado debe
cumplir. No quiero dejar sin contestacion los cargos que se han hecho
aqui; no quiero que permanezca esta vergienza y la rechazaré; porque la
primera condicién de mi presencia en la causa ha sido que si se dirigian
inculpaciones & la autoridad cuya representacion y defensa tomaba,
tomaria la palabra sobre el fondo para probar ante los hombres de honor
que la autoridad ha cumplido con su deber.

»Y0 espero obtener de este publico tan entusiasta por la causa de Mr.
Victor Hugo y tan amigo de la libertad, esa libertad de discusion que debe
concederse a todos igualmente. Nadie se crea aqui con derecho a
interrumpir & un abogado cuya lealtad é independencia nunca jamas han
sido sospechosas. (Movimiento general de aprobacion en la mayor parte
del publico.)

»Entro en el examen de la primera cuestién 6 sea la de competencia. Hay
principios que basta enunciar para que parezcan indiscutibles, y cuya
fuerza resiste a toda contradiccion. Asi la opinion general, la experiencia
de todos los tiempos, ha consagrado, de tal suerte que no es posible
rebatirlo, el principio de la division de los poderes en todo gobierno bien
ordenado.
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»Existe el poder legislativo, encargado de hacer las leyes; el poder judicial,
con la mision de aplicarlas, y el poder administrativo que cuida de su
ejecucion. Esta division no es nueva: el principio ha sido consagrado en
leyes tan numerosas, en textos tan precisos que basta con enunciarlos.»

Después de haber citado las leyes de 1790 y 91, é invocado la autoridad
de un venerable magistrado, Mr. Henrion de Pensey, afiade el defensor:

«Todavia puedo oponer & mi adversario el testimonio de un colega suyo, el
vizconde de Cormenin, el defensor ardiente € intrépido de la libertad.

»No hay que separarse, decia el vizconde, cuando no era mas que
bardn... (Risas seguidas de violentos rumores en el fondo de la sala) no
hay que separarse de este principio tutelar de la division de los poderes.

»Mi adversario ha sido el primero que os ha citado un juicio de este mismo
Tribunal en la demanda relativa & Mrs. Fontan y Dupeuty sobre el Proceso
del mariscal Ney. El Tribunal no so6lo apoy6 la desestimacién de la
demanda sobre el caso de fuerza mayor, resultante de la intervenciéon de
los gendarmes, sino que reconocié también la incompetencia de la
jurisdiccion comercial para pronunciar sobre un acto de administracion. En
aquella causa, como en esta, se habia visto una especie de concierto
entre los autores y la empresa teatral para someter al ministro & un juicio
publico.»

Mr. Odilon Barrot: «<No nos acuséis de falta de franqueza. Nosotros no
hemos sabido vuestra intervencion hasta ahora, en la misma audiencia.»

Mr. Chaix-d’Est-Ange: «Os ruego que no me interrumpais: bastante
dificultad he tenido en dominar otras interrupciones de parte del publico.
Bien veis que no he podido pronunciar las palabras de moral y ultrajes a
las costumbres sin excitar inconcebibles murmullos.

»Se ha invocado el juicio del 28 de Julio de 1830 en el asunto del Correo
francés. Un juicio celebrado en medio de los combates y de los peligros,
un juicio pronunciado desde lo alto de esa especie de trono, proclamo la
ilegalidad de las ordenanzas del 25 de Julio. Fué un gran acto de valor, un
acto de buenos ciudadanos; pero ¢ vale citar en momentos de calma lo que
ha pasado en tiempos de desorden? Los jueces que dictaron aquella
providencia, eran como los guardias nacionales que ilegalmente también
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vestian su uniforme é iban & combatir por la libertad y por las leyes.

»No estamos ya, por fortuna, en aquella época, y sin embargo, Mr. Victor
Hugo tiene un pensamiento que no desampara: piensa Mr. Victor Hugo
que la orden que ha prohibido su drama vale &4 lo menos lo que las
ordenanzas de Julio; piensa que para invalidar esa orden estan las gentes
dispuestas, ahora como entonces, a hacer un motin 6 mas bien una
revolucion. (Grandes rumores en la misma parte del publico.) El autor
mismo lo ha dicho en carta dirigida a los periédicos, y yo lo repito porque
toda libertad debe rodear aqui al abogado que habla inspirado por su
conciencia. (Aplausos y bravos en la mayoria del publico.) Si, Mr. Victor
Hugo ha escrito que queria ponerse entre el motin y el gobierno; ha tenido,
pues, la generosidad de recomendar a la generosa juventud de los talleres
y escuelas que no se subleven por él, que no hagan una revolucién por su
drama.

»En interés de la administracion deberia detenerme aqui; pero he
anunciado que trataria la cuestion legal. Aqui no estan de acuerdo mis
adversarios: el cliente se revuelve contra toda clase de medidas
preventivas y quiere, & lo menos antes de la representacion, una libertad
ilimitada; el defensor no es completamente de su opinion: la censura
teatral, le parece cuestion muy delicada, y nos ha velado sus argumentos
con esas nebulosidades de que su talento suele rodearse en la discusion (
Risas); se ha hecho, por decirlo asi, incoercible; nos ha rogado que le
permitamos, a €l, hombre politico, no tomar partido, no decirnos el fondo
de su pensamiento porque su pensamiento no es definitivo.

»Ahora bien: poneos de acuerdo, debo decir a mis adversarios. Si no
queréis la censura, decidlo francamente; si la queréis, tened, hombres
populares, tened el valor de decirlo con la misma franqueza, porque es dar
pruebas de valor arrostrar las falsas opiniones del publico y proclamar
siempre y en todas partes la verdad.

»Por lo demés, no extrafio esa vacilacion de mi adversario. Cuando Mr.
Barrot fué llamado, como miembro del Consejo de Estado, & dar su
parecer sobre la libertad teatral, reconocié la necesidad de la represion
preventiva; solo que no queria que quedara en manos de la policia. Uno
de los prefectos que se han sucedido en este ramo desde la revolucion,
Mr. Vivien, era del mismo parecer. Que no se nos venga ahora
presentando la censura dramatica como una violencia con fractura a la
Constitucion; que Mr. Victor Hugo con su lenguaje enérgico y pintoresco
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no se jacte de haber abofeteado un acto del poder con cuatro articulos de
la Constitucion.

»Todas las leyes sobre teatros estan vigentes: todas fueron aplicadas bajo
el régimen del Directorio, sin que se haya derogado una sola. Ni podia ser
de otra manera. Una obra draméatica puede pasar sin peligro en un punto y
ofrecer en otros grandes inconvenientes. Suponed la tragedia de Carlos
IX, la matanza de san Bartolomé, representada en el teatro de Nimes, en
un pais donde las pasiones, los odios entre catdlicos y protestantes
subsisten todavia tan vivos, y juzgad, juzgad de sus efectos.

»De las tres clases de intervenciéon de la autoridad en los teatros, de que
os ha hablado mi adversario, la segunda, 6 sea la censura, subsiste.
Hablando de la primera, de la autoridad municipal, el abogado defensor ha
incurrido en una contradiccion, porque la ley de 1790 prohibe a los
municipios inmiscuirse en la policia de los teatros. La influencia de las
subvenciones no debiera haber sido tratada por un autor dramético.

»Sin embargo, insiste mi adversario; pretende que el ministro de la
Gobernacion y no el ministro de Fomento, es quien deberia cuidar de la
policia de los teatros, y ha llorado sobre ese pobre ministerio desposeido
de una de sus mas importantes atribuciones. Pues bien, la policia de los
teatros esta, como las subvenciones, en las atribuciones del ministro de
Fomento, y este ministro, no el de Gobernacion, fué el traido & juicio en el
asunto del Mariscal Ney.

»Pero se dice: ¢ por qué no ha ejercido este ministro en la obra de Victor
Hugo la censura preventiva, la buena censura, que dice mi adversario? La
razon es sencilla. ElI ministro se resistia a la censura, y dijo & Victor Hugo.
«No os pido el manuscrito del drama; pero dadme vuestra palabra de
honor de que no contiene nada contrario a la moral.» La palabra de honor
fué empefnada, y he aqui por qué fué permitida sin examen.»

Mr. Victor Hugo: «Pido la palabra para contestar a esa asercion.» (
Diversos rumores.)

Mr. Chaix-d’Est-Ange: «Los censores, convengo en ello, los censores
matan la censura; a veces la hacen odiosa; pero tranquilizaos: la opinion
publica y las costumbres son omnipotentes en Francia, y no estaria en el
deseo ni en el poder del gobierno prohibir ni suspender la representacion
de una obra que no ofreciera ningun peligro para el orden ni para la moral.
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Haga Victor Hugo una obra maestra (tiene bastante talento para hacerla),
hable en ella de los beneficios de la libertad, como en otro tiempo hablaba
de los beneficios de la Restauracion, y si se le oponen dificultades, se le
hard justicia.»

Mr. Odilon Barrot replica inmediatamente y recuerda los diferentes casos
en que los tribunales han reconocido la ilegalidad de actos administrativos.
Tal fué el principio de la sentencia del Tribunal de casacion sobre las
ordenanzas de policia que mandaba poner colgaduras en las ventanas
para la procesion del Corpus.

Asi, los tribunales tienen siempre el derecho de apreciar los actos de que
se hace derivar jurisprudencia, y el de decidir si estos actos toman su
fuerza de la ley y si se puede fundar un juicio en ellos.

«Se ha tenido el valor y estaba por decir la audacia, afiade Odilon Barrot,
de ver en el juicio relativo al impresor Chantpie y al editor del Diario del
Comercio una especie de sedicion. Como ciudadanos, como hombres
tenéis sin duda el deber de resistiros a los actos de opresion; pero cuando
vestimos la toga, cuando ejercemos una funcién publica, cuando estamos
instituidos para hacer respetar las leyes, nos guardamos de violarlas, y es
hacer una injuria al tribunal suponer que a ojos vistas, & presencia del
pueblo ha violado las leyes en cualquiera ocasion. No, sefores, el Tribunal
de Comercio no ha violado las leyes en el juicio de Chantpie y su gloria es
tanto mayor cuanto que ha tenido & raya la arbitrariedad del poder hasta el
altimo limite de sus facultades, manteniendo el respeto & las leyes con su
propio respeto.»

Finalmente, el defensor calificé de orden pdstuma la prohibicién notificada
al Teatro-Francés, el 10 de Diciembre por el ministro de Fomento. No es
menos cierto que negandose el 24 de Noviembre anterior, & seguir
representando el drama, el Teatro-Francés ha infringido el convenio entre
él y Victor Hugo, por lo cual no puede alegar excepcion de fuerza mayor.

Mr. Victor Hugo: «Voy a decir solamente algunas palabras.»
El Presidente: «La cuestidon ha sido bastante discutida.»

Mr. Victor Hugo: «Un pasaje del discurso de Mr. Chaix-d’Est-Ange me
proporciona la ocasion de hacer constar un hecho de que no he hablado
porque me es honroso, y no creo deber alegar ciertos hechos que me
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honran. He aqui lo que paso:

»Antes de la representacion de mi drama, advertido por la empresa del
Teatro-Francés de que Mr. Argout queria censurarlo, fui a verle, y le dije
entonces, como un ciudadano al ministro, que no le reconocia el derecho
de censurar una obra dramatica, que este derecho estaba abolido, a mi
modo de ver, por la Constitucion: afiadi que si pretendia censurar mi obra,
la retiraria inmediatamente, y que a él le correspondia ver si no habria en
esto para la autoridad una consecuencia mas enojosa que en permitir la
representacion de mi obra sin haberla censurado.

»Me dijo entonces Mr. Argout que su opinidn era muy distinta sobre la
materia, y que en su calidad de ministro se creia en el derecho de
censurar una obra dramatica, pero que teniéendome por un hombre de
honor, incapaz de hacer obras de alusiones 0 inmorales, consentia con
mucho gusto en que mi obra no fuese censurada.

»Repliqué al ministro que yo no tenia nada que pedirle, que era un
derecho el que pretendia ejercer. Mr. de Argout no se opuso a que se
representara el drama y renuncio a la facultad que en su sentir tenia.

»Esto, ni mas ni menos, es lo que ha pasado, € invoco aqui el testimonio
de un hombre de honor, presente en la audiencia, el cual no me
desmentira. Si M. de Argout hubiera insistido en censurar mi obra, luégo al
punto la hubiera yo retirado del teatro. Declaro que una comision de la
empresa fué a verme aquella misma mafiana para rogarme que no la
retirara en el caso de que el ministro hubiera querido censurarla. Insisti en
mi resolucion de no someterme & la censura y no he querido nunca
abandonar mi derecho.

»Es un hecho que hubiera podido referir minuciosamente en mi discurso, y
tengo la certeza de haberme atraido las simpatias del Tribunal y del
publico. Pero ya que el abogado de la parte contraria lo ha traido al
debate, puedo & lo menos jactarme ahora de él sin inmodestia.»

Mr. Chaix-d’Est-Ange: «Lo que yo he aducido, era necesario & la defensa
bajo el doble respecto del hecho y del derecho. No era inatil contestar a la
asercion de que el ministro no habia cuidado de ejercer la censura
preventiva antes de la representacion. He explicado por qué no insistio en
su derecho; no insistid porgue tenia bastante confianza en el honor y en la
lealtad de Mr. Victor Hugo para estar persuadido de que no habia en su

138



drama ningun ultraje & las costumbres.»

El Presidente: «El tribunal pasa a deliberar para pronunciar su fallo dentro
de quince dias.»

Se levant6 la sesién a las seis menos cuarto.

La multitud, que llenaba el local y todas las avenidas, esperé a Victor Hugo
para saludarle y le aplaudié ruidosamente & su paso.
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Victor Hugo

Victor Marie Hugo (Besanzon, 26 de febrero de 1802-Paris, 22 de mayo de
1885), fue un poeta, dramaturgo Yy novelista romantico francés,
considerado como uno de los mas importantes en lengua francesa.
También fue un politico e intelectual comprometido e influyente en la
historia de su pais y de la literatura del siglo XIX. Era hermano de los
también escritores Eugene Hugo y Abel Hugo.

Ocupa un puesto notable en la historia de las letras francesas del siglo XIX
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en una gran variedad de géneros y ambitos. Fue un poeta lirico, con obras
como Odas y baladas (1826), Las hojas de otofio (1832) o Las
contemplaciones (1856), poeta comprometido contra Napoleon Ill en Los
castigos (1853) y poeta épico en La leyenda de los siglos (1859 y 1877).
Fue también un novelista popular y de gran éxito con obras como Nuestra
Sefiora de Paris (1831) o Los miserables (1862). En teatro expuso su
teoria del drama romantico en la introduccion de Cromwell (1827), y la
llustra principalmente con Hernani (1830) y Ruy Blas (1838).

Su extensa obra incluye también discursos politicos en la Camara de los
Pares, en la Asamblea Constituyente y la Asamblea Legislativa
—especialmente sobre temas como la pena de muerte, la educacion, los
derechos de las mujeres o Europa—, cronicas de viajes —EI Rin (1842) o
Cosas vistas, (postuma 1887 y 1890)—, asi como una abundante
correspondencia.

Contribuy6 de forma notable a la renovacion lirica y teatral de la época; fue
admirado por sus contemporaneos y aun lo es en la actualidad, aunque
ciertos autores modernos le consideren un escritor controvertido. Su
implicacion politica, que le supuso una condena al exilio durante los veinte
afios del Segundo Imperio francés (1852-1870), permiti6 a posteriores
generaciones de escritores una reflexion sobre la implicacion y el
compromiso de los escritores en la vida politica y social.

Sus opiniones, a la vez morales y politicas, y su obra excepcional, le
convirtieron en un personaje emblematico a quien la Tercera Republica
honré a su muerte con un funeral de Estado, celebrado el 1 de junio de
1885 y al que asistieron mas de dos millones de personas, y con la
inhumacion de sus restos en el Panteon de Paris.
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