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Capítulo I


Que cuenta cómo el prior de Nuestra Señora de la Montaña y su hermana encontraron á un hurón



Una vez San Dunstan, de nación irlandés, y de oficio santo, se 

partió de Irlanda en una montaña, la cual aportó nadando á las playas de

 Francia, y en este navío de nueva invención llegó á la bahía de San 

Malo. Así que desembarcó dió su bendición á la montaña; hízole esta una 

profunda reverencia, y se volvió á Inglaterra por el camino mismo por 

donde había venido. El bienaventurado Dunstan fundó un priorato en el 

país, y le apellidó priorato de la Montaña, nombre que hoy dia conserva,

 como sabemos todos.


El año de 1689, el dia 15 de Julio por la tarde se iba paseando y 

tomando el fresco por la ribera del mar en compañía de su hermana doña 

Ambrosia de Kerkabon, el abate de Kerkabon, prior de Nuestra Señora de 

la Montaña. El prior era hombre entrado ya en dias, y muy digno 

eclesiástico, querido de sus vecinos, habiéndolo sido cuando mozo de sus

 vecinas; pero lo que más le hacía estimar de todos, era que él sólo, 

entre todos los beneficiados del país, se iba por sus piés á la cama 

cuando cenaba con sus colegas. Sabía razonablemente la teología; y 

cuando estaba cansado de leer á San Agustín, se divertía con algún 

entremés: de suerte que todo el mundo hablaba muy bien de el.


Doña Ambrosia de Kerkabon, que nunca había sido casada, puesto que 

había tenido fuertes ganas, conservaba su lozanía á los cuarenta y cinco

 años; era de buena índole y compasiva, aficionada á divertirse y 

devota.


El prior decía á su hermana, contemplando el mar. ¡Ay! aquí fué donde

 se embarcó nuestro pobre hermano con nuestra querida cuñada, su esposa,

 en la fragata la Golondrina, en 1669, para servir en el Canadá, y si no

 hubiera muerto, todavía pudiéramos esperar noticias de él.


¿Crees tú, respondió doña Ambrosía, que nuestra cuñada haya sido 

comida por los iroqueses, como nos lo han dicho? Es cierto que si no se 

la hubiesen comido, hubiera vuelto al país. Toda mi vida la estaré 

llorando, que era preciosa mujer; y nuestro hermano que tenía mucho 

talento, hubiera hecho ciertamente mucho caudal.


Enternecidos estaban ambos con estas memorias, cuando vieron entrar 

en la bahía de Rence un barquichuelo que venía con la marea, y que era 

de ingleses que traían á vender géneros del país. Saltaron en tierra sin

 mirar siquiera al señor prior ni á su señora hermana, la cual extrañó 

mucho el poco aprecio que de ella hacían. No hizo tal un mancebo muy 

galán, que brincando por encima de la cabeza de sus compañeros se puso 

enfrente de doña Ambrosia, y le hizo un gesto con la cabeza, no estando 

acostumbrado á hacer cortesías. Su traje y su figura llamaron la 

atención del hermano y la hermana: tenía las piernas y la cabeza 

desnudas, por calzado unas sandalias: descendíanle en luengas trenzas 

los cabellos, y una almilla chica abotonaba un talle fino y airoso; su 

mirar era afectuoso aunque marcial; en una mano tenía una botella de 

licor de la Barbada, y en otra una especie de bolson que contenía un 

vaso y excelente galleta: con esto hablaba francés de un modo muy 

inteligible. Brindó con su licor de la Barbada á doña Ambrosia y á su 

hermano, bebió con ellos, los hizo que bebiesen segunda vez, y todo esto

 con tanta sencillez y naturalidad, que se quedaron embelesados ambos 

hermanos, y se ofrecieron á servirle, preguntándole quién era y adonde 

iba. Respondióles el mancebo que no lo sabía, que por curiosidad había 

querido ver cómo eran las costas de Francia, que con ese fin había 

venido y que se volvía.


Conociendo el señor prior por el acento que no era inglés, se tomó la

 licencia de preguntarle de que tierra era; hurón, respondió el mozo. 

Atónita y hechizada doña Ambrosia con ver que un hurón hubiese estado 

tan atento con ella, convidó á cenar al mancebo, el cual sin hacerse de 

rogar se fué en su compañía al priorato de Nuestra Señora.


La rechoncha y bajísima doña Ambrosia estiraba para mirarle sus 

pequeños y redondos ojos, y decir de cuando en cuando al prior: 

¡Gallardo mozo! ¡Qué color tan albo y tan sonrosado, y qué cutis tan 

fina para un hurón! Tienes razón, replicaba el prior. Hacíale cien 

preguntas sin dejarle resollar, y el hurón respondía muy adecuadamente á

 todas.


En breve cundió la voz de que había un hurón en el priorato, y toda 

la gente fina de la comarca acudió á cenar con el prior. Vino el abate 

de Santa Clotilde con su hermana, d;ña Hortcnsita, niña bretona muy 

bonita y muy bien criada. También fueron de los convidados el baile ó 

alcalde, el escribano del Ayuntamiento y sus mujeres. Al extranjero le 

pusieron entre doña Ambrosia y Hortensia. Pasmados le miraban todos; 

todos d la par le hablaban y le hacían preguntas; pero él no se 

alteraba, como si hubiera adoptado por mote el de milord Bolingbrokc: Nihil admiran.

 Fatigado al cabo de tanta bulla, les dijo con mucha serenidad: Señores,

 en mi tierra hablan uno después de otro; ¿cómo queréis que os responda,

 cuando no me dejáis que os oiga? La razón hace siempre efecto en los 

hombres por algunos momentos; sucedió, pues, alto silencio. El señor 

baile que, en todas las casas donde estaba, tomaba posesión de los 

forasteros, y que era el mayor preguntón de la provincia, abriendo un 

gcme de boca, le dijo: ¿Cómo es su gracia de V., señor? El Ingenuo me 

llaman, replicó el hurón y me han confirmado en Inglaterra este nombre, 

porque siempre digo ingenuamente todo cuanto pienso, así como hago todo 

cuanto quiero.


¿Pues cómo ha podido V. venir á Inglaterra, habiendo nacido entre 

hurones?—Porque me han traído; fuí hecho prisionero por los ingleses, 

después de hacer una valerosa defensa; y como á los ingleses les gusta 

el valor, porque son valientes y son tan corteses como nosotros, me 

propusieron restituirme á mi familia ó venir á Inglaterra, y escogí esto

 último, porque naturalmente soy inclinado á ver tierras.


Pero, señor, dijo el baile con su tono de padre maestro, ¿cómo ha 

podido V. abandonar á su padre y á su madre? Porque nunca conocí padre 

ni madre, respondió el extranjero. Enterneciéronse todos los 

circunstantes, y todos repetían: ¡ni padre ni madre!Nosotros le

 adoptaremos, dijo el ama de casa á su hermano el prior: ¡qué amable es 

este señor hurón! El Ingenuo le dió entrañables gracias con nobleza y 

desembarazo, pero añadió que no tenía necesidad de nadie.


Advierto, señor Ingenuo, dijo el grave baile, que habla V. mejor el 

francés de lo que acostumbra un hurón. Un francés, respondió, que 

hicimos prisionero en Huronía, siendo yo chico, y á quien tomé mucha 

amistad, me enseñó su lengua; que aprendo muy presto cuanto quiero. 

Cuando vine á Plimouth encontré uno de esos franceses refugiados, que 

llaman ustedes, no sé por qué, hugonotes, el cual me ha hecho adelantar 

algo en la lengua francesa; y así que he sabido lo suficiente para que 

me entiendan, he venido á ver este país, porque me agradan mucho los 

franceses cuando no son demasiadamente preguntones.


No obstante esta indirectilla, le preguntó el abate de Santa Clotilde

 ¿cuál de los tres idiomas le gustaba más, si el hurón, el inglés ó el 

francés? El hurón, sin comparación, respondió el Ingenuo. ¿Cómo es 

posible? exclamó doña Ambrosia; yo estaba creida que después del bretón 

la lengua francesa era la más hermosa de todas. Empezaron entonces á 

menudear preguntas al Ingenuo; uno preguntaba cómo llamaban en hurón el 

tabaco, y él respondía taya; otros cómo se decía comer, y respondía essenten. Doña Ambrosia se empeñó en que le dijera enamorar en hurón, y le respondió trovander,

 sustentando, no sin ciertas vislumbres de razón, que estos vocablos 

eran tan buenos como sus correspondientes ingleses y franceses. Trovander pareció muy donoso á todos los convidados.


Levantóse por un rato de la mesa el señor prior, y fué á su 

biblioteca á consultar la gramática hurona que le había regalado el 

reverendo padre Sagar Teodato, célebre misionero recoleto; y volviendo 

fuera de sí con el gozo y la ternura, reconoció por hurón legítimo al 

Ingenuo. Disputaron un poco acerca de la multitud de idiomas, y quedaron

 acordes en que, sin el acontecimiento de la torre de Babel, no se 

hablaría más que el francés en todo el mundo. El baile preguntón, que 

hasta tanto no había dado entero crédito al hurón, le miró con sumo 

respeto y le habló con más cortesía que ántes, puesto que no lo advirtió

 el Ingenuo.


Hortensia deseaba mucho saber cómo galanteaban á las mujeres en la 

tierra de los hurones. Ilustrándose con sus acciones, respondió, por 

agradar á las personas que á V. son parecidas. Todos los convidados 

celebraron maravillados la respuesta; Hortensia se puso colorada y quedó

 muy contenta. También se sonrojó doña Ambrosia, puesto que no quedó tan

 gustosa, resintiéndose un tanto de que no fuese para ella el requiebro;

 pero era tan de buena pasta, que no se disminuyó por eso el cariño que 

ya al hurón tenía. Preguntóle con mucha afabilidad cuántas queridas 

había tenido en Huronía. Nunca más que una, dijo el Ingenuo, que fué 

Abacaba, íntima amiga de mi nodriza. Era más derecha que un junco, más 

blanca que el armiño, más mansa conmigo que una cordera, más zahareña 

con los otros que un águila, y más ligera que un gamo. Un dia iba 

persiguiendo una liebre en las inmediaciones á cosa de cincuenta leguas 

de nuestra habitación, y un zafio de Algonquin que vivía cien leguas más

 allá, vino y le quitó la liebre. Súpolo, fuí en su seguimiento, le 

derribé á mis piés con mi maza, y le traje atado de piés y manos á mi 

dama. Los parientes de Abacaba se le querían comer; pero yo, que no 

gusto de semejantes banquetes, le di la libertad y me hice amigo suyo. 

Abacaba se prendó tanto de mi acción, que me prefirió á todos sus 

amantes, y todavía me querría si no se la hubiera comido un oso: yo maté

 al oso y me vestí su piel; pero eso no me ha consolado.


Hortensia oyó esta narración con mucho contento de saber que no había

 tenido el Ingenuo más que una querida, y que Abacaba ya no era viva, 

puesto que no sabía decir cuál era el motivo de su satisfacción. 

Clavaron todos los ojos en el Ingenuo, alabándole mucho por haber 

estorbado á sus camaradas que se comieran á un Algonquin.


El despiadado baile, que no podía tener á raya su manía preguntona, 

fué tan curioso que quiso saber de qué religión era el señor hurón, y si

 había abrazado la religión anglicana, la galicana ó la hugonota. Soy de

 la mia, dijo, como V. de la suya. ¡Dios mió! exclamó doña Ambrosia, ya 

estoy viendo que estos malditos ingleses ni siquiera habrán pensado en 

bautizarle. ¡Válgame Dios! decía Hortensia, ¿pues cómo es que los 

hurones no son católicos? ¿No los han convertido á todos los reverendos 

padres jesuítas? Respondió el Ingenuo que en su tierra nadie se 

convertía, y que nunca un legítimo hurón mudaba de religión, no habiendo

 en su idioma vocablo que significara mudanza. Estas últimas palabras agradaron infinito á Hortensia.


Le bautizaremos, le bautizaremos, decía doña Ambrosia al prior; tú le

 echarás el agua, yo quiero ser la madrina y el señor abate de Santa 

Clotilde será el padrino: será una ceremonia de mucho lucimiento, que 

tendrá nombradla en toda la Bretaña baja, y nosacarreará honra y 

reputación. Aprobó, toda la compañía las razones del ama de casa, y 

todds lofe convidados á una gritaban: le bautizaremos, le bautizaremos. 

Interrumpiólos el Ingenuo diciendo que en Inglaterra dejaban que cada 

uno viviera en la ley que se le antojaba, que la de Huro-nía era por lo 

menos tan buena como la de la Bretaña baja, que así no admitía la 

propuesta, y que al otro dia se volvía á Inglaterra. Apuróse la botella 

de licor de la Barbada, y se fueron todos á acostar.


Cuando estuvo el Ingenuo en su cuarto, no se pudieron contener doña 

Ambrosia y su amiga Hortensia sin ir á mirar por el agujero de la 

cerradura á ver cómo dormía un hurón, y vieron que había tendido la 

manta en el suelo y que dormía en la más linda postura.


Capítulo II


Cómo fue conocido por sus parientes el hurón, llamado el Ingenuo



Con la aurora, al canto del gallo, que en Inglaterra como en Huronía llaman el trompetero del dia se

 levantó, como lo tenía por costumbre, el Ingenuo, que no era como la 

gente fina que en un muelle lecho tendidos aguardan á que haya el sol 

andado la mitad de su carrera; que no aciertan á dormir ni á levantarse,

 y que tantas preciosas horas pierden en aquel estado medio entre la 

muerte y la vida, quejándose luego de que ésta sea tan breve.


Ya había hecho dos ó tres leguas, y había muerto treinta piezas de 

caza con bala rasa, cuando á su vuelta encontró paseándose por el jardín

 al prior de Nuestra Señora de la Montaña con su prudente hermana. 

Ofrecióles toda la caza que traía, y sacando luego de debajo de la 

camisa una especie de relicario que llevaba colgado del cuello, les rogó

 que admitiesen aquel don en pago de lo bien que le habían recibido. Esa

 es la cosa más preciosa que tengo, les dijo; me han dicho que serc 

feliz mientras traiga ese colgajo conmigo, y se lo regalo á ustedes para

 que sean felices.


Sonriéronse enternecidos con el candor del Ingenuo el prior y su 

hermana. El regalo se cifraba en dos retratitos de no muy buena mano, 

atados con una corregüela muy mugrienta. Preguntóle doña Ambrosia si 

había pintores en Huronía. No, dijo el Ingenuo: ese juguetillo me lo dió

 mi nodriza, y le había ganado su marido despojando á unos franceses del

 Canadá que nos habían hecho la guerra, y eso es todo cuanto sé.


El prior, que contemplaba con mucha atención los retratos, perdió de 

repente el color, se enterneció y empezó á temblar. Por la Virgen 

Santísima de la Montaña, exclamó, que creo que son los retratos de mi 

hermano el capitán y su mujer. Doña Ambrosia, después de examinarlos con

 igual agitación de ánimo, fué del mismo dictámen: ambos estaban 

embargados del pasmo y la alegría mezclada con sentimiento; ambos se 

enternecían, ambos lloraban; palpitábales el corazón; daban gritos, se 

quitaban de la mano los retratos; cada uno los cogía y los soltaba 

veinte veces por segundo; querían comerse con los ojos al hurón y los 

retratos; hacíanle mil preguntas uno tras de otro, y entrambos á la par,

 dónde, cuándo y cómo había habido su nodriza estos retratos: comparaban

 y contaban el tiempo desde la partida del capitán, y se acordaban de 

que habían sabido que había ido á la tierra de los hurones, y luégo no 

habían vuelto á oir de él. El Ingenuo les había dicho que no había 

conocido ni á su padre ni á su madre, y el prior, que era hombre de 

entendimiento, notó que tenía un poco de bozo, y sabía que los hurones 

no le tienen; tiene vello en las mejillas, luego es hijo de un europeo; 

mi hermano y mi cuñada no han vuelto á parecer desde la expedición 

contra los hurones en 1669; mi sobrino era entonces niño de pecho; así 

la nodriza hurona le libró de la muerte y le ha servido de madre. 

Finalmente, después de cien preguntas y respuestas, coligieron el prior y

 su hermana que el hurón era su sobrino. Abrazábanle vertiendo llanto, y

 el Ingenuo se reía, no pudiéndose figurar que un hurón fuese sobrino de

 un bretón.


Bajó toda la tertulia, y el señor abate de Santa Clotilde, que era un

 fisonomista muy inteligente, comparando ambos retratos con la cara del 

Ingenuo, notó con suma discreción que tenía los ojos de su madre, la 

frente y la nariz del señor capitán de Kerkabon difunto y que en las 

mejillas se daba un aireé uno y otro. Hortensia, que no había visto en 

su vida ni al padre ni á la madre, afirmó que era parecido en todo á los

 dos, y todos daban gracias á la Providencia, maravillados de los 

sucesos de este mundo. Finalmente, tan persuadidos y convencidos 

quedaron todos de la familia del Ingenuo, que vino éste en ser sobrino 

del señor prior, diciendo que lo mismo le daba que fuera él su tio que 

si lo fuera otro. Con esto se fueron á dar gracias á Dios á la iglesia 

de Nuestra Señora de la Montaña, y el hurón, sin alterarse, se quedó 

bebiendo en casa.


Los ingleses, que le habían traído y que iban á hacerse á la vela, 

vinieron á decirle que ya era hora de embarcarse. Sin duda, les dijo, 

que no habéis hallado vosotros á vuestros tios y tias: yo me quedo; 

volveos á Plimouth, os doy toda mi ropa, que no necesito cosa ninguna 

siendo sobrino de un prior. Los ingleses se hicieron á la vela, 

dándoseles muy poco de que el Ingenuo tuviese ó no parientes en la 

Bretaña baja.


Después de haber cantado un Te-Deumel tio y la tia, y los 

demas asistentes; después que el baile hubo molido con nuevas preguntas 

al Ingenuo; después de haber apurado cuanto les dictaron el asombro, el 

júbilo y el cariño, se resolvieron el prior de la Montaña y el abate de 

Santa Clotilde á bautizar cuanto ántes al Ingenuo. Mas no era io mismo 

un huronazo de veintidós años que un recien nacido que es reengendrado 

sin que él lo sepa. Al hurón era forzoso instruirle, cosa al parecer 

dificultosa, porque el abate de Santa Clotilde presumía que todo aquel 

que no había nacido en Francia no tenía sentido común. El prior 

representó á la compañía que puesto que el señor Ingenuo, su sobrino, no

 había tenido la dicha imponderable de nacer en la Bretaña baja, todavía

 no le faltaba entendimiento, como lo habían acreditado sus respuestas, y

 que ciertamente la naturaleza le había favorecido mucho, tanto por su 

linaje paterno como por el materno.


Preguntáronle primero si había leído algunos libros, y dijo que había

 leído á Rabelais, traducción en inglés, y algunos trozos de 

Shakespeare, que sabía de memoria, habiendo encontrado estos autores en 

casa del capitán que le había traído de America á Plimouth, y que le 

habían parecido muy bien. El baile le empezó á hacer preguntas tocante á

 estos libros. Confieso á V., le dijo, que he creído que adivinaba algo 

de lo que decían, y que no he entendido lo demas.


Al oir esto, el abate de Santa Clotilde notó que asimismo había leído

 él siempre y que así leen también la mayor parte. ¿Sin duda habrá V. 

leído la Biblia? dijo al hurón. No, señor abate, no se hallaba 

entre los libros de mi capitán, y nunca la he oido mentar. Vean ustedes 

lo que son esos malditos ingleses, decía doña Ambrosia: más caso hacen 

de una comedia de Shakespeare, de un plompuding y una botella de rom, 

que del Pentateuco; y por eso nunca convierten á nadie en la America. 

Pero Dios los castigará y les tomaremos la Jamaica y la Virginia ántes 

de mucho.


Dicho esto, llamaron al mejor sastre de San Malo, para que vistiera 

al Ingenuo de piés á cabeza. Separóse la compañía y el baile se fué á 

hacer preguntas á otra parte. Cuando Hortensia se iba, volvió muchas 

veces la cabeza á mirar al Ingenuo, y éste le hizo cortesías más 

profundas que las que á nadie había hecho en su vida. El baile, ántes de

 despedirse de Hortensia, le presentó su hijo, gran gaznápiro que 

acababa de sacar del colegio; pero estaba tan preocupada con las 

cortesías del hurón, que ni siquiera miró al bailecito.


Capítulo III


Donde se cuenta la conversión del hurón llamado el Ingenuo



Viendo el señor prior, que ya era entrado en dias, que le 

deparaba Dios un sobrino para su consuelo, se le asentó en la cabeza que

 podía muy bien resignarle su beneficio, si conseguía que se bautizase y

 se ordenase.


Tenía el Ingenuo muy feliz memoria, y la fuerza de órganos de la 

Bretaña baja, fortificada con el clima del Canadá, habían endurecido de 

tal manera su cabeza, que cuando le daban golpes en ella apénas lo 

sentía, y cuando se grababa en su cerebro una idea nunca se borraba. 

Jamás se le había olvidado nada, y eso más viva y más clara era su 

penetración, que no habiendo cargado su niñez de las cosas inútiles y 

necias con que abruman la nuestra, entraban en su entendimiento 

despejadas las ideas. Al fin se resolvió el prior á darle á leer el Nuevo Testamento.

 El Ingenuo se empapó en él con mucho gusto; pero no sabiendo en qué 

tiempo ni en qué tierra habían sucedido los acontecimientos que en este 

libro se refieren, no le quedó duda de que había pasado la escena en la 

Bretaña baja, y juró que había de cortar las orejas á Caifas y á 

Pilátos, si se topaba un dia con estos malandrines. Embelesado su tio 

con el buen ánimo de su sobrino, le desengañó alabando su celo, pero le 

dijo que era superfluo su enojo, porque los tales eran finados cosa de 

mil seiscientos y noventa años atras. El Ingenuo aprendió en breve 

tiempo casi todo el libro de memoria. Algunas veces proponía reparos que

 ponían en grandísimo apuro al prior, y se veía éste obligado á 

consultar con el abate de Santa Clotilde, el cual, no sabiendo qué 

responder, se valió de un jesuíta para acabar de convertir al hurón. Al 

fin obró la gracia y prometió el Ingenuo hacerse cristiano. No dudó de 

que lo primero que tenía que hacer era circuncidarse, porque, decía, en 

todo el libro que me han dado á leer no veo uno solo que no lo haya 

sido; luego es evidente que he de sacrificar mi prepucio, y cuanto ántes

 será lo mejor. Sin más detención envió á llamar al cirujano del pueblo y

 le dijo que le hiciera la operación, creyendo que se alegraría infinito

 doña Ambrosia y toda la tertulia cuando supiesen que era asunto 

concluido. El pobre curandero, que jamás tal operación había hecho, dió 

parte á la familia, y Dios sabe qué gritería se armó en la casa, 

temblando la buena de doña Ambrosia de que se operase sin maña á sí 

propio su sobrino, que parecía resuelto y expedito, y que se originasen 

malas resultas, que siempre interesan á las señoras por bondad de 

corazón.


Rectificó el prior las ideas del hurón, representándole que la 

circuncisión ya no era de moda; que era muy más suave y saludable el 

bautismo y que la ley de gracia no era lo mismo que la ley de rigor. El 

Ingenuo, que era mozo muy capaz y de razón muy sana, disputó, pero 

reconoció su yerro; cosa muy rara en Europa entre gentes que disputan: 

al fin prometió que se bautizaría cuando quisiesen. Antes era necesario 

confesarse, y esto era más arduo. Llevaba siempre en la faltriquera el 

libro que le había dado su tio, y no veia que se hubiese confesado 

apóstol ninguno; cosa que le hacía muy renitente. El prior le tapó la 

boca, enseñándole en la epístola de Santiago el Menor, estas palabras 

que tanto dan que hacer á los herejes: Confesaos vuestros pecados unos á otros.

 Calló el hurón y se confesó con un recoleto; mas así que acabó, agarró 

del fraile por la manga, le sacó fuera del confesonario, se colocó en su

 lugar, é hincándole de rodillas por fuerza: Vamos, amigo, le dijo, 

Santiago dice, Confesaos unos á otros.Yo te he contado mis 

pecados, y no has de salir de aquí sin que me cuentes los tuyos. 

Diciendo esto, apretaba con su forzuda rodilla el pecho de su confesor 

que estaba tendido en tierra. El recoleto atronó á gritos la iglesia, 

acudieron al ruido y vieron al catecúmeno que aporreaba al fraile en 

nombre de Santiago el Menor. Tanto era el gozo de bautizar á un bretón 

hurón é inglés que nadie se paró en estas rarezas, y áun opinaron graves

 teólogos que no era necesaria la confesión, porque todo lo suplía el 

bautismo.


Aplazaron dia con el obispo de San Malo, el cual, ufano, como se deja

 imaginar, de administrar el bautismo á un hurón, llegó con un pomposo 

tren, acompañado de mucha clerecía. Hortensia, dando gracias á Dios, se 

puso su mejor traje y mandó venir á un peluquero de San Malo para lucir 

en la ceremonia: acudió el baile preguntón con todo el lugar. Estaba 

magníficamente adornada la iglesia; mas cuando fueron á buscar al hurón 

para llevarle á la pila bautismal, no fué posible dar con él.


Su tio y su tia le buscaron por todas partes; y creyendo que había 

ido á cazar, como lo tenía de costumbre, enviaron gente á todos los 

sotos y aldeas circunvecinas; pero nadie pudo dar razón del hurón. Ya se

 empezaban á temer que se hubiese vuelto á Inglaterra, acordándose de 

que le habían oido decir que le gustaba mucho este país, y el señor 

prior y su hermana, persuadidos á que los ingleses no bautizan á nadie, 

temblaban por el alma de su sobrino; el obispo estaba confuso, y se iba á

 volver á San Malo; el abate de Santa Clotilde y el prior desesperados; 

el baile con su acostumbrada gravedad hacía preguntas á cuantos 

encontraba; lloraba Doña Ambrosia, y Hortensia, aunque no lloraba, 

arrancaba hondos sollozos del pecho, que daban á conocer el mucho amor 

que á los sacramentos tenía. Ambas se pascaban muy tristes por los 

cañaverales y salcedales que crecen á orillas del riachuelo de Rcnce, 

cuando distinguieron á deshora en mitad de la corriente una figura 

grande y blanca, con las manos cruzadas en el pecho. Desviáronse dando 

un fuerte grito; pero muy presto pudo más la curiosidad que otro motivo,

 de suerte que se metieron en puntillas entre las cañas, y cuando 

estuvieron ciertas de que nadie las veia, quisieron ellas ver lo que 

era.


Capítulo IV


Del bautismo del Ingenuo



Acudiendo el prior y el abate preguntaron al Ingenuo qué era lo 

que allí hacía. Pardiez, señores, Ies dijo, estoy aguardando el 

bautismo; una hora hace que csioy metido en el agua hasta el pescuezo, y

 no es acción de buena crianza dejarme aquí pasmado de frió. Querido 

sobrino, le respondió con mucho cariño el prior, en la Bretaña baja no 

se bautiza así la gente; vístete y ven con nosotros. Doña Hortensita quo

 oía este coloquio, decía en voz baja á su compañera: ¿Piensa V. que se 

vuelva á vestir tan presto? El hurón replicó al prior: esta vez no me ha

 de dar V. dado falso, como hizo la otra, que tengo bien leido mi libro,

 y estoy cierto de que no hay otro modo de bautizar. El eunuco de la 

reina Candaces se bautizó en un arroyo, y apuesto á que no me enseña V. 

en todo el libro un solo ejemplo en contrario; conque, ó no me he de 

bautizar, ó me he de bautizar en el rio. En balde fué representarle que 

habían variado los estilos; el Ingenuo, en calidad de bretón y de hurón,

 era tozudo, y alegaba, á todo cuanto le decían, el eunuco de la reina 

Candaces. Aunque su señora tia y doña Hortensita, que le habían 

contemplado entre los sauces, tuviesen razones suficientes para decirle 

que no tenía para qué tomarle por ejemplo, se abstuvieron de decírselo 

de puro recatadas. El obispo le vino á hablar en persona, que fué mucho;

 pero nada sacó en limpio, y un hurón disputó con un obispo. Que me 

enseñen, le dijo, en el libro que me ha dado mi tio uno solo que no se 

haya bautizado en el rio, y haré todo cuanto quieran.


Su tia, que estaba desesperada, había reparado que la primera vez que

 hizo la cortesía su sobrino se la había hecho á Hortensia más rendida 

que á ninguno de la concurrencia, y que ni á su ilustrísima le había 

saludado con aquel cordial respeto que á esta hermosa niña. Resolvióse, 

pues, á empeñarse con ella en tamaño apuro, rogándola que mediara con el

 hurón para que se dejase bautizar como los bretones, creyendo que no 

podía ser cristiano su sobrino si perseveraba en querer que le 

bautizasen en agua corriente.


Coloróse el semblante de Hortensia con el gusto que tuvo en verse 

encargada de tan importante comisión; y acercándose con modestia al 

Ingenuo, y apretándole con mucha nobleza la mano le dijo: ¿Conque no 

quiere V. hacer nada por mí? Y diciendo estas palabras bajó los ojos y 

los alzó luego con tanta gracia como ternura. Todo cuanto V. quisiere, 

señorita, todo cuanto mandare; bautismo de agua, bautismo de fuego, 

bautismo de sangre: á todo estoy dispuesto. Así Hortensia tuvo la 

satisfacción de conseguir con dos palabras lo que no habían podido 

recabar con el Ingenuo ni los ruegos del prior, ni las reiteradas 

preguntas del baile, ni menos los argumentos del señor obispo. Conoció 

Hortensia su triunfo, pero no sabía cuán grande era.


Celebróse el bautismo con todo el decoro, la pompa y el fino gusto 

que fueron dables: el tio y la tía cedieron al abate de Santa Clotilde y

 á su hermana la honra de ser padrinos del Ingenuo. Hortensia no cabía 

en sí del gozo de ser su madrina, no sabiendo qué obligaciones en 

calidad de tal contraía, y admitió este cargo sin saber cuáles eran sus 

funestas consecuencias.


Como nunca hay solemnidad á la cual no se siga un espléndido 

banquete, al salir del bautismo se sentaron todos á la mesa. Los 

graciosos de la Bretaña baja dijeron que el vino no debía ser bautizado;

 el señor prior notó que, según dice Salomón, el vino alegra el corazón 

del hombre, y su ilustrísima añadió que el patriarca Judá había de atar 

su borrico de la vid y mojar su capa en la sangre de la uva, y que era 

triste cosa queno se pudiera hacer lo mismo en la Bretaña baja, á la 

cual no había Dios otorgado cepas. Todos procuraban decir algún chiste 

acerca del bautismo del Ingenuo, acompañado de un requiebro á la 

madrina. El baile, preguntador perdurable, dijo al hurón si sería fiel á

 sus promesas. ¿Cómo quiere V. que falte nunca á ellas, habiéndolas 

hecho en manos de doña Hortensia?


El hurón menudeaba tragos, brindando á la salud de su madrina. Si V. 

me hubiera bautizado, le dijo, el agua fría que me han echado en la 

cabeza me hubiera abrasado. Al baile le pareció la expresión muy 

poética, no sabiendo qué frecuente es la alegoría en el Canadá, pero la 

madrina quedó muy satisfecha.


Pusieron por nombre al recicn-bautizado Hércules, y el obispo de San 

Malo preguntó qué santo era ese que nunca le había oido mentar. El 

jesuíta, doctísimo sujeto, dijo que era un santo que había hecho doce 

milagros: el treceno era más portentoso que los otros doce, pero no era 

decente que hablase de él un jesuíta, que fué el de deshacer cincuenta 

doncellas en una noche. Un chusco, que era uno de los convidados, habló 

de este milagro con palabras muy enérgicas; las señoras bajaron todas 

los ojos, y por el semblante del Ingenuo coligieron que merecía el 

nombre del santo que le habían dado.


Capítulo V


Amores del Ingenuo



Verdad es que desde este bautismo y este banquete entraron á 

Hortensia vivísimos deseos de que la hiciera participar su ilustrísima 

de otro más agradable sacramento con el señor Hércules el Ingenuo; pero 

estaba tan bien criada, y era tan modesta que no era osada á convencerse

 á sí propia de su cariñoso afecto, y si se le iba una mirada, una 

palabra, un ademan, un pensamiento, era cubierto del velo de un pudor 

que embelesaba; que era tierna y cuerda cuanto viva.


Fuese su ilustrísima, y el Ingenuo y Hortensia se encontraron sin 

pensar que se buscaban, y se hablaron sin imaginarse qué se dirían. 

Díjole el Ingenuo que la quería con toda su alma, y que la linda Abacaba

 de quien había estado prendado en su tierra no merecía descalzarla. 

Respondióle Hortensia con su acostumbrada modestia, que hablase cuanto 

ántes con su tio el señor prior y con su señora tia, que ella diría dos 

palabras en el asunto á su hermano el abate de Santa Clotilde y que 

esperaba que todos aprobarían la boda. Respondióle el Ingenuo que no era

 menester la aprobación de nadie, que le parecía cosa muy ridicula ir á 

preguntar á los otros lo que ellos habían de hacer; que cuando las dos 

partes están conformes, no hay necesidad de un tercio para concillarse. 

Cuando tengo gana de almorzar, de cazar ó de dormir, añadió, no consulto

 con nadie: bien sé que en asuntos de amor es menester alcanzar el 

consentimiento de la que uno quiere; pero como yo no estoy enamorado ni 

de mi tio ni de mi tia, no tengo que ver con ellos; y si V. me cree, 

tampoco tendrá que ver con elseñorabate de Santa Clotilde.


Bien puede presumirse que la hermosa bretona hizo uso de todo cuanto 

le surgirió su entendimiento para reducir á su hurón á lo que pide el 

bien parecer; se enfadó y se apaciguó luégo, y Dios sabe en lo que 

habría parado la conversación si el señor abate no se hubiera vuelto al 

anochecer con ella á su abadía. Dejó el Ingenuo que se acostaran su tio y

 su tia, que estaban algo fatigados con la fiesta y la gran comida, y 

pasó parte de la noche componiendo versos en hurón para su querida; 

porque es cosa averiguada que no hay país ninguno sobre la haz de la 

tierra donde no haya el amor enseñado á los amantes á ser poetas.


Al otro dia, de sobremesa después de almorzar, el prior habló de esta

 manera á su sobrino en presencia de doña Ambrosia, á quien se le caían 

las lágrimas de puro enternecida: Gracias al cielo, querido sobrino, que

 tienes la dicha de ser cristiano y bretón, pero no basta con eso: yo 

voy ya á viejo, mi hermano no dejó más que una heredad muy corta; tengo 

un buen priorato y si te quieres ordenar nada más que de subdiácono, 

como lo espero, resignaré en tí mi priorato, y vivirás á tus anchuras 

después de haber sido el consuelo de mi vejez. El Ingenuo le respondió: 

Tio, viva V. cuanto más tiempo pueda y buen provecho le haga: yo no sé 

qué es eso de ser subdiácono, ni de resignar; pero á todo me allano con 

tal que pueda disponer de doña Hortcnsita á mi sabor.—¡Dios mió, 

sobrino! ¿qué es lo que dices? ¿conque estás enamorado de esa preciosa 

niña?—Sí, tio.—Pues si no es posible que te cases con ella.—Sí que es 

posible, tio; que no sólo me apretó la mano al despedirse, sino que me 

dió palabra de que me pediría en matrimonio y estoy firmemente resuelto á

 ser su marido.—Imposible, te digo; que es tu madrina y es un pecado 

horroroso que una madrina apriete la mano á su ahijado, porque está eso 

vedado por las leyes divinas y humanas.—Por Dios, tio, que eso es hacer 

burla de mí: ¿porqué ha de estar vedado casarse con su madrina, cuando 

es muchacha y linda? En el libro que me ha dado V. no he leído yo que 

fuese malo casarse con chicas que ayudan á que nos bauticen: ya voy 

viendo cada dia que aquí hacen una infinidad de cosas que no están en el

 libro, y que no hacen ni siquiera una de todas cuantas dice, y yo 

confieso que esto me tiene enfadado y pasmado. Si con pretexto de mi 

bautismo me privan de la hermosa Hortensia, advierto á V. que la robo y 

me desbautizo.


Quedó confuso el prior, y echó á llorar su hermana. Hermano, le dijo,

 no seamos causa de que se condene nuestro sobrino; el Santo Padre le 

puede dar dispensa, y será entonces feliz, viviendo cristianamente con 

su querida. Dió el Ingenuo un abrazo á su tia, y le preguntó: ¿Quién es 

ese hombre tan amigo de dar gusto, que así favorece los amores de los 

mozos?


Al instante me voy á ver con él. Explicáronle entónces lo que era el 

Papa, y se quedó el Ingenuo más asombrado que ántes. Ni una palabra hay 

de todo eso en su libro de V., querido tio: yo he viajado, y sé lo que 

es el mar; aquí estamos en las playas del Océano, ¿y quiere V. que deje á

 Hortensia para ir á pedir licencia de quererla á un hombre que reside 

cerca del Mediterráneo, cuatrocientas leguas de aquí, cuyo idioma no 

entiendo? Eso es una extravagancia ridicula. Ahora mismo me voy á casa 

del señor abate de Santa Clotilde, que no dista más que una legua, y yo 

fio que hoy mismo me he de casar con mi amada.


En estas razones estaban, cuando entró el baile que le preguntó, como

 lo tenía de costumbre, adonde iba. A casarme, le dijo el Ingenuo dando á

 correr; y en un cuarto de hora ya estaba en casa de su querida y 

hermosa bretona, que aún estaba durmiendo jAy, hermano, le decía doña 

Ambrosia al prior, nunca te saldrás con hacer subdiácono á nuestro 

sobrino!


El baile quedó muy disgustado con el viaje del Ingenuo, porque quería

 que su hijo se casara con Hortensia, y el tal hijo era todavía más 

necio y más inaguantable que su padre.


Capítulo VI


Del arribo del Ingenuo á casa de su querida, y de otros sucesos que le enfurecieron



Así que llegó el Ingenuo, preguntó á una criada vieja cuál era el

 cuarto de su ama, y dando un fiero empujón á la puerta, que no estaba 

más que entornada, se metió con ella en la cama. Despertó sobresaltada 

Hortensia, y dijo: ¡Qué, es V.! Ah, usted es, deténgase, ¿que es lo que 

V. hace? El Ingenuo respondió: me caso; y efectivamente se casaba, si 

ella no se hubiera resistido con toda la decencia de una persona bien 

criada.


No entendía el Ingenuo de chanzas, y todos estos melindres le 

parecían muy impertinentes. Pues no se portaba así, decía, mi primera 

querida Abacaba; V. no tiene probidad; me ha prometido matrimonio, y 

ahora no quiere matrimonio; eso es faltar á las primeras leyes del 

honor: yo la enseñare á que cumpla su palabra, y la pondré en el camino 

de la virtud.


El Ingenuo poseía una intrépida y varonil, digna de su patrono 

Hércules, cuyo nombre le habían puesto en el bautismo, y la iba á 

ejercitar con toda latitud, cuando á los gritos agudos de la doncella, 

ménos desaforadamente virtuosa, acudieron el prudente abate de Santa 

Clotilde y su ama, acompañados de un criado viejo y devoto y de un 

clérigo de la parroquia: vista que tuvo á raya el denuedo del atleta. 

¡Dios mió, querido vecino! le dijo el abate, ¿qué hace V. aquí? Mi 

obligación, replicó el mancebo, cumplir mi palabra, que es sagrada.


Vistióse Hortensia toda sonrojada, y llevaron al Ingenuo á otro 

cuarto, donde le representó el abate la fealdad de su acción. El Ingenuo

 la defendió alegando las prerogativas de la ley natural, que sabía muy 

bien: el abate le quiso probar que la ley positiva lo debía regir todo, y

 que sin los convenios que entre sí hacen los hombres, casi nunca fuera 

otra cosa la ley natural que un latrocinio natural. Son necesarios, le 

dijo, escribanos, sacerdotes, testigos, contratos y dispensas. 

Respondióle el Ingenuo con la reflexión que siempre hacen los salvajes. 

Luégo son ustedes muy malos, pues tantas precauciones necesitan. El 

abate se vió apurado para resolver esta dificultad. Confieso, le dijo, 

que hay muchos inconstantes y muchos bribones entre nosotros, y lo mismo

 los habría entre los hurones si vivieran reunidos en pueblos grandes; 

pero también se hallan sujetos cuerdos, ilustrados y honrados, y éstos 

han sido los que han hecho las leyes. El más hombre de bien ha de vivir 

más sujeto á ellas, y dar ejemplo á los viciosos, para que respeten un 

freno que se ha impuesto á sí propia la virtud.


Esta respuesta hizo impresión en el Ingenuo, el cual ya hemos visto 

que tenía un juicio muy recto. Calmáronle con palabras halagüeñas, y le 

dieron esperanzas; que son los dos lazos en que se prenden los hombres 

de ambos hemisferios: lleváronle al aposento de Hortensia, cuando ésta 

se hubo vestido y tocado, y en nada se faltó á la más escrupulosa 

decencia, puesto que con toda esta decencia los encendidos ojos de 

Hércules el Ingenuo, clavados en su amada, se los hacían bajar á ésta, y

 tenían asustados á los circunstantes.


Costó mucha dificultad que se volviera á casa de sus parientes, y fué

 necesario recurrir á la mediación de la bella Hortensia, la cual cuanto

 más veía que podía con él más le quería. Mandóle que se fuera, y ella 

se quedó muy afligida. Cuando se hubo marchado el Ingenuo, el abate, que

 era hermano más que mayor de Hortensia y con la añadidura de su tutor, 

se resolvió á poner á su pupila en salvo de los embistes de tan tremendo

 amante y fué á consultarlo con el baile, que teniendo destinado á su 

hijo para ser cuñado del abate, aconsejó á éste que metiera á la pobre 

muchacha en una comunidad de monjas. Terrible golpe fué éste para ella, 

porque si una doncella que no está enamoraJa tanto siente que la 

encierren en un convento, (cuánto se desesperaría una enamorada, y no 

ménos que enamorada prudente)


Vuelto el Ingenuo á casa del prior, lo contó todo con su candor 

acostumbrado, y oyó las mismas reconvenciones, que hicieron alguna mella

 en su entendimiento, pero ninguna en sus deseos. Queriendo al otro dia 

volverá casa de su amada á discurrir con ella acerca de la ley natural y

 la ley de convención, le dijo el señor Bale con una alegría burlona que

 estaba Hortensia en un convento. Pues bien, respondió, iré á discurrir á

 ese convento. No puede ser, dijo el baile; y le explicó muy por menudo 

qué cosa era un convento, que esta voz se derivaba de la latina conventus,

 que quiere decir asamblea, pero el hurón no acababa de alcanzar por qué

 no le podían admitir en la asamblea. Luego que comprendió que era la 

asamblea una especie de cárcel donde encerraban á las doncellas, cosa 

horrorosa, ignorada entre hurones y entre ingleses, se enfureció tanto 

como Hércules, su patrono, cuando Eurito, rey de Ecalia, no ménos 

inhumano que el abate de Santa Clotilde, le negóá su hija la herniosa 

Iole, tan hermosa como la hermana del abate, y quiso ir á pegar fuego al

 convento, robar á su dama ó arder con ella. Atemorizada doña Ambrosia, 

perdía más que nunca toda esperanza de ver á su sobrino subdiácono, y 

decía llorando que desde que le habían bautizado tenía el diablo en el 

cuerpo.


Capítulo VII


Que cuenta como el Ingenuo ahuyentó á los ingleses



Sumido el Ingenuo en una negra y profunda melancolía se pascaba á

 orillas del mar con su escopeta de dos cañones al hombro y su cuchillo 

de monte al lado, tirando de cuando en cuando á los pájaros, y 

viniéndole arranques de tirarse á sí propio, puesto que aún conservaba 

apego á la vida por amor de su Hortensia. Ora echaba mil maldiciones á 

su tio, á su tia, á toda la Bretaña baja y á su bautismo, y ora los 

bendecía porque por ellos había conocido á su amada; se resolvía ya á ir

 á pegar fuego al convento, y luégo se contenía por temor de quemar con 

él á su dama: no así los vientos de Este y Oeste agitan las olas de la 

Mancha como su corazón le tenían agitado tantos impulsos contrarios.


Iba andando con precipitados pasos, sin saber adónde, cuando oyó 

tocar tambores, y vió desde lejos la mitad del pueblo corriendo á la 

playa y la otra mitad que huía. Por todas partes resuenan millares de 

gritos, y su yalor y la curiosidad incitan al Ingenuo á dirigirse hacia 

el paraje de donde venían los clamores; en cuatro brincos ya estaba 

allá. Conocióle al instante el comandante de milicias que había cenado 

con el en casa del prior y se fué para él con los brazos abiertos. El 

Ingenuo, señores, dijo, que peleará por nosotros; y los milicianos que 

estaban muertos de miedo cobraron ánimo diciendo: El Ingenuo, el 

Ingenuo.


Señores, les dijo éste, ¿de qué se trata? ¿Por qué están ustedes tan 

alborotados? ¿Han metido en conventos á sus queridas? Mil confusas voces

 claman: ¿No está V. viendo desembarcar los ingleses? Bien está, replicó

 el hurón, los ingleses son muy hombres de bien, que nunca me han 

propuesto que me hiciera subdiácono ni me han quitado á mi querida. 

Hízole entonces entender el comandante que venían á saquear la abadía de

 la Montaña, á beberse el vino de su tio, y acaso á llevarse robada á 

Hortensia; que la lancha en que había él aportado á Bretaña no había 

venido más que á reconocer la costa; que cometían actos hostiles, sin 

haber declarado la guerra al rey de Francia, y que corría mucho peligro 

la provincia. Pues si es así, dijo el hurón, quebrantan la ley natural: 

déjenme ustedes, que yo he vivido mucho tiempo con ellos, se su lengua y

 les hablaré, y creo que no traen tan malas intenciones.


Entre tanto se venía acercando la escuadra inglesa: el hurón corre á 

su encuentro, salta en un barquichuclo, aborda, sube á la capitana y 

pregunta si es cierto que vienen á asolar el país, sin haber declarado 

la guerra honradamente. El almirante y toda la tripulación soltaron una 

gran carcajada, le brindaron con ponche y le dejaron ir en paz. Irritado

 el Ingenuo, sólo pensó en pelear bien contra sus antiguos amigos en 

defensa de sus paisanos y del señor prior. Por todas partes acudían los 

nobles de las inmediaciones; reúnese con ellos: unos cañones que había, 

los carga, los pone en puntería y los dispara uno tras otro. 

Desembarcados los ingleses, embiste con ellos, mata á tres el propio y 

hiere al almirante que se había reido de él; anímase con su denuedo toda

 la milicia, huyen por la mar los ingleses y resuena toda la playa con 

gritos de victoria: Viva el rey, viva el Ingenuo. Todos le abrazaban, 

todos á porfía restañaban la sangre que de algunas leves heridas que 

había recibido corría. Ah! decía, si estuviera aquí mi Hortensia me 

pondría una venda.


El baile, que había estado escondido en su sótano mientras duró el 

combate, le vino á cumplimentar como todos los demas; pero se quedó 

atónito oyendo á Hercules el Ingenuo que decía á una docena de mozos de 

pelo en pecho que cabe él estaban. Amigos, no basta haber librado la 

abadía de la Montaña, ahora es necesario librar una doncella. Inflamóse 

esta ferviente mocedad al oir estas razones, y le iban siguiendo de 

tropel, encaminándose hácia el convento, cuando el baile dió soplo al 

comandante, que despachó milicianos para detener la gente alegre, sin lo

 cual era un negocio concluido. Llevaron al Ingenuo á casa de su tio y 

su tia, que le inundaron en lágrimas de cariño.


Bien veo, le dijo su tio, que no serás nunca ni subdiácono, ni prior,

 más sí oficial, más valiente aún que mi hermano el capitán, y acaso tan

 pobreton. Doña Ambrosia no cesaba de llorar dándole mil abrazos, y 

diciendo: le matarán como á mi hermano; más valiera que fuese 

subdiácono.


En la pelea el Ingenuo había cogido un enorme bolson atestado de 

guineas, que, sin duda, se le había caído al almirante, y no dudó que 

con este dinero podía comprar toda la Brciaña baja, y hacer de su 

Hortensia una muy principal señora. Exhortáronle todos á que fuese á 

Versalles á recibir el pago de sus buenos servicios; llenáronle de 

certificados los primeros oficiales y el comandante; aprobaron el viaje 

el tio y la tia, porque sin dificultad le presentarían al rey, y eso le 

daría un crédito infinito en toda la provincia. Estas dos bonísimas 

personas añadieron al bolson inglés un cuantioso regalo de sus ahorros. 

El Ingenuo decía entre sí: cuando vea al rey le pediré la mano de 

Hortensia, y ciertamente no me la negará. Partióse, pues, en medio de 

las aclamaciones y vítores de la comarca, sofocado á poder de abrazos, 

bañado en lágrimas de su tia, colmado de las bendiciones de su tio y 

encomendándose á la bella Hortensia.


Capítulo VIII


Que trata del viaje del Ingenuo á la corte, y de la cena que en el camino hizo con unos hugonotes



Púsose en camino el Ingenuo para Saumur por el coche de la 

diligencia, no habiendo otro carruaje. Asombróse cuando llegó á Saumur 

de ver casi despoblada la ciudad y muchas familias que se preparaban 

para abandonarla, y le dijeron que seis años atras había en el pueblo 

más de quince mil almas, y que apenas quedaban seis mil. Habló de esto 

en la posada donde había varios protestantes á la mesa; unos se quejaban

 amargamente, otros bramaban de rabia y otros decían llorando: Nos dulcía linquimus arva, nos patriam fugimus.

 El Ingenuo, que no sabía el latín, preguntó qué querían decir estas 

palabras, y le respondieron: Nosotros abandonamos nuestros dulces campos

 y huimos de nuestra patria.—¿Y por qué huyen ustedes, señores, de su 

patria?—Porque quieren que reconozcamos al Papa.—¿Y por qué no le 

reconocen ustedes? ¿No tienen madrinas con quien se quieran casar? 

Porque me han dicho que él era el que daba licencia para eso.—Señor, si 

dice ese Papa que es árbitro de las coronas de los reyes.—¿Y ustedes, 

señores, de qué oficio son?—Caballero,los más somos mercaderes de paños y

 fabricantes.—Pues si ese Papa dice que es árbitro de los paños y 

fábricas de ustedes, harán muy bien en no reconocerle; pero de los 

reyes, allá ellos se las hayan: ¿en que se meten ustedes?—Entabló 

entonces la Conferencia un hombrecito negro, y expuso tan doctamente los

 agravios de sus hermanos, pintó con tal energía la revocación del 

edicto de Nantes, lamentó tan patéticamente la suerte de cincuenta mil 

familias prófugas y otras cincuenta mil convertidas por los dragones, 

que al Ingenuo le corrían las lágrimas de hilo en hilo. ¿Pues cómo, 

decía, un rey tan grande que tiene nombradla áun entre los hurones, se 

priva así de tantos vasallos que le habrían amado de todo corazón y le 

hubieran servido con sus brazos? Porque le han engañado como engañan á 

los otros reyes grandes, respondió el hombre negro, haciéndole creer que

 así que dijese una palabra, todos pensarían como él, y que nos liaría 

mudar de religión como hace mudar su músico Lulli los bastidores de su 

ópera. No sólo ha perdido ya quinientos ó seiscientos mil vasallos 

útiles, sino que los ha convertido en enemigos implacables; y el rey 

Guillermo, que actualmente es dueño de Inglaterra, ha formado muchos 

regimientos con los franceses mismos que habrían peleado por su monarca.

 Eso más de maravillar es tamaño desastre, que el Papa reinante, á quien

 sacrifica Luis XIV una porción de su pueblo, es su enemigo declarado. 

Nueve años hace que está viva una violenta contienda entre ambos, tan 

enconada que al fin ha esperado la Francia ver roto el yugo que la 

sujeta tantos siglos hace á un extranjero, y sobre todo no contribuirle 

con dinero, que es el primer móvil de los asuntos de este mundo. De 

suerte, que parece cosa evidente que han engañado á este gran rey, no 

ménos acerca de sus intereses que de los límites de su poder, dando una 

torcida dirección á la magnanimidad de su pecho.


Cada vez más enternecido el Ingenuo, preguntó quiénes eran los 

franceses que así engañaban á un monarca tan amado de los hurones. Los 

jesuítas, le respondieron, y especialmente el padre de la Chaise, 

confesor de su majestad; mas esperemos que los ha de castigar Dios un 

dia, y que serán desterrados como hoy somos desterrados por ellos. ¿Hay 

mayor desdichaque la nuestra? El señor de Louvois nos acosa por todas 

partes con jesuítas y dragones.


Bien está, señores, replicó el Ingenuo que no podía contener ya su 

despecho, yo voy á Versalles á recibir la recompensa que á mis servicios

 se deben y hablaré con ese señor de Louvois. Dicen que él esquíen hace 

la guerra desde su gabinete: yo veré al rey y le diré la verdad, y es 

imposible que no enmiende sus yerros así que los sepa. Dentro de breve 

tiempo volveré á casarme con doña Hortensita y los convido á ustedes 

para la boda. Aquellos buenos hugonotes creyeron que era algún gran 

señor que caminaba de incógnito en la diligencia, y algunos le tuvieron 

por el juglar del rey. Había á la mesa un jesuíta disfrazado, que era 

espía del reverendo padre de la Chaise y le daba cuenta de todo, y el 

padre de la Chaise pasaba sus avisos al señor de Louvois. Escribió el 

espía, y el Ingenuo y la carta llegaron casi á un mismo tiempo á 

Versalles.


Capítulo IX


Que cuenta el arribo del Ingenuo á Versalles, y su recibimiento en palacio



Desembarcó el Ingenuo de un calesín en Versalles, y preguntó á 

los mozos de esquina á qué hora se podía hablar al rey. Echaron los 

mozos á reirse on sus barbas, lo mismo que había hecho el almirante 

inglés, y les dió el mismo pago, quiero decir que los aporreó; quisieron

 ellos restituirle los golpes, y se hubiera ensangrentado la escena si 

no hubiera acertado á pasar un guardia de Corps, hidalgo bretón, que 

ahuyentó la canalla. Caballero, le dijo el caminante, V. tiene traza de 

ser hombre de bien: yo soy sobrino del señor prior de Nuestra Señora de 

la Montaña, he muerto á unos cuantos ingleses, y vengo á hablar con el 

rey; y así le ruego á V. que me lleve á su cuarto. Contentísimo el 

guardia con haber dado con un guapo de su tierra, que no estaba 

informado de los estilos de palacio, le dijo que no hablaba nadie así 

como quiera con el rcv, y que era necesario que le presentara 

el excelentísimo señor de Louvois.—Pues bien, lléveme V. á casa de ese 

excelentísimo, el cual sin duda me conducirá al rey. Todavía es asunto 

más arduo, replicó el guardia, hablar con el excelentímo señor de 

Louvois que con su majestad; pero voy á llevar á V. á casa del señor 

Alejandro, oficial primero de guerra, que es lo mismo que si hablase con

 el ministro. Fuéronse, pues, á casa del tal señor Alejandro, y no 

pudieron entrar, porque estaba tratando de asuntos con una señora de 

palacio, y había orden de no dejar entrar á nadie. Vale que nada se ha 

perdido, dijo el guardia; iremos á casa del primer escribiente del señor

 Alejandro, que es como si habláramos con el señor Alejandro en persona.


Siguióle atónito el hurón, y estuvieron juntos media hora en una 

antesala chica. ¿Qué significa esto? dijo el Ingenuo: ¿es invisible todo

 el mundo en esta tierra? Mucho más fácil es pelear en la Bretaña baja 

contra ingleses, que topar en Versalles las personas con quien tiene uno

 que tratar. Divirtió el tiempo contando sus amores á su paisano, pero 

dió la hora y tuvo el guardia de Corps que volverse á su puesto. Ambos 

se dieron palabra de volverse á ver al otro dia, y el Ingenuo aguardó 

otra media hora en la antesala pensando en Hortensia, y en la dificultad

 de hablar con los reyes y con los oficiales primeros.


Al fin salió el amo. Señor mió, le dijo el Ingenuo, si hubiera yo 

aguardado para rechazar á los ingleses tanto tiempo como me ha hecho V. 

aguardar para darme audiencia, estarían ahora talando la Bretaña baja 

muy á su sabor. Estas razones llamaron la atención del oficial, que le 

dijo: ¿Qué es lo que V. pide? Recompensa, dijo el otro: estos son mis 

méritos; y le enseñó todos sus certificados. Hizo el oficial que leía, y

 le dijo que regularmente le darían permiso para comprar una 

tenencia.—¡Yo dar dinero por haber rechazado á los ingleses! ¡Pagar el 

derecho de que me maten por ustedes, mientras están con mucho sosiego 

dando sus audiencias! Creo que V. se chancea, una compañía de caballería

 de balde; quiero que mande el rey. Quiero sacar á doña Horiensita del 

convento y me la dé por mujer; quiero hablar al rey en favor de 

cincuenta mil familias que pretendo restituirle; quiero, en una palabra,

 ser útil, que me empleen y me adelanten.


¿Cómo se llama V., caballero, que con tanta arrogancia habla? ¡Ta, 

ta! repuso el Ingenuo, ¿conque no ha leido V. mis certificados? ¿Así 

desempeña su cargo? Me llamo Hércules de Kcrkabon; estoy bautizado, vivo

 en la posada del Reloj del Sol y me quejaré de V. al rey. El oficial 

coligió, como los pasajeros de Saumur, que adolecía de los cascos, y no 

hizo aprecio de lo que decía. Aquel mismo dia había recibido el 

reverendo padre de la Chaise, confesor de Luis XIV, la carta de su espía

 en que acusaba al bretón Kerkabon de que dentro de su corazón era 

fautor de hugonotes, y desaprobaba la conducta de los jesuítas. Por su 

parte, el señor de Louvois había tenido otra del baile preguntón, 

pintándole al Ingenuo como un tunante que quería incendiar los conventos

 y robar las doncellas.


Habiéndose paseado el Ingenuo por los jardines de Versalles, donde se

 aburrió, y habiendo cenado como un hurón y un bretón, se acostó con la 

halagüeña esperanza de ver al rey al dia siguiente, de alcanzar la mano 

de Hortensia y una compañía de caballería cuando ménos, y de hacer que 

cesara la persecución contra los hugonotes. Deleitábase con tan alegres 

pensamientos, cuando á deshora entró la ronda en su cuarto, y lo primero

 que hizo fué coger su escopeta de dos cañones y su gran sable. Hicieron

 luégo un inventario del dinero que tenía, y se le llevaron al castillo 

construido por el rey Cárlos V, hijo de Juan II, junto á la calle de San

 Antonio, puerta de las Tournellas.


Cuál fuese en el camino el asombro del Ingenuo, ya se lo podrá 

figurar el lector. Primero creyó que estaba soñando, y se quedó como en 

un letargo; y luego, de repente, arrebatado de una furia que doblaba sus

 fuerzas, coge del pescuezo á dos de sus conductores que iban con él en 

el coche, los tira por los estribos, se arroja tras de ellos y se lleva 

tras de sí al tercero que le quiso detener. Con la fuerza que hizo se 

cayó; maniatáronle y le volvieron á meter en el coche jConque esto, 

decía, es lo que se gana con echar á los ingleses de la Bretaña baja! 

¿Qué diríais, hermosa Hortensia, si en este estado me vieseis?


Al fin llegan al alojamiento que le tenían preparado, y le llevan con

 mucho silencio al aposento donde había de ser encerrado, como un 

cadáver que llevan al cementerio. Ya estaba el cuarto ocupado por un 

solitario anciano de Puerto-Real llamado Gordon, el cual estaba allí dos

 años hacía. Díjole el capataz de los corchetes: Abuelo, aquí le traigo 

compañía; y luego al punto se cerraron los enormes cerrojos de la espesa

 puerta, forrada de gruesas y anchas barras de hierro, y quedaron 

separados del mundo entero ambos cautivos.


Capítulo X


Donde se cuenta lo que hizo el Ingenuo encarcelado en la Bastilla con un jansenista



Era el señor Gordon un anciano robusto y sereno que sabía dos 

cosas muy arduas, llevar con paciencia la adversidad y consolar á los 

desgraciados. Acercóse á su compañero con ademan de franqueza y 

compasión, y le dijo dándole un abrazo: Cualquiera que sea V. que viene á

 ser participante de mi sepulcro, este cierto de que siempre me olvidaré

 de mí propio por calmar sus tormentos en el abismo infernal en que 

estamos metidos. Adoremos la Providencia que á él nos ha traído; 

padezcamos con paciencia y esperemos. Hicieron estas razones en el ánimo

 del Ingenuo el mismo efecto que las gotas de Inglaterra que tornan á un

 moribundo a vida haciéndole entreabrir ojos espantados.


Después de los primeros cumplidos, Gordon, sin rogarle que le dijera 

el motivo de su desdicha, con lo ameno de su conversación y con el 

interes con que mira un desventurado á otro, le inspiró el deseo de 

explayar su pecho y deponer la carga que le abruma; mas no podía atinar 

con la causa de su desgracia, que le parecía un efecto sin ella, y no 

estaba el buen Gordon menos confuso que el Ingenuo. Es fuerza, dijo el 

jansenista al hurón, que tenga Dios altos designios respecto de V., pues

 le ha traido del lago Ontario á Inglaterra y á Francia, le ha hecho 

bautizarse en la Bretaña baja y le ha puesto aquí para que se salve. A 

fe, respondió el Ingenuo, que pienso que el diablo sólo es quien ha 

ordenado mi suerte: nunca mis paisanos de América me habrían tratado con

 la barbaridad que estoy aguantando, ni tienen idea de ella; los llaman salvajes

 y son hombres muy bastos; pero las gentes de este país son picaros muy 

finos. Sí que me parece muy extraño haber venido de otro mundo para que 

en este me encerraran con cuatro candados en compañía de un clérigo; mas

 cuando contemplo en la portentosa muchedumbre de hombres que dejan un 

hemisferio para que los maten en el otro, ó naufragan en el camino y son

 comidos de peces, no veo los misericordiosos juicios de Dios con toda 

esa gente.


Trajéronles de comer por una rejilla. La conversación fué sobre la 

Providencia, las órdenes por la vía reservada, y el arte de no 

amilanarse por las desgracias á que están expuestos todos cuantos viven 

en este mundo. Dos años há que estoy aquí, dijo el viejo, sin otro 

consuelo que yo propio y mis libros, y en todos ellos no he tenido un 

rato de mal humor. Ah! señor Gordon, exclamó el Ingenuo, V. no está 

enamorado de su madrina; si conociera, como yo, á doña Hortcnsita, 

estaría desesperado. Diciendo estas palabras no pudo contener las 

lágrimas, y se sintió entónces algo más aliviado. ¿Por que nos alivia el

 llanto? Jijo. A mí me parece que había de producir el efecto contrario.

 Hijo mió, todo en nosotros es físico, le respondió el digno anciano; 

toda secreción hace provecho al cuerpo, y todo cuanto á éste alivia, 

alivia al alma, que somos las máquinas de la Providencia.


El Ingenuo, que, como muchas veces hemos dicho, tenía mucho 

entendimiento, reflexionó profundamente en esta idea, cuyas semillas 

tenía al parecer en la cabeza, y preguntó luego á su compañero por qué 

estaba metida su máquina en aquel encierro. Por la gracia eficaz, 

respondió Gordon: me tienen por jansenista; he sido amigo de Arnaldo y 

Nicole, y nos han perseguido los jesuítas. Creemos que el Papa es un 

mero obispo como los demas, y por eso el padre de la Chaise ha alcanzado

 del rey, su penitente, una orden para privarme, sin formalidad ninguna 

de justicia, del bien más precioso de los humanos, de la libertad. Rara 

cosa es, dijo el Ingenuo; todos cuantos desventurados he topado lo son á

 causa del Papa. Por lo que hace á la gracia eficaz, confieso que no sé 

lo que es; pero miro como una muy especial la que me ha hecho Dios de 

encontrar en medio de mi desdicha á un hombre como V., que destila en mi

 corazón consuelos de que no me creía capaz.


Cada dia eran más instructivos y más interesantes sus coloquios, y se

 estrechaba más el alma de un preso con la del otro. El viejo sabía 

mucho, y el mozo quería aprender mucho. A cabo de un mes supo la 

geometría, y se la bebía. Gordon le dió á leer la física de Rohault, que

 todavía era de moda; pero tenía tan sano juicio que sólo encontró en 

ella incertidumbres y duda. Luégo leyó el primer tomo de la Investigación de la verdad,

 y esta nueva luz alumbró su inteligencia. ¡Conque así nos engañan, 

dijo, nuestra imaginación y nuestros sentidos! ¡conque no son los 

objetos los que forman nuestras ideas, ni las podemos producir nosotros 

mismos! No le petó tanto el segundo tomo, y coligió que es más fácil 

destruir que edificar; y su compañero, atónito de que una reflexión que 

es hija del continuo ejercicio de la razón hubiese venido á un mancebo 

ignorante, cobró alta idea de su entendimiento y se le aficionó más.


Su Malebranche de V., le dijo un dia el Ingenuo, me parece que ha 

escrito la mitad de su libro con su razón, y la otra mitad con su 

imaginación y sus preocupaciones.


Pocos dias después le preguntó Gordon: ¿Qué piensa V. del alma, del 

modo como recibimos nuestras ideas, de nuestra voluntad, de la gracia, 

del libre albedrío? Nada, le replicó el Ingenuo; y si algo pensara, 

sería que estamos bajo la mano del Eterno Sér, como los astros y los 

elementos, que lo hace todo él en nosotros; que somos unas ruedecillas 

de la máquina inmensa cuya alma es Dios; que éste obra en virtud de 

leyes generales, y no con fines particulares. Sólo esto me parece 

inteligible; todo lo demas es para mí un piélago de tinieblas.—Pero hijo

 mió, eso es hacer á Dios autor del pecado.—Pero, padre, la gracia 

eficaz de V. también hace á Dios autor del pecado, porque sabe que todos

 aquellos á quien niegue esta gracia han de pecar. ¿Pues no es autor del

 mal quien nos entrega al mal?


Este reparo tan sencillo puso en apuro al buen viejo, el cual veía 

que hacía vanos esfuerzos para zafarse del lodazal; y tantas palabras 

hacinaba que tenían vislumbre de significar algo y no querían decir 

nada, á guisa de la premoción física, que se encogía de hombros el 

Ingenuo. Estaba esta cuestión visiblemente conexa con el origen del bien

 y el mal; y entonces era fuerza pasar revista á la caja de Pandora, al 

huevo de Orosmades horadado por Arimanes, á la enemiga de Tyfon con 

Osiris, y finalmente al pecado original, y ambos corrían por esta 

profunda noche, sin encontrarse nunca, puesto que esta novela del alma 

divertía su pensamiento de la contemplación de sus propias desventuras, y

 por un raro prestigio la muchedumbre de calamidades sembradas en el 

universo disminuía el sentimiento de sus duelos, como si no fueran 

osados á quejarse cuando todos padecían. En el descanso de la noche la 

imagen de la bella Hortensia borraba empero en el ánimo de su amante 

toda idea de metafísica y moral: despertábase bañados los ojos en 

lágrimas, y el jansenista viejo se olvidaba de la gracia eficaz, y del 

abad de San Ciran, y de Jansenio, por consolar á un mozo que creía en 

pecado mortal.


Después de sus lecturas y sus reflexiones volvían de nuevo á sus 

aventuras; y cuando habían hablado inútilmente en ellas, leían juntos ó 

separados. Fortificábase más y más la inteligencia del mancebo, y 

hubiera adelantado mucho, particularmente en las matemáticas, si no 

hubiera sido por las distracciones que Hortensia le causaba.


Leyó algunas historias que le dieron pesadumbre, pareciéndole el 

linaje humano muy perverso y muy desventurado. Efectivamente, la 

historia no es otra cosa que un retablo de delitos y desdichas; siempre 

en estos vastos teatros se esconde la muchedumbre de hombres inocentes y

 pacíficos, y los protagonistas son únicamente los ambiciosos perversos.

 Parece que si la historia agrada, es como la tragedia, que desmaya 

cuando no la animan las pasiones, las acciones atroces, y los crueles 

infortunios, y que es necesario armar á Clio con un puñal como á 

Melpómene; pero puesto que la historia de Francia está tan llena de 

horrores como todas las demas, le pareció tan repugnante en sus 

principios, tan sin jugo en los siglos medios, y tan mezquina al fin, 

áun en tiempo de Enrique IV, y siempre tan falta de monumentos grandes, 

tan ajena de los bellos descubrimientos con que se han ¡lustrado otras 

naciones, que se veía precisado á vencer su fastidio para leer el por 

menor de oscuras calamidades limitadas á un rincón del mundo.


Lo mismo que él pensaba Gordon. Ambos se reían de desprecio, cuando 

se trataba de los soberanos de Fezensac, de Fesansaguct y de Astarac; 

estudio que con efecto sólo á sus herederos podría gustar, si los 

tuviesen. Los claros siglos de la república romana le hicieron mirar 

algún tiempo con indiferencia lo restante de la tierra. Toda su alma la 

llenaba el espectáculo de Roma, vencedora y legisladora de las naciones,

 y se inflamaba su pecho al contemplar este pueblo que por espacio de 

setecientos años respiró el amor de la libertad y la gloria.


Asi se le iban los dias, las semanas y los meses, y en la mansión de 

la desesperación se huciera reputado el Ingenuo por feliz á no estar 

enamorado. Su buena índole hacía que también se enterneciese con la 

memoria del prior de Nuestra Señora de la Montaña y la afectuosa doña 

Ambrosia. ¿Que dirán, repetía, cuando no reciban noticias mias? Creerán 

que soy un desconocido. Esta idea le atormentaba, y se dolía más de los 

que le querían que de sí propio.


Capítulo XI


Que trata de los progresos de la inteligencia del Ingenuo



La lectura agranda el ánimo, y un amigo sabio le consuela. 

Nuestro cautivo poseía estos dos bienes, que ántes ni siquiera 

sospechaba que los tuviese. Tentado estoy, decía, á creer en las 

metamorfosis, porque yo de bruto me he convertido en hombre. Formó con 

parte de su dinero, de que le dejaban que dispusiese, una biblioteca 

selecta, y habiéndole exhortado su amigo á sentar por escrito sus 

reflexiones, escribió sobre la historia antigua lo siguiente.


« Me figuro que las naciones han sido mucho tiempo lo que yo era, que

 no se han instruido hasta muy tarde, y que por espacio de muchos siglos

 sólo se han ocupado en el tiempo presente, muy poco en el pasado y nada

 en el futuro. Quinientas ó seiscientas leguas del Canadá he andado, y 

no he hallado ni un monumento, ni nadie sabe que hacía su bisabuelo. ¿No

 es este el estado natural del hombre? La especie de este continente me 

parece muy superior á la del otro, por haber aumentado, muchos siglos 

hace, su sér con los conocimientos y las artes. ¿Cjnsistc esto en que 

tienen barbas y Dios se las ha negado á los americanos? Creo que no, 

porque veo que los chinos, que tampoco tienen barbas, cultivan las artes

 más de cinco mil años hace. Efectivamente, si poseen anales de más de 

cuatro mil años, fuerza es que la nación estuviese reunida y floreciente

 más de cincuenta siglos hace.


»Lo que más extraño en esta historia antigua de la China, es que casi

 toda ella es verosímil y natural, y me maravilla que no cuente 

milagros. Las más de las naciones se han atribuido un origen fabuloso. 

Las crónicas antiguas de la historia de Francia, que no son muy 

antiguas, hacen á los franceses descendientes de un Franco, hijo de 

Héctor: los romanos se decían oriundos de un Frigio, y no había en su 

idioma ni siquiera un vocablo que tuviese la conexión más remota con el 

frigio: los dioses habían residido diez mil años en Egipto, y los 

diablos en la Escytia, donde engendraron á los Hunos. Antes de Tucydides

 sólo veo novelas semejantes á los Amadises, pero menos divertidas: en 

todas partes apariciones, oráculos, portentos, hechicerías, 

metamorfosis, sueños interpretados que deciden de la suerte de los 

mayores imperios y de los estados más cortos; aquí animales que hablan; 

allá animales deificados, dioses transformados en hombres, y hombres 

convertidos en dioses. ¡Ah! si necesitamos fábulas, sean á lo menos 

emblemas de la verdad. Me placen las fábulas de los filósofos, me 

divierten las de los muchachos y aborrezco las de los impostores.»


Vínole un dia á las manos una historia del emperador Justiniano, y 

leyó en ella que unos apedeutas de Constantinopla habían fulminado en 

malísimo griego un edicto contra el mayor capitán de su siglo, porque en

 el calor de la conversación había dicho este héroe: «La verdad luce por

 sí propia, y los «entendimientos no se iluminan con la llama de las 

hogueras.» Fallaron los apedeutas que era ésta una proposición herética,

 sapiens hceresim, y que el contrario axioma era católico, 

apostólico y griego: «Los entendimientos se iluminan con la llama de las

 hogueras, y la verdad no luce por sí propia.» Los linostolas condenaron

 otras muchas proposiciones semejantes de aquel capitán, y expidieron un

 edicto. ¡Cómo! exclamó el Ingenuo, ¡edictos dados por semejantes 

hombres! No son edictos exclamó Gordon, que son contra-edictos de que se

 mofaba todo el mundo en Constantinopla y el emperador el primero, 

porque era un príncipe muy discreto que había sabido reducir á los 

apedeutas linostolas á que no pudiesen hacer daño, informado de que 

estos caballeros y otros muchos pastoforos habían fatigado la paciencia 

de los emperadores sus antecesores, á poder de contra-edictos, sobre 

materias de mayor gravedad. Hizo muy bien, dijo el Ingenuo; los 

pastoforos han de ser protegidos y enfrenados.


Escribió otras muchas reflexiones que espantaron al buen anciano, el 

cual decía entre sí: ¡Con qué yo que he gastado cincuenta años en 

instruirme, me temo no poder alcanzar á la sana razón natural de este 

mozo casi salvaje! ¿Si me habré afanado en fortalecer preocupaciones, 

cuando él sólo la naturaleza escucha?


Tenía el buen Gordon algunos libretes de crítica, algunos folletos, 

periódicos, aborto de hombres que incapaces de hacer nada, denigran lo 

que otros hacen, y donde un Visé insulta á Racinc, y á Cervántes un 

Avellaneda. Pasó la vista el Ingenuo por unos pocos y dijo: Estos 

escritores los comparo yo á los moscardones que van á depositar sus 

huevos en el trasero de los más briosos caballos, que no por eso 

detienen su carrera. Apénas se dignaron ambos filósofos de parar la 

vista en estas inmundicias de la literatura.


Luégo leyeron juntos los elementos de astronomía; el Ingenuo hizo 

traer esferas y estaba embelesado con este espectáculo. Cosa dura es, 

decía, haber empezado á conocer el cielo cuando me han quitado la 

facultad de contemplarle. Júpiter y Saturno giran en estes inmensos 

espacios; millones de soles alumbran millares de millones de mundos; ¡y 

en el rincón de tierra donde yo vivo, hay entes que me privan á mí, á un

 ser que ve y que piensa, de todos estos mundos adonde puede alcanzar mi

 vista, y del mundo donde Dios me ha criado! jY la luz que á todo el 

universo alumbra es perdida para mí! No me la escondían no, en el 

horizonte septentrional donde he pasado mi niñez y mi primera juventud. 

Sin V., amado Gordon, viviría sepultado en la nada.


Capítulo XII


Del juicio que hizo el Ingenuo de las piezas dramáticas



Era parecido este mozo á aquellos robustos árboles que habiendo 

nacido en un terreno infecundo, en muy breve tiempo se llenan de ramas y

 echan hondas raíces, si los trasplantan á una tierra propicia; y era 

cosa extraordinaria que esta tierra propicia fuera una cárcel.


Entre los libros que ocupaban los ritos de ambos cautivos, había 

poesías, versiones de tragedias griegas y algunas piezas de teatro 

francesas. Los versos eróticos llenaban el pecho del Ingenuo de gusto y 

de pesar: todos le hablaban de su cara Hortensia y la fábula de los dos 

palomos le traspasó el corazón, que estaba muy lejos de su palomar el 

triste.


Moliere le arrobaba, porque le ponía ante los ojos las costumbres de 

París y de todo el género humano.—¿Cuál de sus comedias le parece á la 

mejor?—El hipócrita, sin duda. Lo mismo pienso yo, dijo Gordon:

 un hipócrita es quien me ha metido en este calabozo y acaso otros 

hipócritas le persiguen á V.


¿Qué tales le parecen á V. las tragedias griegas? Buenas para los 

griegos, dijo el Ingenuo. Mas cuando leyó la Ifigenia moderna, Fedra, 

Andrómaca y Atalía, se quedó extático, suspiró, vertió lágrimas y las 

supo de memoria, sin haber hecho ánimo de aprenderlas. Lea V. á 

Rodoguna, le dijo Gordon, que, según dicen, es la obra maestra del 

teatro; las demas, que tanto le han gustado, valen poco, comparadas con 

esta. Desde la primera página le dijo el mozo: Esta tragedia no es del 

mismo autor.—¿Pues en qué lo conoce V.?—Todavía no sé; pero esta 

versificación no me peta ni al oido ni al corazón.—¡Oh! la versificación

 no quiere decir nada, replicó Gordon, y el Ingenuo le repondió: ¿pues 

para qué es versificar?


Habiendo leído con mucha atención la pieza, sin otra intención que la

 de recibir gusto, miraba á su amigo con atónitos y enjutos ojos y sin 

saber qué decirle; al cabo, instando éste para que le dijera su sentir, 

le respondió así: El principio no le he comprendido, el medio me ha 

repugnado, la última escena me ha movido mucho, puesto que me ha 

parecido poco verosímil; nadie me ha interesado y no he retenido veinte 

versos de memoria, aunque los retengo todos cuando me gustan.—Pues esta 

pieza está reputada la mejor de cuantas tenemos. Si es así, replicó, se 

parece por ventura á muchos individuos que no son merecedores del lugar 

que ocupan. Al cabo esto es materia de buen gusto y el mió aún no debe 

de estar formado. Puede que me equivoque; pero bien sabe V. que estoy 

acostumbrado á decir lo que pienso, ó por mejor decir lo que siento. 

Presumo que muchas veces la ilusión, la moda y el antojo influyen en las

 decisiones de los hombres. En lo que he dicho he consultado con la 

naturaleza; puede ser que ésta en mí sea muy imperfecta, pero también es

 factible que á veces consulten poco con ella los más de los hombres. 

Recitó entonces unos versos de Ifigenia, en que estaba empapado, y 

aunque no declamaba bien, los dijo con tanta naturalidad y tal calor, 

que le sacó las lágrimas al anciano jansenista. Luego leyó á Ciña y no 

lloró, pero quedó absorto.


Capítulo XIII


Del viaje á Versalles de la hermosa Hortensia



Mientras que nuestro malhadado se ilustraba más que se consolaba,

 y miéntras su inteligencia con tanto vigor y presteza se desarrollaba; 

miéntras perfeccionándose en él la naturaleza le vengaba de los agravios

 de la fortuna, ¿qué se hacían el señor prior y su buena hermana, y 

Hortensia, la bella reclusa? El mes primero estuvieron con zozobra, el 

tercero se abandonaron al dolor más acerbo, sobresaltados con falsas 

conjeturas y mal fundados rumores; á los seis meses creyeron que se 

había muerto. Finalmente, supieron el prior y su hermana, por carta que 

un guardia de corps escribió á un amigo suyo que había llegado una tarde

 á Versalles un mancebo parecido al Ingenuo, pero que aquella noche se 

le habían llevado de la posada, y que nadie había vuelto á saber de él.


¡Ay! dijo doña Ambrosia, algún disparate habrá hecho nuestro sobrino,

 y estará metido en un atolladero. Mozo y bretón, no sabe cómo se debe 

portar uno en la corte. Querido hermano, yo nunca he estado en Versalles

 ni en Paris, esta es buena ocasión; puede ser que hallemos á nuestro 

pobre sobrino, que es hijo de nuestro hermano, y es obligación nuestra 

socorrerle. ¿Quién sabe si al cabo conseguiremos que se ordene de 

subdiácono cuando le haya pasado el fuego de la mocedad? Ya sabes qué 

disposiciones tenía para las ciencias, y cómo discurría sobre el Antiguo

 y Nuevo Testamento. Nosotros respondemos de su alma, que fuimos los que

 hicimos que se bautizase; su querida doña Hortensita se llevaba 

llorando los dias enteros. Vamos á Paris, y si está metido en una de 

esas malditas casas de mancebía de las cuales nos han dicho tantas 

cosas, le sacaremos de allí. Movieron al prior las razones de su 

hermana, y fué á verse con el obispo de San Malo, que había bautizado al

 hurón, á quien pidió consejos y protección. Este prelado aprobó el 

viaje y dió carias de recomendación al prior para el padre de la Chaise,

 confesor del rey, que ejercía la principal dignidad del reino, para el 

arzobispo de París, Harlay, y para el obispo de Meaux, Bossuet.


Partiéronse en fin el hermano y la hermana; pero cuando llegaron á 

París se encontraron como perdidos en un vasto laberinto sin luz y sin 

salida. Era corto su caudal, todos los dias necesitaban coches para 

hacer averiguaciones, y no averiguaban nada. El prior se presentó en 

casa del reverendo padre de la Chaise, que estaba con madamisela Dutron,

 y no podía dar audiencia á prior ninguno. Fué luego hasta la puerta del

 arzobispo; pero estaba encerrado stí ilustrísima con la hermosa madama 

de Lesdiguiercs, para tratar de negocios eclesiásticos. Dirigióse de 

allí á la casa de campo del obispo de Meaux, el cual estaba examinando 

con madamisela deMauleon el amor místico de madama Guyon. 

Consiguió no obstante hablar con estos dos prelados, y ambos le dijeron 

que no se podían ingerir en el asunto de su sobrino, no siendo 

subdiácono.


Por último, vió al jesuita, con los brazos abiertos, protestándole 

que siempre le había mirado con particular aprecio, puesto que nunca le 

había oido mentar, y le juró que la Compañía era afectísima á todos los 

bretones. ¿Acaso su sobrino de usted, continuó tiene la desgracia de ser

 hugonote?—No por cierto, reverendísimo padre.—¿O será 

jansenista?—Ménos: puedo afirmar á vuestra reverencia que apenas es 

cristiano; once meses há que le bautizamos.—Está bien, está bien; ya 

haremos por él cuanto se pueda. ¿El beneficio de V. es pingüe?—¡Oh! muy 

corto y mi sobrino me cuesta mucho.—¿Hay jansenistas en las 

inmediaciones? Mire V., señor prior, que son más peligrosos que los 

hugonotes y los ateístas.—Reverendísimo padre, ninguno tenemos ni saben 

en Nuestra Señora de la Montaña qué cosa es jansenismo.—Más vale así: 

vaya V. con Dios y cuente con que haré cuanto pueda por servirle. 

Despidió con mucho cariño al prior, y no se volvió á curar de él. El 

tiempo se iba y se desesperaban el prior y la buena de su hermana.


En tanto el maldito baile instaba por casar al pazguato de su hijo 

con la bella Hortensia, que para el caso habían sacado del convento. 

Esta quería á su ahijado tanto como detestaba al marido que le 

presentaban: su pasión creció considerando la afrenta que le habían 

hecho de ponerla en un convento, y subió de punto con la orden de 

casarse con el hijo del baile. Su alma estaba en vilo con las 

agitaciones del pesar, el horror y el cariño. Sabida cosa es que el amor

 es más osado y más ingenioso en una muchacha que la amistad en un prior

 anciano y en una tia de más de cuarenta y cinco años; sin contar que 

había perfeccionado su educación en el convento con las novelas que á 

hurtadillas leía.


No había la hermosa Hortensia echado en olvido la carta que había 

escrito el guardia de corps á la Bretaña baja y de que se había hablado 

en la provincia. Resolvióse á irse á informar en persona á Versallcs á 

echarse á los piés de los ministros, si estaba su marido preso como 

decían, y lograr que le hicieran justicia. Un no sé qué la advertía en 

secreto que en la corte nada se niega á una niña bonita; pero no sabía 

lo que costaba. Así que estuvo resuelta se consoló y se serenó, puso 

buena cara al majadero de su novio, habló con agrado á su detestable 

suegro, halagó á su hermano, y llenó de alegría toda la casa; y luego, 

el dia aplazado para la boda se salió en secreto de casa á las cuatro de

 la madrugada, con sus regalos de novia, y cuanto pudo recoger. Tan bien

 había concertado sus medidas, que había ya andado más de diez leguas 

cuando á cosa de mediodía entraron en su cuarto. Grande fué la 

consternación y el asombro; y aquel dia hizo el baile preguntador más 

preguntas que en toda una semana, y se quedó el novio más tonto de lo 

que tenía de costumbre. Irritado elabate de Santa Clotilde, se determinó

 ir en seguimiento de su hermana y le fueron acompañando el baile y su 

hijo. De esta suerte el destino llevaba á París casi todo un lugar de la

 Bretaña baja.


Bien se presumió la bella Hortensia que irían tras de ella. Iba á 

caballo, y preguntaba con maña á los correos si habían encontrado á un 

abate gordo, á un baile enorme y á un muchacho bobarria, que iban camino

 de París. El tercer dia supo que venían cerca; y tomando distinto 

camino, tuvo dicha y habilidad suficiente para llegar á Versalles 

mientras la andaban buscando en balde en París.


¿Pero qué había de hacer en Versalles? Moza, hermosa, sin consejo, 

sin arrimo y sin conocidos, expuesta á todo, ¿cómo se había de aventurar

 á buscar á un guardia de corps? Ocurrióle dirigirse á un jesuíta de 

escalera abajo, que los había para todos los estados de la vida humana. 

Como ha dado Dios, decían los padres, distintos alimentos á las varias 

clases de animales, así también ha dado al rey su confesor, que todos 

los pretendientes á beneficios llamaban La cabera de la iglesia galicana:

 luego venían los confesores de las princesas; los ministros no le 

tenían, que no era tan tontos. Había los jesuítas del vecindario rico, y

 especialmente los de las doncellas de servicio, por cuyo ministerio 

sabían los secretos de las amas; que no era empleo de poco más ó menos. 

Dirigióse la bella Hortensia á uno de estos últimos, llamado el padre 

Bueno-á-todo; se confesó con él, le contó sus aventuras, su situación, 

el peligro en que se hallaba y le rogó que la pusiese en casa de alguna 

buena devota donde estuviese fuera de los tiros de las tentaciones. El 

padre Bucno-á-todo la llevó á casa de la mujer de un oficial de la 

repostería, una de las penitentas más de su confianza. Luégo que llegó, 

hizo por granjearse la gracia y la amistad de esta mujer; y habiéndose 

informado del paradero del guardia bretón, le envió á llamar. Díjole 

este que se habían llevado de la posada á su amante después de haber 

hablado con un oficial primero, y fué á toda priesa á casa de este 

oficial primero. La presencia de una mujer hermosa le ablandó, porque es

 cosa averiguada que Dios crió á las mujeres para amansar á los hombres.

 Enternecido el garambainista se lo confesó todo. Su amante de V., le 

dijo, está en la Bastilla cerca de un año hace, y sin V. acaso estaría 

toda su vida. Desmayóse la enamorada Hortensia; y cuando volvió en sí, 

continuó el escribiente: yo no tengo crédito para hacer bien; todo 

cuanto puedo se reduce á hacer daño alguna vez. Créame V., y váyase á 

casa del señor de San Puange, el cual hace bien y daño, siendo primo y 

valido de su excelencia el señor de Louvois. Este ministro tiene dos 

almas: la una es el señor de San Puange, y lo otra madama Dufresnoy; 

pero como ésta no se halla por ahora en Versalles, no le queda á usted 

otro recurso que ablandar al protector que le he indicado.


Agitada la hermosa Hortensia por una leve alegría y un grandísimo 

pesar, por alguna esperanza y mil funestos temores, perseguida por su 

hermano, idolatrando á su amante, enjugando ora sus lágrimas y vertiendo

 otras de nuevo, temblando, perdidas las fuerzas, y cobrando luego 

aliento, fué volando y sin detenerse á casa del señor de San Puange.


Capítulo XIV


De los progresos de la inteligencia del Ingenuo



Hacía el Ingenuo rápidos adelantamientos en las ciencias, y aún 

más en la ciencia del hombre. Debíase el presto desarrollo de su 

inteligencia no ménos que á su mucha capacidad á su educación selvática,

 porque no habiendo aprendido nada cuando niño, no tenía preocupaciones 

ningunas; y no habiéndose doblado su entendimiento al error, veía las 

cosas como ellas son, miéntras que las ideas que en la niñez nos 

infunden hacen que toda la vida las veamos como no son. Los que 

persiguen á V., decía á Gordon, son abominableshombres, y le compadezco á

 fuer de oprimido; pero también le compadezco á fuer de jansenista, 

porque toda secta me parece una bandera de error. Dígame V. si hay 

sectas en la geometría. No, hijo querido, le dijo suspirando el buen 

Gordon; cuando está demostrada una verdad, todos están acordes en ella, 

pero están muy divididos acerca de las verdades oscuras.—Diga V. acerca 

de las mentiras oscuras; porque si hubiera una sola verdad oculta en 

tanto argumento como hacinan ustedes muchos siglos hace, sin duda 

estaría ya patente, y estaría el universo acorde á lo menos en este 

punto; y si fuese necesaria esta verdad como lo es el sol para la 

tierra, tan luciente sería como él. Es un absurdo, y un agravio al 

linaje humano, es una injuria al Ser infinito y supremo decir que haya 

una sola verdad esencial para el hombre, que Dios haya escondido.


Todo cuanto decía este mozo ignorante, instruido por la naturaleza, 

hacía profunda impresión en el ánimo del docto y desventurado anciano. 

¿Será cierto, exclamaba, que haya yo labrado mi infelicidad por 

disparates? Mucho más cierto estoy de mi desdicha que de la gracia 

eficaz; toda mi vida la he gastado en discurrir acerca de la libertad de

 Dios y del género humano, y he perdido la mia; y ni San Agustin ni San 

Próspero me sacarán del abismo en que estoy metido.


Abandonándose á su carácter el Ingenuo, le dijo ün dia: ¿Quiere V. 

que le hable con toda confianza? Los que se exponen á ser perseguidos 

por vanas disputas escolásticas me parecen unos desatinados, los que los

 persiguen unos monstruos.


Ambos presosestabanacordesaccrcadcla injusticiade su cautividad. Cien

 veces másdigno de compasión que V. soy yo, decía el Ingenuo, que nací 

libre como el aire, y tenía dos vidas, la libertad y el objeto de mi 

cariño: de ambas me privan, y los dos estamos encarcelados, sin saber 

por qué ni á quién preguntárselo. Hurón he vivido por espacio de veinte 

años; dicen que son unos bárbaros, porque se vengan de sus enemigos, mas

 nunca oprimen á sus amigos; y apenas puse los piés en Francia, cuando 

he vertido mi sangre en su defensa, y acaso he librado una provincia, y 

en pago estoy enterrado en este sepulcro de vivos, donde sin V. me 

hubiera muerto de rabia. ¿Con que no hay leyes en este país, y condenan á

 los hombres sin oirlos? No sucede así en Inglaterra. ¡Ah, que mal he 

hecho en pelear contra ingleses! Así su naciente filosofía no era 

suficiente á domar la naturaleza agraviada en el más precioso de sus 

derechos, y dejaba que se esplayase con libertad su justa indignación.


Su compañero no le contradecía. La ausencia siempre aumenta el amor 

no satisfecho, y no le disminuye la filosofía. Con tanta frecuencia 

hablaba de Hortensia como de moral y metafísica, y cuando más se 

apuraban sus ideas, más la quería. Leyó algunas novelas modernas, y 

encontró muy pocas que le retratasen la situación de su alma, porque su 

corazón se dejaba muy atras todo cuanto leía. ¡Ah! decía, la mayor parte

 de estos escritores no tienen mas que arte y agudeza. Finalmente, el 

buen clérigo jansenista venía insensiblemente á ser confidente de sus 

amores; y él, que ántes sólo conocía el amor como un pecado de que so 

acusa el cristiano cuando se confiesa, aprendió á mirarle como un afecto

 no ménos noble que tierno, que puede exaltar el alma como afeminarla, 

yá veces producir heroicas virtudes; y por colmo de portentos, un hurón 

convenía á un jansenista.


Capítulo XV


De cómo se resistió la hermosa Hortensia á propuestas muy delicadas



Más enamorada todavía que su amante, la bella Hortensia se fué á 

casa del señor de San Puange, acompañada de la amiga en cuya casa vivía,

 escondidas ambas en sus sombrerillos. Lo primero que vió á la puerta 

fué el abate de Santa Clotilde que salía de la audiencia, lo cual la 

llenó de miedo; pero su devota amiga la animó. Justamente porque han 

hablado contra V., dijo, es indispensable que V. hable:esté cierta de 

que en esta tierra siempre dan razón á los acusadores, si no sedan 

priesa á confundirlos; además de que, si no me engaño, la presencia de 

V. ha de ser más eficaz que las razones de su hermano.


A poco que animen duna amante apasionada se torna intrépida. 

Hortensia se presentó en la audiencia, y su juventud, su hermosura, sus 

amorosos ojos bañados en llanto, llamaron la atención de todos; los 

cortesanos del sota-ministro se olvidaron por un momento del ídolo del 

poder, por contemplar el de la beldad. San Puange la metió en un 

gabinete, y Hortensia habló con ternura y gracia. Movióse á piedad San 

Puange, y calmó sus temores. Vuelva V. esta tarde, le dijo: su asunto 

merece examinarse más despacio, y ahora hay mucha gente; las audiencias 

se dan muy de priesa, y conviene hablar detenidamente de lo que á V. 

tanto interesa. Elogiando luégo su belleza y su modo de pensar, la citó 

para las siete de la tarde. Hortensia no faltó á la cita; vino 

acompañada de su amiga la devota, que se quedó en la sala repasando el 

ejercicio cotidiano, miéntras San Puange vía hermosa Hortensia hablaban 

enel retrete. ¿Querrá V. creer, señorita; le dijo aquél, que ha venido 

su hermano á pedirme una orden por la vía reservada contra V.? Pero, 

hablando de veras, primero expediría yo una para mandarle volver á la 

Bretaña baja.—¡Ah, caballero, con qué liberalidad se dan aquí las 

órdenes reservadas, pues de lo más remoto del reino las vienen á 

solicitar á guisa de pensiones! Muy léjos estoy yo de pedir una contra 

mi hermano. Muy agraviada he sido por él, pero respeto la libertad de 

los hombres, y solo pido la de uno que ha de ser mi esposo; uno á quien 

debe el rey la conservación de una de sus provincias, que le puede 

servir útilmente, y que es hijo de un oficial que murió sirviéndole. ¿De

 qué le acusan? ¿Cómo es posible que le hayan tratado con tanta crueldad

 sin oirle? El sota-ministro le enseñó entonces las cartas del espía 

jesuita, y del pérfido baile.—¡Con que monstruos semejantes viven sobre 

la tierra, y quieren que me case con el ridículo hijo de un hombre 

ridículo y perverso, y por delaciones tales deciden aquí de la suerte de

 los ciudadanos! Hincóse de rodillas, pidió sollozando la libertad del 

hombre denodado que la idolatraba; y en este estado se mostraron más 

adorables sus gracias. Tan hermosa estaba, que perdiendo el rubor San 

Puange le insinuó que todo lo conseguiría si le daba las primicias de lo

 que para su amante destinaba. Asustada Hortensia y confusa fingió por 

un rato que no lo entendía; fué forzoso que se explicara con más 

claridad y una palabra que soltaba primero con circunspección traía otra

 más clara, á que se seguía otra más expresiva. Ofreció no solamente la 

revocación de la orden reservada, mas también premios, cargos y 

establecimientos; y cuanto más prometía, más crecía el deseo de que no 

desechara Hortensia sus promesas.


Ésta lloraba y estaba sofocada medio desmayada en un sofá dando 

apenas crédito á lo que estaba viendo y oyendo. San Puange se hincó 

entónces de rodillas ante ella. No le faltaban gracias y podía no 

disgustar á un ánimo ménos preocupado; empero Hortensia idolatraba en su

 amante y se figuraba que era un crimen horrendo cometer una infidelidad

 por servirle. Redoblaba San Puange sus ruegos y sus promesas, y al cabo

 de tal manera perdió la razón, que le declaró que no tenía otro medio 

para sacar de la cárcel al hombre por quien con tanto fervor y tanto 

cariño se interesaba. Dilatábase tan extraña conferencia, y la beata que

 leía en la antesala su ejercicio cotidiano, decía: ¡Dios mió! ¿qué 

estarán haciendo allá dentro dos horas há? nunca ha dado el 

excelentísimo San Puange audiencia tan larga. Acaso se lo ha negado todo

 á esta pobre muchacha cuando todavía le está suplicando. Al cabo salió 

Hortensia del gabinete fuera de sí, sin habla, reflexionando 

profundamente acerca del carácter de los grandes y semi-grandes que con 

tan poco miramiento sacrifican la libertad de los hombres y la honra de 

las mujeres.


En todo el camino no habló una palabra; pero cuando llegó á casa de 

su amiga rompió el silencio y se lo contó todo. Santiguóse la beata y 

dijo: querida mia, es preciso que mañana sin más tardar consultemos con 

el padre Bucno-á-todo, nuestro director, que tiene mucho valimiento con 

el señor de San Puange y confiesa á varias criadas de su casa. Es varón 

muy pío, muy condescendiente y que dirige á muchas señoras de altas 

circunstancias: guíese V. por él, que así hago yo y me ha ido bien 

siempre. Nosotras, pobres mujeres, necesitamos que nos conduzca un 

hombre.—Norabuena amiga querida, mañana iré á hablar con el padre 

Bueno-á-todo.


Capítulo XVI


De como Hortensia consultó con un jesuita



Luego que la bella y desconsolada Hortensia estuvo á solas con su

 confesor, le fió que un hombre poderoso y amigo de sus gustos le había 

propuesto que sacaría de la cárcel á aquel que había de ser su legítimo 

esposo; que pedía un rescate muy costoso por la libertad del cautivo y 

que tenía ella una repugnancia horrible á cometer esta infidelidad; que 

si le pidiesen su propia vida, la sacrificaría con gusto, primero que de

 lo que de ella se pretendía.


Abominable pecador debe de ser ese, le dijo el padre Bueno-á-todo. 

Dígame V. como se llama ese bribón, que ciertamente es algún jansenista;

 yo le delataré á su reverencia el padre de la Chaise, el cual hará que 

le metan en el alojamiento donde está ahora ese amable hombre con quien 

V. se ha de casar. La pobre doncella, después de muchos reparos y 

dificultades, nombró en fin á San Puangc.


¡El excelentísimo señor de San Puangc! dijo el jesuíta. Hija mia, eso

 es otra cosa; es primo del mayor ministro que hemos tenido, amparador 

de la buena causa y buen cristiano, y no puede haber tenido semejante 

idea; sin duda que V. oyó mal.—¡Ah! padre, sobrado bien oí; soy perdida 

por más que haga; no me queda otro arbitrio que la desventura ó la 

ignominia, ó se ha de quedar mi amante enterrado en vida, ó yo he de ser

 indigna de vivir; ni puedo dejar que perezca, ni le puedo librar.


El padre Bueno-á-todo se esforzó á calmarla con estas razones: Lo primero, hija, no diga nunca mi amante,

 que es expresión mundanal que puede ofenderá Dios: diga mi marido que 

puesto que no lo es todavía le considera como á tal, y no hay cosa más 

decente. Lo segundo, puesto que sea su esposo en su idea y en su 

esperanza, no lo es en la realidad: de suerte que no cometería 

adulterio, enorme pecado, que siempre conviene evitaren cuanto fuere 

posible. Lo tercero, las acciones carecen de malicia de culpa, cuando es

 pura la intención, y no hay cosa más pura que sacar de la cárcel á su 

marido. Lo cuarto, la santa antigüedad nos ha dado ejemplos que pueden 

servir maravillosamente para regular su conducta. Cuenta San Agustín que

 bajo el proconsulado de Septimio Acindino, el año 340 de nuestra 

redención, no pudiendo un infeliz pagará César lo que pertenecía á 

Cesar, fué condenado á muerte con mucha justicia, no obstante el refrán,

 á quien no tiene el rey le hace libre. Tratábase de una libra 

de oro; el condenado tenía una mujer que había dotado Dios de hermosura y

 discreción. Un ricacho viejo prometió dar á esta señora una libra de 

oro y algo más, con la condición de cometer con ella el pecado de 

inmundicia, y la dama creyó que no obraba mal librando de la muerte á su

 marido. San Agustín aprueba esta generosa resignación: verdad es que el

 ricacho viejo la engañó y que acaso fué ahorcado su marido; pero al 

cabo ella hizo cuanto estuvo de su parte por librarle la vida. Esté 

cierta, hija mia, deque cuando cita á San Agustín un jesuíta, menester 

es que le sobre al Santo la razón. No le doy consejo, porque es cuerda, y

 es de presumir que será útil á su marido. El excelentísimo señor de San

 Puange es muy hombre de bien y no la engañará; que es cuanto puedo 

decir: la encomendaré á Dios y espero que todo cuanto suceda irá 

encaminado á mayor gloria suya.


No ménos asustada la hermosa Hortensia con las razones del jesuíta 

que con las propuestas del sota-ministro, se volvió desatentada á casa 

de su amiga. Veníanle arranques de librarse dándose la muerte, del 

horror de dejar en un espantoso cautiverio al amante que idolatraba y de

 la ignominia de haberle de librar á trueque de lo que más apreciaba, y 

que sólo para este malhadado amante había destinado.


Capítulo XVII


Que cuenta como se rindió Hortensia de puro virtuosa



Rogaba Hortensia á su amiga que la matase; pero ésta, no menos 

indulgente que el jesuíta, se explicó con más claridad. ¡Ah! le dijo, 

esc es el giro de los más de los asuntos en esta corte tan amable, tan 

afamada y tan fina: los empleos más ínfimos como los más altos se han 

dado muchas veces al precio que á V. piden. Oigame V., yo soy su amiga y

 le voy á fiar mis secretos: si hubiera sido tan escrupulosa como V., 

confieso que no tendría hoy mi marido el cmpleito con que se mantiene; 

bien lo sabe, y lejos de llevarlo á mal, me mira como una bienhechora, y

 se tiene por mi cliente. ¿Parécele á V. que cuantos han mandado 

provincias ó ejércitos han debido sus cargos meramente á sus méritos? 

Muchos hay que se los deben á sus señoras mujeres. El amor ha solicitado

 las dignidades de la milicia, y el puesto se ha conferido al marido de 

la más hermosa. En situación muy más interesante se encuentra V.,que se 

trata de poner en libertad á su amante y casarse con él: obligación 

sagrada que debe desempeñar. Nadie ha vituperado á las altas y hermosas 

señoras de que he hablado; á V. la alabarán y dirán que si ha cometido 

una flaqueza, ha sido por exceso de virtud.—¡Ah, qué virtud! exclamó la 

bella Hortensia; ¡qué laberinto de iniquidades! ¡Qué tierra! ¡Cómo 

aprendo á conocer á los hombres! Un padre de la Chaise y un baile 

ridículo hacen meter á mi amante en la cárcel, mi familia me persigue, y

 si me socorren en mis desastres, es por deshonrarme. Un jesuita ha 

perdido á un hombre de bien, otro jesuita me quiere perder á mí; estoy 

cercada por todas partes de lazos y tocando el instante de caer en 

ellos. No me queda otro recurso que darme la muerte ó hablar al rey; me 

echaré á sus pies cuando pase para ir á misa ó á la comedia. No dejarán 

que usted se le arrime, dijo la amiga, y si tuviera la desgracia de 

hablarle, el señor de Louvoisy el reverendo padre de la Chaise la 

enterrarían en un convento por toda su vida.


Mientras que esta buena señora aumentaba con sus razones la 

irresolución de un pecho desesperado, y ahondaba el puñal en su corazón,

 llegó un parte del señor de San Puange con una carta y dos bellísimos 

pendientes. Hortensia lo desechó todo llorando, pero su amiga lo 

recibió. Así que se fué el mensajero, leyó la confidenta la carta que 

proponía una cena á las dos amigas para aquella misma noche. Hortensia 

juró que no iría. La beata le quiso probar los pendientes de diamantes, y

 Hortensia no lo consintió. Todo el dia se resistió; al cabo, pensando 

sólo en su amante, vencida, arrastrada por fuerza, sin saber á donde la 

llevan se deja conducir á la cena fatal. Nada había sido parte para 

determinarla á que se pusiera los zarzillos; pero la confidenta que los 

llevaba consigo, se los puso ántes de sentarse á la mesa; y Hortensia 

estaba tan turbada y confusa que la dejó hacer lo que quiso. Su 

protector infería de su resignación propicias consecuencias. Al fin de 

la cena se retiró la prudente confidenta, y el protector enseñó entonces

 la revocación de la órden reservada, la patente de una gratificación 

cuantiosa, la de una compañía, y no anduvo escaso en promesas. ¡Ah! le 

dijo Hortensia, ¡cuánto le querría yo ha usted si no se empeñara en ser 

tan querido!


Finalmente, después de mucha resistencia, de sollozos, de gritos, de 

lágrimas, perdidas las fuerzas, desatentada, medio desmayada, tuvo que 

rendirse sin que le quedara más recurso que el propósito firme de pensar

 en el Ingenuo mientras que el inhumano disfrutaba sin misericordia de 

la necesidad á que se veía reducida.


Capítulo XVIII


Que refiere como libró Hortensia á su amante y á un jansenista



Al rayar el dia corre volando á Paris con la orden del ministro. 

Difícil cosa es pintar lo que sintió su corazón durante este corto 

viaje. Imaginémonos un alma noble y virtuosa humillada de su oprobio, 

roída de remordimiento por haber faltado á su amante, embebida en el 

gusto de librará quien adoraba; su amargura, sus combates y su triunfo 

se presentaban sucesivamente á su ánimo. Ya no era aquella doncella 

sencilla cuyas ideas había limitado á un corto recinto su educación de 

lugar; habíanla instruido el amor y la desdicha; y la sensibilidad había

 adelantado en ella tanto como la razón en su desventurado amante. Las 

mujeres aprenden á sentir con más facilidad que los hombres á pensar; y 

su aventura era más instructiva que cuatro años de convento.


Era su traje en extremo sencillo; que miraba con horror los arreos 

con que se había presentado á su funesto bienhechor y había dejado á su 

compañera los pendientes de diamantes, sin siquiera mirarlos. Entre la 

confusión y el contento, idolatrando al Ingenuo y aborreciéndose á sí 

propia, llega al fin á la puerta del castillo.



Palacio de venganza abominado,


que al inocente encierra y al culpado.



Perdió el aliento al apearse del coche; diéronle la mano y entró 

palpitándole el corazón, llorosos los ojos y retratada la consternación 

en el semblante: preséntanla al gobernador, quiere hablar y su voz 

desfallece; en fin, enseña la órden articulando balbuciente palabras 

cortadas. El gobernador quería bien al preso y se alegró mucho de verle 

libre porque no era como tantos honrados alcaides, que sin pensar más 

que en la retribución que sacan de la guarda de sus cautivos, cifrando 

su renta en el número de sus víctimas y viviendo de las miserias ajenas 

se complacen en lo interior de su empedernido corazón con los llantos de

 los desventurados.


Hizo, pues, venir al preso á su aposento. Aquí los dos amantes se ven

 y ambos se desmayan:la hermosa Hortensia permaneció largo rato inmóvil y

 sin vida; el Ingenuo recobró en breve los sentidos. Sin duda que esta 

señora es su mujer de usted, le dijo el gobernador; yo no sabía que era 

V. casado. A sus generosas solicitudes me escriben que es V. deudor de 

su libertad. ¡Ah! no soy yo digna de ser su mujer, respondió con trémula

 voz la hermosa Hortensia, y volvió á desmayarse de nuevo.


Cuando se cobró de su accidente, presentó, temblando siempre la 

patente de la gratificación, y la promesa por escrito de una compañía. 

Tan atónito como enternecido, el Ingenuo despertaba de un sueño para 

caer en otro. ¿Por qué me han encerrado aquí? decía; ¿cómo me ha podido 

V. sacar? ¿que monstruos son los que me han metido? V. es una divinidad 

bajada del cielo para socorrerme. La hermosa Hortensia bajaba los ojos, 

sonrojada, los ponía en su amante, y los desviaba al instante bañados en

 llanto. Díjole en fin todo cuanto sabía y cuanto le había sucedido, 

menos lo que hubiera querido esconderse eternamente á sí propia, y que 

otro más acostumbrado al mundo y más instruido en los estUos de la corte

 que el Ingenuo habría adivinado con facilidad.


¿Es posible que un miserable como ese baile haya tenido poder para 

privarme de la libertad? Ya veo que con los hombres sucede lo que con 

los más viles animalcjos, que todos pueden hacer daño. Pero ¿es posible 

que un fraile, un jesuíta confesor del rey, haya contribuido á mi 

desgracia tanto como ese baile sin que pueda yo alcanzar con que 

pretexto me ha perseguido ese bribón detestable? ¿Me ha hecho pasar 

plaza de jansenista? en fin, ¿cómo se ha acordado V. de mí? Yo no lo 

merecía, que entonces no era más que un salvaje tCon que sin consejo, 

sin auxilio, se ha atrevido V. á hacer un viaje á Versalles! ¡y así que 

la han visto ha quebrantado mis cadenas! Tan cierto es que la virtud y 

la hermosura tienen un embeleso irresistible que derriba las puertas de 

hierro, y ablanda los corazones de bronce.


Al oir la palabra virtud, arrancó un profundo sollozo la bella Hortensia, que no sabía cuán virtuosa era en el delito mismo que se afeaba.


Dijo luego su amante: Angel que has roto mis grillos, si has tenido 

(cosa que aún no comprendo) crédito bastante para alcanzar que me hagan 

justicia, solicítala también en favor de un respetable anciano que me ha

 enseñado á pensar, como tú me enseñaste á amar. La desventura nos ha 

estrechado: yo le quiero como á padre, y no puedo vivir sin tí ni sin 

él.—¡Que solicite yo al mismo que!... Sí, á V. quiero serle deudor de 

todo, y á nadie más; escriba á ese hombre poderoso, cólmeme de nuevos 

beneficios, acabe lo que ha empezado, acabe sus portentos. Convencida de

 que debía hacer todo cuanto quería su amante, quiso escribir, y no 

podía formar las letras: tres veces empezó la carta, y tres la rasgó; al

 cabo escribió, y salieron los dos amantes después de dar un abrazo al 

mártir de la gracia eficaz.


La feliz y desconsolada Hortensia sabía la casa donde vivía su 

hermano; fué allá y su amante alquiló un cuarto en ella. Apénas habían 

llegado, le envió su protector la orden de poner en libertad al buen 

Gordon, y le pidió cita para el otro dia. Así de cada acción generosa y 

buena que hacía Hortensia, era su deshonor el pago. La infeliz miraba 

con execración la práctica de vender la dicha y la desdicha de los 

hombres. Entregó la orden de la libertad de Gordon á su amante, y se 

negó á dar cita á un bienhechor que no podía mirar sin morirse de dolor y

 vergüenza. Sólo por librar á un amigo podía el Ingenuo separarse de 

ella: fué pues en un vuelo á cumplir con esta obligación; y mientras 

reflexionaba en los extraños acasos de este mundo, y se maravillaba de 

los esfuerzos de virtud de una joven á quien dos desventurados debían 

más que la vida.


Capítulo XIX


Cómo se reunieron el Ingenuo, la bella Hortensia y sus parientes



Estaba la generosa y respetable desleal con su hermano el abate 

de Santa Clotilde, con el buen prior de la Montaña, y con doña Ambrosia,

 todos igualmente atónitos; pero su situación y sus afectos eran muy 

distintos. El abate de Santa Clotilde lloraba sus yerros á las plantas 

de su hermana que le perdonaba; el prior y su amorosa hermana también 

lloraban, pero era de gozo; el torpísimo baile y su inaguantable hijo no

 enturbiaban la tierna escena, porque se habían ido así que tuvieron la 

primera noticia de que estaba libre su enemigo, dándose priesa á ir á 

enterrar á su provincia sus temores y su necedad.


Agitados estos cuatro individuos de mil diversos movimientos, estaban

 aguardando á que volviera el mozo con el amigo que había ido á librar. 

El abate de Santa Clotilde no se atrevía á levantar los ojos delante de 

su hermana; la buena doña Ambrosia decía: ¡Con que voy á ver á mi 

querido sobrino! V. le verá, le dijo la hermosa Hortensia, pero no es el

 mismo: en todo ha mudado, en el tono, en el porte, en las ideas, en su 

inteligencia; tan respetable es ahora como era cándido y ajeno de todo 

trato humano: será la honra y el consuelo de su familia de V.; ¡así 

pudiera yo hacer feliz la mia! V. tampoco es la misma, dijo el prior: 

¿qué es lo que le ha sucedido, que tan otra le ha hecho?


En esto estaban cuando llegó el Ingenuo trayendo de la mano á su 

jansenista. Entonces se tornó más nuevo y más interesante el espectáculo

 que empezó con los cariñosos abrazos del tio y la tia: el abate de 

Santa Clotilde casi se hincaba de rodillas ante el Ingenuo, que ya no 

era el Ingenuo; los dos amantes se hablaban con miradas que expresaban 

todos los afectos en que rebosaba su pecho; en el rostro del uno se veía

 brillar la gratitud y el contento, y en los ojos tiernos y algo 

desatentados de la otra se columbraba cierto embarazo; y todos estaban 

atónitos de que se entregase al pesaren medio del júbilo universal.


El anciano Gordon en breve rato se hizo querer de la familia entera. 

Había sido desgraciado con el mozo preso, que era mucho mérito, y debía 

su libertad á los dos amantes, lo cual le reconciliaba con el amor: la 

aspereza de sus pasadas opiniones iba saliendo poco á poco de su 

corazón, y, como el hurón, se había convertido en hombre. Antes de cenar

 contó cada uno sus aventuras; los dos abates y la tia escuchaban como 

niños que oyen cuentos de duendes, y como hombres que en tamañas 

desventuras se interesaban. ¡Ah! dijo Gordon, acaso á la hora esta hay 

más de quinientos sujetos virtuosos en las mismas cadenas que ha roto 

doña Hortensia, y nadie sabe sus desdichas; millares de manos encuentran

 para pegar con la muchedumbre de desvalidos, y muy rara vez una que la 

socorra. Esta reflexión, cuya verdad era tan palpable, aumentaba su 

gratitud y su afecto, y todo hacía brillar más el triunfo de la bella 

Hortensia: todos se maravillaban de su entereza y de la nobleza de su 

ánimo; y esta admiración se unía con aquel respeto que involuntariamente

 tributamos á una persona á quien suponemos con crédito en palacio; pero

 el abate de Santa Clotilde decía de cuando en cuando: ¿cómo habrá hecho

 mi hermana para granjearse tan presto este crédito?


A sentarse á la mesa iban muy temprano; hé aquí llega la amiga de 

Versalles, sin saber cosa ninguna de cuanto había sucedido; venía en un 

coche de seis caballos, y ya se deja entender de quién podía ser el 

coche. Entra con aire de una dama de palacio que trae asuntos de mucha 

entidad, hace una cortesía con la cabeza á los circunstantes, y cogiendo

 aparte á la hermosa Hortensia, le dice: ¿por que hace V. que la 

aguarden tanto tiempo? sígame: aquí están los diamantes que se había V. 

dejado olvidados. No pudo decirlo en voz tan baja, que no lo oyese el 

Ingenuo. Vió los diamantes; quedó confuso el hermano: el tio y la tia no

 hicieron más que pasmarse como personas de buena pasta, que nunca tanta

 magnificencia habían visto. El mancebo, que se había instruido con un 

año de reflexiones, se paró pensativo contra su voluntad, y se turbó un 

instante: advirtiólo su amante, y se cubrió su bello semblante de una 

mortal amarillez; la cogió un temblor universal y apenas se podía tener 

en pié. ¡Ah, señora! le dijo á su fatal amiga, V. me ha perdido, V. me 

ha muerto. Estas razones traspasaron el corazón del Ingenuo, pero había 

ya aprendido á tener sus ímpetus á raya; y no preguntó lo que 

significaban, por no causar inquietud á su amada delante de su hermano; 

púsose empero tan descolorido como ella.


Fuera de sí Hortensia con la alteración que en el rostro de su amante

 advertía, se lleva fuera del aposento á esta mujer, la para en un 

pasadizo, tira los diamantes al suelo diciéndole: ¡Ah! bien sabe V. que 

no son estas joyas las que me han seducido; pero quien me las ha dado 

jamás me volverá á ver. Recogiólos la amiga, y Hortensia continuó: ora 

los tome, ora se los dé á V., váyase con Dios y no haga otra vez que de 

mí propia me avergüence. Al fin se volvió la embajadora sin poder 

comprender los remordimientos que presenciaba.


Sofocada la hermosa Hortensia, y sintiendo en todo su cuerpo una 

revolución que la ahogaba, se vió obligada á meterse en la cama; mas por

 no sobresaltar á nadie, no dijo lo que tenía, y pretextando su 

cansancio, pidió licencia para acostarse, despucs de haber tranquilizado

 la compañía con halagüeñas y consoladores razones, y clavando en su 

amante miradas que atizaban más el fuego de su corazón.


La cena, que no alegraba la presencia de Hortensia, fué á los 

principios triste; pero era aquella interesante tristeza que da pábulo á

 conversaciones útiles y pastosas, que son tan superiores á los 

pasatiempos frívolos tan ansiados, y que por lo común se reducen á un 

estruendo impertinente.


En breves palabras comprendió Gordon la historia del molinismo y el 

jansenismo, y de las persecuciones que un partido hacía padecer al otro,

 y de la terquedad de ambos. Hizo el Ingenuo la crítica de los dos, y se

 dolió de los hombres que, no contentos con tantas discordias como 

excitan sus intereses; se fraguan nuevos males por intereses soñados, y 

por incomprensibles absurdos. Contaba Gordon, fallaba el Ingenuo, y los 

convidados escuchaban movidos, y se ilustraban con una nueva luz. 

Hablóse de lo dilatado de nuestros infortunios y de la brevedad de la 

vida; y notaron que cada profesión tiene su vicio y su peligro peculiar,

 y que desde el príncipe hasta el último pordiosero parece que todos 

acusan la naturaleza. ¡Y con todo eso se encuentran tantos hombres que 

por tan poco dinero se hacen perseguidores, sayones, verdugos de los 

demas! ¡Con cuán inhumana indiferencia firma un ministro la destrucción 

de una familia, y con qué bárbara alegría sus estipendiarios la 

ejecutan!


Siendo yo mozo, dijo el buen Gordon, conocí á un pariente del 

mariscal de Marcillac, que viéndose perseguido en su país á causa de 

este ilustre desgraciado, se vino á esconder á Paris con un nombre 

fingido: era un anciano de setenta y dos años, y su mujer que le 

acompañaba, easi de la misma edad. Habían tenido un hijo disoluto, que á

 los catorce años se había escapado de casa de sus padres, sentado 

plaza, desertado luego, y corrido todas las caravanas de la disolución y

 la miseria; finalmente había tomado el nombre de una tierra, y era 

guardia del cardenal de Richelieu (porque este clérigo, lo mismo 

queMazarino, tenía sus guardias), donde había alcanzado el bastón de 

exento de aquella compañía de sayones. Diósc á este aventurero la 

comisión de prender al anciano y á su esposa, y la desempeñó con toda la

 dureza de uno que aspiraba á complacer á su amo. Cuando los llevaba á 

la cárcel, oyó las dos víctimas lamentarse de la luenga serie de 

desdichas que desde la cuna habían padecido; y como uno de sus mayores 

infortunios reputaban el padre y la madre la mala conducta y la pérdida 

de su hijo. Los conoció éste entonces, más no por eso dejó de llevarlos á

 la cárcel; que ántes de nada debía de servir á su eminencia; y su 

eminencia remuneró su buen celo.


Un espía del padre de la Chaise he visto que delató á su propio 

hermano, con el cebo de un corto beneficio que no le dieron; y le VI 

morirse, no del remordimiento, sino de la pesadumbre de que le hubiera 

engañado el jesuíta.


El empleo de confesor, que largo tiempo he ejercitado, me ha dado á 

conocer las interioridades de las familias; y pocas he visto que no 

vivieran en continuas amarguras, mientras en lo exterior cubiertas con 

la máscara de la felicidad parecían colmadas de júbilo; y siempre he 

notado que los más crueles pesares eran hijos de nuestra desenfrenada 

codicia. Yo por mí, dijo el Ingenuo, pienso que un pecho noble, 

agradecido y sensible, puede vivir feliz; y espero disfrutar de una 

felicidad sin acíbar con la bella y generosa Hortensia: porque bien 

creo, añadió dirigiéndose á su hermano con amistosa risa, que no me la 

negará V. como el año pasado, y que me portaré yo con más decencia. El 

abate le pidió mil perdones, y le protestó un inviolable cariño; su tio 

Kerkabon dijo que sería el dia más feliz de su vida; y la buena tia 

alzando las manos al cielo y llorando de gozo exclamaba: Si lo había yo 

dicho, que nunca habías de ser subdiácono; anda, que mejor sacramento es

 el del matrimonio, y pluguiese á Dios que le hubiera yo recibido; pero á

 bien que te serviré de madre. Entonces todos á porfía colmaron de 

elogios á la amable Hortensia.


Tenía su amante muy estampado en el corazón cuanto por el había 

hecho, y estaba muy enamorado, y así la aventura de los diamantes hizo 

poca impresión en su ánimo; pero las palabras que también había oido:V. me mata,

 le atemorizaban en secreto, y aguaban todos sus contentos, al paso que 

las alabanzas de la hermosa su querida aumentaban su amor. En fin, ella 

sola los ocupaba á todos; no hablaban mas que de la felicidad que 

merecían los dos amantes; tomaban medidas para vivir todos juntos en 

París; hacían planes de fortuna y de adelantamientos, y se abandonaban á

 todas las esperanzas que la menor vislumbre de felicidad engendra; pero

 en lo interior de su corazón sentía el Ingenuo un pesar secreto que 

repelía estas ilusiones; leía una y muchas veces las promesas con la 

firma de San Puange, y las patentes con la de Louvois. Pintáronle á 

estos dos hombres como ellos eran, ó como se creía que eran; y cada uno 

habló de los ministros y del ministerio con aquella libertad de la mesa,

 tenida en Francia por la libertad más preciosa que en la tierra puede 

disfrutarse.


Si fuera yo rey de Francia, dijo el Ingenuo, el ministro de Guerra 

que escogiera sería un hombre de la más alta cuna, por la razón de que 

da órdenes á la nobleza: exigiría que hubiera sido oficial y hubiera 

alcanzado todos los grados militares, que fuera por lo menos teniente 

general, y digno de ser capitán general, porque no es posible conocer 

los pormenores del servicio sin haber servido, porque los oficiales 

obedecen con más gusto cien veces á un guerrero que ha dado como ellos 

pruebas de valor, que á un hombre de gabinete que por mucha que sea su 

capacidad, puede cuando más adivinar las operaciones de una campaña. 

Tampoco me parecía mal que fuera generoso mi ministro, puesto que á 

veces se hubiese de encontrar en algunos apuros mi tesorero. Querría que

 se impusiese con facilidad en los asuntos, y que con eso le hubiese 

cabido en suerte aquella jovial agudeza, peculio de los ingenios 

superiores que tanto gusta á la nación, y allana el desempeño de las más

 arduas funciones. Deseaba el Ingenuo que fuera éste el carácter del 

ministro, porque había notado que un genio jovial siempre es 

incompatible con la crueldad. No hubiera quedado el señor de Louvois muy

 satisfecho con los deseos del Ingenuo, que era su mérito de muy 

distinta especie.


Pero mientras que razonaban sentados á la mesa, la dolencia de la 

desventurada Hortensia tomaba un funesto aspecto; se le había inflamado 

la sangre, y le había entrado una calentura ardiente; padecía sin 

quejarse por no turbar la serenidad de los convidados. Su hermano, 

viendo que no dormía, se llegó á la cabecera de la cama y se asombró del

 estado en que la encontraba; acudieron todos y vino su amante en 

seguida de su hermano. Sin duda era el que más asustado y más 

enternecido estaba; pero había aprendido á reunir á todas las excelentes

 prendas de que le había dotado naturaleza la de la prudencia, y 

empezaban á dominar en él los respetos del qué dirán.


Llamaron al punto á un médico de las inmediaciones, que era de 

aquellos que visitan de prisa á sus enfermos, confundiendo la enfermedad

 que han visto con la que están viendo, sujetando á una ciega práctica 

una ciencia en que toda la madurez de un sano y reflexivo juicio no 

basta para precaver los riesgos y la incenidumbre. Dobló éste la 

gravedad del mal recetando intempestivamente un remedio á la sazón de 

moda. ¡Moda hasta en la medicina! Pero esta era manía muy común en 

París.


Más todavía que su médico contribuía la triste Hortensia á hacer 

peligrosa la enfermedad: su alma mataba al cuerpo, y la muchedumbre de 

encontrados pensamientos que la agitaban hacía que circulase por sus 

venas un veneno más activo que el de la más ardiente calentura.


Capítulo XX


De la muerte de la hermosa Hortensia, y otros sucesos



Llamaron á otro medico, y éste, en vez de ayudar la naturaleza y 

dejarla que obrase en una joven cuyos órganos todos llamaban la vida, 

solamente pensó en dar remedios contrarios á los de su colega. En dos 

dias se declaró mortal la enfermedad; y el cerebro, donde se cree que 

reside el entendimiento, recibió un golpe no menos violento que el 

corazón, donde según dicen residen las pasiones.


¿Qué incomprensible mecánica ha sujetado los órganos á lo que 

sentimos y pensamos? ¿cómo desordena una sola idea dolorosa la 

circulación de nuestra sangre? ¿y cómo produce ésta irregularidades 

análogas en nuestro entendimiento? ¿qué fluido es éste, tan desconocido 

como es cierta su existencia, el cual más activo y más ligero que la 

luz, en menos de un abrir y cerrar de ojos vuela por todos los canales 

de la vida, causa las sensaciones, la memoria, la tristeza ó el 

contento, la razón ó la demencia, nos acuerda con horror lo que 

quisiéramos olvidar, y á un animal pensador le hace ora objeto de 

admiración, ora de compasión y llanto?


Así decía el buen Gordon; y una reflexión tan natural, que raras 

veces hacen los hombres, en nada disminuía su dolor, que no era uno de 

aquellos desventurados filósofos que se esfuerzan á no ser compasivos. 

Dolíase de la suerte de esta muchacha, como un padre que ve morir 

lentamente á su hijo querido; el abate de Santa Clotilde estaba 

desesperado, y el prior y su hermana vertían un raudal de lágrimas. Mas 

¿quién podrá pintar el estado de su amante? No hay lengua que tenga 

expresiones correspondientes á este piélago de dolor, que las lenguas 

son muy imperfectas. La tía, casi sin vida, tenía en sus débiles brazos 

la cabeza de la moribunda; su hermano estaba hincado de rodillas al pié 

de la cama; su amante exhalando mil sollozos le apretaba la mano que 

inundaba en sus llantos, llamándola su bienhechora, su esperanza, vida 

suya, mitad de su alma, su amada, su esposa. A esta voz de esposa

 suspiró Hortensia, le miró con inefable ternura, y dió de repente un 

horrible grito; luégo en uno de aquellos intervalos en que permiten 

libertad y dejan alguna fuerza al ánimo el cansancio y la opresión de 

los sentidos y la calma del dolor, exclamó: ¡Yo, esposa tuya! Ah, 

querido amante, ese nombre, esa dicha, esa gloria, no se hicieron para 

mí; voy á morir, y lo merezco. ¡Oh Dios de mi alma! tú que he 

sacrificado á los demonios del infierno, con justicia me castigas. Esto 

se acabó, amado, vive feliz. Nadie podía comprender tan sentidas como 

terribles razones; pero el pecho de todos los circunstantes estaba 

asustado y enternecido: al fin tuvo Hortensia valor para explicarse 

claro. A cada palabra se estremecían con el asombro, el dolor y la 

compasión todos los asistentes: todos de consuno detestaban del hombre 

poderoso que había reparado con un delito una horrible injusticia, y 

había forzado á la más apurada inocencia á ser cómplice suya.


¡Culpada tú! le dijo su amante; no, no lo eres: la culpa es hija del 

corazón, y el tuyo es de la virtud y mió. Este sentir le esforzaba con 

razones que al parecer restituían á la vida á la bella Hortensia; 

sentíase consolada, y extrañaba ser aún querida. El anciano Gordon, 

cuando no era más que jansenista, la habría condenado; pero entonces era

 un sabio, la estimaba y lloraba.


En medio de tantas lágrimas y tantos sustos, mientras que los 

corazones de todos sólo en el riesgo de esta doncella estaban ocupados y

 todos en la consternación, avisan que ha llegado un correo del sitio. 

¡Un correo! ¿De quién, y por qué? Venía de parte del confesor del rey 

para el prior de la Montaña; pero no era el padre de la Chaise quien le 

escribía, sino el hermano Vadbled, su socio ó ayuda de cámara, hombre de

 mucha importancia en aquel tiempo, el que hacía saber á los arzobispos 

la voluntad del reverendísimo padre, el que daba audiencia, el que 

prometía beneficios y el que hacía despachar á veces órdenes de prisión 

por la vía reservada. Escribía al abate de la Montaña, que su reverencia

 estaba informado de las aventuras de su sobrino; que su arresto había 

sido una equivocación; que su desgracia era una friolera de las que 

sucedían con mucha frecuencia, y que no había para qué hacer aprecio de 

ella; en fin, que convenía que fuera el prior á presentarle á su sobrino

 el dia siguiente y llevase en su compañía al buen Gordon; que él (el 

hermano Vadbled) los introduciría en casa de su reverencia y del señor 

de Louvois, el cual les diría dos palabras en la antesala.» Añadía luégo

 que habían contado al rey la historia del ingenuo y su combate con los 

ingleses; que ciertamente se dignaría el rey de mirarle cuando pasase 

por la galería, y acaso de hacerle cortesía con la cabeza. Concluía la 

carta con la halagüeña esperanza de que todas las señoras de palacio á 

porfía harían venir á su sobrino á su tocador, que muchas le dirían: Buenos dias tenga áusted, señor Ingenuo, y que era seguro que se hablaría de él en la mesa del rey. La carta venía firmada, Su afecto Valbled, hermano jesuíta.


Leyó el prior la carta en alta voz: su sobrino enfurecido, pero 

dominando por instante su enojo, no respondió palabra al portador, y 

volviéndose al compañero de sus desventuras, le preguntó que le parecía 

de aquel estilo. Respondióle Gordon: eso es tratar a los hombres como 

jimios, apalearlos y hacerlos bailar. Recobrando entonces el Ingenuo su 

natural carácter, que siempre se manifiesta en los grandes movimientos 

del alma, rasgó la carta en mil pedazos y se los tiró á la cara al 

correo, diciéndole: esta es mi respuesta. Atemorizado el tio creyó que 

el rayo y veinte órdenes reservadas le iban á caer encima, y se fué 

presto á escribir y á disculpar como pudo lo que él creía un arrebato de

 mozo, y era el arranque de un espíritu grande.


Otros afanes más dolorosos embargaron en breve todos los ánimos. La 

hermosa y malhadada Hortensia veía la muerte acercarse; es aba serena; 

pero era la horrorosa serenidad de la naturaleza postrada que ya no 

tiene valor para combatir. Querido amante, dijo con voz desmayada, la 

muerte castiga mi flaqueza; pero muero con el consuelo de verte libre: 

te adoraba cuando te fuí infiel, y te adoro diciéndote un eterno vale.


Hortensia no hacía impertinente alarde de vana entereza, ni aspiraba á

 la mezquina gloria de que dijesen los vecinos: Ha muerto con valor. 

¿Quién pierde á los veinte años amante, vida y lo que llaman la honra,

 sin sentimiento y sin congoja? Sentía la infeliz todo el horror de su 

situación, y le hacía sentir con aquellas palabras y miradas moribundas 

que tan imperiosamente se explican: finalmente, lloraba como los demas 

los ratos que le quedaba fuerza para llorar.


Alaben otros la pomposa muerte de los que sin sentimiento se sumen en

 la destrucción, que esa es la suerte de todos los animales: nosotros, 

si morimos con indiferencia como ellos, es porque nos hacen semejantes á

 ellos ó la edad ó la dolencia, entorpeciendo nuestros órganos. Nadie 

pierde mucho sin mucho desconsuelo, y si le disimula, es porque 

sacrifica á la vanagloria hasta en los umbrales de la muerte.


Cuando llegó el instante fatal prorumpieron todos los circunstantes 

en gritos yen lágrimas; el Ingenuo perdió el conocimiento y los 

sentidos. Los ánimos fuertes, cuando son afectuosos, sienten con más 

violencia que los demas. El buen Gordon, que le tenía bien conocido, 

temió que vuelto en sí se quitase la vida, y mandó esconder todas las 

armas. Advirtiólo el desventurado mancebo, y sin llorar, sin suspirar, 

sin inmutarse, dijo á Gordon y á sus parientes: ¿piensan ustedes que hay

 alguien en la tierra que tenga derecho y facultad para estorbar que 

pongan fin á mi vida? Gordon se guardó de hacer reseña de esos 

fastidiosos lugares comunes con los cuales quieren probar que no es 

lícito hacer uso de su libertad para cesar de existir, cuando es la 

existencia un mal horrible; que no ha de salir de su casa quien no puede

 hallarse bien dentro de ella; que el hombre está en la tierra como el 

soldado en su puesto, cual si importara al Ser de los seres que exista 

acá ó allá el conjunto de algunas partes de la materia; flacos 

argumentos que desdeña la desesperación firme y reflexiva, y á que 

respondió Catón dándose una puñalada.


El mustio y terrible silencio del Ingenuo, sus ojos desencajados, sus

 labios trémulos, sus miembros convulsos excitaban en los ánimos de 

cuantos le miraban aquella compasión mezclada con terror, que encadena 

todas las potencias del alma, excluye todo razonamiento y sólo con 

palabras cortadas se manifiesta. Había acudido la huéspeda con su 

familia; todos temblaban de su desesperación, no le perdían de vista y 

observaban todos sus movimientos. Ya se habían llevado el helado cadáver

 de la bella Hortensia á una sala baja, lejos de la vista de su amante, 

que al parecer la buscaba aún con los ojos, puesto que no estaba capaz 

de ver cosa ninguna.


En medio de este espectáculo de la muerte, y miéntras estaba 

Hortensia de cuerpo presente, miéntras dos sacerdotes junto á una 

calderilla de agua bendita rezaban responsos con distraído ademan, 

miéntras la gente que pasaba rociaba de agua bendita el ataúd por matar 

el tiempo, miéntras otros pasaban de largo sin hacer aprecio, miéntras 

lloraban los parientes y su amante se quería quitar la vida, llegó San 

Puange con la amiga de Versalles. El antojo de éste, no habiendo sido 

satisfecho más que una vez, se había convertido en amor, y se había 

picado viendo que no se admitían sus regalos. Nunca hubiera pensado el 

padre de la Chaisc en poner los piés en esta casa; pero San Puange, que 

todo el dia se representaba la imágen de la hermosa Hortensia, y ansiaba

 por saciar una pasión que, disfrutada una vez sola, había dejado 

clavado en su corazón al aguijón del deseo, no reparó en venir él propio

 á buscar á la que acaso no habría querido ver tres veces, si hubiera 

ella ido de buena voluntad.


Al apearse del coche, el primer objeto que se le presenta es un 

ataúd; desvía los ojos con la repugnancia natural en un hombre que vive 

en los deleites y piensa que deben apartar de su vista cuantos 

espectáculos le pueden traer a la imaginación la miseria humana. Iba á 

subir, cuando la mujer de Versalles pregunta por curiosidad á quien van á

 enterrar, y le dicen que á Hortensia. Al oir este nombre, pierde el 

color y da un grito horroroso; San Puange se vuelve, llena su alma de 

dolor y asombro. Estaba allí bañados los ojos en llanto el buen Gordon, 

que interrumpiendo sus tristes oraciones cuenta al cortesano toda la 

horrenda catástrofe, hablándole con aquel imperio que dan la virtud y el

 dolor. No tenía San Puange índole perversa; su alma, que aún no se 

conocía, se había dejado arrastrar del torrente de los negocios y los 

placeres, y aun estaba lejos de la senectud que por lo común endurece el

 corazón de los ministros. Escuchaba á Gordon con los ojos bajos, 

enjugando lágrimas que estaba pasmado de verter: en una palabra, supo lo

 que era el arrepentimiento.


Quiero absolutamente, dijo, ver á ese hombre raro de que usted me ha 

hablado, y que me mueve á compasión casi tanto como esta víctima 

inocente á quien he dado la muerte. Gordon le llevó al cuarto donde el 

prior, doña Ambrosia, el abate de Santa Clotilde y los vecinos 

procuraban hacer volver en sí al mancebo que otra vez se había 

desmayado.


Yo he sido la causa de la desdicha de V., le dijo el sotaministro, y 

toda mi vida la emplearé en repararla. La primera idea que al Ingenuo le

 ocurrió fué matarle y matarse él luégo. Esto era lo mejor que podía 

hacer; pero no tenía armas y le velaban de cerca. San Puange no se 

desanimó por los desaires acompañados de los baldones, improperios y 

denuestos, que tan bien merecía y deque le hartaron. Pero todo lo calma 

el tiempo. El señor de Louvois consiguió hacer del Ingenuo un excelente 

oficial, que fué conocido con otro nombre en Paris yen el ejército, 

estimado de todos los hombres de bien, y que fué un intrépido filósofo y

 guerrero.


Nunca hablaba de esta aventura sin llanto, y era su consuelo hablar 

de ella. Hasta el último instante de su vida amó la memoria de la tierna

 Hortensia. Al abate de Santa Clotilde y al prior les dieron un pingüe 

beneficio, y la buena doña Ambrosia tuvo más satisfacción en ver á su 

sobrino condecorado con cargos militares que ordenado de subdiácono. La 

beata de Versalles guardó los pendientes de diamantes con otras dádivas;

 el padre Bueno-á-todo recibió sendas arrobas de chocolate, de café, de 

azúcar cande, de toronjas en dulce y el Año Cristiano del reverendo padre Croiset, con el Flos Sanctorum,

 encuadernados en tafilete El buen Gordon vivió hasta la muerte con el 

Ingenuo en la amistad más estrecha, y alcanzó también un beneficio, 

olvidándose para siempre de la gracia eficaz y del concurso 

concomitante. Había adoptado por lema: Para algo sirven desdichas. ¡Cuántos hombres de bien hay en el mundo que con más razón pudieran decir: Para nada sirven desdichas!

    Voltaire
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