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Prólogo del traductor
Muévenos a publicar esta versión española de la celebrada 
obra de Washington Irving, Cuentos de la Alhambra (
Tales of the Alhambra), el deseo de popularizar —hoy que 
tan vivo interés ha conseguido despertar la literatura 
folklórica en Europa— ese precioso ciclo legendario que nace 
en torno de los alcázares granadinos durante la dominación 
musulmana, que se acrecienta con los poéticos episodios de 
la Reconquista y con los varios accidentes y trágicos sucesos 
del alzamiento de los moriscos, y que se ha perpetuado 
hasta nuestros días entre los viejos habitantes del árabe 
recinto.

Sabido es que la política inexorable de los vencedores obligó 
a buscar nueva patria a los desgraciados y míseros moriscos, 
abandonando sus hogares y sepultando en el amado suelo 
patrio preciados bienes y tesoros, con la esperanza de 
poderlos recuperar el día de su rehabilitación. Estos tesoros 
ocultos han sido el alma de mil interesantes leyendas, 
fábulas y cuentos maravillosos, transmitidos oralmente de 
generación en generación, y germen de una literatura 
novelesca en esta región meridional andaluza. A la 
circunstancia especialísima de haber vivido en la Alhambra el 
insigne escritor norteamericano Washington Irving, en el 1829 
debemos el poder saborear algunas de estas narraciones 
encantadoras, que él a su vez recogió de labios de los 
habitantes de la histórica fortaleza morisca, y que forman 
páginas tan amenas e interesantes como las muslímicas de 
Las mil y una noches.

El bello libro de Washington Irving no se ha llegado a 
popularizar en nuestra España tanto como en el resto de 
Europa y en el Nuevo Mundo, especialmente en Norteamérica, 
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donde este insigne turista fue tan querido y celebrado. Y por 
cierto que bien merecía y merece la obra ser conocida de los 
españoles, y, sobre todo, de los hijos de la hermosa Granada, 
por él enaltecida y considerada como el dulce paraíso de sus 
días más venturosos.

Dentro de la rica literatura popular europea, pocos libros 
podrán aventajar al de Irving en interés y amenidad, por el 
sello especial que le distingue, por su estilo primoroso y sus 
galas y atavío de lenguaje, y por aquel colorido local tan 
artísticamente conservado en sus consejas: por su profundo 
conocimiento, en fin, de las costumbres populares granadinas.

Hará unos setenta años dio a luz en Madrid, D. M. M. de Santa 
Ana, una versión suya de este libro, hecha por tabla de las 
francesas de M. Cristian y de Milles A. Sobry; y, en 1859 la 
tipografía granadina de Zamora dio a la estampa otra versión 
española de unos cuantos capítulos del mismo. Pero así de 
estas incompletas versiones castellanas como de las 
francesas se han hecho rarísimos ejemplares; por lo cual 
creemos prestar un servicio al público ilustrado y amante de 
este género de literatura en general dando a luz una versión 
completa de los Cuentos mágicos de la Alhambra, hecha 
directamente del inglés y con cuanta fidelidad y esmero nos 
han sido posibles.

Si hubiéramos conseguido llevar a cabo, siquiera con mediano 
acierto, nuestro humilde trabajo, nos daríamos por 
cumplidamente recompensados y, sobre todo, si nuestros 
amables lectores se sirven recibirlo con indulgencia, en gracia 
del propósito que nos ha impulsado a publicarlo.

José Ventura Traveset
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El viaje
En la primavera del año 1829 el autor de esta obra, que 
había venido a España atraído por la curiosidad, hizo un viaje 
desde Sevilla a Granada, acompañado de un amigo, miembro 
de la Embajada rusa en Madrid. La casualidad nos había 
reunido desde regiones muy distantes, y la semejanza de 
aficiones nos despertó el deseo de peregrinar juntos por las 
románticas montañas de Andalucía. ¡Si estas páginas llegan a 
sus manos, ojalá que le recuerden las escenas de nuestro 
aventurero viaje, ahora esté ocupado en los negocios de su 
cargo diplomático, o mezclado en el bullicio de la corte, o ya 
esté abstraído ante las galas de la naturaleza; y ojalá que 
también puedan traerle a la memoria los detalles de nuestra 
amena excursión, y con ellos el recuerdo de un amigo al cual 
ni el tiempo ni la distancia harán jamás olvidar la dulce 
memoria de su amabilidad y gran valía!

Ahora, antes de entrar en mi asunto, séame permitido 
apuntar algunos pormenores sobre el aspecto de España y la 
manera de viajar en este país. Casi todos se figuran en su 
imaginación a España como una región meridional preciosa, 
con los suaves encantos de la voluptuosa Italia; pero es, por 
el contrario, en su mayor parte —si bien se exceptúan 
algunas de sus provincias marítimas—, un país áspero y 
melancólico, de escarpadas montañas y extensísimas 
llanuras desprovistas de árboles, de indescriptible 
aislamiento y aridez, que participan del salvaje y solitario 
carácter de África.

Aumenta esta silenciosa soledad la ausencia de las canoras 
aves, natural consecuencia de la falta de árboles y de 
pastos; se ven el buitre y el águila revolotear alrededor de 
los escarpados picos de las montañas, precipitándose al 
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llano, y las bandadas de recelosas avutardas trepar por 
entre los matorrales; pero esa multitud de pajarillos que 
anidan en otros países no se encuentran más que en unas 
pocas provincias de España, y principalmente en los huertos 
y jardines que rodean las habitaciones de los naturales. En 
las provincias interiores atraviesa el viajero de vez en 
cuando grandes campos sembrados de granos, que verdean 
de trecho en trecho, tan extensos, que se pierden de vista, y 
que en otros tiempos estaban yermos y áridos; en vano se 
buscará la mano que ha cultivado aquel suelo. En lontananza 
se divisa algún pueblecito situado sobre escarpada colina o 
agrio despeñadero, semejando murallas desmanteladas o 
ruinosas atalayas; o bien alguna guarida, en tiempos pasados, 
fortificada en la guerra civil o contra las correrías de los 
moriscos, pues todavía se conserva entre los aldeanos de 
muchas partes de España la costumbre de unirse para la 
mutua protección, a causa de los robos de los vagabundos 
ladrones.

Pero aunque una gran parte de España está falta de 
arboledas y florestas y carece de los encantos del cultivo 
que engalana los campos, con todo, su conjunto ofrece una 
noble severidad que está perfectamente en armonía con la 
manera de ser de los habitantes; y yo me explico mejor al 
arrogante, intrépido, frugal y sobrio español y su arrojo en 
los peligros y su desprecio a los afeminados placeres desde 
que he visitado el país en que habita.

Hay algo también en los severos y sencillos paisajes del 
territorio español que imprime en el alma un sentimiento de 
sublimidad. Las inmensas llanuras de Castilla y de la Mancha, 
que se extienden hasta perderse de vista, atraen e interesan 
por su gran aridez e inmensidad, y poseen en alto grado la 
solemne grandiosidad del océano. Recorriendo estas vastas 
llanuras, se divisa por aquí y por acullá algún rezagado 
rebaño o manada guardada por un solitario pastor, inmóvil 
cual una estatua, con una larga y delgada vara que enarbola 
hacia los aires a manera de lanza; o ya una larga recua de 

6



mulos marchando lentamente a través de la llanura, 
semejando una caravana de camellos en el desierto; ya un 
solo labriego armado de trabuco y puñal y vagando por el 
llano. De este modo, el país, los habitantes y las mismas 
costumbres del pueblo participan en algo del carácter árabe. 
La general inseguridad de esta región está demostrada con el 
universal uso de las armas: el pastor en la campiña y el zagal 
en el llano tienen su escopeta y su navaja, y el opulento 
aldeano rara vez se aventura a ir a la feria real sin su 
trabuco, y acaso también acompañado de un criado a pie con 
su arma de fuego al hombro; y, en general, no se emprende 
la más pequeña caminata sin todos los preparativos de una 
empresa guerrera.

Los peligros del camino dan también lugar a un modo especial 
de viajar, parecido, aunque en pequeña escala, a las 
caravanas del Oriente. Los arrieros se reúnen y emprenden 
juntos la caminata en largo y bien armado convoy y en 
ciertos y determinados días; y, a la vez, algún que otro 
viajero aumenta el número y contribuye a la general defensa. 
En este primitivo modo de viajar está el comercio del país. El 
mulatero es el ordinario medianero del tráfico y el legítimo 
viajero de la tierra: él atraviesa la Península desde los 
Pirineos y las Asturias hasta las Alpujarras, la Serranía de 
Ronda y aun hasta las puertas de Gibraltar. Vive sobria y 
duramente; sus alforjas de tela burda constituyen su 
mezquina despensa de provisiones; una bota de cuero 
pendiente de su arzón contiene vino o agua, que le da 
refuerzo a través de aquellas estériles montañas y secas 
llanuras; una manta de mula tendida en la tierra le sirve de 
cama por la noche y la albarda de almohada. Su pequeño 
pero bien formado y membrudo cuerpo indica su vigor; su tez 
es morena y tostada por el sol; su mirada resuelta, pero 
tranquila en su expresión, excepto cuando se enardece por 
alguna repentina emoción; su porte es franco, varonil y 
cortés, y nunca pasa junto a alguno sin dirigirle este grave 
saludo: «Dios guarde a usted», «Vaya usted con Dios, 
caballero».

7



Como estos hombres llevan constantemente toda su fortuna 
entregada al azar en las cargas de sus acémilas, tienen 
siempre sus armas a mano, colgadas de los aparejos y 
prontas para poderlas coger en alguna desesperada defensa; 
pero, como viajan reunidos en gran número, se hacen 
temibles a las partidas de merodeadores, y el solitario 
bandolero, armado hasta los dientes y montado en su corcel 
andaluz, anda recelosamente acechándolos, como el pirata 
que persigue un barco mercante, sin tener valor para dar el 
asalto.

Los arrieros españoles tienen un inagotable repertorio de 
cantares y baladas, con las que se entretienen en sus 
continuos viajes. Sus aires musicales son severos al par que 
sencillos, y consisten en suaves inflexiones; cantan en alta 
voz y sostienen el canto modulado cadencias, sentados a 
mujeriegas en su mulo, que parece escucha con pausada 
gravedad y a la vez guarda con el paso el compás de las 
cantinelas. Las coplas que cantan son casi siempre 
referentes a algún antiguo y tradicional romance de moros, o 
a alguna leyenda de un santo, o de las llamadas «amorosas»; 
otras veces —y esto es lo más frecuente— entonan una 
canción sobre algún temerario contrabandista, pues el 
bandolero y el bandido son héroes poéticos en España entre 
la gente baja. Ocurre a menudo que los arrieros improvisan 
en el acto coplas, inspirándose en algún paisaje que se les 
presenta o sobre algún incidente del viaje; esta vena fácil 
para componer e improvisar es característica en España, y, 
según se dice, heredada de los moros. Se siente, pues, una 
mezcla de severidad y encanto al oír estas estrofas en los 
agrestes y salvajes parajes en que se modulan, y más yendo 
acompañadas del especial retintín de los campanillos de las 
mulas.

Ofrece también el cuadro más pintoresco una banda de 
arrieros atravesando por el paso de una montaña: primero se 
oyen los campanilleros, que turban con su monótono sonido 
el silencio de la elevada cumbre, o acaso la voz del mulatero 
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arreando a alguna perezosa o rezagada bestia, o bien 
cantando con toda la fuerza de sus pulmones algún romance 
tradicional. Otras veces se ve una recua al borde de un 
horrible desfiladero, o descendiendo por agrias pendientes, 
de tal modo que parece destacarse de relieve en el 
firmamento, o bien caminando junto a terribles precipicios 
que se abren bajo sus pies. A medida que se acercan las 
bestias se van distinguiendo sus vistosos arreos de cáñamo 
bordado, sus penachos y sus mantas; y al pasar por nuestro 
lado nos hace recordar la poca seguridad que ofrece el 
camino su inseparable trabuco pendiente de los fardos y de 
las mantas.

El antiguo reino de Granada, del cual estábamos ya a muy 
corta distancia, es una región de las más montañosas de 
España. Vastas sierras desnudas de pastos y arboledas y 
formadas de variados mármoles y granitos elevan sus 
crestas sombrías y negruzcas hasta la región de los cielos; 
pero en sus rugosos senos crecen fertilísimos y verdes 
valles, luchando por dominar en ellos la aridez y la 
vegetación de tal modo, que la misma piedra viva se ve 
obligada a producir higueras, y el naranjo y el limonero 
crecen junto al mirto y el rosal.

En las escabrosas laderas de estas montañas la perspectiva 
de ciudades y pueblecitos amurallados, construidos a manera 
de nidos de águila suspendidos entre las rocas y rodeados de 
moriscos baluartes o cuarteadas ciudadelas, nos lleva a 
remontarnos con la imaginación a los caballerescos tiempos 
de las guerras entre moros y cristianos y a la romántica 
lucha por la conquista de Granada. Al atravesar estas 
elevadas sierras el viajero se ve obligado a cada paso a 
echar pie a tierra y guiar sus caballos por las laderas y 
rápidas subidas y bajadas de aquellos cerros que semejan los 
desiguales peldaños de una escalera. En ocasiones, el 
sendero va serpenteando junto a horrorosos precipicios, sin 
parapeto que lo ponga a salvo del tajo que se mira en lo 
profundo, y después desciende hacia los hondos abismos por 
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oscuras y peligrosas bajadas. Otras veces, al través de 
accidentados barrancos, carcomidos por los torrentes del 
invierno, atraviesa la oculta vereda de que se sirve el 
contrabandista, sin contar con que de cuando en cuando 
aparece alguna fatídica cruz, en memoria de algún robo o 
asesinato, erigida sobre un montón de piedras en un sitio 
solitario del camino, la cual advierte al viajero que se 
encuentra en medio de las guaridas de los bandidos, y acaso 
en el mismo momento de ser acechado por algún oculto 
bandolero. También otras veces, al cruzar por un angosto 
valle, se ve uno sorprendido por un ronco mugido; y pronto 
divísase por encima del prado que tapiza la falda de la 
montaña una vacada de bravos toros andaluces, destinados a 
ser lidiados en la plaza. Yo he experimentado —si así puedo 
decirlo— un agradable horror contemplando muy de cerca 
estos temibles animales, dotados de tremendo poder, 
rebuscando sus gratos pastos, y en estado salvaje, pues casi 
nunca han visto la gente, ni conocen a nadie más que al 
solitario pastor que los cuida, y aun a veces él mismo no se 
atreve a acercárseles. El ronco bramido de estas fieras y su 
aire amenazador, cuando miran abajo desde la elevada roca 
en que se hallan, añaden fiereza a los salvajes contornos del 
paisaje.

Me he entregado maquinalmente, y con más detenimiento de 
lo que yo me proponía, a hacer estas consideraciones sobre 
las fases generales que presentan los viajes por España; 
pero hay tal poesía en los dulces recuerdos de la Península, 
que se siente dulcemente arrebatada la imaginación.

Era el 1 de mayo cuando mi compañero y yo salimos de 
Sevilla en dirección a Granada; lo habíamos dispuesto todo 
para hacer nuestro viaje por sitios montañosos, pero por 
caminos un poco mejores que las primitivas veredas de los 
mulos, sin contar el que están frecuentemente visitados por 
los bandidos. Lo de más valor de nuestro equipaje se había 
enviado delante con los arrieros, llevando solamente con 
nosotros lo necesario para el viaje y el dinero para los 
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gastos del camino, con un suficiente sobrante de esto último 
para satisfacer la codicia de los ladrones, si por desgracia 
nos asaltaban, y para librarnos de los duros tratamientos que 
sufre el indefenso viajero que es demasiado confiado. Nos 
prepararon un par de resistentes caballos de alquiler, y 
además otro tercero para nuestro sencillo equipaje y para 
que sirviese a la vez a un robusto vizcaíno, mozo de unos 
veinte años de edad, que era nuestro guía por todos aquellos 
confusos vericuetos y caminos montañosos, el cual cuidaba 
de nuestros caballos y hacía alguna que otra vez de lacayo, 
sirviéndonos constantemente de guardia, pues llevaba un 
formidable trabuco para defendernos de los criminales, y 
sobre cuya arma nos hizo muchos y pomposos elogios; 
aunque en descrédito de esta su celebrada herramienta debo 
consignar que casi siempre estaba descargada y colgada 
detrás de la silla. Era, sin embargo, fiel, divertido y de buena 
condición, y ensartaba refranes y proverbios, como aquel flor 
y nata de los escuderos, el mismísimo afamado Sancho, cuyo 
nombre le pusimos; y como buen español —aunque le 
tratábamos con la familiaridad de compañero— nunca, ni aun 
por un solo momento, traspasó los límites del decoro debido, 
a pesar de su ingénito buen humor.

Así equipados y servidos, nos pusimos en camino en muy 
buenas condiciones para que fuera el viaje agradable. Pero 
¡qué país es España para un viajero! La más miserable posada 
está para él tan llena de aventuras como un castillo 
encantado, y cada comida constituye por sí misma toda una 
hazaña. ¡Quédese para otros el criticar la falta de buenos 
caminos y de suntuosos hoteles, y de las esmeradas 
comodidades de un país adelantado y corriente; pero déseme 
a mí la áspera y escarpada serranía, la vagabunda y azarosa 
vida del caminante, y las francas, hospitalarias y primitivas 
costumbres que prestan exquisito sabor a la romántica 
España!

Nuestra primera velada tuvo cierto tinte agradable. 
Llegamos, ya puesto el sol, a un pequeño pueblecito situado 
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entre las sierras, después de una penosa marcha por una 
dilatada llanura sin caseríos, y en donde nos mojamos varias 
veces por la lluvia. En la posada había una patrulla de 
miqueletes que andaban rondando aquella zona en 
persecución de malhechores. La presencia de extranjeros de 
nuestra alcurnia no era muy frecuente en esta apartada 
aldea; mi posadero, con dos o tres viejos locuaces 
camaradas, con mantas pardas, revisaron nuestros 
pasaportes en un rincón de la posada, mientras que un 
alguacil tomaba nota a la débil luz de un candil. Como los 
pasaportes estaban en lengua extranjera se quedaron 
perplejos; pero nuestro escudero Sancho les ayudó en sus 
investigaciones y les ponderó nuestra importancia con la 
grandilocuencia propia de un español.

Además, la espléndida distribución de unos cuantos cigarros 
nos ganó las simpatías de los que nos rodeaban; y, 
momentos después, todos los presentes se agitaban a porfía 
por instalarnos cómodamente. El mismo corregidor en 
persona vino a vernos, y la posadera trajo pomposamente a 
la habitación un gran sillón formado con juncos, para el 
descanso de tan importante personaje. El jefe de la patrulla 
cenó con nosotros: era un andaluz vivo, decidor y alegre, que 
había hecho su campaña en la América del Sur; nos contó sus 
aventuras amorosas y guerreras, con ostentación 
fraseológica, vehemencia en el gesticular, y con un cierto 
misterioso entornar de ojos; nos dijo que tenía una lista de 
todos los ladrones de la comarca, y que se disponía a dar 
una batida a cada hijo de su madre; nos ofreció al mismo 
tiempo algunos soldados para escolta: «Uno es bastante para 
guardar a ustedes, señores; los ladrones me conocen y 
conocen a mi gente: la mira de uno solo es bastante para 
aterrorizar la sierra entera». Le quedamos altamente 
agradecidos por su ofrecimiento, pero le aseguramos, con 
nuestra natural franqueza, que con la custodia de nuestro 
escudero Sancho no temíamos a todos los ladrones de 
Andalucía.
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Mientras estábamos cenando con nuestro amigo el 
perdonavidas se oyeron acordes de una guitarra y el ruido de 
castañuelas, y poco después varias voces cantando en coro 
un aire popular. En efecto, mi posadero había reunido 
conjuntamente a los aficionados al canto y a la música y a 
las beldades del rústico vecindario, y al salir al patio del 
mesón se presentó ante nuestra vista el cuadro de una 
verdadera fiesta española. Tomamos asiento, con nuestros 
huéspedes y con el jefe de la patrulla, en el cenador del 
patio; la guitarra pasó de mano en mano, haciendo un jocoso 
zapatero de Orfeo de la función. Era un buen mozo de sendas 
patillas negras; llevaba las mangas arrolladas hasta los 
codos; tocaba la guitarra con magistral destreza y cantaba 
coplas amorosas, lanzando miradas expresivas a las 
mozuelas, de quienes era indudablemente el favorito. Bailó 
después un fandango con verdadero garbo andaluz y con 
gran satisfacción de los espectadores. Pero de las muchachas 
presentes ninguna podía compararse con la linda hija de mi 
posadero, Pepita, que había desaparecido de pronto para 
hacerse el tocado que el caso requería: se adornó su cabeza 
con rosas, y se lució danzando el bolero con un bizarro 
soldado. Dimos órdenes a nuestro posadero para que 
repartiese vino y ofreciese galantemente refrescos a los 
circunstantes; siendo de notar que, aunque aquélla era una 
humilde abigarrada reunión de soldados, arrieros y aldeanos, 
nadie traspasó los límites de una decorosa alegría. La escena 
era un digno cuadro para un pintor: grupos pintorescos de 
bailarines, soldados en sus trajes medio militares, aldeanos 
envueltos en sus parduscas mantas, y no he de pasar en 
silencio al viejo y flacucho alguacil con su corta capilla negra, 
el cual no hacía caso de lo que allí pasaba, sino que, sentado 
en un rincón, escribía diligentemente, a los pálidos fulgores 
de un enorme velón, digno de haber figurado en los tiempos 
de Don Quijote.

No estoy haciendo un croquis perfecto, ni mucho menos 
pretendo bosquejar los variados sucesos de cada una de 
nuestras jornadas por sierras y valles, barrancos y montañas. 
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Viajábamos del mismo modo que los contrabandistas, 
tomando cada cosa lisa y llanamente como era, y 
confundiéndonos con personas de todas clases y condiciones, 
como unos meros despreocupados vagabundos: el mejor y 
único modo de viajar por España. Conociendo las miserables 
despensas de las posadas y los desiertos parajes que el 
viajero tiene necesidad de atravesar, pusimos todo nuestro 
cuidado, al partir, en tener bien abastecidas las alforjas de 
nuestro escudero con provisiones de fiambres y llenar la 
bota —que era de respetables dimensiones— hasta la boca 
de exquisito vino de Valdepeñas. Como estas municiones 
eran más importantes para nuestro viaje que las de su 
trabuco, le advertimos que tuviese mucho ojo con ellas y le 
hago justicia diciendo que su homónimo el mismísimo Sancho 
Panza no le hubiera podido aventajar en su oficio de 
administrador despensero. Aunque las alforjas y la bota eran 
frecuentemente asaltadas con ganas durante el viaje, 
parecían poseer la milagrosa virtud de no agotarse nunca; y 
era que nuestro celoso escudero tenía cuidado de guardar lo 
que quedaba de nuestras cenas nocturnas en las posadas, 
para suplir nuestras comidas del día.

¡Qué sabrosísimas meriendas hacíamos sobre el florido 
césped, a la orilla de algún arroyuelo o fuente y a la sombra 
de algún frondoso árbol! Y después, ¡qué deliciosas siestas en 
nuestras mantas extendidas sobre la hierba!

Cierto día nos detuvimos a la caída de la tarde, para 
regalarnos con una merienda de esta clase, en una agradable 
pradera tapizada de verde y rodeada de colinas cubiertas de 
olivos. Se tendieron numerosos coberteros sobre el musgo y 
bajo un álamo próximo a un delicioso arroyuelo, y se ataron 
los caballos donde pastasen la hierba. Sancho presentó sus 
alforjas con cierto aire de triunfo, y en ellas los sobrantes de 
cuatro días de camino, y además notablemente enriquecidas 
con los acopios hechos la tarde anterior en una rica posada 
de Antequera. Nuestro escudero iba sacando uno por uno su 
heterogéneo contenido, y parecía que aquello no iba a tener 
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fin. Primero una pierna de cabrito asada, casi sin haberla 
tocado; luego una perdiz entera; seguidamente un gran trozo 
de bacalao en salazón, liado en papel; después los restos de 
un jamón, y, por último, media gallina; todo ello junto con 
algunos panecillos y una carga de naranjas, higos, pasas y 
nueces. Su bota había sido repuesta con excelente vino de 
Málaga. A cada nueva aparición de su despensa gozaba con 
nuestra cómica sorpresa, tirándose de espaldas sobre la 
hierba y reventando de risa. De nada gustaba tanto el 
sencillo muchacho como el ser comparado —por su afición a 
guisandero— con el celebérrimo escudero de Don Quijote. 
Estaba muy ducho en la vida del «caballero andante», y 
—como el pueblo bajo de España— creía firmemente que era 
una historia verídica.

—¿Hace mucho tiempo que sucedió eso, señor? —me 
preguntó cierto día con mirada investigadora.

—Ya hace mucho tiempo —le dije.

—¿Se puede decir que hará más de mil años? —añadía 
mirando todavía con aire de perplejidad.

—Yo te aseguro que es lo menos.

El escudero quedó convencido.

Cuando estábamos dedicados a la refacción antes citada y 
divirtiéndonos con las bufonadas de nuestro escudero, se nos 
acercó un pobre mendigo que tenía cierto aspecto de 
peregrino. Era un anciano con la barba muy encanecida, y se 
venía apoyando en un cayado, aunque la vejez no le había 
encorvado todavía; era alto, esbelto y conservaba vestigios 
de haber tenido hermosas facciones; cubríase con un 
sombrero calañés y traía zamarra y calzones de cuero, 
polainas y sandalias. Su vestido —aunque viejo y 
remendado— era decente y su porte muy noble, y dirigiose a 
nosotros con esa grave cortesía que se nota en el más pobre 
español. Estuvimos expresivos con semejante huésped, y por 
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antojo de caprichosa caridad le dimos algunas monedas de 
plata, un pan de trigo blanco y un vaso de nuestro excelente 
vino de Málaga. Él lo recibió con gratitud, pero sin ninguna 
muestra de servil adulación. Probando el vino lo levantó por 
alto, mirándolo al trasluz con cierta expresión de asombro, y 
luego, bebiéndoselo de un trago: «Ya hace muchos años 
—dijo— que no he probado vino igual a éste. Es un excelente 
tónico para el corazón de un viejo.» Después, contemplando 
el panecillo que se le había ofrecido, añadió: «¡Bendito sea tal 
pan!». Le invitamos a que lo comiese allí mismo: «No, señores 
—respondió—; el vino lo he bebido con vuestro permiso; pero 
el pan me lo llevo a la casa para compartirlo con mi familia.»

Nuestro Sancho nos miró, e interpretando a seguida nuestro 
asentimiento, dio al anciano una parte de las abundantes 
sobras de nuestra merienda, con la condición de que se 
sentase a tomar un bocado.

Sentose, pues, a corta distancia de nosotros, y empezó a 
comer despacio, con sobriedad y con la delicadeza propia de 
un hidalgo. Había, en verdad, cierto modo mesurado y tal 
tranquila serenidad en el anciano, que me hizo creer que 
habría disfrutado de mejores días; además, su lenguaje, 
aunque sencillo, era de vez en cuando pintoresco y de una 
poética fraseología. Creí ver en su interior a un arruinado 
caballero, pero me equivoqué; no había más que la innata 
cortesía del español y los giros poéticos de la fantasía y del 
lenguaje usado comúnmente por las clases bajas de este 
pueblo de viva imaginación. Nos contó que durante cincuenta 
años había sido pastor. «Cuando era joven —decía— nada 
podía dañarme ni afligirme: siempre me encontraba bueno, 
siempre alegre; pero ahora tengo setenta y nueve años, y 
soy pobre y mi corazón empieza a abandonarme.»

Sin embargo, todavía no era un completo mendigo, pues 
hacia poco que había venido a aquel estado de degradación; 
nos hizo una conmovedora pintura de la lucha entre el 
hambre y la dignidad cuando las miserables privaciones se 
apoderaron de él. Volvía de Málaga sin dinero; no había 
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probado bocado desde algún tiempo, y cruzaba uno de los 
más dilatados llanos de España, donde había muy pocos 
albergues. Cuando casi desfallecía de necesidad, se acercó a 
la puerta de una venta: ¡Perdone usted por Dios, hermano!, le 
dijeron (que es el modo usual de despedir a un pobre en 
España). «Yo me fui —continuó— con más vergüenza que 
hambre, pues mi corazón era demasiado orgulloso todavía. 
Dirigime, pues, hacia un río de profundas márgenes e 
impetuosa y rápida corriente, y estuve tentado a arrojarme a 
él. ¿Para qué quiere vivir un viejo miserable y desgraciado 
como yo? Mas, cuando estuve al borde de la corriente, me 
acordé de la Santísima Virgen y volví atrás mis pasos. 
Anduve errante, hasta que divisé un cortijo situado a corta 
distancia del camino, y penetré en el portal exterior que 
daba al patio. La puerta estaba cerrada, pero había dos 
señoritas en una ventana; me acerqué y les pedí una limosna: 
¡Perdone usted por Dios, hermano! Y cerraron la ventana. Me 
salí del patio flaqueándome las piernas; pero el hambre me 
rindió y me faltó el valor; pensé que había llegado mi última 
hora, y me tendí en la puerta, encomendándome a la 
Santísima Virgen y cubriéndome la cabeza para morir. A poco 
de esto vino a recogerme el amo de la casa, y viéndome 
acostado en su puerta, tuvo piedad de mis canas, metiome en 
su casa y me dio de comer. ¡Vean ustedes, señores, por qué 
tengo puesta mi confianza en la protección de la Virgen!»

El anciano iba camino de su pueblo natal, Archidona, que se 
halla situado en lo alto de una escarpada y áspera montaña. 
Señalando con el dedo las ruinas de su vetusto castillo árabe: 
«Aquel castillo —nos dijo— estuvo habitado por un rey moro 
en tiempo de las guerras de Granada. La reina Isabel lo sitió 
con un gran ejército; pero el infiel la miraba desde su castillo 
junto a las nubes y se reía con desprecio. En esto se 
apareció la Virgen a la reina, y la guió juntamente con sus 
tropas por una misteriosa vereda de las montañas, que nunca 
después se ha vuelto a encontrar. Cuando el moro la vio 
venir quedó estupefacto, y, saltando con su caballo por un 
precipicio, se hizo pedazos. Las huellas de las herraduras de 
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su caballo —prosiguió el viejo— todavía se pueden ver en el 
borde de la roca; y véanlo ustedes, señores: aquél es el 
camino por donde la reina y sus soldados treparon; véanlo 
ustedes como una cinta por la falda de la montaña; el milagro 
consiste en que se ve a cierta distancia; pero a medida que 
uno se acerca va desapareciendo.»

El ideal camino que nos señaló es, sin duda, una faja arenisca 
de la montaña que se distingue perfectamente dibujada y 
marcada desde lejos, pero que de cerca se borra y 
desaparece.

Luego que el ánimo del viejo se reanimó con el vino y la 
merienda, se puso a contarnos cierta historia de un 
misterioso tesoro escondido debajo del castillo del rey moro, 
junto a cuyos cimientos estaba su propia casa. El cura y el 
notario soñaron tres veces con el tesoro y fueron a excavar 
al sitio indicado en sus ensueños, y su mismo yerno oyó el 
ruido de los picos y azadas cierta noche. Lo que ellos se 
encontraron nadie lo ha sabido: se hicieron ricos de la noche 
a la mañana, pero guardaron su mutuo secreto. Así, pues, el 
anciano tuvo a su puerta la fortuna; pero estaba condenado a 
vivir perpetuamente de aquel modo.

He notado que las historias de tesoros escondidos por los 
moros, que prevalecen tanto en España, son muy corrientes 
entre la gente menesterosa. ¡De tal suerte la benévola 
Naturaleza consuela con la fantasía la falta de recursos: el 
sediento sueña con fuentes y fugitivas corrientes; el 
hambriento, con fantásticos banquetes; el pobre, con 
montones de oro escondidos! ¡Nada hay, en verdad, más 
espléndido que la imaginación de un pobre!

La última escena que referiré es una velada en la pequeña 
ciudad de Loja. Éste fue un famoso apostadero fronterizo 
beligerante en tiempos de los moros, que hizo frente a 
Fernando desde sus murallas; fue la guarida del viejo Aliatar, 
sueño de Boabdil, desde donde este fiero veterano se lanzó 
con su yerno a una desastrosa correría que concluyó con la 
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muerte de su jefe y la prisión del monarca. Loja está 
agrestemente situada en un quebrado paso montañoso a 
orillas del Genil, entre rocas y montañas, y jardines, y la 
población parece conservar todavía el intrépido espíritu de 
fiereza de los tiempos pasados. Nuestro mesón estaba en 
relación con el sitio. Hallábase al frente de él una joven y 
hermosa viuda andaluza, cuya adornada basquiña de seda 
negra con franjas de abalorios dejaba ver los encantos de 
sus graciosas formas y de sus torneados y flexibles 
miembros. Su andar era firme y delicado; sus ojos, negros y 
llenos de fuego; y la coquetería de su porte y los variados 
adornos de su persona indicaban que estaba acostumbrada a 
que la admirasen.

Hacía la hembra buena pareja con un hermano suyo, casi de 
su misma edad, y eran ambos tipos perfectos de majo y maja 
andaluces. Él era alto, vigoroso y bien formado, de color 
aceitunado claro, negros y chispeantes ojos y rizadas patillas 
de pelo castaño que se unían por debajo de la barba. Estaba 
donosamente vestido con una chaquetilla corta de terciopelo 
verde, ajustada a su talle, y ricamente adornada con botones 
de plata, con un blanquísimo pañuelo en cada bolsillo. 
Llevaba calzones de lo mismo, con hileras de botones desde 
la cadera hasta la rodilla, pañuelo de seda color de rosa al 
cuello, sujeto con una sortija sobre la pechera de la camisa, 
admirablemente rizada; faja alrededor de la cintura para que 
hiciera buen contraste, botines de cuero encarnado, 
elegantemente trabajados y abiertos por la pantorrilla, 
enseñando sus medias; y, por último, zapatos que dejaban 
ver un pie muy pulido.

Luego que estuvo un rato en el zaguán llegó un jinete y 
trabó con él formal conversación en voz baja. Venía vestido 
por el mismo estilo y casi con el mismo refinamiento, y era 
un hombre como de unos treinta años, de complexión 
vigorosa y de rígidas facciones romanas, guapo, aunque 
ligeramente picado de viruelas, y con aire franco, audaz y 
algún tanto atrevido. Su poderoso caballo negro hallábase 
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adornado con borlas y caprichosos jaeces, y llevaba un par 
de bocachas colgando por detrás de la silla. Mostraba el aire 
de uno de esos contrabandistas que he visto en las montañas 
de Ronda. Sin duda alguna, tenía gran confianza con el 
hermano de mi posadera, y —si no me equivoco— era el 
predilecto admirador de la viuda. En suma, la posada entera y 
sus huéspedes tenían cierto aspecto contrabandista, y los 
trabucos andaban en un rincón al lado de la guitarra. El jinete 
que he descrito pasó la noche en la posada y cantó algunos 
picarescos aires de la Serranía con mucha gracia. Cuando 
estábamos cenando, dos pobres asturianos se acercaron, 
mendigándonos míseramente alimento y posada. Habían sido 
asaltados por los ladrones al venir de una feria por las 
montañas; les habían robado un caballo en que llevaban todo 
su capital comercial; los despojaron del dinero y de sus 
ropas; los habían maltratado por haber hecho resistencia, y 
los dejaron casi desnudos en la mitad del camino. Mi 
compañero, con espontánea generosidad, natural en él, les 
pagó la cena y una cama, y les dio una cantidad de dinero 
para ayudarles a volver a sus casas.

Más entrada la noche se aumentaron los personajes del 
drama. Un hombre como de sesenta años, de fornida y 
vigorosa naturaleza, entró impertérrito hacia adentro a 
charlar con mi posadera. Vestía el ordinario traje andaluz, 
pero llevaba un enorme sable debajo del brazo, con largos 
bigotes, y ostentaba un marcado aire de valentón. Parecía 
como que todos le miraban con gran respeto.

Nuestro Sancho nos dijo en voz baja que era don Ventura 
Rodríguez, el héroe y campeón de Loja, famoso por sus 
proezas y por la fuerza de su brazo. En tiempos de la 
invasión francesa sorprendió a seis soldados que estaban 
dormidos: ató primeramente sus caballos, y, después les 
acometió sable en mano, matando a uno y haciendo 
prisioneros a los demás. Por este hecho de armas le señaló el 
rey una peseta diaria y fue dignificado con el título de Don.

Me gustaba observar su ampuloso lenguaje y ademanes. Era 
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un perfecto andaluz, muy pagado de su bravura. Tan pronto 
tenía el sable en la mano como debajo del brazo; lo llevaba 
constantemente consigo, como una niña lleva una muñeca; le 
llamaba su Santa Teresa y decía que cuando lo sacaba 
«temblaba la tierra».

Permanecí hasta hora bastante avanzada contemplando las 
varias conversaciones de este abigarrado grupo, donde 
hablaban todos con la poca reserva propia de una posada 
española; tuvimos canciones de contrabandistas, historias de 
ladrones, hazañas de guerras y leyendas moriscas. El fin de 
fiesta estuvo a cargo de nuestra hermosa posadera, y 
consistió en una poética relación de Los infiernos de Loja, 
tenebrosas cavernas en cuyos subterráneos hacen un 
misterioso ruido corrientes y cascadas de agua. El vulgo cree 
que hay allí encerrados monederos falsos desde tiempo de 
moros, y que los reyes moriscos guardan sus tesoros en 
estas cavernas.

Podríamos llenar las páginas de esta obra con los incidentes 
y sucesos de nuestra accidentada expedición, si fuera éste el 
objeto de ella; pero perseguimos otro fin. Prosiguiendo 
nuestro viaje, salimos de las montañas y entramos en la 
deliciosa vega de Granada. Aquí hicimos la última merienda, a 
la sombra de unos olivos y a orillas de un riachuelo, con la 
vieja ciudad morisca en lontananza, coronada por los picos de 
Sierra Nevada, brillante como la plata. El día estaba sin nubes 
y el calor del sol atemperado por las frescas brisas de la 
montaña; después de la comida tendimos nuestras mantas y 
dormimos nuestra última siesta, acariciados por el zumbido 
de las abejas entre las flores y por los arrullos de las 
palomas torcaces en los cercanos olivares. Cuando pasaron 
las horas del calor emprendimos de nuevo la marcha; y, 
después de haber pasado por entre vallados de pitas y 
chumberas y por un laberinto de huertas, llegamos, al 
ponerse el sol, a las puertas de Granada.
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Para el viajero inspirado en lo histórico y en lo poético, la 
Alhambra de Granada es un objeto de tanta veneración como 
la Kaaba o Casa Sagrada de la Meca para los devotos 
peregrinos musulmanes. ¡Cuántas leyendas y tradiciones 
verídicas y fabulosas, cuántos cantares y romances 
amorosos, españoles y árabes, y qué de guerras y hechos 
caballerescos hay referentes a aquellos románticos 
torreones! El lector comprenderá fácilmente nuestra alegría 
cuando, poco después de llegar a Granada, el gobernador de 
la Alhambra nos dio permiso para residir en las habitaciones 
vacías del Palacio morisco. Mi compañero fue pronto llamado 
por los deberes de su cargo oficial; pero yo permanecí de 
intento algunos meses en el viejo Palacio encantado. Las 
siguientes páginas son el resultado de mis abstracciones e 
Investigaciones durante tan deliciosa permanencia. ¡Si ellas 
pudiesen comunicar algo de los fascinadores encantos de 
este sitio a la imaginación del lector, éste no podría menos 
de apesadumbrarse de no haber pasado conmigo una 
temporada en los legendarios salones de la Alhambra!
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Gobierno de la Alhambra
La Alhambra es una antigua fortaleza o palacio amurallado de 
los reyes moros de Granada, desde donde ejercían dominio 
sobre este ensalzado paraíso terrenal, última posesión de su 
imperio en España. El palacio árabe no ocupa sino una parte 
de la fortaleza, cuyas murallas, guarnecidas de torres, 
circundan irregularmente toda la cresta de una elevada colina 
que domina la ciudad y forma una estribación de la Sierra 
Nevada.

En tiempo de los moros era capaz la Alhambra de contener 
un ejército de 40.000 hombres dentro de su recinto, y sirvió 
alguna que otra vez para librarse los soberanos del furor de 
sus rebeldes súbditos. Después que el reino pasó a manos de 
los cristianos continuó la Alhambra siendo del patrimonio 
real, y también algunas veces ha sido habitada por los 
monarcas castellanos. El emperador Carlos V edificó un 
suntuoso palacio dentro de sus murallas, pero se suspendió la 
obra por los continuos terremotos. El último rey que la vivió 
fue Felipe V y su hermosa esposa Isabel de Parma, a 
principios del siglo XVIII. Hiciéronse grandes preparativos 
para su recepción: el palacio y los jardines sufrieron notable 
reforma y se agregaron algunas habitaciones, que fueron 
decoradas por artistas traídos de Italia. La permanencia de 
estos soberanos fue efímera, y después de su partida el 
palacio volvió de nuevo a su abandono.

El recinto fue en adelante ocupado por fuerza militar; el 
gobernador de la Alhambra quedó bajo la dependencia de la 
Corona, y su jurisdicción se extendía hasta los arrabales de 
la ciudad. Su autoridad era del todo independiente de la del 
capitán general de Granada. Se alojaba en el interior de la 
Alhambra una respetable guarnición; el gobernador tenía sus 
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habitaciones frente al viejo palacio morisco, y nunca bajaba a 
Granada sin una escolta militar. La fortaleza, en resumen, era 
una pequeña ciudadela independiente, con algunas calles y 
casas dentro de sus muros, y además con un convento de 
franciscanos y una iglesia parroquial.

La retirada de la Corte fue, en verdad, un golpe fatal para la 
Alhambra. Sus bellísimos salones se desmantelaron y algunos 
de ellos quedaron en ruinas; los jardines se destruyeron y las 
fuentes cesaron de correr. Poco a poco las viviendas se 
fueron habitando por gentes de mala reputación: 
contrabandistas que se aprovechaban de su exenta 
jurisdicción para emprender un vasto y atrevido tráfico de 
contrabando, y ladrones y tunantes de todas clases, que 
hacían de ella su guarida y su refugio, y desde donde a todas 
horas podían merodear por Granada y sus inmediaciones. La 
energía del Gobierno intervino al fin: expulsó, por último, a 
esta gente y no se permitió el vivir allí sino el que probase 
que era hombre honrado y que, por tanto, tenia justos 
títulos para habitar en aquel recinto; se demolieron la mayor 
parte de las casas y solamente quedaron en pie unas pocas, 
con la iglesia parroquial y el convento de San Francisco. 
Durante las últimas guerras habidas en España, mientras 
Granada se halló en poder de los franceses, la Alhambra 
estuvo guarnecida con sus tropas, y el general francés habitó 
provisionalmente en el Palacio. Con el ilustrado criterio que 
siempre ha distinguido a la nación francesa en sus conquistas, 
se preservó este monumento de elegancia y grandiosidad 
morisca de la inminente ruina que le amenazaba. Los tejados 
fueron reparados, los salones y las galerías protegidos de los 
temporales, los jardines cultivados, las cañerías restauradas, 
y se hicieron saltar en las fuentes vistosos juegos de aguas. 
España, por lo tanto, debe estar agradecida a sus invasores 
por haberle conservado el más bello e interesante de sus 
históricos monumentos.

A la salida de los franceses volaron éstos algunas torres de 
la muralla exterior y dejaron las fortificaciones casi en 
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ruinas. Desde este tiempo cesó la importancia militar de la 
fortaleza. La guarnición consta de unos pocos soldados 
inválidos, cuya misión principal consiste en guardar algunas 
de las torres exteriores que sirven actualmente de prisiones 
de Estado; y el gobernador, habiendo abandonado la elevada 
colina de la Alhambra, reside en Granada, para el más 
cómodo despacho de los asuntos oficiales.

No concluiré esta breve reseña sobre el estado de la 
fortaleza sin rendir el debido elogio a los laudables esfuerzos 
de su actual gobernador, don Francisco de Serna, quien está 
empleando los limitados recursos de que dispone para ir 
reparando el Palacio, y con sus acertadas precauciones ha 
impedido su inminente ruina. Si sus predecesores hubieran 
cumplido los deberes de su cargo con igual esmero, la 
Alhambra podría haber permanecido casi en su prístina 
belleza; y si este Gobierno le ayudara con medios iguales a 
su celo, este edificio podría conservarse aún como la joya de 
la nación, y atraería a los curiosos e inteligentes de todos los 
países durante largas generaciones.
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Interior de la Alhambra
La Alhambra ha sido descrita tan minuciosamente y con tanta 
frecuencia por los viajeros, que un ligero croquis será acaso 
suficiente para refrescar la memoria del lector; por 
consiguiente, haré una breve relación de nuestra visita al 
otro día de llegar a Granada.

Dejando la posada de la Espada, atravesamos la famosa 
plaza de Bibarrambla, teatro en otros tiempos de las 
moriscas justas y torneos, y ahora convertida en mercado 
principal. Desde allí subimos por el Zacatín, que es la calle 
más importante, y que en tiempo de los moros era el Gran 
Bazar: en él las tiendecillas y callejuelas conservan todavía 
él carácter del Oriente. Cruzando una plaza por frente del 
palacio del capitán general, subimos por una estrecha y 
tortuosa calle, cuyo nombre nos recordó los tiempos 
caballerescos de Granada. Se llama la Cuesta de Gomeres, de 
una familia morisca, célebre en los romances y cantares. Esta 
cuesta conduce a una maciza puerta de arquitectura griega, 
construida por Carlos V, y que forma la entrada a los 
dominios de la Alhambra.

Había en la puerta dos o tres mal vestidos soldados 
veteranos, dormitando en un asiento de piedra, los sucesores 
de los Zegríes y los Abencerrajes; en tanto que un alto y 
flacucho ganapán, con una mugrienta capa de color castaño, 
que tenía por objeto, sin duda, el ocultar el andrajoso estado 
de su traje interior, se hallaba holgazaneando al sol y 
charlando con un viejo veterano que estaba de centinela. Se 
nos agregó él tal cuando hubimos pasado la puerta, y nos 
ofreció sus servicios para enseñarnos la fortaleza.

Tengo repugnancia, como viajero, a estos oficiosos cicerones, 
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y no me agradó, en verdad, el aspecto del que se me 
presentaba.

—¿Supongo que conocerá usted bien este sitio?

—Ninguno mejor, señor, pues soy hijo de la Alhambra.

La generalidad de los españoles emplea singulares giros 
poéticos para expresarse. ¡Hijo de la Alhambra! La frase ésta 
me sorprendió al pronto; pero el humildísimo traje de mi 
nuevo conocido le daba un expresivo sentido ante mis ojos: 
era el emblema de las vicisitudes de aquel lugar, y él 
representaba maravillosamente al descendiente de tales 
ruinas.

Le hice algunas preguntas, y me convencí de que era 
legítimo su título. Su familia se venía sucediendo en la 
fortaleza de generación en generación, casi desde el tiempo 
de la conquista, y su nombre era Mateo Jiménez.

—Entonces —le dije— quizá será usted descendiente del 
gran cardenal Jiménez de Cisneros.

—¡Dios sabe, señor! Muy bien puede ser. Somos la familia más 
antigua de la Alhambra: cristianos viejos, sin mezclas de 
moros ni judíos. Yo sé que pertenecemos a cierta familia 
noble, pero no me acuerdo cuál. Mi padre sabe todo eso, y 
conserva el escudo de nobleza colgado en la habitación, en lo 
alto de la fortaleza.

No hay español, por pobre que sea, que no tenga sus 
pretensiones linajudas sobremanera, y acepté, por lo tanto, 
los servicios del hijo de la Alhambra.

Nos internamos a seguida en una honda y estrecha cañada 
cubierta de frondosa arboleda, con una alameda en pendiente 
y varios caminillos alrededor, provista de asientos de piedra 
y adornada de fuentes. A nuestra izquierda divisamos las 
torres de la Alhambra asomando por encima de nosotros; y a 
la derecha, en la falda opuesta de la cañada, estábamos 
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dominados igualmente por otras torres contrarias, en lo alto 
de una roca. Éstas, según nos dijeron, eran las Torres 
Bermejas, llamadas así por su color rojo. No se sabe su 
origen; son de una época muy anterior a la Alhambra, y 
suponen que fueron edificadas por los romanos; y, según 
otros, por una errante colonia de fenicios. Subiendo la 
pendiente y sombría alameda, llegamos al pie de una gran 
torre morisca cuadrada, que forma una especie de barbacana, 
y que constituye la entrada principal de la fortaleza. Dentro 
de la barbacana había otro grupo de veteranos inválidos, uno 
haciendo la guardia en la puerta, mientras que los otros, 
envueltos en sus ya roídos capotes, dormían en los poyos de 
piedra. Esta puerta se llama la Puerta de la Justicia, del 
tribunal establecido en aquel vestíbulo durante la dominación 
de los musulmanes, para los simples juicios y causas 
ordinarias; costumbre común en los pueblos orientales, y 
citada frecuentemente en las Sagradas Escrituras.

El gran vestíbulo o porche de entrada está formado por un 
inmenso arco árabe de forma de herradura, que se eleva a 
más de la mitad de la altura de la torre. En la clave de este 
arco hay grabada una gigantesca mano, y dentro del 
vestíbulo, en la del portal, hay esculpida del mismo modo 
una desmesurada llave. Los que pretenden ser peritos en los 
símbolos mahometanos afirman que esta mano es el 
emblema de la doctrina, y la llave el de la fe; otros sostienen 
que está significando el estandarte de los moros que 
dominaron la Andalucía, en oposición con el cristiano 
emblema de la cruz. Sin embargo, el hijo de la Alhambra le 
dio una diferente explicación, más en armonía con las 
creencias del vulgo, que atribuye algo misterioso y mágico a 
todo lo que es de moros, y cuenta toda clase de 
supersticiones referentes a estas viejas fortalezas.

Según Mateo, era tradición admitida en general desde los 
primitivos habitantes, y que venía de padres a hijos, que la 
mano y la llave eran mágico amuleto del que dependía el 
hado de la Alhambra. El rey moro que la fundó era un gran 

28



nigromántico, o —según otros opinan— se había vendido al 
diablo y había levantado la colosal fortaleza, por arte 
mágica. Por tal motivo se sostiene ésta desde tantos siglos, 
desafiando las tormentas y los terremotos, mientras que casi 
todos los otros edificios moriscos habían venido a tierra y 
desaparecido. Este privilegio, según cuenta la tradición, 
durará hasta que la mano del arco exterior baje y asga la 
llave, y entonces la fortaleza saltará en pedazos y quedarán 
descubiertos todos los tesoros escondidos en su seno por los 
moros.

Sin hacer caso de este fatídico vaticinio nos aventuramos a 
entrar por el estrecho y encantado paso de la Puerta, 
poniendo cierta esperanza contra la magia en la protección 
de la Virgen, cuya escultura vimos sobre el portal.

Después de haber atravesado la barbacana subimos una 
angosta callejuela que da la vuelta entre murallas y conduce 
a una especie de explanada dentro de la fortaleza, llamada 
Placeta de los Aljibes, por unos grandes depósitos de agua 
que hay bajo ésta, cortados por los moros en la roca viva 
para el abastecimiento de la ciudadela. Hay también un pozo 
de gran profundidad, que da clara y fresquísima agua, y que 
es otro monumento del delicado gusto de los moros, los 
cuales fueron incansables en sus esfuerzos para obtener este 
elemento en su cristalina pureza.

Frente a esta explanada está el suntuoso palacio comenzado 
por Carlos V, y destinado —según se dice— a eclipsar la 
residencia de los reyes moros. Con toda su grandeza y 
mérito arquitectónico, nos pareció más bien una orgullosa 
intrusión, y, pisando por delante de él, entramos en su 
sencillo y severo portal, que conduce al interior del morisco 
palacio.

La transición es casi mágica; parecía que habíamos sido 
transportados a otros tiempos y a otros reinos, y que 
estábamos, presenciando las escenas de la historia árabe. 
Nos encontramos en un gran patio embaldosado de mármol y 
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decorado a cada extremo con ligeros peristilos moriscos: se 
llama el Patio de la Alberca. En el centro hay un extenso 
estanque o vivero, de ciento treinta pies de largo por treinta 
de ancho, poblado de dorados pececillos y adornado de 
vallados de rosas. Al otro lado del patio se eleva la gran 
Torre de Comares.

Por el costado de enfrente, sirviendo de entrada un arco 
morisco, entramos en el famoso Patio de los Leones. No hay 
un sitio del edificio que dé una idea más completa que éste 
de su original belleza y magnificencia, pues ninguno ha 
sufrido menos los deterioros del tiempo. En el centro se halla 
la fuente celebrada en los cantares e historias. La alabastrina 
taza derrama por todas partes sus gotas de diamantes, y los 
doce leones que la sostienen arrojan sus cristalinos caños de 
agua como en los tiempos de Boabdil. El patio está tapizado 
con un lecho de vegetación y rodeado de aéreas arcadas 
árabes de calados trabajos afiligranados, sostenidos por 
esbeltas columnas de mármol blanco. La arquitectura, 
semejante a toda la del palacio, está caracterizada por la 
elegancia más bien que por las dimensiones, poniendo de 
relieve cierto delicado, gracioso gusto y predisposición 
especial a los indolentes goces. Cuando se mira a través de 
la maravillosa tracería de los peristilos y de los —al 
parecer— frágiles festones de las paredes, se hace difícil el 
creer que haya sobrevivido a la destrucción y 
desmoronamiento de los siglos, a las sacudidas de los 
terremotos, a los asaltos de la guerra y a los pacíficos y no 
menos dañosos saqueos del entusiasta viajero; todo lo cual 
es bastante suficiente para disculpar la popular tradición de 
que está protegida por mágico encantamiento.

A un lado del patio hay un pórtico ricamente adornado, que 
abre paso a un hermoso salón embaldosado de mármol 
blanco, y que se llama la Sala de las Dos Hermanas. Una 
cúpula o tragaluz da entrada por la parte superior a una 
moderada claridad y a una fresca corriente de aire. La parte 
baja de las paredes hállase ornamentada con hermosos 
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azulejos morunos, en algunos de los cuales se representan 
los escudos de los monarcas moros. La parte superior está 
adornada con delicados trajes en estuco, inventados en 
Damasco, y consisten en grandes placas vaciadas a molde y 
artificiosamente unidas, de tal modo, que parecen haber sido 
caprichosamente modeladas a mano en medio relieve, y 
elegantes arabescos entremezclados con textos del Corán y 
poéticas inscripciones en caracteres árabes y cúficos. Estos 
adornos de las paredes y cúpulas están ricamente dorados, y 
los intersticios pintados con lapislázuli y otros brillantes y 
persistentes colores. En cada lado de la sala hay 
departamentos para las otomanas y los lechos, y, encima de 
un pórtico interior, un balcón que comunica con el 
departamento de las mujeres. Existen todavía las celosías, 
desde donde las beldades de los ojos negros del harén 
podían mirar sin ser vistas los festines de la sala de abajo.

Es imposible el contemplar este departamento, que fue en 
otro tiempo la mansión favorita de los placeres orientales, 
sin sentir los primitivos recuerdos de la historia árabe y casi 
esperando ver el blanco brazo de alguna misteriosa princesa 
haciendo señas desde el balcón o algunos ojos negros 
brillando por detrás de la celosía. La morada de la belleza 
está allí, como si hubiese estado habitada recientemente; 
pero ¿dónde están las Zoraydas y Lindarajas?

En el lado opuesto del Patio de los Leones está la 
Sala de los Abencerrajes, llamada así de los galantes 
caballeros de este ilustre linaje que fueron allí pérfidamente 
asesinados. Hay algunos que dudan de la completa veracidad 
de esta historia; pero nuestro humilde guía, Mateo, nos 
señaló el verdadero postigo de la puerta por donde se dice 
que fueron introducidos uno a uno, y la fuente de mármol 
blanco, en el centro de la sala, donde fueron degollados. Nos 
enseñó también unas grandes manchas rojizas en el 
pavimento, señales de su sangre, que, según la tradición 
popular, nunca se borrarán. Notando que lo escuchábamos 
con credulidad, añadió que se oía a menudo durante la noche, 
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en el Patio de los Leones, cierto débil y confuso ruido que 
parecía murmullo de gente, y alguna que otra vez, un 
estridente sonido, como lejano rechinar de cadenas. Este 
rumor es debido, sin duda, a las espumosas corrientes y a la 
estrepitosa caída de agua que va por bajo del pavimento 
para surtir las fuentes; pero, siguiendo la leyenda del hijo de 
la Alhambra, era producido por los espíritus de los 
asesinados Abencerrajes que frecuentaban de noche el sitio 
de su tormento e invocaban contra sus verdugos la venganza 
del cielo.

Desde el Patio de los Leones volvimos pie atrás hacia el de 
la Alberca, cruzando el cual entramos en la Torre de Comares
, así llamada del nombre del arquitecto árabe. Es de maciza 
solidez e inmensa elevación, y sobresale del resto del 
edificio, dominando el precipicio del lado de la colina que 
desciende agrestemente hasta el cauce del Darro. Un arco 
morisco da entrada al vasto y elevado salón que ocupa el 
interior de la Torre, y que fue la gran Sala de Audiencia de 
los monarcas musulmanes, y por tanto llamada Sala de los 
Embajadores. Conserva todavía restos de su antigua 
magnificencia: sus paredes están ricamente estucadas y 
decoradas de arabescos, y su abovedado techo construido de 
madera de cedro; aunque confuso en la oscuridad a causa de 
su gran elevación, brilla todavía con los más ricos dorados y 
las más hermosas tintas del pincel árabe. En tres lados del 
salón hay grandes huecos abiertos a través del inmenso 
espesor del muro cuyos balcones dan vista al verde valle del 
Darro, a las calles y conventos del Albaicín, y dominan el 
panorama de la lejana vega.

Descubriré brevemente los demás deliciosos departamentos 
de esta parte del Palacio: el Tocador de la Reina, que es una 
especie de mirador en lo alto de una torre, desde donde las 
sultanas moriscas gozaban los puros ambientes de las 
montañas y la vista del paraíso que hay alrededor; el 
apartado y pequeño patio o Jardín de Lindaraja, con su 
fuente de alabastro y sus plantaciones de rosales y mirtos, 
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naranjos y limoneros; los frescos salones y bóvedas de Los 
Baños, en cuyo interior se atemperan el resplandor y los 
colores del día con cierta misteriosa luz y corriente de 
frescura. Me abstengo, pues, de insistir, aunque 
someramente, en estas consideraciones; el objeto que me 
propongo es dar solamente al lector una idea general del 
interior de esta mansión, que, si gusta, puede recorrer 
conmigo a su sabor en las páginas de esta obra, 
familiarizándose poco a poco con todos sus departamentos.

Un abundante caudal de agua traído desde las montañas por 
viejos acueductos moriscos corre por el interior del Palacio, 
surtiendo sus baños y estanques, brotando en surtidores en 
medio de las habitaciones y jugueteando en atarjeas a lo 
largo del marmóreo pavimento. Cuando ha pagado su tributo 
al real edificio y visitado sus jardines y parterres, se desliza 
a lo largo de la extensa alameda, precipitándose hasta la 
ciudad, ya corriendo en arroyuelos, ya esparciéndose en 
fuentes que mantienen en perpetuo verdor los bosques que 
cubren y hermosean toda la colina de la Alhambra. 
Solamente el que habita en los ardientes climas del sur 
puede apreciar las delicias de esta mansión, en que se 
combinan las apacibles brisas de la montaña con la frescura y 
verdor del valle. Mientras que la ciudad baja se siente 
molestada con el calor del mediodía y la seca vega hace 
confundirse la vista, los delicados aires de Sierra Nevada 
circulan en el interior de estos hermosos salones, 
arrastrando con ellos el aroma de los jardines que los 
rodean. A cada instante convida al indolente reposo la 
exuberancia de los climas meridionales; y mientras que los 
ojos, a medio entornar, se recrean desde los umbrosos 
balcones con el brillante paisaje, el oído se siente acariciado 
por el susurro de las hojas de los árboles y el murmullo de 
las cascadas.
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La Torre de Comares
El lector tiene ya un croquis del interior de la Alhambra, pero 
acaso deseará que le demos una idea general de sus 
contornos.

Una mañana serena y apacible, cuando el sol no calentaba 
aún con la fuerza que hubiera podido hacer desaparecer la 
frescura de la noche, decidimos subir a lo alto de la Torre de 
Comares, para desde allí contemplar a vista de pájaro el 
panorama de Granada y sus alrededores.

Ven, benévolo lector y compañero, y sigue nuestros pasos 
por este vestíbulo adornado de ricas tracerías que conduce 
al Salón de Embajadores. No entraremos en él, sino que 
torceremos hacia la izquierda por una puertecilla que da a las 
murallas. ¡Ten mucho cuidado!, porque hay violentos 
escalones en caracol, y casi a oscuras; sin embargo, por esta 
angosta y sombría escalera redonda han subido a menudo los 
orgullosos monarcas y las reinas de Granada hasta la 
coronación de la torre, para ver la aproximación de las 
tropas cristianas o para contemplar las batallas en la vega. 
Al poco rato nos encontraremos en el adarve; y, después de 
tomar alientos por unos breves instantes, gozaremos 
contemplando el espléndido panorama de la ciudad y de sus 
alrededores; por un lado verás ásperas rocas, verdes valles 
y fértiles llanuras; por el otro, algún castillo, la catedral y 
torres moriscas, cúpulas góticas, desmoronadas ruinas y 
frondosas alamedas. Aproximémonos al muro e inclinemos 
nuestra vista hacia abajo. Mira: por este lado se nos presenta 
el plano entero de la Alhambra, y, descubierto ante nuestros 
ojos, el interior de sus patios y jardines. Al pie de la torre se 
ve el Patio de la Alberca, con su gran estanque o vivero 
rodeado de flores; un poco más allá, el Patio de los Leones, 
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con su famosa fuente y con sus transparentes arcos 
moriscos; en el centro del alcázar, el pequeño Jardín de 
Lindaraja, sepultado en medio del edificio, poblado de rosales 
y limoneros matizados de verde esmeralda.

Esta línea de muralla, salpicada de torres cuadradas 
edificadas alrededor en la misma cima de la colina, es el 
lindero exterior de la fortaleza. Como verás, algunas de 
estas torres encuéntranse ya en ruinas, y entre sus 
desmoronados fragmentos han arraigado cepas, higueras y 
álamos blancos.

Miremos ahora por el lado septentrional de la torre. 
Descúbrese una sima vertiginosa; los cimientos se elevan 
entre los arbustos de la escarpada falda de la colina. Fíjate 
en aquella larga hendidura del espeso murallón: indica que 
esta torre ha sido cuarteada por alguno de los terremotos 
que de vez en cuando han consternado a Granada, y que, 
tarde o temprano, reducirán este vetusto alcázar a un simple 
montón de ruinas. El profundo y angosto valle que se 
extiende debajo de nosotros, y que poco a poco se abre paso 
entre montañas, es el Valle del Darro; contempla el manso 
río cómo se desliza bajo embovedados puentes y entre 
huertos y floridos cármenes. Éste es el río famoso desde 
tiempos antiguos por sus auríferas arenas, de las que, por 
medio del lavado, se extrae con frecuencia el preciado metal. 
Algunos de estos blancos cármenes que lucen por aquí y por 
allá entre árboles y viñedos eran campestres retiros de los 
moros, donde iban a gozar del fresco de sus jardines.

Aquel aéreo alcázar con sus esbeltas y elevadas torres y 
largas arcadas que se extienden en lo alto de aquella 
montaña entre frondosos árboles y vistosos jardines, es el 
Generalife, elevado palacio de verano de los reyes moros, en 
el cual se refugiaban en los meses del estío para disfrutar de 
aires aún más puros y deliciosos que los de la Alhambra. En 
la árida cumbre de aquella alta colina verás sobresalir unas 
informes ruinas: es la Silla del Moro, llamada así por haber 
servido de refugio al infortunado Boabdil, durante el tiempo 
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de una insurrección, y desde la que, sentado, contemplaba 
tristemente el interior de su rebelada ciudad.

Un placentero ruido de agua se oye de vez en cuando por el 
valle: es el acueducto del cercano molino morisco, situado 
junto al pie de la colina. El paseo de árboles de más allá es la 
Alameda de la Carrera del Darro, paseo frecuentado por las 
tardes y lugar de cita de los amantes en las noches de 
verano, y en el cual se oye la guitarra a las altas horas, 
tañida en los escaños que adornan el paseo. Ahora no hay 
más que unos cuantos pacíficos frailes que se sientan allí y 
un grupo de aguadores camino de la Fuente del Avellano.

¿Te has sobrecogido? Es una lechuza que hemos espantado 
de su nido. Esta antigua torre es un fecundo criadero de 
pájaros errantes; las golondrinas y los aviones anidan en las 
grietas y hendiduras y revolotean durante todo el día, 
mientras que por la noche, cuando todas las aves buscan el 
descanso, el agorero búho sale de su escondrijo y lanza sus 
lúgubres graznidos por entre las murallas. ¡Mira cómo los 
gavilanes que hemos echado fuera del nido pasan rastreando 
por debajo de nosotros, deslizándose entre las copas de los 
árboles y girando por encima de las ruinas que dominan el 
Generalife!

Dejemos este lado de la torre y volvamos la vista hacia 
poniente. Mira por allá, muy lejos, una cadena de montañas 
limítrofes de la vega: es la antigua barrera entre la Granada 
musulmana y el país de los cristianos. En sus alturas 
divisarás todavía fuertes ciudadelas, cuyas negruzcas 
murallas y torreones parecen formar una sola pieza con la 
dura roca sobre la que están enclavadas, y tal cual solitaria 
atalaya erigida en algún elevado paraje, dominando, como en 
otros tiempos, desde el firmamento los valles de uno y otro 
lado. Por uno de esos desfiladeros, conocidos vulgarmente 
por el Paso de Lope, fue por donde el ejército cristiano 
descendió hasta la vega. Por los alrededores de aquella 
lejana, pardusca y árida montaña, casi aislada, cuya maciza 
roca se dilata hasta el seno de la llanura, fue por donde los 
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invasores escuadrones se lanzaron a campo raso, con 
flotantes banderas y al estrépito de timbales y de 
trompetas. ¡Cuánto ha cambiado el cuadro! En lugar de la 
brillante cota del armado guerrero vemos ahora el pacífico 
grupo de cansados arrieros caminando lentamente a lo largo 
de las veredas de las montañas. Detrás de este promontorio 
hállase el memorable Puente de Pinos, renombrado por una 
sangrienta batalla entre moros y cristianos, y mucho más 
famoso todavía por ser aquél el sitio en que Colón fue 
alcanzado y llamado por el emisario de la reina Isabel, 
precisamente cuando partía desesperado el navegante para 
anunciar su proyecto de descubrimiento a la corte de Francia.

Ve aquel otro lugar, célebre también en la historia del 
descubridor aquella lejana línea de murallas y torreones 
iluminados descubridor: aquella el sol saliente en el mismo 
centro de la vega; es la ciudad de Santafé, fundada por los 
Católicos Reyes durante el sitio de Granada, después que un 
incendio devoró su campamento. Éste es aquel mismo Real 
donde Colón fue llamado por la heroica princesa, y dentro del 
cual se ultimó el tratado que dio lugar al descubrimiento del 
Nuevo Mundo.

Por este lado, hacia el Mediodía, la vista se extasía con las 
exuberantes bellezas de la vega: la floreciente feracidad de 
arboledas y jardines e innumerables huertas, por donde se 
extiende caprichosamente el Genil como una cinta de plata, 
acrecentándose por multitudes de arroyos encauzados en 
viejas acequias moriscas, que mantienen la campiña en un 
perpetuo verdor; por aquella otra parte, los placenteros 
bosques, cármenes y casas de campo, por las que los moros 
lucharon con desesperado valor; las alquerías y casitas, por 
último, habitadas al presente por campesinos, en las cuales 
se conservan vestigios de arabescos y de otros delicados 
adornos, que demuestran haber sido moradas suntuosas y 
elegantes.

Más allá de la fértil llanura de la vega verás hacia el sur una 
cadena de áridos cerros, por las cuales marcha lentamente 
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una soberbia recua de mulos. En lo alto de una de estas 
colinas fue donde el infortunado Boabdil dirigió su última 
mirada a Granada, lanzando un profundo ¡ay! de su alma 
dolorida: es el famoso sitio apellidado El Suspiro del Moro en 
los romances y leyendas.

Levanta ahora tus ojos hacia la nevada cumbre de aquella 
lejana cordillera que brilla como una nube de verano sobre el 
azulado firmamento: es la Sierra Nevada, orgullo y delicias de 
Granada, origen de sus frescas brisas y perpetua vegetación, 
y de sus amenísimas fuentes y perennes manantiales. Ésta 
es la gloriosa cadena de montañas que da a Granada esa 
combinación de delicias tan rara en las ciudades meridionales: 
la fresca vegetación y templados aires de un clima 
septentrional con el vivificante ardor del sol de los trópicos 
y el claro azul del cielo del Mediodía. Éste es el aéreo tesoro 
de nieve que, derritiéndose en proporción con el aumento de 
temperatura del estío, deja correr arroyos y riachuelos por 
todos los valles y gargantas de las Alpujarras, difundiendo 
vegetación, fertilidad y hermosa verdura de esmeralda por 
una prolongada cadena de numerosos y encantadores valles.

Estas sierras pueden llamarse con razón la gloria de Granada. 
Dominan toda la extensión de Andalucía y se divisan desde 
distintas regiones. El mulatero las saluda, contemplando sus 
nevados picos, desde la caliginosa superficie del llano; y el 
marinero español, desde el puente de su barco, lejos, muy 
lejos, allá en el seno del azul Mediterráneo, las mira 
atentamente y piensa melancólico en su gentil Granada, 
mientras que canta en voz baja algún antiguo romance 
morisco.

Basta ya... El sol aparece por encima de las montañas y lanza 
sus vívidos resplandores sobre nuestra cabeza. Ya el suelo 
de la torre arde bajo nuestros pies; abandonémosla, y 
bajemos a refrescarnos bajo las galerías contiguas a la 

38



fuente de los Leones.
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Consideraciones sobre la dominación 
musulmana en España
Uno de mis sitios favoritos era el balcón del hueco central 
del Salón de Embajadores, en la alta Torre de Comares. Me 
había sentado allí para gozar el crepúsculo de un hermoso 
día. El sol, ocultándose tras las purpúreas montañas de 
Alhama, lanzaba sus luminosos rayos sobre el valle del 
Dauro, dando un aspecto melancólico a las severas torres de 
la Alhambra; y la vega, entretanto, cubierta de un tenue 
vapor sofocante que envolvía los rayos del sol poniente, 
semejaba a lo lejos un mar de oro. Ni la brisa más leve 
turbaba el silencio de la tarde, y de vez en cuando se sentía 
un ligero rumor de música y algazara que se elevaba de los 
cármenes de Darro, y que hacía más expresivo el solemne 
silencio de la fortaleza que me daba asilo. Era uno de esos 
momentos en que la memoria —semejante al sol de la tarde 
que lanzaba sus pálidos fulgores sobre los viejos torreones— 
alcanzaba un mágico poder y se remonta a la vida 
retrospectiva para recordar las glorias del pasado.

Hallábame sentado meditando en el mágico efecto de la 
puesta del sol sobre la ciudadela morisca, y entré luego en 
reflexiones sobre el ligero, elegante y voluptuoso carácter 
que domina en su interior arquitectura, y el contraste que 
ofrece con la grande aunque triste solemnidad de los 
edificios góticos erigidos por los españoles. La respectiva 
arquitectura indica las opuestas e irreconciliables naturalezas 
de los pueblos que por largo tiempo se disputaron el imperio 
de la Península. Poco a poco fuí pasando a otra serie de 
consideraciones sobre el singular carácter de los árabes o 
musulmanes españoles, cuya existencia parece más bien un 
cuento que una realidad, y que en cierto modo forma uno de 
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los más anómalos aunque brillantes episodios de la Historia. 
Fuerte y duradera como fue su dominación, apenas sabemos 
cómo llamarla, pues constituyó una nación sin legítimo 
nombre ni territorio. Lejana ola de la gran Europa, parecía 
tener todo el ímpetu del primer desbordamiento de un 
torrente. Su ruta de conquista, desde el Peñón de Gibraltar 
hasta la cumbre de los Pirineos, fue tan rápida y brillante 
como las moriscas victorias de Siria y Egipto, y ¡quién sabe si, 
a no haber sido rechazados en los llanos de Tours, toda la 
Francia y Europa entera hubieran sido invadidas con la misma 
facilidad que los imperios asiáticos, y si la media luna se 
enseñorearía hoy en los templos de París y de Londres!

Rechazadas dentro de los límites de los Pirineos las 
mezcladas hordas de Asia y África que formaron esta 
irrupción, dejaron el principio musulmán de conquista y 
trataron de establecer en España un tranquilo y permanente 
dominio. Como conquistadores, su egoísmo fue igual a su 
moderación, y durante algún tiempo aventajaron a las 
naciones contra las cuales pelearon. Separados de su país 
natal, amaban la tierra que les había sido deparada —según 
ellos— por Alá, y se esforzaron en embellecerla con cuanto 
pudiera contribuir a la felicidad del hombre. Basando los 
cimientos de su poder en un sistema de sabias y equitativas 
leyes, cultivando diligentemente las artes y las ciencias, y 
fomentando la agricultura, la industria y el comercio, 
constituyeron poco a poco un imperio que no tuvo rival por 
su prosperidad entre los imperios del cristianismo; y 
condensando laboriosamente en él las gracias y 
refinamientos que distinguieron al imperio árabe de Oriente 
en la época de su mayor florecimiento, derramaron la luz del 
saber oriental por las occidentales regiones de la atrasada 
Europa.

Las ciudades de la España árabe llegaron a ser el punto de 
concurrencia de los artistas cristianos para instruirse en las 
artes útiles. Las almadrazas de Toledo, Córdoba, Sevilla y 
Granada se vieron frecuentadas por numerosa afluencia de 
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estudiantes de otros reinos, que venían a ilustrarse en las 
ciencias de los árabes y en el atesorado saber de la 
antigüedad; los amantes de las artes recreativas afluían a 
Córdoba para adiestrarse en la poesía y en la música del 
Oriente, y los bravos guerreros del Norte se trasladaron allí 
para amaestrarse en los gallardos ejercicios y cortesanos 
usos de la caballería.

Si en los monumentos musulmanes de España, en la Mezquita 
de Córdoba, el Alcázar de Sevilla y la Alhambra de Granada, 
se leen pomposas inscripciones ponderando apasionadamente 
el poder y permanencia de su dominación, ¿debe 
menospreciarse su orgullo como alarde vano y arrogante?

Generación tras generación, siglo tras siglo, han ido pasando 
sucesivamente, y todavía mantienen los moros sus derechos 
a este suelo. Después de haber transcurrido un período de 
tiempo más largo que el mediado desde que Inglaterra había 
sido subyugada por el normando conquistador, los 
descendientes de Muza y Tarik no pudieron prever que iban a 
ser arrojados al destierro por los mismos desfiladeros que 
habían atravesado sus triunfantes antecesores, del mismo 
modo que los descendientes de Rolando y Guillermo, y sus 
veteranos pares no pueden soñar el ser rechazados a las 
costas de Normandía.

Sin embargo, el imperio musulmán en España fue casi una 
planta exótica que no echó profundas raíces en el suelo que 
embellecía. Apartados de sus convecinos del Occidente por 
insuperables barreras de creencias y costumbres, y 
separados de sus congéneres del Oriente por mares y 
desiertos, formaron un pueblo completamente aislado. Su 
existencia fue un prolongado cuanto bizarro esfuerzo 
caballeresco por defender un palmo de terreno en un país 
usurpado.

Los musulmanes españoles fueron las avanzadas y fronteras 
del islamismo, y la Península el gran campo de batalla donde 
los conquistadores góticos del Norte y los musulmanes del 
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Oriente lucharon y pelearon por dominar; pero el esfuerzo 
fiero de los sarracenos se vio al fin abatido por el 
perseverante valor de la raza hispanogótica.

Y por cierto que no se ha dado jamás un tan completo 
aniquilamiento como el de la nación hispanomuslímica. ¿Qué 
se ha hecho de los árabes españoles? Preguntadlo a las 
costas africanas y a los solitarios desiertos. El resto de su 
antiguo y poderoso imperio ha desaparecido proscrito entre 
los bárbaros de África y perdida por completo su 
nacionalidad. No han dejado siquiera un nombre especial tras 
de sí, aunque durante ocho siglos han constituido un pueblo 
separado. No quisieron reconocer el país de su adopción y el 
de su residencia durante muchos años y evitaron el darse a 
conocer de otro modo que como invasores y usurpadores. 
Tal cual monumento ruinoso es lo único que queda para 
testificar su poder y dominación, a la manera que las 
solitarias rocas que se ven allá en lontananza dan testimonio 
de algún pasado cataclismo. Tal es la Alhambra: una 
fortaleza morisca en medio de un país cristiano; un oriental 
palacio rodeado de góticos edificios occidentales; un elegante 
recuerdo de un pueblo bravo, inteligente y simpático, que 
conquistó, dominó y pasó por el mundo.
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La familia de la casa
Ya es tiempo de que dé alguna idea de mi doméstica 
instalación en esta singular residencia. El Palacio Real de la 
Alhambra se hallaba confiado al cuidado de una buena señora 
soltera y ya anciana, llamada doña Antonia Molina a la cual, 
según costumbre española, le daban sus vecinos el nombre 
de la Tía Antonia. Cuidaba de las moriscas habitaciones y de 
los jardines, y los enseñaba a los extranjeros; en 
recompensa de lo cual percibía gratificaciones de los 
visitantes del Alcázar y los productos de los jardines, 
excepción hecha de cierto tributo de flores y frutas que 
acostumbraba pagar al gobernador. Su domicilio particular se 
hallaba en un extremo del Palacio, y por toda familia tenía un 
sobrino y una sobrina, hijos de dos hermanos diferentes. El 
sobrino, Manuel Molina, era un joven de bastante mérito y de 
gravedad española; había servido en el ejército, tanto en 
España como en las Indias occidentales; pero a la sazón 
estudiaba para médico, con la esperanza de llegar a serlo 
algún día de la fortaleza, cargo muy honroso y que podría 
producir unos ciento cuarenta duros al año. En cuanto a la 
sobrina, era una robusta joven andaluza, de ojos negros, 
llamada Dolores, aunque por su aspecto y vivo carácter bien 
merecía un nombre más risueño. Era la heredera presunta de 
todos los bienes de su tía, consistentes en unas cuantas 
casillas ruinosas situadas en la fortaleza, que le 
proporcionaban una renta de cerca de ciento cincuenta duros. 
No llevaba yo mucho de vivir en la Alhambra cuando descubrí 
los disimulados amores del discreto Manuel y su vivaracha 
prima, los cuales no aguardaban otra cosa para unir a 
perpetuidad sus manos y corazones sino el que aquél 
recibiera el título de médico y el que se obtuviese la 
dispensa del Papa, a causa de su consanguinidad.
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Hice un contrato con la buena de doña Antonia, bajo cuyas 
condiciones se comprometía a suministrarme plato y 
hospedaje, y por cuyo motivo la linda y alegre Dolores 
cuidaba de mi habitación y me servía de camarera a las horas 
de comer. También tenía a mis órdenes un mozo rubio y algo 
tartamudo, llamado Pepe, que cuidaba de los jardines, y el 
cual me hubiera servido de continuo asistente a no haberme 
ya de antemano concertado con Mateo Jiménez, el hijo de la 
Alhambra. Este infatigable y pertinaz individuo se pegó a mí, 
no sé de qué modo, desde que lo encontré por vez primera 
en la puerta exterior de la fortaleza; y de tal manera se 
entrometía en todos mis proyectos, que al fin consiguió 
acomodarse y contratarse conmigo de criado, cicerone, guía, 
guardián, escudero e historiógrafo, viéndome, por lo tanto, 
precisado a mejorarle de equipo, para que no me sonrojase 
en el ejercicio de sus variadas funciones; dejó, pues, su vieja 
capa de color castaño, como la culebra muda de camisa, y 
pudo presentarse en la fortaleza con su magnífico sombrero 
calañés y su chaqueta, con gran satisfacción suya y no 
menos admiración de sus camaradas. El principal defecto del 
buen Mateo era su exagerado afán de serme útil. 
Comprendiendo que me había forzado a utilizar sus servicios, 
y calculando, sin duda, que mi condescendiente y pacífico 
temperamento le podría proporcionar una renta segura, 
ponía todo su pensamiento en adivinar de qué modo y 
manera tendría que hacérseme necesario para la satisfacción 
de todos mis deseos. En una palabra, yo era la víctima de 
todas sus oficiosidades: no podía pisar el umbral del Palacio 
ni dar un paseo por la fortaleza sin que dejara de 
perseguirme, explicándome todo cuanto veían mis ojos; y si 
acaso decidía recorrer las cercanas colinas, no había más 
remedio sino que Mateo tenía que servirme de guardián, 
aunque estoy persuadido de que hubiera sido más a propósito 
para darle a los talones que para hacer uso de sus armas en 
caso de una agresión. Con todo, y a decir verdad, el pobre 
chico me servía con frecuencia de divertido acompañante: 
era de índole sencilla y de muy buen humor, con la 
charlatanería de un barbero de lugar, y tenía al dedillo todos 
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los chismes de la vecindad y de sus contornos; pero por lo 
que más se enorgullecía era por su tesoro de noticias sobre 
todos aquellos sitios y por las maravillosas tradiciones que 
contaba delante de cada torre, bóveda o barbacana de la 
fortaleza, y en cuyas historias tenía la tenía la más absoluta 
fe.

La mayor parte las había aprendido, según decía, de su 
abuelo, que era un célebre legendario sastre que vivió cerca 
de los cien años durante los cuales hizo apenas dos salidas 
fuera del recinto de la fortaleza. Su tienda fue, casi por 
espacio de un siglo, el punto de reunión de una porción de 
vejetes charlatanes, que se pasaban la mitad de la noche 
hablando de los tiempos pasados y de los maravillosos 
sucesos y ocultos secretos de la fortaleza. La vida entera, 
los hechos, los pensamientos y los actos todos del sastre 
celebérrimo habían tenido por límite las murallas de la 
Alhambra; dentro de ellas nació, dentro de ellas vivió, creció 
y envejeció, y dentro de ellas recibió sepultura. 
Afortunadamente para la posteridad, sus tradiciones no 
murieron con él, pues el mismísimo Mateo, cuando era 
rapazuelo, acostumbraba a oír atentamente las consejas de 
su abuelo y de la habladora tertulia que se reunía alrededor 
del mostrador de la tienda; y de este modo llegó a poseer un 
repertorio de interesantes narraciones sobre la Alhambra, 
que no se encuentran escritas en ningún libro, pero que se 
van depositando en la mente de los curiosos viajeros.

Tales eran los personajes que contribuían a darme plácido 
contemplamiento en la Alhambra; y dudo que ninguno de 
cuantos potentados, moros o cristianos, han vivido antes que 
yo en el Palacio se hayan visto servidos con más fidelidad 
que yo, ni gozado de un imperio más pacífico.

Cuando me levantaba por la mañana el tartamudo jardinero 
Pepe me obsequiaba con frescas flores recién cogidas, que 
eran a seguida colocadas en vasos por la delicada mano de 
Dolores, la cual ponía un especial cuidado en adornar mi 
habitación. Comía yo donde me dictaba mi capricho: unas 
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veces en alguna sala morisca, otras bajo el templete del 
Patio de los Leones, rodeado de flores y fuentes; y cuando 
deseaba pasear, me acompañaba mi asiduo Mateo por los 
sitios más románticos de las montañas y deliciosas guardias 
del contiguo valle, cada uno de cuyos parajes era teatro de 
algún maravilloso cuento.

Aunque mi gusto era el pasar la mayor parte del día en la 
soledad, asistía algunas veces a la pequeña tertulia 
doméstica de doña Antonia, la cual se reunía ordinariamente 
en una vieja sala morisca que servía de cocina y de gabinete, 
y en uno de cuyos ángulos habían construido una rústica 
chimenea, hallándose por el humo ennegrecidas las paredes y 
destruidos en gran parte los antiguos arabescos. Un hueco, 
con un balcón que daba al valle del Darro, permitía la 
entrada de la fresca brisa de la tarde; y aquí era donde yo 
hacía mi frugal cena de fruta y leche, pasando el rato en 
conversación con la familia. Hay cierto talento natural 
—sentido común, como le llaman los españoles— que les 
hace despejados y de trato agradabilísimo, cualquiera que 
pueda ser su condición de vida y por imperfecta que sea su 
educación: añádase a esto que no son nada vulgares, pues la 
Naturaleza los ha dotado de cierta dignidad de espíritu que 
les es muy propicia y característica. La buena de la tía 
Antonia era una mujer discreta, inteligente y nada común, 
aunque sin ilustración; y la vivaracha Dolores, si bien no 
había leído tres o cuatro libros en toda su vida, poseía una 
cierta admirable discreción y buen sentido, sorprendiéndome 
muy a menudo con sus ingeniosas ocurrencias. Solía 
entretenernos el sobrino leyéndonos alguna antigua comedia 
de Calderón o de Lope de Vega, a lo que se mostraba 
sumamente propicio, por el deseo de agradar, o más bien de 
entretener a su adorada prima, si bien casi siempre, y a pesar 
suyo, se quedaba dormida esta señorita antes de terminar el 
primer acto. Algunas veces la tía Antonia daba reuniones de 
amigos de confianza y deudos suyos, que solían ser los 
habitantes de la misma Alhambra y las esposas de los 
inválidos. Todos la miraban con gran deferencia, por ser la 
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conserje del Palacio, y la hacían la corte, dándole noticias de 
lo que sucedía en la fortaleza o de los rumores que corrían 
por Granada. Oyendo estos chismes nocturnos me enteré de 
muchos sucesos curiosos, que ilustraron acerca de las 
costumbres del pueblo bajo, y de muchos pormenores 
referentes a la localidad.

Y he aquí de dónde han nacido estos ligeros bocetos, 
sencillos entretenimientos míos, a los que sólo dan interés e 
importancia la especial naturaleza de este sitio. Pisaba tierra 
encantada y me encontraba bajo la influencia de románticos 
recuerdos. Desde que en mi infancia y allá en mis queridas 
riberas del Hudson recorrí por primera vez las páginas de una 
antigua Historia de España y leí en ellas las guerras de 
Granada, esta ciudad fue para mí eterno objeto de mis más 
dulces ensueños; y muchas veces me imaginaba allá en mi 
fantasía el hollar los poéticos salones de la Alhambra. ¡Ved 
aquí, acaso por primera vez, un sueño realizado, y, con todo, 
me parece una ilusión de mis sentidos; aún quiero dudar que 
yo he habitado en el palacio de Boabdil, y que me he pasado 
extáticas horas contemplando desde sus balcones la hermosa 
y poética Granada! Cuando vagaba por estos salones 
orientales y oía el murmullo de las fuentes y los trinos del 
ruiseñor, cuando aspiraba la fragancia de las rosas y sentía la 
influencia de este embalsamado clima, me hallaba tentado a 
suponerme en el paraíso de Mahoma, y que la linda Dolores 
era una hurí de ojos negros, destinada a aumentar la felicidad 
de los verdaderos creyentes.
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El truhán
Después de haber redactado las anteriores páginas sobrevino 
un incidente que causó una ligera tribulación en la Alhambra 
y que entristeció la interesante fisonomía de Dolores. Esta 
señorita sentía esa natural pasión de mujer por los animales 
domésticos de todas clases; y, efecto de su bondadoso 
carácter, había poblado de los que le eran predilectos uno de 
los patios ruinosos de la Alhambra. Un arrogante pavo real, 
con su hembra, parecía como que estaba ejerciendo 
soberanía sobre otros hermosos pavos, cacareadoras gallinas 
de Guinea y una bandada de pollos y gallinas comunes. Pero 
el principal deleite de Dolores fue mucho tiempo un par de 
pichones que habían entrado ya en el sagrado estado del 
matrimonio, sustituyendo en el cariño de la joven a una gata 
maltesa con sus gatitos.

A manera de vivienda, y para que pudieran hacer vida 
doméstica, Dolores les había arreglado un pequeño cuartito 
junto a la cocina, cuya ventana daba a uno de los silenciosos 
patios moriscos. Allí vivía la feliz pareja, no conociendo más 
mundo que su patio y sus relucientes tejados, sin que jamás 
se les hubiera ocurrido asomarse por encima de las murallas 
ni volar a lo alto de las torres. Su virtuosa unión se vio al fin 
coronada por dos preciosos huevos, blancos como la leche, 
que estremecieron de alegría a la cariñosa joven. Nada tan 
tierno y digno de admiración como los desvelos de los 
tiernos esposos en tan interesante situación; turnaban en el 
nido hasta que nacieron los pollos, y mientras la tierna prole 
necesitaba calor y abrigo, el uno quedaba en el nido y el otro 
salía fuera para buscar comida y traer a la casita provisiones.

Este cuadro de felicidad conyugal se alteró de pronto con un 
triste contratiempo. Una mañana temprano, cuando Dolores 
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daba de comer al macho, tuvo la idea de querer enseñarle el 
gran mundo; y, abriendo la ventana cuyas vistas daban al 
valle del Darro, lo lanzó de pronto fuera de la muralla de la 
Alhambra. Por primera vez en su vida, el inexperto pájaro 
tuvo que usar de todo el vigor de sus alas; se precipitó hacia 
el valle, y levantándose después de un revuelo se remontó 
hasta cerca de las nubes. Nunca se había visto a tal altura ni 
gozado de las delicias de volar, y, semejante al joven 
calavera que está en su elemento, parecía estar aturdido con 
el exceso de libertad y con el ilimitado campo de acción que 
de pronto se abrió a sus ojos. Durante todo el día estuvo 
dando vueltas, girando en caprichosas curvas, de torre en 
torre y de árbol en árbol. Todas las tentativas para cogerlo, 
echándole comida en los tejados, fueron vanas; parecía que 
se hubiera olvidado de su casa, de su tierna compañera y de 
sus dulces pichoncillos. Para aumentar la pena de Dolores, se 
reunió con dos palomas ladronas, cuya habilidad consiste en 
atraer a su nido a los pichones que se escapan de otro 
palomar. El fugitivo —como los jóvenes mal aconsejados en 
su primera salida al mundo— se fascinó con la compañía de 
estos perjudiciales amigos, que tomaron a su cargo el 
enseñarle a vivir y presentarlo en sociedad, y estuvo 
volando con ellos por encima de los tejados y campanarios 
de Granada. Sobrevino una ligera tormenta, y, sin embargo, 
nuestro prófugo no volvía a su nido; se echó encima la 
noche, y nada, no aparecía. Para agravar la situación, la 
hembra, después de estar bastantes horas en el nido sin ser 
relevada, salió al fin en busca de su fiel compañero, pero 
estuvo tanto tiempo fuera, que uno de los pichoncillos 
pereció por falta de calor y de abrigo del pecho materno. A 
última hora de la noche avisaron a Dolores que habían visto 
al truhán del pájaro en la torre del Generalife. Nos 
enteramos de que el administrador de este antiguo palacio 
tenía también un palomar, entre cuyos habitantes se decía 
que había dos o tres pájaros ladrones que eran el terror de 
los aficionados a palomas en la vecindad. Dolores dedujo en 
seguida que los dos pájaros con quienes había visto al 
fugitivo eran los del Generalife, e inmediatamente se reunió 
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un consejo de familia en la habitación de la tía Antonia. El 
Generalife tiene distinta jurisdicción que la Alhambra, y 
existe cierta rivalidad, sin enemistad manifiesta, entre sus 
conserjes. Se determinó, por fin, enviar al tartamudo 
jardinero Pepe en calidad de embajador, exigiendo que, si se 
encontraba el fugitivo dentro de aquellos dominios, fuese 
entregado inmediatamente, por ser súbdito de la Alhambra. 
Pepe partió a cumplir su embajada diplomática, a la luz de la 
luna, por entre bosques y alamedas; pero volvió al cabo de 
una hora con la desconsoladora noticia de que el tal pichón 
no se encontraba en el palomar del Generalife. El 
administrador, sin embargo, prometió, bajo palabra de honor, 
que si el desertor se refugiase allí, aunque fuera a 
medianoche, sería arrestado inmediatamente y enviado 
prisionero a la joven señorita.

Así seguía este desgraciado asunto, que tan grave desazón 
produjo en el Palacio y que, durante la noche, no dejó pegar 
los ojos a la inconsolable Dolores.

«No hay bien ni mal — dice un adagio vulgar— que cien años 
dure.» Lo primero que vi, al salir de mi cuarto por la mañana, 
fue a Dolores con el truhán del palomo extraviado, en sus 
manos, y sus ojos brillando de alegría. Había parecido a 
primera hora en las murallas revoloteando cautelosamente 
de tejado en tejado, hasta que entró por la ventana 
rindiéndose a discreción. Y por cierto que no ganó muy buena 
fama con su vuelta; pues por la insaciable manera con que 
devoró la comida que le pusieron delante daba bien a 
entender que, como el Hijo Pródigo, había regresado a su 
casa sólo acosado por el hambre. Dolores le riñó por su mala 
conducta, diciéndole toda clase de nombres injuriosos 
(aunque, ¡condición tierna de mujer!, lo acariciaba al propio 
tiempo contra su pecho, cubriéndolo de besos). Observé, sin 
embargo, que tuvo cuidado de cortarle las alas, para evitar 
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el que se escapase nuevamente; precaución que hago 
constar en beneficio de las que tienen amantes veleidosos y 
maridos callejeros. Más de una saludable moraleja pudiera 
sacarse de la historia de Dolores y su pichón.

52



La habitación del autor
Al alojarme en la Alhambra me arreglaron una serie de 
habitaciones de arquitectura moderna, destinadas para 
residencia del gobernador. Estaban enfrente del Palacio 
mirando hacia la explanada: lo más apartado de ellas 
comunicaba con otros varios aposentos —parte moriscos, 
parte modernos— que ocupaban la tía Antonia y su familia, y 
terminaban en el salón grande antes mencionado, que servía 
a la buena de la anciana de gabinete de descanso, cocina y 
sala de recibo. Por estos sombríos departamentos se sale a 
un ángulo de la Torre de Comares, atravesando un estrecho 
corredor sin salida y una oscura escalera en caracol, pasando 
la cual, y abriendo una puertecilla en el fondo, queda el 
viajero sorprendido al salir a la brillante antecámara del 
Salón de Embajadores, con la fuente del Patio de la Alberca, 
que se destaca en primer término.

No estaba muy satisfecho con verme instalado en una 
habitación moderna, contigua al Palacio, y deseé trasladarme 
al interior del edificio. Paseábame cierto día por los moriscos 
salones, cuando encontré junto a una apartada galería una 
puerta que no había notado anteriormente y que comunicaba 
—al parecer— con algún extenso departamento reservado. 
Aquí, pues, había misterio; era, sin duda, el sitio encantado 
de la fortaleza. Me procuré la llave, no sin gran dificultad; la 
puerta conducía a unas habitaciones vacías, de arquitectura 
europea, aunque edificadas sobre una galería árabe contigua 
al Jardín de Lindaraja. Eran dos soberbias habitaciones, cuyos 
techos, divididos formando casetones, tenían macizas 
ensambladuras de cedro figurando frutas y flores rica y 
hábilmente talladas y entremezcladas con grotescos 
mascarones. Las paredes habían estado, sin duda, en otros 
tiempos, tapizadas de damasco, pero ahora se encontraban 
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desnudas y garabateadas con las firmas de los turistas 
noveles, sin nombre ni importancia; las ventanas, que se 
encontraban desmanteladas y abiertas al aire y la lluvia, 
daban al Jardín de Lindaraja, extendiéndose las ramas de los 
naranjos y limoneros por dentro de la habitación. Al lado de 
estos departamentos hay otros dos salones menos 
suntuosos, que caen también al jardín, y en los casetones de 
sus techos ensamblados hay canastillos de frutas y 
guirnaldas de flores, pintadas por no imperita mano, y en un 
estado regular de conservación. Las paredes estuvieron 
antes pintadas al fresco, al estilo italiano; pero las pinturas 
estaban casi borradas; y las ventanas destrozadas, como en 
las cámaras antedichas. Esta caprichosa serie de habitaciones 
termina en una galería con balaustradas que seguía en 
ángulos rectos los lados del jardín. Tal delicadeza y 
elegancia presenta esta habitacioncita en su decorado, y 
tiene tal carácter de rareza y soledad por su situación junto 
a este oculto jardincito, que tuve curiosidad por conocer su 
historia. Después de varias preguntas, supe que era un 
departamento decorado por artistas italianos a principios del 
siglo pasado, en la época de Felipe V y la hermosa Isabel de 
Parma, con motivo de su venida a Granada, y se le destinó a 
la reina y damas de su comitiva. Una de estas hermosas 
cámaras fue su dormitorio; la estrecha escalera que conduce 
a él —ahora tapiada— daba al delicioso pabellón, antes 
mirador de las sultanas moras, y posteriormente decorado 
para peinador de la bella Isabel, por lo cual conserva todavía 
el nombre de Tocador de la Reina. El dormitorio que he 
mencionado deja ver desde una ventana el panorama del 
Generalife y sus arqueadas azoteas y desde otra se 
contempla la fuente de alabastro del Jardín de Lindaraja. 
Este jardín transportó mis pensamientos a los tiempos 
antiguos del reinado de la hermosura: a los días de las 
sultanas y odaliscas.

«¡Qué bello es este jardín — dice una inscripción árabe— 
donde las flores de la tierra rivalizan con las estrellas del 
cielo! ¿Qué podrá compararse con la taza de la fuente de 
alabastro llena de agua cristalina? ¡Nada más que la luna en 
su apogeo, en medio del firmamento sin nubes!
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Siglos han pasado y, sin embargo, resta mucho todavía de 
esta incomparable aunque frágil belleza. El Jardín de 
Lindaraja hállase aún engalanado de flores y luce la fuente 
todavía su espejo cristalino. Es verdad que el alabastro ha 
perdido su blancura, y que el tazón inferior, cubierto de 
hierbas, se ha convertido en nido de lagartos; pero aun este 
mísero estado aumenta el interés de semejante sitio, 
pregonando la inestabilidad, el inevitable fin de las obras 
humanas. También la desolación de los regios aposentos, 
residencia en otros días de la altiva y espléndida Isabel, 
ofrecían mayor encanto ante mis ojos que si los hubiera 
visto en su posterior suntuosidad, brillando con la pompa de 
la Corte. Determiné, pues, fijar mis reales en este 
departamento.

Mi determinación causó gran sorpresa a la familia, que no 
podía imaginar ningún aliciente racional para haber elegido un 
sitio tan apartado, solitario y abandonado. La buena de doña 
Antonia creyó esto altamente peligroso.

—La vecindad —decía— está infestada de perdidos; las 
cuevas de los cercanos montes son nidos de gitanos; el 
Palacio está ruinoso y es de fácil escalo por muchas partes. 
Por otro lado, el rumor de un extranjero alojado solo, en un 
sitio semejante, lejos de la defensa de los restantes 
individuos de la casa, podría despertar la codicia de algunos 
de los mismos entrantes y salientes, sobre todo durante la 
noche, porque a los extranjeros se les supone siempre bien 
provistos de dinero.

Dolores, por su parte, me hizo pensar en la espantosa 
soledad del Palacio a tales horas, sin más que murciélagos y 
mochuelos revoloteando alrededor de él, diciéndome, 
además, que había una zorra y un gato garduño que andaban 
por las bóvedas y merodeaban durante la noche.

No quise, a pesar de todo, desistir de mi propósito, por lo 
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cual llamé a un carpintero y al siempre servicial Mateo 
Jiménez, los que me pusieron las puertas y ventanas en un 
estado regular de seguridad. A pesar de todas estas 
precauciones, confieso que la primera noche que pasé en 
estos alojamientos fue inexplicablemente triste. 
Acompañome hasta mi cuarto toda la familia; y cuando se 
despidieron de mí, volviéndose por las extensas antecámaras 
y resonantes galerías, me acordé de aquellas mágicas 
historias en que el héroe es abandonado para llevar a cabo la 
aventura de algún castillo encantado.

Hasta los recuerdos de la hermosa Isabel y las bellezas de su 
corte, que en otros tiempos adornaron aquellas estancias, 
les añadían entonces, por una aberración tal vez del gusto, 
cierto bello tinte melancólico. Éste fue el teatro de su 
transitoria alegría y hermosura, y allí estaban las huellas de 
su elegancia y regocijo. ¿Qué ha sido de ellos y dónde están? 
¡Polvo y cenizas!... ¡Habitantes de las tumbas!... ¡Fantasmas 
del recuerdo!...

Un vago e indescriptible terror se apoderó de mí, tal vez 
infundido por la conversación nocturna de los ladrones, aun 
comprendiendo que todo era vana ilusión y absurdo. Es decir, 
que sentí revivir en mi imaginación las olvidadas impresiones 
terroríficas de la nodriza; con tal poder arraigan en ella. 
Todas las cosas, los objetos todos, tomaban el ser y forma 
que les daban mi quimérica fantasía: el rumor del siniestro 
gemido: los árboles que veía en el Jardín de Lindaraja me 
presentaban un aspecto amenazador, y la espesura, confusas 
y horribles formas. Me apresuré a cerrar la ventana de mi 
alcoba, pero en todas partes veía las imágenes fantásticas: 
un murciélago se metió dentro de mi aposento y 
vertiginosamente revoloteaba alrededor mío y en torno de 
mi lámpara, en tanto que los grotescos mascarones tallados 
en el artesonado de cedro parecía que me miraban 
mofándose de mí.

Levantándome, pues, y casi sonriéndome por esta flaqueza 
momentánea, resolví arrostrar el peligro, y, lámpara en 
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mano, salí a hacer un reconocimiento por el antiguo Palacio. 
Pero, a pesar de todo el poder y esfuerzos de mi razón, la 
empresa parecíame arriesgada. Los resplandores de mi 
lámpara no se extendían más que a una limitada distancia a 
mi alrededor, andaba como en una aureola de luz, y fuera de 
ella todo era oscuridad. Los embovedados corredores 
parecían cavernas, y las bóvedas de los salones se perdían 
en las tinieblas: ¿qué invisible enemigo me estaría acechando 
por un lado o por otro? Mi propia sombra, dibujándose en las 
paredes de alrededor, y el eco de mis pisadas mismas me 
hacían temblar de miedo.

En este estado de excitación, y conforme iba atravesando el 
Salón de Embajadores, oí rumores verdaderos que no eran 
ya imaginaria ilusión mía. Sordos quejidos y confusas 
articulaciones parecían salir como de debajo de mis pies. Me 
paré y escuché. Entonces me figuré que resonaban por fuera 
de la torre. Unas veces semejaban aullidos de un animal; 
otras, gritos ahogados mezclados con sofocados ruidos. El 
mágico efecto de estos gemidos a tal hora y en sitio tan 
extraño destruyeron todo deseo de seguir mi solitario paseo. 
Volví a mi cuarto con más prisa que había salido, y respiré 
con más libertad cuando me vi dentro de sus paredes, 
cerrando la puerta detrás de mí. Cuando desperté por la 
mañana y percibí los resplandores del sol en mi ventana e 
iluminado todo el edificio con sus alegres y vívidos rayos, 
empecé a recordar las sombras e ilusiones conjuradas en la 
oscuridad de la pasada noche, y me parecía imposible que 
aquellos objetos que me rodeaban y que entonces veía en su 
sencilla realidad pudieran haber estado velados con tan 
imaginarios horrores.

Sin embargo, los lastimeros quejidos y sollozos que había 
oído no fueron fantásticos, pues pronto tuve de ellos 
explicación con el relato que me hizo mi ayuda de cámara 
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Dolores. Eran los gritos de un pobre maniático, hermano de 
su tía, que padecía de violentos paroxismos, durante los 
cuales lo encerraban en un cuarto abovedado que se hallaba 
debajo del Salón de Embajadores.
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La Alhambra a la luz de la luna
Ya he descrito mi departamento cuando tomé posesión de él 
por primera vez, pero unas cuantas noches más produjeron 
un cambio total en el sitio de mis sueños. La luna, que había 
estado invisible hasta entonces, fue apareciendo poco a poco 
por la noche y después brillaba con todo su esplendor sobre 
las torres, derramando torrentes de suave luz en los patios y 
salones. El jardín de debajo de mi ventana se iluminó 
dulcemente; los naranjos y limoneros se bañaron del color de 
la plata, y la fuente reflejó en sus aguas los pálidos rayos de 
la luna, haciéndose casi perceptible el carmín de la rosa.

Pasábame largas horas en mi ventana aspirando los aromas 
del jardín y meditando en la adversa fortuna de todos 
aquellos cuya historia está débilmente retratada en los 
elegantes testimonios que me rodeaban. Algunas veces me 
salía a medianoche, cuando todo estaba en silencio, y me 
paseaba por todo el edificio. ¿Quién se figurará tal como es 
una noche al resplandor de la luna en este clima y en este 
sitio? La temperatura de una noche de verano en Andalucía 
es enteramente etérea. Parecíame elevado a una atmósfera 
más pura; se siente tal serenidad de corazón, tal ligereza de 
espíritu y tal agilidad de cuerpo, que la existencia es un puro 
goce. Además, el efecto del resplandor de la luna en la 
Alhambra tiene cierto mágico encantamiento. Todas las 
injurias del tiempo, todas las tintas apagadas y todas las 
manchas de las aguas desaparecen por completo; el mármol 
recobra su primitiva blancura; las largas filas de columnas 
brillan a la luz del astro de la noche; los salones se bañan de 
una suave claridad, y todo el edificio semeja un encantado 
palacio de los cuentos árabes.

En una de estas noches subí al pabelloncito denominado el 
Tocador de la Reina

59



para gozar del extenso y variado panorama. A la derecha 
veía los nevados picos de la Sierra Nevada, que brillaban 
como plateadas nubes sobre el oscuro firmamento, 
percibiéndose, delicadamente delineado, el perfil de la 
montaña. ¡Qué delicia tan inefable sentía apoyado sobre 
aquel murallón del Tocador, contemplando abajo la hermosa 
Granada, extendida como un plano bajo mis pies, sumida en 
profundo reposo y viendo el efecto que hacían a la blanca 
luz de la luna sus blancos palacios y convento!

Ya oía el ruido de castañuelas de los que bailaban y se 
esparcía en la alameda; otras veces llegaban hasta mí los 
débiles acordes de una guitarra y la voz de algún trovador 
que cantaba en solitaria calle, y me figuraba que era un 
gentil caballero que daba una serenata bajo la reja de su 
dama; bizarra costumbre de los tiempos antiguos, ahora 
desgraciadamente en desuso, excepto en las remotas 
ciudades y aldeas de la poética España. Con tales escenas me 
entretenía largas horas vagando por los patios o asomado a 
los balcones de la fortaleza, y gozando esa mezcla de 
ensueños y sensaciones que enervan la existencia en los 
países del Mediodía, sorprendiéndome muchas veces la 
alborada de la mañana antes de haberme retirado a mi lecho, 
plácidamente adormecido con el susurro del agua de la 
fuente de Lindaraja.
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Habitantes de la Alhambra
He observado que, generalmente, cuanto más ricos han sido 
los habitantes de un edificio en los días de su prosperidad, 
tanto más pobres y humildes son los que viven en los de su 
decadencia, y que los palacios de los reyes concluyen con 
frecuencia sirviendo de asilo a los mendigos.

La Alhambra se encontraba en ese triste estado de 
decadencia. Cuando alguna torre empezaba a desmoronarse, 
venía a instalarse en ella alguna andrajosa familia, que se 
hacía la propietaria de sus dorados salones en compañía de 
los murciélagos y búhos, y colgaban sus guiñapos, emblema 
de la pobreza, en las ventanas tragaluces.

Me quedaba atónito viendo los variados tipos que habían 
tomado por asalto las antiguas moradas de los califas, pues 
parecía que se habían asentado allí, dando un desenlace 
terrible al drama del orgullo humano. Uno de estos habitantes 
era una viejecita llamada María Antonia Sabonea, que tenía 
el apodo de la Reina Coquina; tan diminuta, que parecía una 
bruja, y debía de serlo, según pude colegir, pues nadie 
conocía su origen. Su habitación era una especie de 
zaquizamí debajo de la escalera primera del Palacio, y se 
sentaba en las frías piedras del corredor, dándole a la aguja 
y cantando desde por la mañana hasta la noche, y 
bromeándose con todos los que pasaban, pues, aunque muy 
pobre, era la vieja más alegre del mundo. Su principal mérito 
consistía en contar cuentos, teniendo, según creo, tantas 
historias a su disposición como la inagotable Scheherazada, la 
de Las mil y una noches, y alguno de los cuales le oí contar 
en las tertulias nocturnas de doña Antonia, a las que asistía 
con frecuencia. La extraordinaria suerte de esta misteriosa 
vieja ponía de manifiesto que debía tener ribetes de bruja, 
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pues, a pesar de ser muy pequeña, muy fea y muy pobre, 
había tenido cinco maridos y medio —según contaba—, 
refiriéndose a un soldado que murió cuando la cortejaba. El 
rival de esta pequeña reina bruja era un orgulloso viejo de 
nariz chata, que iba vestido con un harapiento traje y un 
sombrero mugriento con una escarapela encarnada. Era hijo 
legítimo de la Alhambra y vivía allí toda su vida, 
desempeñando varios oficios, tales como alguacil, sacristán 
de la iglesia parroquial y marcador de un juego de pelota que 
había al pie de una de las torres. Era tan pobre como las 
ratas y tan altivo como desharrapado, blasonando de su 
alcurnia, pues decía ser de la ilustre casa de Aguilar, de 
donde salió el Gran Capitán Gonzalo de Córdoba. 
Efectivamente, llevaba el nombre de Alonso de Aguilar, tan 
renombrado en la historia de la Reconquista, aunque la gente 
maleante de la fortaleza le puso por apodo El Padre Santo, 
nombre usual del Papa, que creí demasiado venerable a los 
ojos de los verdaderos católicos para ser puesto como mote. 
Era un verdadero sarcasmo de la fortuna el presentar bajo la 
grotesca persona de este harapiento un tocayo y 
descendiente del valeroso Alonso de Aguilar, espejo de la 
caballería andaluza, arrastrando una existencia miserable por 
la que fue en otro tiempo arrogante fortaleza, y que ayudó a 
tomar su antecesor; sin embargo, ¡tal hubiera sido la suerte 
de los descendientes de Agamenón y Aquiles si hubiesen 
permanecido dentro de las ruinas de Troya!

En esta abigarrada compañía la familia de mi charlatán 
escudero Mateo Jiménez formaba —al menos por su 
número— un papel muy importante. Su orgullo por ser hijo 
de la Alhambra no era infundado, pues su familia habitaba en 
la fortaleza, sin interrupción, desde el tiempo de la 
Reconquista, legándose una pobreza hereditaria de padres a 
hijos, y sin que se sepa que haya tenido ninguno de ellos 
jamás un maravedí. Su padre era de oficio tejedor de cintas, 
y sucedió al histórico sastre como cabeza de la familia, tenía 
entonces cerca de setenta años de edad y vivía en una 
casilla de caña y barro hecha por él mismo encima de la 
Puerta de hierro
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. Sus muebles consistían en una desvencijada cama, una mesa 
y dos o tres sillas. Un arca de madera contenía su ropa y el 
archivo de familia, es a saber: unos cuantos papeles que 
trataban de pleitos antiquísimos, que él no podía descifrar; 
pero el orgullo de su casa consistía en el escudo de nobleza 
de su familia, rabiosamente pintado, y colgado de un marco 
en la pared; demostrando claramente por sus carteles las 
varias casas nobles de que descendía esta familia.

El mismo Mateo hizo todo lo posible por perpetuar la rama 
genealógica, teniendo una esposa y una numerosa prole que 
habitaban un desmantelado rincón de la casilla. Cómo se las 
arreglaban para vivir sólo lo sabía Aquél que profundiza 
todos los misterios; la vida de una familia de esta clase en 
España fue siempre un enigma para mí; y, sin embargo, viven, 
y, lo que es más extraño, gozan de una feliz existencia, al 
parecer. La mujer bajaba los domingos al paseo de Granada 
con un chiquillo en brazos y media docena detrás, y la hija 
mayor, que había entrado en la adolescencia, se adornaba el 
cabello con flores y bailaba alegremente tocando las 
castañuelas.

Hay dos clases de gente para quienes la vida es un perpetuo 
día de fiesta: los muy ricos y los muy pobres; unos porque no 
carecen de nada, y los otros porque no tienen nada que 
hacer; pero no hay nadie que entienda mejor el arte de no 
hacer nada y vivir sobre el país que los pobres de España, 
pues el clima les da la mitad y su temperamento lo restante. 
Déle usted a un español sombra en el verano y sol en el 
invierno, un poco de pan, ajos, aceite, garbanzos, una capa de 
paño pardo y una guitarra, y ande el mundo como quiera. 
¡Hable usted de pobreza!... A él no le hace efecto; vive en 
ella tan grandemente: él lleva su capa andrajosa, pero se 
tiene siempre por un hidalgo, aun con sus harapos.

Los hijos de la Alhambra son una demostración elocuente de 
esta filosofía práctica. Creen, como los moros, que el paraíso 
terrenal está en esta tierra favorecida, y me inclino a 
presumir que hay todavía vestigios de la Edad de Oro entre 
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sus pobrísimos habitantes. Nada tienen, nada hacen, nada les 
preocupa. Sin embargo, al parecer no hacen nada durante la 
semana, son fieles guardadores de todas las festividades y 
días santos, como el más laborioso artesano. Celebran los 
días festivos bailando en Granada y sus contornos y haciendo 
hogueras en los cerros la víspera de San Juan, y suelen 
pasarse bailando las noches de luna cuando recogen la 
cosecha del pequeñísimo Secano que poseen en el recinto de 
la fortaleza, que no da más que unos cuantos celemines de 
trigo.

Antes de concluir estos apuntes mencionaré uno de los 
entretenimientos de este sitio que más me sorprendieron: 
Había notado repetidas veces que un largo y flacucho 
individuo, subido en lo alto de una de las torres, meneaba dos 
o tres cañas como si tratara de pescar las estrellas. 
Quedeme perplejo un buen rato, viendo las contorsiones de 
este pescador aéreo, y creció mi perplejidad cuando vi a 
otros ocupados en la misma faena en diferentes sitios de las 
murallas y baluartes, y no pude resolver este misterio hasta 
que consulté a Mateo Jiménez.

Parece que la pura y ventilada situación de esta fortaleza la 
ha hecho —como el castillo de Macbeth— un fecundo 
criadero de golondrinas y aviones, que revoloteaban a 
millares alrededor de sus torres, con la alegría de un 
travieso chicuelo en día de fiesta cuando le dejan salir de la 
escuela. El atrapar estos pájaros en sus vertiginosas vueltas 
por medio de anzuelos encebados con moscas es la diversión 
predilecta de los desharrapados hijos de la Alhambra, que en 
su ingenio de hombres ociosos han inventado el arte de 
pescar en el firmamento.
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El Patio de los Leones
Este antiguo y fantástico Palacio posee una magia singular, 
un especial poder para hacer recordar sueños y cuadros del 
pasado, y para presentarnos desnudas realidades con las 
ilusiones de la memoria y de la imaginación. Sentía yo, pues, 
una inefable complacencia paseándome entre aquellas 
«vagas sombras», buscando los sitios de la Alhambra que 
más se prestaban a estas fantasmagorías de la imaginación; 
y nada era tan adecuado para el caso como el Patio de los 
Leones y sus salones adyacentes. Aquí ha sido más benigna 
la mano del tiempo: los adornos moriscos, elegantes y 
primorosos, existen casi en su primitiva brillantez. Los 
terremotos han conmovido los cimientos de esta fortaleza y 
agrietado sus más fuertes muros; sin embargo, ¡ved!, ni una 
de estas delgadas columnas se ha movido, ni se ha 
desplomado ningún arco de ese ligero y frágil templete; toda 
la obra de hadas de estas cúpulas, tan delgadas —al 
parecer— como los delicados cristales de la mañana de 
escarcha, se conserva, después de un período de siglos, en 
tan perfecto estado como si acabase de salir de la mano del 
artista musulmán. Escribía yo en medio de estos recuerdos 
del pasado, en las plácidas horas de la mañana y en el fatal 
Salón de los Abencerrajes; la fuente manchada de sangre, 
monumento legendario de la degollación de aquellos 
magnates, estaba delante de mí, y el elevado surtidor de ella 
salpicaba sus gotas sobre mi escrito. ¡Cuán difícil se hacía el 
armonizar la antigua tradición de sangre y de violencia con la 
dulce y apacible escena que me rodeaba! Todo parecía 
preparado de antemano para inspirar buenos y dulces 
sentimientos, porque todo era allí delicado y bello: la luz 
penetraba plácidamente por lo alto, al través de las 
ventanas de una cúpula pintada y decorada como de mano de 
hadas; por el amplio y labrado arco del pórtico contemplaba 
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el Patio de los Leones iluminado por el sol, que enviaba sus 
rayos a lo largo del peristilo, reverberando en las aguas de la 
fuente; la alegre golondrinilla revoloteaba en torno del patio 
y después se elevaba y partía trinando melodiosamente por 
encima de los tejados; la laboriosa abeja libaba zumbando por 
los jardines, y las pintadas mariposas giraban de flor en flor, 
jugando unas con otras en el embalsamado ambiente. No se 
necesitaba más que un débil esfuerzo de la imaginación para 
figurarse alguna pensativa beldad de harén paseándose por 
aquella apartada mansión de la voluptuosidad oriental.

Sin embargo, el que quiera contemplar este sitio bajo un 
aspecto más conforme con sus vicisitudes, visítelo cuando 
las sombras de la noche roban su luz a aquel hermoso patio y 
echan también un velo a los salones contiguos. Entonces 
nada hay tan dulcemente melancólico ni tan en armonía con 
la historia de su pasada grandeza.

A esas horas del ocaso visité en cierto día la Sala de la 
Justicia, cuyas soberbias y oscurecidas arcadas se extienden 
a un extremo del patio. En tal sitio se celebró ante Fernando 
e Isabel y su triunfante comitiva la solemne ceremonia de 
una misa de gracias al tomar posesión de la Alhambra. La 
cruz puede todavía verse en el punto donde se levantó el 
altar y en el que ofició el gran cardenal de España y otros 
dignatarios eclesiásticos del país. Me imaginaba yo entonces 
la escena que presentaría esta regia estancia cuando se vio 
ocupada por los ufanos conquistadores; la mezcla de 
mitrados obispos y tonsurados frailes, caballeros cubiertos 
de acero y cortesanos vestidos de seda, el cómo cruces y 
báculos y religiosos estandartes se confundirían con los 
arrogantes pendones y banderas de los altos personajes de 
Aragón y de Castilla, desplegados en señal de triunfo en los 
moriscos salones; me figuraba también a Colón, al futuro 
descubridor del Nuevo Mundo, humilde y olvidado espectador 
de la fiesta, ocupando un modesto sitio en un apartado 
rincón; y veía, por último, allá en mi mente, a los Católicos 
Soberanos postrándose delante del altar elevando un himno 
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en acción de gracias por su victoria, y resonando en las 
bóvedas los sagrados acordes y la grave entonación del 
Tedeum.

Pero la pasajera ilusión, el vano fantasma de la imaginación 
huyó, como los pobres musulmanes sobre quienes habían 
triunfado. El salón donde se celebró la victoria estaba 
derruido y solitario, no oyéndose sino el aleteo del 
murciélago en las oscuras bóvedas, o la lechuza lanzando sus 
gritos siniestros desde la vecina Torre de Comares.

Al entrar en el Patio de los Leones uno de los días siguientes 
me sorprendí sobremanera viendo un moro cubierto con su 
turbante, pacíficamente sentado junto a la fuente. Creí al 
pronto ver tornada en realidad alguna de las supersticiones 
de aquel sitio y que algún antiguo habitante de la Alhambra 
habría roto el manto de los siglos, volviéndose ser visible. 
Pero no tardé en reconocer que era un simple mortal, un 
tetuaní de Berbería, que tenía una tienda en el Zacatín de 
Granada, donde vendía ruibarbo, quincalla y perfumes. 
Hablaba correctamente el español, y conversé con él, 
pareciéndome despejado e inteligente. Me dijo que subía la 
Cuesta muy a menudo en el verano para pasar una parte del 
día en la Alhambra, en donde recordaba los antiguos palacios 
de Berbería construidos y ornamentados de un modo 
semejante, aunque nunca con tanta magnificencia.

Mientras nos paseábamos por el Palacio, me llamó él la 
atención sobre algunas inscripciones arábigas, que 
encerraban gran belleza poética.

—¡Ah, señor! —me dijo—. Cuando los moros dominaban en 
Granada eran una gente más alegre que hoy. No se cuidaban 
más que del amor, de la música y de la poesía. Componían 
versos con pasmosa facilidad, y los cantaban al son de la 
música. Los que hacían mejores estrofas y los que tenían 
mejor voz podían estar seguros de obtener favor y 
preferencia. En aquellos tiempos, si alguno pedía pan, se le 
respondía que compusiese una canción, y el más pobre 
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mendigo, si pedía limosna en verso, era recompensado a 
menudo con una moneda de oro.

—Y esa afición popular a la poesía —le pregunté—, ¿se ha 
perdido completamente entre ustedes?

—De ningún modo, señor; la gente de Berbería, aun los de las 
clases más bajas, componen todavía canciones bastante 
buenas, como en otros tiempos, pero no se recompensa hoy 
el talento como entonces; el rico prefiere en la actualidad el 
sonido del oro al de la poesía y la música.

Hallábase hablando así cuando se fijó en una de las 
inscripciones que profetizaban el poderío y la imperecedera 
gloria de los monarcas musulmanes, señores de esta 
fortaleza. Movió su cabeza, se encogió de hombros y la 
vertió al español.

—Así hubiera sucedido —exclamó—, y los musulmanes 
reinarían todavía en la Alhambra, si Boabdil no hubiese sido 
un traidor y no hubiera entregado la ciudad a los cristianos; 
pues los Monarcas Católicos no habrían podido nunca 
conquistarla por la fuerza.

Traté de vindicar la memoria del desgraciado Boabdil contra 
esta difamación, y demostrar que las disensiones que 
acarrearon la caída del trono musulmán fueron debidas a la 
crueldad de su padre, que tenía el corazón de un tigre; pero 
el moro no admitió esta disculpa.

—Muley Hassan —dijo— pudo ser cruel; pero fue bravo, 
activo y patriota. Si le hubieran ayudado, Granada sería 
todavía nuestra; pero su hijo Boabdil desbarató sus planes, 
quebrantó su poder y sembró la traición en su Palacio y la 
discordia en sus huestes. ¡La maldición de Dios caiga sobre él 
por su traición!

Pronunciadas estas palabras, el moro se retiró de la 
Alhambra.

68



La indignación de mi compañero el del turbante venía bien 
con la siguiente anécdota que me contó un amigo mío, y fue: 
«que durante un viaje por Berbería tuvo una entrevista con 
el Pachá de Tetuán. El gobernador morisco le significó 
particular interés en sus preguntas sobre este país, y con 
especialidad en lo que concernía a las hermosas provincias 
de Andalucía, a las delicias de Granada y a los restos de la 
regia Alhambra. Las respuestas de mi amigo despertaron en 
él todos esos recuerdos, tan profundamente adorados por los 
moros, del poder y esplendor de su antiguo imperio en 
España; y, volviéndose a sus servidores musulmanes, el 
Pachá se mesó la barba y exhaló tristes y apasionadas 
lamentaciones porque centro tan poderoso se hubiera caído 
de las manos de los verdaderos creyentes. Se consoló, sin 
embargo, cuando supo que el poder y prosperidad de la 
nación española estaban en decadencia, creyendo que 
vendría un tiempo en que los moros reconquistarían sus 
perdidos dominios, no estando quizá muy lejano el día en que 
los ritos de Mahoma se celebrarían en la Mezquita de 
Córdoba, y en que algún príncipe mahometano tuviera de 
nuevo su trono en la Alhambra».

Tal es el deseo y la creencia general de los moros de 
Berbería. Ellos consideran a España, y especialmente a 
Andalucía, como su legítimo patrimonio, del cual fueron 
despojados por traición y violencia. Estas ideas se confirman 
y perpetúan entre los descendientes de los proscritos moros 
de Granada diseminados por las ciudades de Berbería. 
Algunos de ellos residen en Tetuán, conservando sus 
antiguos nombres, tales como Páez y Medina, y uniéndose en 
matrimonio con familias que presumen ser del mismo elevado 
origen. Su ponderado linaje es mirado con cierta popular 
deferencia, rara vez demostrada entre las familias 
mahometanas por ningún rango hereditario, excepto por la 
familia real.

Los vástagos de estas estirpes —según se dice— continúan 
suspirando por el terrestre paraíso de sus antecesores, y 
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entonan preces en sus mezquitas todos los viernes, 
implorando de Allah que llegue el tiempo en que Granada 
vuelva a ser restituida a los fieles, suceso que esperan con 
tanta avidez y confianza como tenían los cruzados cristianos 
en recobrar el Santo Sepulcro. Añadamos aún que algunos de 
ellos conservan los antiguos planos y escrituras de las 
posesiones y jardines de sus antepasados de Granada, y aún 
tienen las llaves de sus casas, enseñándolas como testimonio 
de su hereditario derecho, para presentarlas en el soñado día 
de la restauración.

El Patio de los Leones tiene también su repertorio de 
leyendas maravillosas. Ya he mencionado la vulgar creencia 
en los lúgubres ecos y ruidos de cadenas producidos de 
noche por los espíritus de los degollados Abencerrajes. En 
una de las reuniones nocturnas en la casa de doña Antonia 
contó Mateo Jiménez un hecho que ocurrió en tiempos de su 
abuelo, el famoso sastre:

«Había un soldado inválido que estaba encargado de enseñar 
la Alhambra a los extranjeros. Cierta noche, entre dos luces, 
pasando por el Patio de los Leones, oyó pasos en la 
Sala de los Abencerrajes.

»Suponiendo que se hallaba dentro algún curioso, se llegó 
para acompañarle, cuando vio con gran asombro cuatro 
moros ricamente vestidos, con brillantes corazas y cimitarras 
y puñales cuajados de piedras preciosas. Movíanse de un lado 
a otro con paso grave y solemne, súbitamente se pararon y 
le hicieron señas para que se acercase; pero el viejo militar 
echó a correr, y no pudo nadie hacer que volviera a entrar 
jamás en la Alhambra.» De este modo los hombres vuelven 
algunas veces la espalda a la fortuna, pues —según la firme 
opinión de Mateo— los moros querían revelarle el sitio donde 
se hallaban escondidos sus tesoros. «Un descendiente del 
inválido fue más avisado que él; vino a la Alhambra, pobre; y, 
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al cabo de un año, se fue a Málaga, compró casas, echó 
carruaje, y todavía vive allí, siendo uno de los hombres más 
respetados y poderosos de aquella ciudad.» Todo lo cual 
—según sospechaba sabiamente Mateo— fue por 
consecuencia de haber encontrado el tesoro de los 
fantásticos moros aparecidos.
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Boabdil el Chico
Mi conversación con el moro en el Patio de los Leones me 
hizo reflexionar sobre el singular destino de Boabdil. No ha 
habido sobrenombre más bien aplicado que el de «Zogoibi» o 
el desgraciado, que le pusieron sus súbditos. Sus infortunios 
principiaron casi desde su cuna. Durante su tierna infancia fue 
reducido a prisión y amenazado de muerte por un inhumano 
padre, de lo que pudo escapar por la estratagema de una 
madre; pasados algunos años, su vida estuvo amargada y 
repetidas veces puesta en peligro por las hostilidades de un 
tío usurpador; su reino se vio turbado por extranjeras 
invasiones y por las luchas interiores; él fue el enemigo, el 
prisionero, el amigo y casi la víctima de Fernando, hasta que 
se vio sometido y destronado por aquel astuto monarca. 
Desterrado de su país natal, se acogió a uno de los príncipes 
del África, y murió oscuramente en el campo de batalla, 
peleando por la causa de un extranjero. Sus desgracias no 
cesaron con su muerte; si Boabdil abrigaba el deseo de dejar 
un nombre honroso en las páginas de la Historia, ¡cuán 
cruelmente han sido defraudadas sus esperanzas! ¿Quién ha 
fijado su atención en la romántica historia de la dominación 
musulmana en España sin encenderse de indignación por las 
atrocidades atribuidas a Boabdil? ¿Quién no se ha sentido 
conmovido ante las penas de la hermosa y gentil reina, 
sometida a un proceso de vida o muerte por una falsa 
acusación de infidelidad? ¿Quién no se ha aterrorizado ante el 
asesinato que se le imputa, y cuyas víctimas fueron su 
hermana y sus dos hijos, en un arrebato de pasión? ¿Y quién 
no ha sentido hervir la sangre por la inhumana matanza de 
los gentiles Abencerrajes en número de treinta y seis, y que, 
según se afirma, él mandó que fueran decapitados en el 
Patio de los Leones? Todas estas inculpaciones han sido 
repetidas de varios modos; se han puesto en baladas, dramas 
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y romances, y hasta han pasado al dominio público de tal 
modo que no pueden ya desarraigarse. No hay extranjero 
ilustrado que visite la Alhambra que no pregunte por la 
fuente en que fueron decapitados los Abencerrajes, y mire 
con horror la enverjada galería donde se dice que fue 
encerrada la reina; no hay campesino de la vega o de la 
sierra que no cante esta historia en rudas canciones, 
acompañadas de su guitarra, mientras que sus oyentes 
aprenden a odiar el nombre de Boabdil.

No ha habido, en verdad, nombre más injustamente 
calumniado. He examinado todas las crónicas y cartas 
auténticas escritas por los autores españoles 
contemporáneos de Boabdil, algunos de los cuales gozaron la 
confianza de los Monarcas Católicos y estuvieron presentes 
en el campo de batalla durante la guerra; he examinado 
también todas las autoridades arábigas que pude hallar a 
mano ya traducidas, y no he encontrado nada que justifique 
tan negras y repugnantes acusaciones. El origen de tales 
fábulas parte de una obra muy popular, Las guerras civiles 
de Granada, que contiene la supuesta historia de las 
rivalidades entre los Zegríes y los Abencerrajes durante la 
última lucha del imperio morisco. Este trabajo apareció 
últimamente en español, indicando ser traducción del árabe, 
por un tal Ginés Pérez de Hita, vecino de Murcia; después fue 
vertido a varias lenguas, y Florián tomó mucho de él para la 
fábula de su Gonzalo de Córdoba; de este modo se ha 
desautorizado en gran parte la verdadera historia, siendo 
aquel libro tenido como verídico por el pueblo y más 
particularmente por la gente rústica de Granada. Sin 
embargo, el contenido de éste es un tejido de falsedades 
zurcidas con algunos acontecimientos auténticos que le dan 
al todo cierto carácter de veracidad. Lleva en sí mismo, 
además, el sello interno de su falsedad; los usos y 
costumbres de los moros están descritos de un modo 
extravagante; las escenas que presenta son del todo 
incompatibles con sus hábitos y religión, y no es posible que 
puedan ser de tal modo referidos por ningún escritor 
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mahometano.

Creo francamente que hay un fondo criminal en las 
premeditadas falsedades de la obra: es indudable que la 
ficción novelesca admite amplias licencias; pero éstas tienen 
sus límites, de los cuales no se puede pasar, y los nombres 
de los difuntos distinguidos que pertenecen a la Historia no 
deben calumniarse, como se hace, por desgracia, con los 
contemporáneos. ¡Harto pagó el infortunado Boabdil su 
justificable hostilidad con los españoles, siendo desterrado de 
su reino, quedando su nombre injustamente calumniado, 
llevado de acá para allá y tenido por el vulgo como un 
padrón de infamia, y esto en su propio país natal y en el 
mismo palacio de sus padres!

No se pretenda por esto afirmar que las inculpaciones que se 
hacen a Boabdil carezcan totalmente de fundamento 
histórico; pero, tal como están formuladas, parece que deben 
dirigirse con más razón a los actos de su padre. Aben Hassan, 
a quien representan —contestes los cronistas árabes y 
cristianos— dotado de un carácter cruel y feroz. Él fue quien 
dio muerte a los caballeros del ilustre linaje de los 
Abencerrajes, por sospechas de que estaban comprometidos 
en una conspiración para arrojarle del trono.

La historia de la acusación de la madre de Boabdil y de su 
prisión en una torre también puede explicarse como uno de 
los incidentes de la vida de su sanguinario padre. Aben 
Hassan, en su edad provecta, casó con su bella cautiva 
cristiana de noble linaje, y que tomó el nombre morisco de 
Zorayda, de la cual tuvo dos hijos. Estaba dotada de un 
espíritu ambicioso, y anhelaba el que éstos heredasen la 
corona. Con este objeto amargó el corazón del desconfiado 
rey, encendiéndolo de celos contra los hijos de las otras 
esposas y concubinas, a quienes acusó de conspirar contra su 
trono y su vida. Algunos de ellos fueron muertos por su 
feroz padre. Ayxa la Horra, la virtuosa madre de Boabdil, que 
había sido en otro tiempo la adorada favorita de aquel tirano, 
fue también el blanco de sus sospechas. La encerró con su 
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hijo en la Torre de Comares, y hubiera sacrificado en su furia 
a Boabdil si su madre no le hubiera descolgado de la Torre 
cierta noche, valiéndose de su ceñidor y de los de sus 
esclavas, con lo que quedó en condiciones de poder huir a 
Guadix.

Éste es el único fundamento que he podido encontrar para la 
historia de la acusada y cautiva reina, y de ella se desprende 
que Boabdil fue perseguido, en vez de perseguidor.

En medio de su breve, turbulento y desastroso reinado 
Boabdil deja ver un carácter tierno y amable. Desde un 
principio se ganó el cariño de su pueblo por sus afables y 
dulces modales; fue siempre clemente y nunca impuso 
severos castigos a aquellos que se le rebelaban a cada 
instante. Era bravo físicamente, pero carecía de valor moral, 
y en los momentos de dificultad e incertidumbre se mostraba 
perplejo e irresoluto. Está debilidad de espíritu apresuró su 
caída y lo despojó al mismo tiempo de aquel heroísmo que le 
hubiera engrandecido y dignificado, haciéndole merecedor de 
finalizar el brillante drama de la dominación musulmana de 
España.
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Recuerdos de Boabdil
Preocupada mi imaginación con la historia del malaventurado 
Boabdil, me puse a ordenar los recuerdos referentes a su 
historia, y que existen todavía en esta mansión de su regio 
poder y de sus infortunios. En la Galería de cuadros del 
Palacio de Generalife está colgado su retrato; su semblante 
es dulce, hermoso y algo melancólico, de color sonrosado y 
rubios cabellos. Si el retrato tiene verdadero parecido, pudo 
ser ciertamente inconstante y veleidoso, pero de ningún 
modo cruel ni sanguinario.

Después visité la prisión donde fue encerrado en los días de 
su niñez, cuando su cruel padre meditaba su muerte. Es un 
cuarto abovedado, en la Torre de Comares, debajo del 
Salón de Embajadores; una habitación semejante y separada 
por un estrecho pasadizo fue la prisión de su madre, la 
virtuosa Ayxa la Horra. Las paredes tienen un espesor 
prodigioso y las ventanas están aseguradas con barras de 
hierro. Una estrecha galería de piedra con un pequeño 
parapeto se extiende por dos lados de la torre, debajo de las 
ventanas, pero a una altura considerable de la tierra. Desde 
esta galería cuentan que la reina descolgó a su hijo con los 
ceñidores de ella y los de las fieles mujeres de su 
servidumbre, al amparo de la oscuridad de la noche, por la 
parte de la colina, al pie de la cual esperaba un criado con un 
caballo, veloz en la carrera, para escapar rápidamente con el 
príncipe a las montañas. Mientras me paseaba por esta 
galería figurábame estar viendo en aquel momento a la 
inquieta y desasosegada sultana echada sobre el parapeto, 
escuchando con las ansias de su dolorido corazón de madre 
los últimos ecos de las herraduras del caballo en que corría 
su hijo a lo largo del estrecho valle del Dauro.

76



Luego dirigí mis pesquisas en busca de la puerta por donde 
salió Boabdil de la Alhambra, poco antes de entregar la 
ciudad. Con el melancólico acento de un espíritu abatido, 
dicen que rogó el infortunado príncipe a los Monarcas 
Católicos que no se permitiera a nadie, en adelante, pasar 
por esta puerta. Su ruego —según las antiguas crónicas— fue 
respetado, por la mediación de Isabel, y aquélla se tapió. Por 
algún tiempo anduve preguntando, en vano por ella, hasta 
que, por último, Mateo, mi humilde guía, oyó decir a los 
habitantes más ancianos de la fortaleza que existía todavía 
un portillo, por el cual —según la tradición— salió el rey 
moro de la ciudadela, pero que no recordaban que hubiera 
estado jamás practicable.

Me condujo después al indicado sitio de la referida famosa 
puerta, la cual se encuentra en el centro de la que fue en 
otro tiempo una inmensa torre llamada La Torre de los Siete 
Suelos, sitio afamado de las historias supersticiosas de la 
vecindad, de extrañas apariciones y moriscos 
encantamientos. Esta torre, inexpugnable en otro tiempo, es 
hoy un montón de ruinas, por haber sido volada por los 
franceses cuando abandonaron la fortaleza. Grandes bloques 
de muralla derrumbados hállanse allí enterrados entre la 
frondosa hierba, y cubiertos de vides e higueras. El arco de la 
puerta existe todavía, aunque agrietado por la voladura; sin 
embargo, el último deseo del infortunado Boabdil ha sido 
respetado, aunque no de intento, pues la puerta está cegada 
con los escombros de piedras formados por las ruinas y 
completamente intransitable. Siguiendo el camino del 
monarca musulmán, tal como se indica en las crónicas, crucé 
a caballo el Campo de los Mártires, pasando a lo largo de la 
huerta del convento del mismo nombre, y bajando desde allí 
por un agrio barranco rodeado de pitas y chumberas y 
ocupado con cuevas y chozas pobladas de gitanos. Este fue 
el camino que tomó Boabdil para evitar el cruzar por la 
ciudad. La bajada es tan violenta y escabrosa que tuve 
necesidad de apearme del caballo y llevarlo de la brida.
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Saliendo del barranco, y pasando por la Puerta de los Molinos
, entré en el paseo público llamado el Salón y, siguiendo la 
corriente del Genil, llegué a una pequeña mezquita morisca, 
convertida ahora en Ermita de San Sebastián. Una lápida 
incrustada en la pared refiere que Boabdil entregó en aquel 
sitio las llaves de Granada a los monarcas castellanos. Desde 
allí crucé despacio la Vega, y llegué a un pueblecito donde la 
familia y la servidumbre del infeliz monarca lo esperaron, y 
adonde las había enviado con antelación la noche de la 
víspera, desde la Alhambra, para que su madre y su esposa 
no participaran de su propia humillación ni estuvieran 
expuestas a las miradas de los conquistadores. Siguiendo 
adelante el camino del melancólico cortejo de la real familia 
destronada llegué al extremo de una cadena de áridos y 
tristes cerros que forman la base de las montañas de la 
Alpujarra. Desde la cumbre de uno de éstos el infortunado 
Boabdil contempló por penúltima vez a Granada, por lo que 
lleva el expresivo nombre de su tristeza: la Cuesta de las 
Lágrimas. Más allá de ésta sigue un camino arenoso: 
escabrosa y árida llanura doblemente triste para el 
desdichado monarca, puesto que era el camino de su 
destierro.

Guié, por último, mi caballo hacia la cima de una roca, desde 
la cual Boabdil lanzó su última exclamación, volviendo los 
ojos para mirar por vez postrera a Granada; todavía se llama 
este paraje El último suspiro del Moro. ¿Quién se extrañará 
de la inmensidad de su dolor, saliendo expulsado de tal reino 
y de tal morada? Con la Alhambra perdió todos los honores 
de su linaje y todas las glorias y delicias de la vida.

Aquí también fue donde su aflicción se acrecentó con las 
reconvenciones de su madre Ayxa, que tantas veces le 
animó en los momentos del peligro, y que en vano quiso 
inculcarle su firmeza de ánimo. «Llora —le dijo— como mujer 
el reino que no has sabido defender como hombre.» Frase 
que participaba más del orgullo de princesa que de la ternura 
de madre.
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Cuando el obispo Guevara refirió esta anécdota al emperador 
Carlos V éste añadió a aquella expresión de desprecio 
lanzada a la debilidad del irresoluto Boabdil: «Si yo hubiese 
sido él o él hubiese sido yo, antes habría hecho de la 
Alhambra mi sepulcro que vivir sin reino en la Alpujarra.»

¡Cuán fácil es para los que gozan de poder y prosperidad 
predicar el heroísmo a los vencidos! ¡No comprenden que la 
vida es más estimada del ser infortunado cuando no le resta 
ya otra cosa sino ella en el mundo!
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El balcón
En el hueco central del Salón de Embajadores hay un balcón, 
que antes he mencionado, el cual semeja en la pared de la 
torre una como jaula suspendida en medio del aire y por 
encima de las copas de los árboles que crecen en la 
pendiente ladera de la colina. Servíame este ajimez como 
una especie de observatorio, en donde solía sentarme a 
contemplar ya el cielo por arriba y la tierra por debajo. 
Además del magnifico paisaje que se ofrecía ante mis ojos, 
montaña, valle y vega, contemplaba un cuadro, en pequeño, 
de la vida humana dibujado ante mi vista, constantemente 
debajo. Al pie de la colina hay una alameda o paseo público, 
que, aunque no tan de moda como el moderno y espléndido 
del Genil, atrae, sin embargo, una varia y pintoresca 
concurrencia. Aquí acude la gente de los barrios, y los curas 
y frailes que pasean para abrir el apetito o para hacer la 
digestión, majos y majas (los guapos y guapas de las clases 
bajas, vestidos con trajes andaluces), arrogantes 
contrabandistas, y tal cual vez algún tapado y misterioso 
personaje de alto rango, que acude a alguna cita secreta.

Esto presenta una viva pintura de la vida y del carácter 
español, que me deleitaba en estudiar; y como el naturalista 
tiene su microscopio para ayudarse en sus investigaciones, 
así yo tenía un anteojo de bolsillo, que me aproximaba los 
rostros de los abigarrados grupos tan de cerca, que me creía 
algunas veces hasta adivinar su conversación por el fuego y 
la expresión de sus facciones. Con lo cual era yo un invisible 
observador que, sin dejar mi retiro, me encontraba a la vez y 
prontamente en medio de la sociedad, ventaja rara para el 
que tiene carácter reservado observar el drama de la vida 
sin desempeñar el papel de actor en la escena.
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Hay una considerable barriada debajo de la Alhambra, que 
comprende la estrecha garganta del Valle y se extiende por 
el opuesto cerro del Albaicín. Muchas de estas casas están 
construidas al estilo morisco, con patios alegres abiertos a 
cielo raso y fuentes en medio que les prestan frescura; y 
como los habitantes se pasan la mayor parte del día viviendo 
en estos patios o subidos en los terrados durante la estación 
del verano, ocurre que se pueden observar muchos detalles 
de su vida doméstica por un espectador aéreo como era yo, 
que podía mirarlos desde las nubes.

Disfrutaba yo maravillosamente las ventajas de aquel 
estudiante de la famosa y antigua novela española que tenía 
todo Madrid sin tejados abierto a su vista; y mi locuaz 
escudero Mateo Jiménez hacía el papel de Asmodeo con gran 
frecuencia, contándome anécdotas de las diferentes casas y 
de sus moradores.

Sin embargo, prefería formarme yo mismo historias 
conjeturales, y de este modo me distraía sentado horas 
enteras, deduciendo de incidentes casuales e indicaciones que 
pasaban ante mis ojos un completo tejido de proyectos, 
intrigas y ocupaciones de los afamados mortales de debajo. 
Difícilmente había lindo rostro o gentil figura que yo viera 
más de un día, acerca de la cual no formase poco a poco 
alguna historia dramática; hasta que alguno de los personajes 
hacía de pronto algo en directa oposición con el papel que le 
había yo asignado y me desconcertaba todo el drama. Uno de 
estos días en que me hallaba mirando con mi anteojo las 
calles del Albaicín vi la procesión de una novicia que iba a 
tomar el hábito, y noté varias circunstancias que me 
despertaron una gran simpatía por la suerte de la tierna 
joven que iba a ser enterrada viva en una tumba. Me cercioré 
a mi satisfacción de que era hermosa, y que, a juzgar por la 
palidez de sus mejillas, era una víctima más bien que profesa 
voluntaria. Estaba adornada con vestidos de novia y ceñida la 
cabeza con una guirnalda de flores, pero evidentemente se 
resistía de su desposorio espiritual y se apartaba con dolor 
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de sus amores terrenales. Un hombre alto y de fruncido ceño 
iba junto a la novicia en la procesión; era sin duda el tiránico 
padre, que por fanatismo o sórdida avaricia la había 
compelido a este sacrificio. En medio de la multitud había un 
joven moreno y de buen aspecto, que parecía dirigirle 
miradas de desesperación. Éste debía ser, sin duda alguna, el 
secreto amante de quien le separaban para siempre. Mi 
indignación creció de punto cuando noté la maligna expresión 
pintada en los semblantes de los frailes y monjas que la 
acompañaban. La procesión llegó a la iglesia del convento; el 
sol derramaba sus pálidos reflejos por vez postrera sobre la 
guirnalda de la pobre novicia, la cual cruzó el fatal atrio, 
desapareciendo dentro del edificio. La multitud entró detrás 
del estandarte, la cruz y el coro; pero el amante se detuvo 
un momento en la puerta. Adiviné el tropel de ideas que le 
asaltaron; pero se dominó al cabo y entró. Pasó un largo 
intervalo, durante el cual me imaginé lo que pasaba dentro: 
la pobre novicia fue despojada de sus transitorias galas y 
vestida con los hábitos conventuales; la guirnalda de novia 
arrancada de su frente, y su hermosa cabeza despojada de 
sus largas y sedosas trenzas; la oí murmurar el irrevocable 
voto; la vi tendida en el féretro cubierta con el paño 
mortuorio; vi hacer sus funerales, que la proclamaban muerta 
para el mundo, y sentí ahogarse sus sollozos con el grave 
sonido del órgano y con el plañidero Requiem de las monjas; 
todo lo cual presenció el padre sin conmoverse y sin 
derramar una sola lágrima. El amante..., ¡no!, mi imaginación 
no quiso figurarse la agonía del desdichado amante; aquí la 
pintura quedó desvanecida.

Al poco tiempo la multitud salía otra vez, dispersándose en 
todas direcciones para gozar de los rayos del sol y mezclarse 
en las bulliciosas escenas de la vida; pero la víctima, la de la 
guirnalda de novia, no estaba ya allí. La puerta del convento 
que la separaba del mundo se le había cerrado para siempre.

Vi al padre y al amante que se retiraban sosteniendo una 
animada conversación. Este último hablaba acaloradamente, y 
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estuve esperando de un momento a otro algún fin 
desagradable del drama; pero un ángulo del edificio se 
interpuso, y terminó la escena. Desde entonces volvía los 
ojos frecuentemente hacia aquel convento con cierto penoso 
interés, y noté a deshora de la noche una solitaria luz que 
fulguraba en la apartada celosía de una de sus torres. Allí 
—me dije— la desdichada monja estará sentada en su celda, 
llorando, en tanto que, quizá, su amante paseará la calle 
contigua entregado a un horrible tormento.

El oficioso Mateo interrumpió mis meditaciones y destruyó en 
un segundo la tela de araña tejida en mi fantasía. Con su celo 
acostumbrado, había reunido todos los datos concernientes a 
este episodio, echando por tierra mis ficciones. La heroína de 
mi novela no era joven, ni hermosa, ni mucho menos tenía 
amante; había entrado en el convento por su voluntad, 
buscando un asilo responsable, y era una de las más felices 
que había dentro de sus paredes.

Pasó largo tiempo para que yo pudiera perdonar a la monja 
el chasco que me había dado, viviendo perfectamente 
dichosa en su celda, en contradicción con todas las reglas de 
la novela.

Pero calmé mi disgusto muy en breve, observando uno o dos 
días las lindas coqueterías de una morena de ojos negros 
que, desde un balcón cubierto de flores y oculto por una 
cortina de seda, sostenía misteriosa correspondencia con un 
gentil mancebo con patillas, que paseaba a menudo por la 
calle debajo de su ventana. Unas veces lo veía rondando por 
la mañana temprano, embozado hasta los ojos en una manta; 
otras se ocultaba en una esquina, con diferentes disfraces, 
aguardando —al parecer— alguna seña particular para entrar 
en la casa. Después se oía el sonido de una guitarra por la 
noche, y un farol que cambiaba a cada instante de sitio en el 
balcón, imaginé que sería alguna intriga como la de Almaviva; 
pero me quedé desconcertado otra vez en todas mis 
suposiciones cuando me informaron que el imaginado amante 
era el marido de la joven, y un famoso contrabandista; y que 
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todas aquellas misteriosas señales y movimientos obedecían, 
sin duda, a algún plan ya concertado.

Solía entretenerme también observando desde mi balcón los 
cambios graduales que se verificaban en la vida de aquel 
vecindario, según las diferentes horas del día.

Aún no había teñido el cielo la purpurina aurora, ni se había 
oído el canto de los madrugadores gallos de las casas del 
vecindario, cuando ya por aquellos alrededores se 
empezaban a dar señales de vida, pues las frescas horas del 
amanecer son muy agradables en el verano en los climas 
cálidos. Todos deseaban levantarse antes de salir el sol para 
desempeñar las faenas del día. El arriero hacia salir su 
cargada recua para emprender su camino; el viajero ponía su 
escopeta detrás de la silla, y montaba a caballo en la puerta 
de la posada; el tostado campesino arreaba sus perezosas 
bestias cargadas de hermosas frutas y frescas legumbres, 
mientras que su hacendosa mujer iba ya camino del mercado.

El sol salía y brillaba en el valle, atravesando el 
transparente follaje de los árboles; las campanas resonaban 
melodiosamente al toque del alba en la pura y fresca 
atmósfera, anunciando la hora de la devoción; el trajinero 
detenía su cargado ganado delante de alguna ermita, metía 
su vara por detrás de la faja y entraba, sombrero en mano, 
arreglándose su cabellera negra como el ébano, a oír misa y 
a rezar una plegaria para que su viaje fuese próspero por el 
corazón de la sierra. Luego salía una señora, con lindos pies 
de hada, vestida de preciosa basquiña y con el inquieto 
abanico en la mano, con unos ojos de azabache que 
fulguraban por debajo de su mantilla graciosamente plegada; 
iba en pos de una iglesia bien concurrida para rezar sus 
oraciones matinales; pero, ¡ay!, el gracioso y ajustado 
vestido, el bien calzado pie, con medias como la tela de la 
araña, sus negras trenzas elegantemente peinadas, la fresca 
rosa cogida hacía un momento y que lucía entre sus cabellos, 
demostraban que la tierra compartía con el cielo la posesión 
de sus pensamientos. ¡Ojo alerta, celosa madre, solterona 
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tía, vigilante dueña, o quienquiera que seas tú, la que va 
detrás de la linda dama!

Conforme avanzaba la mañana se acrecentaba por todos 
lados el ruido del trabajo; las calles se llenaban de gente, 
caballos y bestias de carga, y se notaba un clamor o 
murmullo como el de las olas del mar. Cuando el sol estaba 
sobre el meridiano este rumoroso movimiento iba cesando, y 
al mediodía todo quedaba en calma. La cansada ciudad se 
entregaba al reposo, y durante algunas horas había un rato 
de siesta general; se cerraban las ventanas, se corrían las 
cortinas, los habitantes se retiraban a las habitaciones más 
frescas de sus casas. El rollizo fraile roncaba en su celda, el 
robusto mozo de cordel se acostaba en el suelo junto a la 
carga, el campesino y el labrador dormían debajo de los 
árboles del paseo arrullados por el monótono chirrido de la 
cigarra; las calles quedaban desiertas, transitando sólo por 
ellas los aguadores, que a voces pregonaban las excelencias 
de la cristalina agua «más fresca que la nieve de la Sierra». 
Cuando el sol declinaba la animación empezaba otra vez, 
pareciendo como que al lento toque de la oración de nuevo 
se regocijaba la Naturaleza porque había desaparecido el 
tirano del día. Entonces principiaba el bullicio y la alegría, y 
los habitantes de la ciudad salían a respirar la brisa de la 
tarde y a esparcirse en el breve rato que duraba el 
crepúsculo en los paseos y jardines del Darro y del Genil.

Cuando cerraba la noche las caprichosas escenas tomaban 
nuevas formas. Una luz tras otra iban centelleando poco a 
poco; aquí un farol en el balcón; más allá una votiva lámpara 
alumbrando la imagen de algún santo. Así, por grados, salía 
la ciudad de su tenebrosa oscuridad y brillaba salpicada de 
luces como el estrellado firmamento. Entonces se oían en los 
patios y jardines, calles y callejuelas, el sonido de 
innumerables guitarras y el ruido de castañuelas, 
mezclándose en esta gran altura en un imperceptible pero 
general concierto. «¡Disfrutar un rato!» Tal es el credo del 
alegre y enamorado andaluz, y nunca lo practica con más 
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devoción que en las plácidas noches de verano, cortejando a 
su amada en el baile con coplas amorosas y con apasionadas 
serenatas.

Una de las noches en que me hallaba sentado en el balcón, 
disfrutando de la suave brisa que venía de la colina por entre 
las copas de los árboles, mi humilde historiógrafo Mateo, que 
estaba a mi lado, me señaló una espaciosa casa en una 
oscura calle del Albaicín, acerca de la cual me relató —con 
poca diferencia de como yo la recuerdo— la siguiente 
tradición.
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La aventura del albañil
Había en otro tiempo un pobre albañil en Granada, que 
guardaba los días de los santos y los festivos —incluyendo a 
San Lunes—, y el cual, a pesar de toda su devoción, iba cada 
vez más pobre y a duras penas ganaba el pan para su 
numerosa familia. Una noche despertó de su primer sueño por 
un aldabonazo que dieron en su puerta. Abrió, y se encontró 
con un clérigo alto, delgado y de rostro cadavérico.

—¡Oye, buen amigo! —le dijo el desconocido—. He observado 
que eres un buen cristiano y que se puede confiar en ti. 
¿Quieres hacerme un chapuz esta misma noche?

—Con toda mi alma, reverendo padre, con tal de que se me 
pague razonablemente.

—Serás bien pagado; pero tienes que dejar que se te venden 
los ojos.

El albañil no se opuso; por lo cual, después de taparle los 
ojos, lo llevó el cura por unas estrechas callejuelas y 
tortuosos callejones, hasta que se detuvieron en el portal de 
una casa. El cura, haciendo uso de una llave, descorrió la 
áspera cerradura de una enorme puerta. Luego que entraron, 
echó los cerrojos y condujo al albañil por un silencioso 
corredor, y después por un espacioso salón en el interior del 
edificio. Allí le quitó la venda de los ojos y lo pasó a un patio 
débilmente alumbrado por una solitaria lámpara. En el centro 
del mismo había una taza sin agua de una antigua fuente 
morisca, bajo la cual le ordenó el cura que formase una 
pequeña bóveda, poniendo a su disposición, para este objeto, 
ladrillos y mezcla. Trabajó el albañil toda la noche, pero no 
pudo concluir la obra. Un poco antes de romper el día el cura 
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le puso una moneda de oro en la mano y, vendándole de 
nuevo los ojos, le condujo otra vez a su casa.

—¿Estás conforme —le dijo— en volver a concluir tu trabajo?

—Con mucho gusto, padre mío, con tal de que se me pague 
bien.

—Bueno; pues, entonces, mañana a medianoche vendré a 
buscarte.

Lo hizo así, y se concluyó la obra.

—Ahora —dijo el cura— me vas a ayudar a traer los cuerpos 
que se han de enterrar en esta bóveda.

Al oír estas palabras se le erizó el cabello al pobre albañil; 
siguió al cura con paso vacilante hasta una apartada 
habitación de la casa, esperando ver algún horroroso 
espectáculo de muerte; pero cobró alientos al ver tres o 
cuatro orzas grandes arrimadas a un rincón. Estaban llenas 
—al parecer— de dinero, y con gran trabajo consiguieron 
entre él y el clérigo sacarlas y ponerlas en su tumba. 
Entonces se cerró la bóveda, se arregló el pavimento y 
cuidose que no quedara la menor huella de haberse trabajado 
allí. El albañil fue vendado de nuevo y sacado fuera por un 
lugar distinto de aquel por donde había sido introducido 
anteriormente. Después de haber caminado mucho tiempo por 
un confuso laberinto de callejas y revueltas, se detuvieron. 
El cura le entregó dos monedas de oro, diciéndole:

—Espera aquí hasta que oigas las campanas de la Catedral 
tocar a maitines; si tratas de quitarte la venda de los ojos 
antes de tiempo te ocurrirá una tremenda desgracia.

Y esto diciendo, se marchó. El albañil esperó fielmente, 
contentándose con tentar entre sus manos las monedas de 
oro y con hacerlas sonar una con otra. En cuanto las 
campanas de la Catedral dieron el toque matinal se descubrió 
los ojos y se encontró en la ribera del Genil, desde donde se 
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fue a su casa lo más presto que pudo, pasándolo 
alegremente con su familia por espacio de medio mes con las 
ganancias de las dos noches de trabajo, y volviendo después 
a quedar tan pobre como antes.

Continuó trabajando poco y rezando mucho, y guardando los 
días de los Santos y festivos de año en año, mientras su 
familia, flaca, desharrapada y consumida de miseria, parecía 
una horda de gitanos. Hallábase cierta noche sentado en la 
puerta de su casucho cuando he aquí que se le acerca un rico 
viejo avariento, muy conocido por ser propietario de 
numerosas fincas y por sus mezquindades como arrendatario. 
El acaudalado propietario quedose mirando fijamente a 
nuestro alarife por un breve rato y, frunciendo el entrecejo, 
le dijo:

—Me han asegurado, amigo, que te abruma la pobreza.

—No hay por qué negarlo, señor, pues bien claro se trasluce.

—Creo, entonces, que te convendrá hacerme un chapucillo, y 
que me trabajarás barato.

—Más barato, mi amo, que cualquier albañil de Granada.

—Pues eso es lo que yo deseo; poseo una casucha vieja que 
se está cayendo, y que más me cuesta que me renta, pues a 
cada momento tengo que repararla, y luego nadie quiere 
vivirla; por lo cual me propongo remendarla del modo más 
económico y lo meramente preciso para que no se venga 
abajo.

Llevó, en efecto, al albañil a un caserón viejo y solitario que 
parecía iba a derrumbarse. Después de atravesar varios 
salones y habitaciones desiertas, entró nuestro albañil en un 
patio interior, donde vio una vieja fuente morisca, en cuyo 
sitio detúvose un momento, pues le vino a la memoria un 
como recuerdo vago del mismo.

—Perdone usted, señor. ¿Quién habitó esta casa 
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antiguamente?

—¡Malos diablos se lo lleven! —contestó el propietario—. Un 
viejo y miserable clerizonte, que no se cuidaba de nadie más 
qué de sí mismo. Se decía que era inmensamente rico, y, no 
teniendo parientes, se creyó que dejaría toda su fortuna a la 
Iglesia. Murió de repente, y los curas y frailes vinieron en 
masa a tomar posesión de sus riquezas, pero no encontraron 
más que unos cuantos ducados en una bolsa de cuero. Desde 
su fallecimiento me ha cabido la suerte más mala del mundo, 
pues el viejo continúa habitando mi casa sin pagar renta, y no 
hay medio de aplicarle la ley a un difunto. La gente afirma 
que se oyen todas las noches sonidos de monedas en el 
cuarto donde dormía el viejo clérigo, como si estuviera 
contando su dinero, y, algunas veces, gemidos y lamentos 
por el patio. Sean verdad o mentira estas habladurías, lo 
cierto es que ha tomado mala fama mi casa, y que no hay 
nadie que quiera vivirla.

—Entonces —dijo el albañil resueltamente— déjeme usted 
vivir en su casa hasta que se presente algún inquilino mejor, 
y yo me comprometo a repararla y a calmar al conturbado 
espíritu que la inquieta. Soy buen cristiano y pobre; y no me 
da miedo del mismo diablo en persona, aunque se me 
presentara en la forma de un saco relleno de oro.

La oferta del honrado albañil fue aceptada alegremente; se 
trasladó con su familia a la casa y cumplió todos sus 
compromisos. Poco a poco la volvió a su antiguo estado, y no 
se oyó más de noche el sonido del oro en el cuarto del cura 
difunto; pero principió a oírse de día en el bolsillo del albañil 
vivo. En una palabra: que se enriqueció rápidamente, con 
gran admiración de todos sus vecinos, llegando a ser uno de 
los hombres más poderosos de Granada; que dio grandes 
sumas a la Iglesia, sin duda para tranquilizar su conciencia, y 
que nunca reveló a su hijo y heredero el secreto de la 
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bóveda hasta que estuvo en su lecho de muerte.
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Un paseo por las colinas
A la caída de la tarde, en cuyas horas el calor es menos 
intenso, recreábame con frecuencia dando largos paseos 
alrededor de los vecinos cerros y profundos y umbrosos 
valles, acompañado de mi historiógrafo escudero Mateo, al 
cual daba amplio permiso para que charlase cuanto quisiese; 
con lo que apenas había roca, ruina, rota fuente o solitario 
valle acerca del cual no me refiriese alguna historia 
maravillosa; y, sobre todo, algún peregrino cuento de 
tesoros, pues nunca hubo un pobre diablo tan espléndido en 
prodigar tesoros escondidos.

Una noche en la que dábamos uno de esos largos paseos de 
costumbre manifestose Mateo más comunicativo que de 
ordinario. Cerca de la puesta del sol habíamos salido por la 
gran Puerta de la Justicia y subíamos por lo alto de una 
alameda, cuando de pronto se paró Mateo delante de un 
grupo de higueras y granados, al pie de un enorme torreón 
ruinoso llamado La Torre de los Siete Siglos, y, señalándome 
una bóveda subterránea debajo de los cimientos de la torre, 
me dijo que allí se ocultaba un monstruoso vestigio o 
fantasma que, según se decía, habitaba en aquella torre 
desde el tiempo de los moros, y que guardaba los tesoros de 
cierto monarca musulmán. Añadiome también que algunas 
veces salía a medianoche y recorría las alamedas de la 
Alhambra y las calles de Granada bajo la forma de un caballo 
descabezado perseguido por seis perros que lanzaban 
terribles ladridos y aullidos espantosos.

—¿Se lo ha encontrado usted alguna vez en sus excursiones? 
—le pregunté.

—No, señor, ¡a Dios gracias!; pero mi abuelo el sastre conoció 
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muchas personas que lo vieron, pues entonces salía con más 
frecuencia que ahora, y ya bajo una forma, ya bajo otra. 
Todo el mundo en Granada ha oído hablar de El Velludo, y 
las viejas y las nodrizas asustan a los niños llamándolo 
cuando lloran. Se dice que es el alma en pena de un cruel rey 
moro que mató a sus seis hijos y los enterró bajo estas 
bóvedas; en venganza de lo cual éstos le persiguen todas las 
noches.

Me abstengo de ser prolijo en contar los maravillosos 
detalles que me dio el crédulo Mateo acerca de este terrible 
fantasma, que en tiempos pasados servía de tema favorito 
para los cuentos de viejos, y que pasó a la categoría de 
tradición popular en Granada, acerca de la cual un antiguo e 
ilustrado historiador, topógrafo de este sitio, ha hecho 
honrosa mención. Yo le haré presente tan sólo al lector que 
en esta torre está la puerta por donde el infortunado Boabdil 
salió a entregar su ciudad a los Católicos Monarcas.

Dejando este famoso baluarte, seguimos nuestro paseo, 
dando la vuelta a los frondosos jardines del Generalife, en 
los cuales dos o tres ruiseñores lanzaban al aire sus trinos 
melodiosos. Atravesando por estos jardines visitamos gran 
número de cisternas moriscas y una puerta cortada en el 
corazón de la roca, pero obstruída en la actualidad. Estos 
aljibes —según me informó mi cicerone— eran los baños 
favoritos suyos y de sus camaradas en la niñez, hasta que se 
asustaron con la historia de un horroroso moro que solía salir 
por la puerta abierta en la roca para atrapar a los incautos 
bañistas.

Dejando estos encantados aljibes detrás de nosotros, 
seguimos nuestra excursión por un solitario camino de 
herradura que va dando la vuelta a la colina, y nos 
encontramos al poco tiempo en unas tristes y melancólicas 
montañas desprovistas de árboles y salpicadas de escaso 
verdor. Todo lo que se veía estaba yermo y estéril, y 
parecía casi imposible concebir el que a corta distancia de 
donde nos encontrábamos estuviese el Generalife con sus 
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floridos huertos y bellos jardines; que nos hallásemos en los 
contornos de la deliciosa Granada, la ciudad de la vegetación 
y de las fuentes. Tal es el clima de España; el desierto y el 
jardín encuéntranse siempre el uno al lado del otro.

El estrecho barranco por el cual pasábamos llamábase —al 
decir del buen Mateo— el Barranco de la Tinaja, porque allí 
se encontró en tiempos pasados una llena de monedas de oro 
morunas. En el cerebro del pobre Mateo no cabían más altos 
pensamientos que los de estas áureas leyendas.

—¿Qué significa aquella cruz que veo allí a lo lejos, sobre un 
montón de piedras, hacia la angostura del barranco?

—¡Ah! Eso no es nada: un arriero que asesinaron allí hace 
algunos años.

—Según eso, amigo mío, ¿hay ladrones y asesinos casi en las 
puertas de la Alhambra?

—Ahora no, señor; eso era antiguamente, cuando multitud de 
vagos merodeaban por los alrededores de la fortaleza, pero 
hoy se ha limpiado el terreno de esa mala gente. No digo yo 
que los gitanos moradores de las cuevas de las faldas de la 
colina, fuera de la fortaleza no sean capaces alguna vez de 
cualquier cosa; pero no hemos tenido ninguna muerte por 
aquí desde hace mucho tiempo. Al que asesinó al arriero lo 
ahorcaron en la fortaleza. Continuamos nuestro camino por el 
barranco arriba, dejando a la izquierda una altura pedregosa 
llamada la Silla del Moro, por la tradición ya citada de haber 
huido el infortunado Boabdil a aquel sitio durante una 
insurrección popular, y haberse estado muchos días sentado 
en la peñascosa meseta contemplando tristemente a su 
amotinada ciudad.

Llegamos, por último, a la parte más elevada de la montaña, 
donde se domina perfectamente a Granada, al Cerro del Sol. 
La noche se aproximaba; el sol poniente doraba los elevados 
picos de la montaña; aquí y acullá veíase algún solitario 
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pastor que lentamente conducía su rebaño por las vertientes 
para encerrarlo en el establo durante la noche; o bien a algún 
arriero con sus cansadas bestias acelerando su caminata por 
la montaña, para llegar a las puertas de la ciudad antes del 
anochecer.

De pronto el grave sonido de la campana de la Catedral vino 
ondulando por los desfiladeros arriba, proclamando la hora de 
la Oración. El toque fue respondido por los campanarios de 
todas las iglesias y por los dulces esquilones de los 
conventos, que se oían desde la montaña. El pastor se 
paraba en la falda de la colina, el arriero en medio del 
camino, y, quitándose los sombreros, permanecían inmóviles 
un momento rezando la oración de la tarde. Hay cierta 
ternura y solemnidad en esta religiosa costumbre: a una 
señal melodiosa, todos los hombres del circuito de un país se 
unen en el mismo instante para tributar gracias a Dios por las 
mercedes del día. Parece que se esparce cierta momentánea 
santidad sobre la tierra, añadiendo el espectáculo del sol, al 
hundirse esplendorosamente en el horizonte, cierta 
majestuosa solemnidad a este cuadro.

En aquella ocasión el efecto resultaba más sorprendente por 
el agreste y solitario aspecto del sitio. Estábamos en una 
desnuda y escabrosa meseta del famoso Cerro del Sol, cuyos 
ruinosos aljibes y cisternas, junto con los desmoronados 
cimientos de extensos edificios, hablaban de la antigua 
población que allí se levantaba, ahora todo silencio y soledad.

Mientras vagábamos por entre los restos de los pasados 
siglos Mateo me señaló un agujero circular que parecía 
penetrar en el corazón de la montaña. Era, sin duda, una 
profunda cisterna, abierta por los infatigables moros para 
sacar y conservar su favorito elemento en el más perfecto 
estado de pureza. Mateo, sin embargo, me contó una historia 
de las suyas, según costumbre. Siguiendo su tradición, 
aquélla era la entrada a las subterráneas cavernas de la 
montaña en donde Boabdil y su corte estaban encantados, y 
desde donde salían a ciertas horas de la noche a visitar sus 
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antiguas residencias.

El crepúsculo en este clima es de muy corta duración, y ya 
nos advertía que debíamos abandonar aquel suelo 
encantado. Cuando descendimos por las vertientes de las 
montañas ya no se veía ni arriero ni pastor, ni se oía otra 
cosa que nuestros propios pasos y el monótono chirrido del 
grillo. Las sombras del valle se hicieron cada vez más densas, 
hasta que todo se oscureció alrededor de nosotros. La 
elevada cumbre de Sierra Nevada conservaba solamente el 
vago resplandor de la luz del día; sus nevados picos brillaban 
sobre el azul del firmamento, y parecía que estaban junto a 
nosotros, por la extremada pureza de la atmósfera.

—¡Qué cerca se ve la Sierra esta tarde! —dijo Mateo—. 
¡Parece que se puede tocar con la mano, y, sin embargo, está 
a algunas leguas de aquí!

Mientras pronunciaba estas palabras apareció una estrella 
sobre el nevado pico de la montaña, la única que se veía en 
el cielo, y tan pura, grande, brillante y hermosa, que hizo 
exclamar en un transporte de alegría al bueno de Mateo: «
¡Qué clara y qué limpia es! ¡No puede haber otra más 
reluciente!»

He notado varias veces esta sensibilidad de la clase baja de 
España por los encantos de las cosas naturales. La lucidez de 
una estrella, la hermosura y fragancia de una flor, la 
cristalina corriente de una fuente, todo les inspira una 
especie de poética alegría; y entonces, ¡qué frases más 
hermosas dicen en su magnífico lenguaje para expresar sus 
transportes de alegría!

—¿Pero qué luces son aquéllas, Mateo, que veo brillar en la 
Sierra Nevada sobre los hielos, y que parecerían estrellas si 
no fueron rojas y no brillasen sobre la falda de la montaña?

—Aquéllas, señor, son las hogueras que encienden los 
neveros que abastecen de hielo a Granada. Suben a la Sierra 
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todas las tardes con mulos y pollinos, y turnan, descansando 
unos, calentándose con lumbres, mientras que otros llenan 
los serones de nieve. Después bajan de la Sierra y llegan a 
las puertas de Granada antes de la salida del sol. Esa Sierra 
Nevada, señor, es un monte de hielo puesto en medio de 
Andalucía para tenerla fresca todo el verano.

Ya era completamente de noche y volvíamos a pasar por el 
barranco donde estaba la cruz del arriero asesinado, cuando 
divisamos a alguna distancia muchas luces que se movían y 
que parecían subir por el barranco. Cuando estuvieron más 
cerca resultaron ser antorchas llevadas por un cortejo de 
figuras extrañas vestidas de negro. A otra hora hubiera 
parecido una procesión horrendamente lúgubre, aunque 
entonces lo era bastante por lo agreste y solitario del lugar.

Mateo se me acercó, diciéndome en voz baja que aquello era 
un entierro: que llevaban un cadáver al cementerio situado 
en aquella montaña.

Al pasar la procesión, los lúgubres reflejos de las antorchas 
iluminaron las sombrías facciones y fúnebres vestidos de los 
acompañantes, presentando un efecto muy fantástico; pero 
este efecto era todavía más horrible cuando se bañó de luz 
el rostro del cadáver, que, según costumbre de España, iba 
descubierto. Permanecí un buen rato siguiendo con la vista el 
cortejo que serpenteaba por la montaña, y me vino a la 
memoria aquella antigua conseja de una procesión de 
demonios que se llevó el cuerpo de un pecador al cráter de 
Stromboli.

—¡Ah, señor! —exclamó Mateo—. Yo le podría contar la 
historia de una procesión que se vio una vez en estas 
montañas; pero usted se reiría de mí y creería que es uno de 
los cuentos heredados de mi abuelo el sastre.

—No, a fe mía; cuéntala, pues nada hay que tanto me 
divierta y halague como tus historias maravillosas.
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—Pues, señor: el personaje de mi cuento era uno de esos 
hombres de que hablábamos hace poco; era un nevero de 
Sierra Nevada. Sabrá usted que hace muchos años, en 
tiempos de mi abuelo, había un viejo llamado el Tío Nicolás, 
el cual con los serones de su acémila cargados de nieve, 
volvía de la Sierra. Cuando empezó a sentirse soñoliento se 
montó en el mulo y quedose dormido al poco tiempo; el 
hombre iba dando cabezadas y bamboleándose de un lado a 
otro, mientras su segura acémila marchaba por el borde de 
los precipicios, bajando pendientes y escabrosos barrancos, 
tan firme y diligente como si anduviera por el llano. Al cabo 
de algún tiempo el Tío Nicolás se despertó, miró a su 
alrededor, y quedose asombrado y atónito... ¡Y en verdad 
que había motivos para ello! Pues a la hermosa luz de la 
luna, que alumbraba como si fuera de día, vio la ciudad por 
debajo tan perfectamente como una taza de plata a la luz 
del astro de la noche, pero ¡por Dios, señor, que no se 
parecía en nada a la ciudad que él había dejado unas cuantas 
horas antes! En vez de la Catedral con su gran cúpula y sus 
torrecillas, las iglesias con sus campanarios y los conventos 
con sus chapiteles, todos coronados con la sagrada cruz, no 
vio sino mezquitas moriscas, minaretes y cúpulas terminadas 
en relucientes medias lunas, tal cual se ven en las banderas 
berberiscas. Ahora bien, señor: como ya le he indicado, el Tío 
Nicolás se quedó hecho una pieza al ver aquello; pero he 
aquí que, mientras estaba embobado mirando hacia la ciudad, 
un formidable ejército subía la montaña, girando en torno del 
barranco, viéndosele unas veces a la luz de la luna, y 
ocultándose otras en la oscuridad. Cuando ya se aproximó, 
distinguió perfectamente que eran soldados de infantería y 
de caballería armados a la usanza morisca. El Tío Nicolás 
intentó salirse del camino, pero su viejo mulo se mantuvo 
firme y se resistía a dar un paso, temblando al mismo 
tiempo, como la hoja en el árbol, pues los animales, señor, se 
asustan tanto de estas cosas como las mismas personas 
racionales. El fantástico ejército no tardó en pasar junto a 
ellos; entre aquellos guerreros iban unos —al parecer— 
tocando trompetas, y otros, tambores y címbalos; y, sin 
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embargo, no se oía ningún sonido; antes al contrario, iban 
todos marchando sin hacer el menor ruido —del mismo modo 
que los ejércitos pintados que he visto muchas veces desfilar 
en el escenario del teatro de Granada—, y sus rostros eran 
pálidos como la muerte. A la retaguardia del ejército, y entre 
dos negros moros a caballo, cabalgaba el gran inquisidor de 
Granada en una mula blanca como la nieve. El Tío Nicolás 
quedose admirado de verlo en semejante compañía, pues el 
inquisidor era famoso por su odio a los moros y a toda clase 
de infieles, judíos o herejes, y acostumbraba perseguirlos a 
sangre y fuego. Sin embargo, el Tío Nicolás se creyó a salvo 
teniendo a mano un sacerdote de tanta santidad; por lo que, 
haciendo la señal de la cruz, le pidió a voces su bendición, 
cuando, ¡hombre!, le arrimó un porrazo mayúsculo en la 
cabeza, y él y su mulo vinieron a parar al fondo de un 
barranco, rodando unas veces de cabeza y otras de pie. El 
Tío Nicolás no dio cuenta de su persona hasta después de 
salir el sol, encontrándose en aquella profunda sima con el 
mulo paciendo a su lado y la nieve de los serones 
completamente derretida. Se arrastró a duras penas hasta 
Granada, con el cuerpo molido y magullado; pero ¡cuánta no 
fue su alegría al encontrar la ciudad como siempre, con las 
iglesias cristianas coronadas de cruces! Cuando contó la 
historia de su aventura nocturna todos se reían de él: unos le 
decían que aquello sería un sueño que habría tenido 
mientras dormitaba en su mulo; otros que eran invenciones 
suyas; ¡pero lo más extraño, señor, lo que más dio en qué 
pensar a las gentes en este negocio, fue que el gran 
inquisidor se murió en aquel mismo año! He oído también 
decir con frecuencia a mi abuelo el sastre que aquello de 
llevarse el ejército fantástico la contrafigura del clérigo 
tenía un significado mucho más grande que lo que la gente 
se pensaba.

—Entonces, ¿querrá usted decir, amigo Mateo, que aquí hay 
una especie de Limbo o Purgatorio morisco en el seno de 
estas montañas, al cual fue arrebatado el padre inquisidor?
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—¡No quiera Dios, señor! No sé nada de esto. Yo solamente 
cuento lo que oí a mi abuelo.

Al mismo tiempo que Mateo concluía esta conseja —que he 
procurado relatar sucintamente, y que él ilustró con muchos 
comentarios y detalles minuciosos—, nos encontrábamos de 
regreso en las puertas de la Alhambra.
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Tradiciones locales
El pueblo español tiene pasión oriental por contar cuentos; es 
por todo extremo amante de lo maravilloso. Reunidos en el 
atrio o umbral de la puerta de la casa en las noches del 
estío, o alrededor de las grandes y soberbias campanas de 
las chimeneas de las ventanas en el invierno, escuchan con 
insaciable delicia las leyendas milagrosas de santos, las 
peligrosas aventuras de viajeros y las temerarias empresas 
de bandoleros y contrabandistas. El salvaje y solitario 
aspecto del país, la imperfecta difusión de la enseñanza, la 
escasez de asuntos generales de conversación y la vida 
novelesca y aventurera de un país en que los viajes se hacen 
como en los tiempos primitivos, y a que produzca una fuerte 
impresión lo extravagante e inverosímil. No hay, en verdad, 
ningún tema más persistente y popular que el de los tesoros 
enterrados por los moros, y que esté tan arraigado en todas 
las comarcas. Atravesando las agrestes sierras, teatro de 
antiguas acciones de guerra y hechos notables, se ven 
moriscas atalayas levantadas sobre peñascos o dominando 
algún pueblecillo; y, si preguntáis a vuestro arriero lo que allí 
pasó, dejará en el acto de chupar su cigarrillo para contaros 
alguna conseja de tesoros moriscos enterrados bajo sus 
cimientos, y no habrá ningún ruinoso alcázar en cualquier 
ciudad que no tenga una áurea tradición, transmitida de 
generación en generación por la gente pobre de la vecindad.

Éstas, lo mismo que la mayor parte de las ficciones 
populares, tienen algún fundamento histórico. Durante las 
guerras entre moros y cristianos, que asolaron este país por 
espacio de algunos siglos, las ciudades y los castillos estaban 
expuestos a cambiar repentinamente de dueño, y sus 
habitantes, mientras duraban los bloqueos y los asaltos, se 
veían precisados a esconder su dinero y sus alhajas en las 
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entrañas de la tierra, a ocultarlo en las bóvedas y pozos, tal 
como se hace hoy día en los despóticos y bárbaros países de 
Oriente. Cuando la expulsión de los moriscos, muchos de 
ellos escondieron también sus más preciosos objetos, 
creyendo que su destierro sería solamente temporal y que 
ellos volverían y recuperarían sus tesoros en el porvenir. Se 
ha descubierto casualmente algún que otro dinero, después 
de pasados algunos siglos, entre las ruinas de fortalezas y 
casas moriscas, habiendo bastado unos cuantos hechos 
aislados de esta clase para dar pie a un sinnúmero de 
narraciones fabulosas sobre tesoros ocultos.

Las historias que de aquí brotan tienen generalmente cierto 
tinte oriental, y participan de esa mezcla de árabe y cristiano 
que parece característica en las cosas de España, 
especialmente en las provincias del Mediodía. Las riquezas 
escondidas han de estar casi siempre bajo la influencia 
mágica, o guardadas por encantamientos y talismanes, y, 
algunas veces, defendidas por horribles monstruos o fieros 
dragones, o bien por moros encantados que se hallan 
maravillosamente vestidos, con sus férreas armaduras y 
desnudas las espadas, pero inmóviles como estatuas y 
haciendo una desvelada guardia durante muchos siglos.

La Alhambra, por sus especiales circunstancias históricas, es 
un rico manantial de ficciones populares de este género, y 
han contribuido a aumentarlo las mil reliquias que se han 
desenterrado de vez en cuando. Cierta vez se encontró un 
gran jarrón de barro que contenía monedas moriscas y el 
esqueleto de un gallo, lo cual —según la opinión de algunos 
inteligentes que lo vieron— debió ser enterrado vivo. Otra 
vez se descubrió otro jarrón que contenía un gran escarabajo 
de arcilla cocida, cubierto con inscripciones arábigas, y del 
cual se dijo que era un prodigioso amuleto de ocultas 
virtudes. De esta manera los cerebros de la escuálida 
muchedumbre moradora de la Alhambra se dieron a tejer 
ilusiones con tal fecundidad, que no hay salón, torre o 
bóveda en la vieja fortaleza que no se haya hecho el teatro 
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de alguna tradición maravillosa.

Sin duda, el lector —con la lectura de las anteriores 
páginas— se nos habrá familiarizado con los sitios de la 
Alhambra, por lo cual me ocuparé ya con preferencia, en 
adelante, de las maravillosas leyendas relacionadas con ella, 
y a las cuales he dado forma cuidadosamente, sacándolas de 
los varios apuntes y notas que recogí en el transcurso de 
mis excursiones, del mismo modo que el anticuario forma un 
ordenado documento histórico sobre unas cuantas letras casi 
borradas y no inteligibles.

Si el escrupuloso lector encuentra algo que lastime su 
credulidad, sea indulgente recordando la naturaleza especial 
de aquellos sitios, pues no cabe que sean exigidas allí las 
leyes de la probabilidad que rigen las cosas comunes de la 
vida, debiendo sólo tenerse en cuenta que la mayor parte de 
los sucesos ocurren en los salones de un palacio encantado; 
que todo sucede y pasa sobre un suelo fantástico.
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La casa del Gallo de Viento
En la cúspide de la elevada colina del Albaicín, que es la 
parte más alta de la ciudad de Granada, existen los restos de 
lo que era antes un palacio real, fundado poco después de la 
conquista de España por los árabes, y convertido hoy en 
humilde fábrica. Esta regia morada ha caído en tal olvido, que 
me costó gran trabajo descubrirla, a pesar de la ayuda del 
sagaz y sabelotodo de Mateo Jiménez. Este edificio conserva 
todavía el nombre especial con que se viene conociendo 
durante muchos siglos, de La Casa del Gallo de Viento. Se 
llamó así por una figura de bronce que representaba un 
guerrero a caballo armado de lanza y adarga, sobre una de 
sus torres, y girando en forma de veleta hacia donde soplaba 
el viento, con una leyenda en árabe, que vertida en romance 
castellano decía de esta manera:

Dice el sabio Aben-Abuz
que así se defiende el Andaluz.

Este Aben-Habuz —según las crónicas moriscas— fue un 
capitán del invasor ejército de Tarik, a quien dejó aquél de 
alcaide de Granada. Se cree que colocó aquella figura 
guerrera para recordar constantemente a los habitantes 
musulmanes que estaban rodeados de enemigos, y que su 
salvación dependía solamente de vivir siempre prevenidos 
para su defensa y prontos a salir al campo de batalla.

Las tradiciones cuentan, sin embargo, una historia bastante 
diferente acerca de este Aben-Habuz y de su palacio, y 
afirman que la figura de bronce era antiguamente un talismán 
de gran virtud, aunque en época posterior perdió sus mágicas 
propiedades, degenerando en una simple veleta.
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La siguiente leyenda explica el origen de La Casa del Gallo 
de Viento.
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Leyenda del astrólogo árabe
En tiempos antiguos, hace ya muchos siglos, había un rey 
moro llamado Aben-Habuz, que gobernaba el reino de 
Granada. Era un guerrillero ya retirado, es decir, que 
habiendo llevado en sus días juveniles una vida 
continuadamente entregada al pillaje y a la pelea, por 
haberse hecho débil y achacoso, anhelaba ya tan sólo la 
quietud y deseaba a toda costa vivir en paz con sus 
enemigos, durmiendo sobre los laureles y gozando 
tranquilamente la posesión de los Estados que había 
usurpado a sus vecinos.

Sucedió, sin embargo, que este razonable, pacífico y viejo 
monarca tuvo, a pesar suyo, que luchar con algunos jóvenes 
príncipes, ansiosos de pelear y alcanzar renombre, y 
enteramente dispuestos a pedirle estrecha cuenta de sus 
usurpaciones. Ciertos territorios lejanos del reino, a los 
cuales trató cruelmente en los días de su mayor pujanza, se 
sintieron fuertes y con ánimos para sublevarse cuando le 
vieron achacoso, amenazando atacarle dentro de su misma 
capital. Viéndose, pues, rodeado de descontentos, y con el 
grave inconveniente de la posición topográfica de Granada, 
circundada de agrestes y escabrosas montañas que ocultan 
la aproximación de los enemigos, el infortunado Aben-Habuz 
vivió constantemente alarmado y vigilante, sin saber por qué 
lado se romperían las hostilidades.

De nada sirvió el que levantase atalayas en las montañas y 
acantonara guardias en todos los pasos, con órdenes 
terminantes de encender hogueras de noche y levantar 
humaredas de día si veían aproximarse algún enemigo; pues 
sus astutos contrarios, burlando todas estas precauciones, 
solían asomarse por algún oculto desfiladero, y asolaban el 
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país en las mismas barbas del monarca, retirándose después 
cargados de prisioneros y de botín a las montañas. ¿Hubo 
nunca conquistador ya retirado y pacífico que se viese como 
él reducido a tan dura condición?

Cuando Aben-Habuz se hallaba contristado por estos 
tormentos y molestias llegó a su corte un antiguo médico 
árabe, cuya nevada barba le llegaba a la cintura; pero el cual, 
a pesar de sus señales evidentes de larga longevidad, había 
ido peregrinando a pie desde Egipto hasta Granada, sin otra 
ayuda que su báculo cubierto de jeroglíficos. Venía precedido 
de la aureola de la fama: se llamaba Ibrahim Eben Abu Ajib y 
se le creía contemporáneo de Mahoma, pues era hijo de Abu 
Ajib, el último compañero del Profeta. Cuando niño, siguió al 
ejército conquistador de Amrou al Egipto, y en aquel país 
habitó durante muchos años, estudiando las ciencias ocultas, 
y en particular la magia, con los sacerdotes egipcios.

Se decía también que había encontrado el secreto de 
prolongar la vida, y que por este medio había llegado a la 
larga edad de más de dos siglos; pero como no descubrió 
este secreto hasta muy entrado en años, sólo consiguió 
perpetuar sus canas y sus arrugas.

Este extraordinario anciano fue bien recibido del monarca, el 
cual, como la mayor parte de los reyes octogenarios, 
comenzó a hacer a los médicos sus favoritos. Quiso instalarlo 
en su palacio, pero el astrólogo prefirió una cueva que había 
en la falda de la colina que dominaba a Granada, y que es la 
misma sobre la cual se halla la Alhambra. Hizo ensanchar la 
caverna de tal modo que formaba un espacioso y vasto 
salón, con un agujero circular en el techo, que parecía un 
pozo, por el cual miraba el firmamento y observaba las 
estrellas, aun en medio del día. También cubrió las paredes 
del salón con jeroglíficos egipcios, símbolos cabalísticos y 
figuras de estrellas con sus constelaciones, y proveyó su 
vivienda de instrumentos fabricados bajo su dirección por los 
más hábiles artistas de Granada, pero cuyas ocultas 
propiedades eran de él solamente conocidas.
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En muy poco tiempo llegó a ser el sabio Ibrahim el consejero 
favorito del rey, el cual le consultaba cuando se veía en 
alguna tribulación. Estando una vez Aben-Habuz lamentando 
la injusticia de sus convecinos y quejándose de la perpetua 
vigilancia que se veía obligado a observar para guardarse de 
sus invasiones, el astrólogo, luego que aquél concluyó de 
hablar, permaneció un rato en silencio, y le dijo después:

—Sabe, ¡oh rey!, que cuando yo estaba en Egipto vi una gran 
maravilla inventada por una sacerdotisa pagana de la 
antigüedad. En una montaña que domina la ciudad de Borsa, y 
mirando al gran valle del Nilo, había una figura que 
representaba un carnero y encima de él un gallo, ambos 
fundidos en bronce y dispuestos de manera que giraban 
sobre un eje. Cuando el país estaba amenazado por alguna 
invasión, el carnero señalaba en dirección del enemigo y el 
gallo cantaba, y de este modo presentían el peligro los 
habitantes de la ciudad y conocían la dirección de donde 
venía, pudiendo prepararse con tiempo para defenderse.

—¡Gran Dios! —exclamó el atribulado Aben-Habuz—. ¡Qué 
tesoro sería para mí un carnero semejante, que me hiciese la 
misma señal en medio de esas montañas que me rodean, y 
un gallo como aquél que cantase cuando se acercara el 
peligro! ¡Allah Akbar! ¡Y qué tranquilo dormiría en mi palacio 
con tales centinelas en lo alto de mi torre! El astrólogo 
esperó por un momento a que concluyese sus exclamaciones 
el rey, y continuó:

—Después que el virtuoso Amrou (¡cuyos restos descansen 
en paz!) concluyó la conquista de Egipto, permanecí algún 
tiempo entre los ancianos sacerdotes de aquel país, 
estudiando los ritos y ceremonias de aquellos idólatras, 
procurando instruirme en las ciencias ocultas, por cuyo 
conocimiento alcanzaron aquéllos tanto renombre. Estando 
sentado cierto día a orillas del Nilo conversando con un 
venerable sacerdote, me señaló las enormes pirámides que 
se levantan como montañas en medio del desierto: «Todo lo 
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que te podemos enseñar —me dijo— no es nada comparado 
con la ciencia que se encierra en esas portentosas 
edificaciones. En el centro de la pirámide que está en medio 
hay una cámara mortuoria en la que se conserva la momia 
del Gran Sacerdote que contribuyó a levantar esta estupenda 
construcción, y con él está enterrado el maravilloso Libro de 
la Sabiduría, que contiene todos los secretos del arte 
mágico. Este libro le fue dado a Adán después de su caída, y 
se ha ido heredando de generación en generación hasta el 
sabio rey Salomón, quien, con su ayuda, construyó el templo 
de Jerusalén. Cómo vino a poder del que construyó las 
pirámides, solamente lo sabe Aquél para quien no existen 
secretos.» Cuando oí estas palabras de labios del sacerdote 
egipcio mi corazón ardió en deseos de poseer tal libro. Como 
disponía de un gran número de soldados de nuestro ejército 
conquistador y de bastantes egipcios, comencé a agujerear la 
sólida masa de la pirámide, hasta que, después de mucho 
trabajar, encontré uno de sus pasadizos interiores, siguiendo 
el cual, e internándome en un confuso laberinto, llegué al 
corazón de la pirámide, a la misma cámara sepulcral donde 
yacía desde muchos siglos la momia del Gran Sacerdote. 
Rompí la caja exterior que lo guardaba, deslié sus muchas 
fajas y vendajes, y por fin encontré en su seno el precioso 
libro. Lo cogí con mano trémula y salí presuroso de la 
pirámide, dejando la momia en su oscuro y tenebroso 
sepulcro, aguardando allí el día de la resurrección y juicio 
final.

—¡Hijo de Abu Ajib! —exclamó Aben-Habuz—, tú eres un gran 
viajero y has visto cosas maravillosas, pero ¿de qué me 
sirve, ¡triste de mí!, el Libro de la Sabiduría del sabio 
Salomón?

—Vas a saberlo, ¡oh rey! Con el estudio que hice de este 
libro me instruí en todas las artes mágicas, y cuento con la 
ayuda de un genio para llevar a cabo mis planes. El misterio 
del talismán de Borsa me es tan conocido, que puedo hacer 
uno como aquél, y aun con más grandes virtudes.
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—¡Oh sabio hijo de Abu Ajib! —prorrumpió Aben-Habuz—. Más 
falta me hace ese talismán que todas las atalayas de las 
montañas y los centinelas de las fronteras. Dame tal 
salvaguardia y dispón de todas las riquezas de mi tesorería.

El astrólogo se puso inmediatamente a trabajar para 
satisfacer cumplidamente los deseos del monarca. Levantó 
una gran torre en lo más alto del palacio real (que estaba 
entonces situado en la colina del Albaicín), construida con 
piedras del Egipto, y extraídas —según se cuenta— de una 
de las pirámides. En lo alto de la torre había una sala circular 
con ventanas que miraban a todos los puntos del cuadrante, 
y delante de cada una de éstas colocó unas mesas sobre las 
cuales se hallaban formados, lo mismo que en un tablero de 
ajedrez, pequeños ejércitos de caballería e infantería 
tallados en madera, con la figura del soberano que gobernaba 
en aquella dirección. En cada una de estas mesas había una 
pequeña lanza del tamaño de un punzón, y en ellas, 
grabados, ciertos caracteres caldeos. Este salón estaba 
siempre cerrado con una puerta de bronce, cuya cerradura 
era de acero, y la llave la guardaba constantemente el rey.

En la parte más alta de la torre colocó una figura de bronce 
representando a un moro a caballo que giraba sobre un eje, 
con su escudo en el brazo y su lanza elevada 
perpendicularmente. La cara de este jinete miraba hacia la 
ciudad, como si la tuviese custodiando; pero, si se 
aproximaba algún enemigo, la figura señalaba en aquella 
dirección y blandía la lanza en ademán de acometer.

Cuando el talismán estuvo concluido del todo, Aben-Habuz se 
impacientaba por experimentar sus virtudes, y deseaba tanto 
una invasión como antes suspiraba por la tranquilidad. Sus 
deseos se vieron satisfechos bien pronto, pues cierta mañana 
temprano el centinela que guardaba la torre trajo al noticia 
de que el jinete de bronce señalaba hacia la Sierra de Elvira 
y que su lanza apuntaba directamente hacia el Paso de Lope.
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—¡Que las tropas y tambores toquen a las armas y que toda 
Granada se ponga a la defensiva! —dijo Aben-Habuz.

—¡Oh rey! —le contestó el astrólogo—. No alarmes a tu 
ciudad ni pongas a tus guerreros sobre las armas, pues no 
necesito de ninguna fuerza para librarte de tus enemigos. 
Manda que se retiren tus servidores y subamos solos al salón 
secreto de la torre.

El anciano Aben-Habuz subió la escalera apoyándose en el 
brazo del centenario Ibrahim Eben Abu Ajib, y abriendo la 
puerta de bronce penetraron dentro. La ventana que miraba 
hacia el Paso de Lope estaba abierta.

—Hacia aquella dirección —dijo el astrólogo— está el peligro; 
acércate, ¡oh rey! y observa el misterio de la mesa.

El rey Aben-Habuz se acercó a lo que parecía un tablero de 
ajedrez con figuras de madera, y con gran sorpresa suya vio 
que todas ellas estaban en movimiento: los caballos se 
espantaban y encabritaban, los guerreros blandían sus armas, 
y se oía el débil sonido de tambores y trompetas, el choque 
de armas y el relincho de corceles, pero todo tan apenas 
perceptible como el zumbido de las abejas o el ruido de los 
mosquitos al oído del que duerme en el verano tendido a la 
sombra de un árbol en las horas de calor.

—He aquí, ¡oh rey! —dijo el astrólogo—, la prueba de que tus 
enemigos están todavía en el campo. Deben estar 
atravesando aquellas montañas por el Paso de Lope. Si 
quieres llevar el pánico y la confusión entre ellos y 
obligarlos a que se retiren sin efusión de sangre, golpea 
estas figuras con el asta de esta lanza mágica; pero si 
quieres que haya sangre y carnicería, hiéreles con la punta.

El rostro del pacífico Aben-Habuz se cubrió con un tinte 
lívido, y, tomando la pequeña lanza con mano temblorosa, se 
acercó vacilando a la mesa, mostrando con su barba trémula 
su estado de exaltación:
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—¡Hijo de Abu Ajib! —exclamó—, creo que va a haber alguna 
sangre.

Así diciendo, hirió con la lanza mágica algunas de las 
diminutas figuras y tocó a otras con el asta, con lo cual unas 
cayeron como muertas sobre la mesa, y las demás, 
volviéndose las unas contra las otras, trabaron una confusa 
pelea, cuyo resultado fue igual por ambas partes.

Costó no poco trabajo al astrólogo el contener la mano de 
aquel monarca pacífico y oponerse a que exterminase 
completamente a sus enemigos; por último, pudo conseguir el 
que se retirase de la torre y que enviase avanzadas por el 
Paso de Lope.

Volvieron aquéllas con la noticia de que un ejército cristiano 
se había internado por el corazón de la sierra casi hasta 
Granada, y que había habido entre ellos una desavenencia, 
haciendo repentinamente armas unos contra los otros, hasta 
que, después de una gran carnicería, se retiraron a sus 
fronteras.

Aben-Habuz enloqueció de alegría al ver la eficacia de su 
talismán.

—Al fin —dijo— podré gozar de una vida tranquila, y tendré 
a todos mis enemigos bajo mi poder. ¡Oh sabio hijo de Abu 
Ajib! ¿Qué podré otorgarte en premio de una cosa tan 
maravillosa?

—Las necesidades de un anciano y un filósofo, ¡oh rey! son 
escasas y bien sencillas; solamente deseo que me 
proporciones los medios, y con esto sólo me contento, para 
que pueda poner habitable mi cueva.

—¡Cuán noble es la templanza del verdadero sabio! 
—exclamó Aben-Habuz, regocijándose interiormente por tan 
exigua recompensa.
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Llamó, pues, a su tesorero, y le dio orden de entregar a 
Ibrahim las cantidades necesarias para arreglar y amueblar su 
cueva.

El astrólogo dispuso que abriesen otras varias habitaciones 
en la roca viva, de modo que formasen piezas contiguas con 
el salón astrológico, y las decoró y amuebló después con 
lujosas otomanas y divanes, haciendo cubrir las paredes con 
ricos tapices de seda de Damasco.

—Yo soy viejo —decía—, y no puedo por más tiempo 
descansar en un lecho de piedra, y estas húmedas paredes 
necesitan el que se tapicen.

También se hizo construir baños, con toda clase de perfumes 
y aceites aromáticos.

—El baño —añadía— es necesario para contrarrestar la 
rigidez de la edad y devolver al organismo la frescura y 
flexibilidad que perdió con el estudio.

Mandó colgar por todas las habitaciones infinidad de lámparas 
de plata y cristal, en las que ardía cierto aceite odorífero 
preparado con una receta que también encontró en los 
sepulcros de Egipto. Este aceite era perpetuo y esparcía un 
resplandor tan dulce como la templada luz del día.

«Los rayos del sol —pensaba el astrólogo— son demasiado 
abrasadores y fuertes para los ojos de un anciano, y la luz de 
una lámpara es más a propósito para los estudios de un 
filósofo.»

El tesorero del rey Aben-Habuz se lamentaba de las grandes 
cantidades que se le pedían diariamente para amueblar 
aquella vivienda y, por último, elevó al rey sus quejas; pero 
como la palabra real estaba empeñada, se encogió el 
monarca de hombros, y le dijo:

—No hay más que tener paciencia; este viejo tiene el 
capricho de habitar en un retiro filosófico como el interior de 
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las Pirámides y las vastas ruinas de Egipto; pero todo tiene 
su fin en el mundo, y también lo tendrá la decoración de su 
vivienda.

El rey tenía razón: la vivienda quedó por fin concluida, 
formando un suntuoso palacio subterráneo.

—Ya estoy contento —dijo Ibrahim Eben Abu Ajib al 
tesorero—; ahora voy a encerrarme en mi celda para 
consagrar todo el tiempo al estudio. No deseo ya nada más 
que una pequeña bagatela para distraerme en los 
intermedios del trabajo mental.

—¡Oh sabio Ibrahim! Pide lo que quieras, pues tengo orden de 
proveerte de todo lo que necesites en tu soledad.

—Me agradaría tener —dijo el filósofo— algunas bailarinas.

—¡Bailarinas!... —exclamó sorprendido el tesorero.

—Sí, bailarinas —replicó gravemente el sabio—; con unas 
pocas hay bastante, porque soy viejo, filósofo de costumbres 
sencillas y hombre contentadizo; pero que sean jóvenes y 
hermosas, para que pueda recrearme en ellas, pues mirando 
la juventud y la hermosura se reanima la vejez. Mientras el 
filósofo Ibrahim Eben Abu Ajib pasaba la vida hecho un sabio 
en su vivienda, el pacífico Aben-Habuz libraba prodigiosas 
campañas simuladas desde su torre. Era muy cómodo para el 
pacífico anciano el guerrear sin salir de su palacio, 
entreteniéndose en destruir ejércitos como si fueran 
enjambres de mosquitos.

Durante mucho tiempo dio rienda suelta a su placer y aun 
escarneció e insultó con mucha frecuencia a sus enemigos 
para obligarles a que le atacasen; pero aquéllos se hicieron 
poco a poco prudentes por los continuos descalabros que 
sufrían, hasta que al fin ninguno se aventuraba a invadir sus 
territorios. Por espacio de muchos meses permaneció la 
figura ecuestre de bronce indicando paz y con su lanza 
elevada a los aires, tanto que el buen anciano monarca 
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comenzó a echar de menos su favorita distracción, 
agriándose su carácter con la monótona tranquilidad.

Al fin, cierto día el guerrero mágico giró de repente, y, 
bajando su lanza, señaló hacia las montañas de Guadix. Aben-
Habuz subió precipitadamente a su torre, pero la mesa 
mágica, que estaba en aquella dirección, permanecía quieta y 
no se movía ni un solo guerrero. Sorprendido por este 
detalle, envió un destacamento de caballería a recorrer las 
montañas y registrarlas minuciosamente, de cuya comisión 
volvieron los exploradores a los tres días.

—Hemos registrado todos los pasos de las montañas —le 
dijeron—, pero no hemos encontrado ni lanzas ni corazas. 
Todo lo que hemos encontrado durante nuestra exploración 
ha sido una joven cristiana de singular hermosura, que 
dormía a la caída de la tarde junto a una fuente, y a la que 
hemos traído cautiva.

—¡Una joven de singular hermosura! —exclamó Aben-Habuz 
con los ojos chispeantes de júbilo—. ¡Qué la conduzcan a mi 
presencia!

La hermosa joven le fue presentada; iba vestida con el lujo y 
adorno que se usaba entre los hispanogóticos en el tiempo 
de las conquistas de los árabes; las negras trenzas de sus 
cabellos estaban entretejidas con sartas de riquísimas 
perlas, luciendo en su frente joyas que rivalizaban con la 
hermosura de sus ojos, pendiendo de su cuello una cadena de 
oro que terminaba en una lira de plata.

El brillo de sus negros y refulgentes ojos fueron chispas de 
fuego para el viejo Aben-Habuz, cuyo corazón era aún 
susceptible de enardecerse. La gentileza de aquel talle le 
hizo perder el seso, y, frenético y fuera de sí, le preguntó:

—¡Oh hermosísima mujer! ¿Quién eres? ¿Cómo te llamas?

—Soy hija de un príncipe cristiano, dueño y señor ayer de su 
reino y hoy reducido al cautiverio después de haber sido sus 
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ejércitos aniquilados como por arte mágica.

—Cuidado, ¡oh rey! —dijo interrumpiéndola Ibrahim Eben Abu 
Ajib—, que esta joven parece ser una de esas hechiceras del 
Norte, de que todos tenemos noticias, que suelen tomar 
formas seductoras para engañar a los incautos. Me parece 
que adivino sus maleficios en los ojos y en sus ademanes; 
éste es, sin duda, el enemigo que indicaba el talismán.

—¡Hijo de Abu Ajib —replicó gel rey—, tú serás muy sabio y 
muy previsor en todo lo que me ocurra; no lo niego; pero no 
eres muy experto en asuntos de mujeres! En esa ciencia me 
las apuesto con todo el mundo, aun con el sapientísimo rey 
Salomón con todas sus mujeres y concubinas. Respecto a 
esta joven, no veo en ella nada maléfico: es hermosa en 
verdad y mis ojos encuentran suma complacencia 
recreándose en sus encantos.

—Escucha, ¡oh rey! —le dijo el astrólogo—: te he 
proporcionado muchas victorias por medio de mi mágico 
talismán, pero nunca he participado del botín; dame, pues, en 
buena hora esa cautiva para que me distraiga en mi soledad 
pulsando la lira de plata. Si es (como sospecho) una 
hechicera, yo le proporcionaré un antídoto contra sus 
maleficios.

—¡Cómo!... ¿Más mujeres? —le contestó Aben-Habuz—. ¿No 
tienes ya bastantes bailarinas para que te diviertan?

—Sí; tengo bastantes bailarinas, es cierto; pero no tengo 
ninguna cantora. Me agradaría tener mis ratos de música, que 
me solazasen e hiciesen descansar mi imaginación cuando 
está fatigada por el estudio.

—¡Vete al diablo con tus peticiones! —exclamó el rey, 
agotada ya su paciencia—. Esta joven la tengo destinada para 
mí. Siento tanto deleite con ella como David, padre del sabio 
Salomón, con la compañía de Abisag la sulamita.

Los reiterados ruegos e insistencias del astrólogo agriaron 
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más la terminante negativa del monarca, separándose ambos 
muy despechados. El sabio se retiró a su cueva para devorar 
el desaire, no sin que antes de irse le aconsejara repetidas 
veces al rey que no se fiase de su peligrosa cautiva; pero 
¿dónde se ha visto viejo enamorado que oiga consejos? Aben-
Habuz dio rienda suelta a su pasión, y todos sus cuidados 
consistían en hacerse amable a los ojos de la gótica beldad; 
y, aunque no tenía juventud que le hiciese simpático, era 
poderoso, y los amantes viejos son generalmente generosos. 
Revolvió el Zacatín de Granada comprando los más preciados 
productos orientales: sedas, alhajas, piedras preciosas, 
exquisitos perfumes, cuanto el Asia y el África producen de 
espléndido y rico, otro tanto le regaló a la hermosa cautiva. 
También inventó mil clases de espectáculos y festines para 
divertirla conciertos, bailes, torneos, corridas de toros; 
Granada en aquella época ofrecía una perpetua diversión. La 
princesa cristiana miraba todo este esplendor sin asombrarse, 
como si estuviese acostumbrada a la pompa y magnificencia, 
y recibía todos los obsequios como un homenaje debido a su 
rango, o más bien a su hermosura, pues estaba más pagada 
de su belleza que de su elevada posición. Había más: parecía 
complacerse secretamente en incitar al monarca a que 
hiciese dispendios que mermasen su tesoro, estimando su 
extravagante generosidad como la cosa más baladí del 
mundo. A pesar de la constancia y esplendidez del viejo 
amante, nunca pudo éste vanagloriarse de haber interesado 
su corazón; y si bien ella jamás le puso mal semblante, 
tampoco le sonreía, y cuando él le declaraba su amorosa 
pasión, ella le correspondía tocando su lira de plata. Había, 
sin duda alguna, cierta magia en los acordes de aquella lira, 
pues instantáneamente producían un efecto letal en el 
anciano; un sopor irresistible se empezaba a apoderar de él, 
y concluía por quedar sumido en él profundamente; mas 
cuando despertaba, se encontraba extraordinariamente ágil y 
curado para tiempo de sus amores. Esto le contrariaba 
sobremanera, aunque sus letargos iban acompañados de 
plácidos ensueños, pues sus sentidos se iban embotando; y, 
por otro lado, mientras el regio amante pasaba todos los días 
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en este estado de estupor e imbecilidad, en Granada se 
censuraban sus chocheces, creciendo cada día más las quejas 
y rumores del pueblo por las prodigalidades y despilfarros 
que le costaban las fatales canciones de aquella favorita.

Entretanto, los peligros arreciaban, y contra ellos el famoso 
talismán llegó a ser ineficaz. Estalló una insurrección en la 
misma capital; el palacio de Aben-Habuz fue asediado por la 
muchedumbre armada, resuelta a atentar contra su vida y 
contra la de la funesta cristiana favorecida. El apagado 
espíritu guerrero renació súbitamente en el pecho del 
monarca, y poniéndose a la cabeza de sus guardias, hizo una 
salida y dispersó briosamente a los insurrectos, con lo que 
ahogó la sublevación en su origen.

Cuando se restableció la calma, buscó al astrólogo, que aún 
continuaba retraído en su cueva, devorando el amargo 
recuerdo de su negativa.

Aben-Habuz se le acercó en tono conciliador y le dijo:

—¡Oh sabio hijo de Abu Ajib! Bien me anunciaste los peligros 
de la bella cautiva; dime, tú que evitas el peligro con tanta 
facilidad, qué debo hacer para librarme de él en adelante.

—Abandona inmediatamente a la joven infiel, que es la causa 
de todo.

—¡Antes dejaría mi reino! —dijo con firmeza Aben-Habuz.

—Estás en peligro de perder lo uno y lo otro —le replicó el 
astrólogo.

—No seas duro y desconfiado, ¡oh profundísimo filósofo! 
Considera la doble aflicción de un monarca y un amante, y 
excogita algún medio para librarme de los desastres que me 
amenazan. Nada me importa ya la grandeza ni el poder; 
solamente anhelo el descanso, y quisiera encontrar algún 
tranquilo retiro donde huyera del mundo, de los cuidados, de 
las pompas y desengaños, y donde dedicara mis últimos días 
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a la tranquilidad y al amor.

El astrólogo lo miró por unos momentos, frunciendo sus 
pobladas cejas.

—¿Y qué me darías si te proporcionara el retiro que deseas?

—Tú mismo elegirás la recompensa, y, si está en mi mano, la 
tienes concedida por quien soy.

—¿Has oído, ¡oh rey!, hablar alguna vez del jardín del Irán, 
admiración de la Arabia Feliz?

—He oído hablar de ese jardín, que se cita en el Corán en el 
capítulo titulado La aurora del día. He oído también contar 
cosas maravillosas de ese jardín a los peregrinos que vienen 
de la Meca; pero las creo fabulosas como muchas de las que 
cuentan los viajeros que han visitado remotos países.

—No desacredites, ¡oh rey!, las narraciones de los viajeros 
—dijo gravemente el astrólogo—, porque encierran preciosos 
conocimientos traídos desde los confines de la tierra. Todo 
cuanto se dice del palacio y del jardín del Irán es cierto; yo 
mismo lo he visto con mis propios ojos. Escucha lo que a mí 
me sucedió, que en ello encontrarás cosa parecida a la que 
tú deseas.

En mi juventud, cuando yo no era más que un pobre árabe 
errante del desierto, cuidaba de los camellos de mi padre. 
Atravesando cierto día el desierto de Aden, uno de ellos se 
me separó de la caravana y se perdió. Yo lo busqué durante 
algunos días, pero todo fue inútil, hasta que, ya rendido, me 
tendí una tarde bajo una palmera, junto a un pozo ya casi del 
todo seco. Cuando desperté me encontré a las puertas de 
una ciudad; entré en ella y vi que había suntuosas calles, 
plazas y mercados; pero todo en silencio y sin habitantes. 
Anduve errante hasta que descubrí un suntuoso palacio, y en 
él un jardín adornado de fuentes y estanques, alamedas y 
flores, y árboles cargados de delicadas frutas; pero no se 
veía allí alma viviente. Sobrecogido por tanta soledad, me 
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apresuré a salir, y, cuando iba por la puerta de la ciudad, 
volví la vista hacia el mismo sitio, pero ya no vi nada más 
que el silencioso desierto que se extendía ante mi vista.

Por aquellos alrededores me encontré con un anciano 
derviche, muy versado en las tradiciones y secretos de aquel 
país, y le conté extensamente cuanto me había sucedido. 
«Ése, es —me dijo— el famoso jardín del Irán, una de las 
portentosas maravillas del desierto. Sólo aparece raras 
veces a algún que otro viajero como tú, fascinándole con el 
panorama de sus torres, palacios y cercas de jardines 
poblados de árboles cargados de exquisitas frutas que se 
desvanecen después, no quedando otra cosa que el solitario 
desierto. El origen de este jardín fue que en tiempos 
pasados, cuando este país estuvo habitado por los Additas, 
el rey Sheddad, hijo de Ad y bisnieto de Noé, fundó aquí una 
rica ciudad. Cuando estuvo concluida y vio su magnificencia, 
se enorgulleció su corazón, y determinó edificar un palacio 
con jardines que rivalizasen con los del paraíso celestial que 
describe el Corán; pero la maldición de Allah cayó sobre él 
por su presunción. Él y sus vasallos fueron aniquilados, y su 
espléndida ciudad con el palacio y los jardines quedaron 
encantados para siempre y ocultos a la vista de los humanos, 
excepción hecha de alguna que otra vez en que suelen 
verse, para que quede perpetuo recuerdo a los hombres de 
su pecado.»

Esta historia, ¡oh rey!, y las maravillas que vi, quedaron tan 
impresas en mi imaginación, que, cuando estuve en Egipto 
algunos años después y poseía el libro del sabio Salomón, 
determiné volver a visitar el jardín del Irán. Lo hallé, en 
efecto, con ayuda de mi ciencia, y tomé posesión del palacio 
de Sheddad, permaneciendo algunos días en aquella especie 
de paraíso. El genio que guardaba aquellos sitios, obediente a 
mi mágico poder, me reveló el encantamiento con cuya ayuda 
se construyó aquel jardín, qué poder se había conjurado 
contra su existencia y por qué había quedado invisible. Un 
palacio y un jardín como éste, ¡oh rey!, puedo construirte 
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aquí mismo, en la montaña que domina la ciudad. ¿No 
conozco todos los secretos de la magia? ¿No poseo el 
Libro de la Sabiduría del sabio Salomón?

—¡Oh sabio hijo de Abu Ajib! —exclamó Aben-Habuz, 
frenético de ansiedad—. ¡Tú eres un gran viajero que ha 
visto y estudiado cosas maravillosas! Hazme un palacio como 
ése y pídeme lo que quieras, aunque sea la mitad de mi reino.

—¡Bah!... —replicó el astrólogo—; ya sabes que soy un viejo 
filósofo que me contento con poca cosa. La única 
recompensa que te pido es: que me regales la primera 
bestia, con su correspondiente carga, que entre por el 
mágico pórtico del palacio.

El monarca aceptó con júbilo tan modesta condición, y el 
astrólogo comenzó su obra. En la cumbre de la colina, y por 
cima precisamente de su cueva subterránea, hizo construir un 
gran atrio o barbacana, en el centro de una inexpugnable 
torre.

Había primero un vestíbulo o porche exterior, y dentro el 
atrio, guardado con macizas puertas. Sobre la clave del 
portal esculpió el astrólogo con su propia mano una gran 
llave; y en la otra clave del arco exterior del vestíbulo, que 
es más alto que el del portal, grabó una gigantesca mano. 
Estos signos eran poderosos talismanes, ante los cuales 
pronunció ciertas palabras en una lengua desconocida.

Cuando esta obra estuvo concluida del todo se encerró por 
dos días en su salón astrológico, ocupándose en secretos 
encantamientos, y al tercero subió a la colina, pasando el día 
en ella. A horas bastante avanzadas de la noche se retiró de 
allí y se presentó a Aben-Habuz, diciéndole:

—Al fin, ¡oh rey!, he llevado a cabo mi obra. En lo alto de la 
colina hay el palacio más delicioso que jamás pudo concebir 
la mente humana ni desear el corazón del hombre. Está 
formado de suntuosos salones y galerías, de deliciosos 
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jardines, frescas fuentes y perfumados baños; en una 
palabra, toda la montaña se ha convertido en un paraíso. 
Está protegido, como el jardín del Irán, por poderosos 
encantamientos que lo ocultan a la vista y pesquisas de los 
mortales, excepto a la de aquellos que poseen el secreto de 
su talismán.

—¡Basta! —exclamó Aben-Habuz alborozado—. Mañana al 
amanecer subiremos a tomar posesión.

El dichoso monarca durmió muy poco aquella noche. Apenas 
los primeros rayos del sol empezaron a iluminar los nevados 
picos de Sierra Nevada cuando montó a caballo, acompañado 
de algunos fieles servidores, y subió el estrecho y pendiente 
camino que conducía a lo alto de la colina. A su lado, y en un 
blanco palafrén, cabalgaba la princesa hispanogoda, 
resplandeciendo su vestido de pedrería y pendiente de su 
cuello la lira de plata. El astrólogo caminaba a pie al otro 
lado del rey, apoyándose en su báculo sembrado de 
jeroglíficos, pues nunca montaba ninguna cabalgadura.

Aben-Habuz quiso contemplar las torres del palacio brillando 
por encima del mismo, y los abovedados terrados de los 
jardines extendiéndose por las alturas, pero no veía nada.

—Éste es el misterio y la salvaguardia del palacio —dijo el 
astrólogo—; nada se divisa hasta que se pasa el umbral del 
vestíbulo encantado y se entra dentro de él.

Cuando llegaron a la barbacana se detuvo el astrólogo y 
señaló al rey la mágica mano y la llave grabada sobre el 
portal y sobre el arco.

—Éstos son —le dijo— los amuletos que guardan la entrada 
de este paraíso. Hasta que aquella mano se baje y coja la 
llave no habrá poder mortal ni mágico artificio que pueda 
causar daño al señor de estas montañas.

Aben-Habuz hallábase embobado y absorto de admiración 
ante aquellos mágicos talismanes, cuando el palafrén de la 
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princesa avanzó algunos pasos y penetró en el vestíbulo 
hasta el mismo centro de la barbacana.

—He aquí —gritó el astrólogo— la recompensa que me 
prometiste: la primera bestia con su carga que entrase por la 
puerta mágica.

Aben-Habuz se sonrió, creyendo que hablaba en broma el 
viejo astrólogo; pero, cuando comprendió que lo decía 
formalmente, tembló de indignación su blanca barba.

—¡Hijo de Abu Ajib! —le replicó airado— ¿qué engaño es 
éste? Bien sabes el significado de mi promesa: la primera 
bestia con su carga que entre en este portal. Toma la mula 
más resistente de mis caballerizas, cárgala con los objetos 
preciosos de mi tesoro, y es tuya; pero no intentes llevarte a 
esa cautiva, delicias de mi corazón.

—¿Para qué quiero las riquezas? —le contestó el astrólogo 
con menosprecio—; ¿no tengo el Libro de la Sabiduría del 
sabio Salomón, y por medio de él puedo disponer de los 
secretos tesoros de la tierra? La princesa me pertenece por 
derecho; la palabra real está empeñada, y yo reclamo la 
joven como cosa mía.

La princesa observaba desdeñosamente desde el palafrén, 
sonriéndose al ver la disputa de aquellos dos vejetes sobre 
la posesión de su juventud y hermosura. La cólera del 
monarca pudo más que su discreción, y le dijo:

—¡Miserable hijo del desierto! Tú serás sabio en todas las 
artes, pero es menester que me reconozcas por tu señor, y 
no pretendas jugar con tu rey.

—¡Mi señor!... ¡Mi señor!... —añadió sarcásticamente el 
astrólogo—. ¡El monarca de un montecillo de tierra pretende 
dictar leyes al que posee los secretos de Salomón! Pásalo 
bien, Aben-Habuz; gobierna tus estadillos y disfruta en ese 
paraíso de locos, que yo, entretanto, me reiré a costa tuya 
en mi filosófico retiro.
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Esto diciendo, cogió la brida del palafrén y, golpeando la 
tierra con su báculo, se hundió con la hermosa princesa en el 
centro de la barbacana. Cerrose a seguida la tierra, no 
quedando huella de la abertura por donde habían 
desaparecido.

Aben-Habuz quedó mudo de asombro durante un gran rato; 
pero, desaturdiéndose después, ordenó que cavasen mil 
trabajadores con picos y azadones en el sitio por donde 
había desaparecido el astrólogo; pero por más que 
pretendían cavar todo era inútil, el seno de la montaña se 
resistía a sus esfuerzos, y cuando profundizaban un poco, la 
tierra se cerraba de nuevo. En vano también buscó la entrada 
de la cueva que conducía al palacio subterráneo del 
astrólogo, al pie de la colina, pues nada se encontró. Donde 
antes había una caverna no se veía ya sino la sólida 
superficie de una dura roca; al desaparecer Ibrahim Eben Abu 
Ajib concluyó la virtud de su talismán: el jinete de bronce 
quedó fijo con la cara vuelta a la colina y señalando con su 
lanza el sitio por donde el astrólogo desapareció, como si se 
ocultase allí algún mortal enemigo de Aben-Hamuz.

De vez en cuando se oía débilmente el sonido de un 
instrumento y los acentos de una voz femenina en el interior 
de la montaña. Cierto día trajo noticia al rey un campesino 
de que en la noche anterior había encontrado un agujero en 
la roca, por el cual se metió hasta llegar a un salón 
subterráneo, donde vio al astrólogo recostado en un 
espléndido diván, dormitando a los acordes de la lira 
argentina de la princesa, que parecía ejercer mágico influjo 
sobre sus sentidos.

Aben-Habuz buscó el agujero de la roca, pero ya se había 
cerrado. Intentó por segunda vez desenterrar a su rival, pero 
todo fue inútil, pues el encantamiento de la mano y la llave 
era poderosísimo para que los hombres pudiesen 
contrarrestarlo. En cuanto a la cumbre de la montaña, 
permaneció en adelante yermo y escabroso el sitio que debió 
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ocupar el palacio y el jardín, y el prometido paraíso quedó 
oculto a la mirada de los mortales por arte mágica, o fue una 
fábula del astrólogo. La gente opta crédulamente por esto 
último, y unos lo llaman «La locura del rey», y otros «El 
paraíso de los locos».

Para colmo de las desdichas de Aben-Habuz, los enemigos 
circunvecinos a quienes había provocado y escarnecido a su 
gusto mientras poseyó el secreto del mágico talismán, al 
saber que ya no estaba protegido por ninguna influencia 
mágica, invadieron su territorio por todas partes, y el resto 
de su vida lo pasó el malaventurado monarca atormentado 
por alborotos y disturbios.

En fin: Aben-Habuz murió, y lo enterraron ha ya luengos 
siglos. La Alhambra se construyó después sobre esta célebre 
colina, realizándose en gran parte los portentos fabulosos 
del jardín del Irán. La encantada barbacana existe todavía, 
protegida, sin duda, por la mágica mano y por la llave, 
formando actualmente la Puerta de la Justicia, que 
constituye la entrada principal de la fortaleza. Bajo esta 
puerta —según se dice— permanece todavía el viejo 
astrólogo en su salón subterráneo, dormitando en su diván, 
arrullado por los acordes de la lira de plata de la 
encantadora princesa.

Los centinelas inválidos que hacen la guardia en la puerta 
suelen oír en las noches de verano el eco de una música, e, 
influidos por su soporífico poder, se quedan dormidos 
tranquilamente en sus puestos; y es más: se hace en aquel 
sitio tan fuertemente irresistible el sueño, que aun aquellos 
que vigilan de día se quedan dulcemente dormidos en los 
bancos, siendo, en suma, aquel sitio la fortaleza militar de 
toda la cristiandad en que más se duerme. Todo lo cual 
—según cuentan las antiguas leyendas— seguirá ocurriendo 
de siglo en siglo, y la princesa continuará cautiva en poder 

125



del astrólogo, y éste, asimismo, permanecerá en su sueño 
mágico hasta el día del juicio final, a menos que la histórica 
mano empuñe la llave y deshaga el encantamiento de esta 
colina.
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La Torre de las Infantas
Cierta tarde, subiendo el estrecho barranco poblado de 
higueras, granadas y mirtos que divide la jurisdicción de la 
fortaleza de la Alhambra de la del Generalife, quedé 
sorprendido ante la poética vista de una torre morisca que se 
alzaba en el recinto exterior de la Alhambra, encima de las 
copas de los árboles, y recibía los rojos reflejos del sol 
poniente. Un solitario ajimez a gran altura permitía ver el 
panorama del valle, y cuando estaba mirándolo se asomó una 
joven con la cabeza adornada de flores. Era, sin duda, alguna 
persona más distinguida que el vulgo que habita en las viejas 
torres de la fortaleza, y esta súbita y repentina aparición me 
hizo recordar las descripciones de las cautivas beldades de 
los cuentos de hadas. Estas caprichosas inspiraciones 
crecieron a punto cuando me explicó mi cicerone Mateo que 
aquélla era la Torre de las Infantas, llamada así —según la 
tradición— por haber sido la morada de las hijas de los reyes 
moros. Visité después esta torre, que no se enseña 
generalmente a los extranjeros, aunque es digna de toda 
atención, pues su interior es semejante a cualquier 
departamento del Palacio. La elegancia de su salón central, 
con su fuente de mármol, sus elevados arcos y sus cupulinos 
primorosamente cincelados, y los arabescos y vaciados en 
estuco de sus reducidas y bien proporcionadas habitaciones, 
aunque deterioradas por el tiempo y el abandono, todo 
concuerda con la historia, que la presenta como la antigua 
vivienda de la hermosura real.

La viejecita reina Coquina, que vivía debajo de la escalera de 
la Alhambra y que asistía a las tertulias nocturnas de doña 
Antonia, contó una fantástica tradición sobre tres moriscas 
princesas que estuvieron encerradas cierta vez en esta torre 
por su padre, que era un tiránico rey de Granada y que sólo 
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les permitía pasear a caballo de noche por las montañas, 
prohibiendo, bajo pena de muerte, que ninguno les saliese al 
camino.

—Todavía —decía la viejecita— se las ve de vez en cuando 
durante la luna llena, cabalgando en las montañas por sitios 
solitarios, en palafrenes ricamente enjaezados y 
resplandecientes de joyas, pero desaparecen cuando se les 
dirige la palabra.

Pero, antes de que relate algo acerca de estas princesas, el 
lector estará ansioso por saber quién era la hermosa 
habitante de la torre, la de la cabeza adornada de flores que 
miraba hacia el valle desde el elevado ajimez. Supe que era 
una recién casada con el digno ayudante mayor de los 
inválidos, el cual, aunque bien entrado en años, había tenido 
el valor de compartir su hogar con una joven y vivaracha 
andaluza. ¡Quiera Dios que el bueno y anciano caballero haya 
sido feliz en su elección, y que haya encontrado en la 
Torre de las Infantas un refugio más seguro que lo fue para 
la hermosura femenina habitadora de ella en tiempo de los 
moros, si hemos de dar crédito a la siguiente leyenda!
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Leyenda de las tres hermosas Princesas
En tiempos antiguos reinaba en Granada un príncipe moro 
llamado Mohamed, al cual sus vasallos le daban el 
sobrenombre de El Haygari, esto es, El Zurdo. Se dice que le 
apellidaron de este modo por ser realmente más ágil en el 
uso de la mano izquierda que de la derecha; otros afirman 
que se lo aplicaron porque solía hacer «al revés» todo 
aquello en que ponía mano; o más claro: porque solía echar a 
perder todos los asuntos en que se entremetía. Lo cierto es 
que, ya por desgracia o por falta de tacto, estaba 
continuamente sufriendo mil contrariedades. Tres veces le 
destronaron, y en una de ellas pudo escapar milagrosamente 
al África, salvándose de una muerte segura, disfrazado de 
pescador. Sin embargo, era tan valiente como desatinado, y, 
aunque zurdo, esgrimía su cimitarra con maravillosa 
destreza, por lo que consiguió recuperar su trono a fuerza de 
pelear. Pero en vez de aprender a ser prudente en la 
adversidad, se hizo obstinado y endurecido su brazo izquierdo 
en sus continuas terquedades. Las calamidades públicas que 
atrajo sobre sí y sobre su reino pueden conocerse leyendo 
los anales arábigos de Granada, pues la presente leyenda no 
trata más que de su vida privada.

Paseando a caballo cierto día Mohamed, con gran séquito de 
sus cortesanos, por la falda de Sierra Elvira, tropezó con un 
piquete de caballería que regresaba de hacer una 
escaramuza en el país de los cristianos. Conducían una larga 
fila de mulas cargadas con botín y multitud de cautivos de 
ambos sexos. Entre las cautivas venía una cuya presencia 
causó honda sensación en el ánimo del sultán; era ésta una 
hermosa joven, ricamente vestida, que iba llorando sobre un 
pequeño palafrén, sin que bastaran a consolarla las frases 
que le dirigía una dueña que la acompañaba.
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Prendose el monarca de su hermosura, e interrogado acerca 
de ella el jefe de la fuerza, supo el rey que era la hija del 
alcaide de una fortaleza fronteriza que habían sorprendido y 
saqueado durante la excursión. Mohamed pidió la bella 
cautiva como la parte que le correspondía de aquel botín, y 
la llevó a su harén de la Alhambra. Se inventaron en vano mil 
diversiones para distraerla y aliviarla de su melancolía; por 
último, el monarca, cada vez más enamorado de ella, resolvió 
hacerla su sultana. La joven española rechazó en un principio 
sus proposiciones, pensando en que al fin era moro, enemigo 
de su país, y, lo que era peor, ¡qué estaba bastante entrado 
en años! Viendo Mohamed que su constancia no le servía 
gran cosa, determinó atraerse a la dueña que venía 
prisionera con la joven cristiana. Era aquélla andaluza de 
nacimiento y no se conoce su nombre cristiano: sólo se sabe 
que en las leyendas moriscas se la denomina La discreta 
Kadiga —¡y en verdad que era discreta, según resulta de su 
historia!—. Apenas el rey moro se puso al habla con ella, 
cuando vio su habilidad para persuadir, y le confió el 
emprender la conquista de su joven señora. Kadiga comenzó 
su tarea de este modo:

—¡Idos allá!... —decía a su señora—. ¿A qué viene ese llanto 
y esa tristeza? ¿No es mejor ser sultana de este hermoso 
Palacio adornado de jardines y fuentes, que vivir encerrada 
en la vieja torre fronteriza de vuestro padre? ¿Qué importa 
que Mohamed sea infiel? Os casáis con él, no con su religión; 
y si es un poquito viejo, más pronto os quedaréis viuda y 
dueña de vuestro albedrío; y, puesto que de todas maneras 
tenéis que estar en su poder, más vale ser princesa que no 
esclava. Cuando uno cae en manos de un ladrón, mejor es 
venderle las mercancías a buen precio que no dar lugar a 
que las arrebate por fuerza.

Los argumentos de la discreta Kadiga hicieron su efecto. La 
joven española enjugó sus lágrimas y accedió al fin a ser 
esposa de Mohamed el Zurdo, adoptando, al parecer, la 
religión de su real esposo, así como la astuta dueña afectó 
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haberse hecho fervorosa partidaria de la religión 
mahometana; entonces precisamente fue cuando tomó el 
nombre árabe de Kadiga y se le permitió permanecer como 
persona de confianza al lado de su señora.

Andando el tiempo, el rey moro fue padre de tres 
hermosísimas princesas, habidas en un mismo parto; y, 
aunque él hubiera preferido que nacieran varones, se consoló 
con la idea de que sus tres preciosas niñas eran bastante 
hermosas para un hombre de su edad, y por añadidura zurdo.

Siguiendo la costumbre de los califas musulmanes, convocó a 
sus astrólogos para consultarles sobre tan fausto suceso. 
Hecho por los sabios el horóscopo de las tres princesas, 
dijeron al rey, moviendo la cabeza: «Las hijas, ¡oh rey!, 
fueron siempre propiedad poco segura; pero éstas 
necesitarán mucho más de tu vigilancia cuando estén en edad 
de casarse. Al llegar ese tiempo, recógelas bajo tus alas y no 
las confíes a persona alguna.»

Mohamed el Zurdo era tenido entre los cortesanos por un rey 
sabio, y, a decir verdad, tal se consideraba él mismo. La 
predicación de los astrólogos no le causó más que una ligera 
inquietud, y confió en su ingenio para guardar sus hijas y 
contrariar la fuerza de los hados.

El triple nacimiento fue el último trofeo conyugal del 
monarca, pues la reina no dio a luz más hijos, y murió pocos 
años después, dejando confiadas sus tiernas niñas al amor y 
fidelidad de la discreta Kadiga.

Muchos años tenían que pasar para que las princesas 
llegasen a la edad del peligro: a la edad de casarse. «Es 
bueno, con todo, precaverse con tiempo», dijo el astuto 
monarca; y, en su virtud, resolvió encerrarlas en el castillo 
real de Salobreña. Era éste un suntuoso palacio incrustado en 
una inexpugnable fortaleza morisca situada en la cima de una 
montaña, desde la que se dominaba el mar Mediterráneo, 
sirviendo de regio retiro, donde los monarcas musulmanes 
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encerraban a los parientes que les estorbaban, 
permitiéndoles, fuera de la libertad, todo género de 
comodidades y diversiones, en medio de las cuales pasaban 
sus días en voluptuosa indolencia.

Allí permanecieron las princesas, separadas del mundo pero 
rodeadas de comodidades y servidas por esclavos que les 
adivinaban todos sus deseos. Tenían para su recreo 
deliciosos jardines llenos de las frutas y flores más raras, 
con arboledas aromáticas y perfumados baños. Por tres lados 
daba vistas el castillo a un delicioso valle, hermoso y alegre 
por su rica y variada vegetación, y limitado por las altas 
montañas de la Alpujarra; y por el otro lado dominaba el 
ancho y resplandeciente mar.

En esta deliciosa morada, gozando de un clima plácido y bajo 
un cielo despejado, las tres princesas crecieron con 
maravillosa hermosura; y, aunque todas se educaron del 
mismo modo, daban ya señales prematuras de su diversidad 
de carácter. Se llamaban Zayda, Zorayda y Zorahayda, y 
éste era su orden por edades, pues habían tenido tres 
minutos de intervalo al nacer.

Zayda, la mayor, era de espíritu intrépido, y siempre se 
ponía al frente de sus hermanas para todo: lo mismo que 
hizo al nacer. Era curiosa y preguntona, y amiga de 
profundizar el porqué de todas las cosas.

Zorayda era apasionada de la belleza, por cuya razón, sin 
duda, se deleitaba mirando su propia imagen en un espejo o 
en las cristalinas aguas de una fuente, y tenía delirio por las 
flores, por las joyas, por todos aquellos adornos que realzan 
la hermosura.

En cuanto a Zorahayda, la menor, era dulce, tímida y 
extremadamente sensible, derramando siempre ternura, 
como se podía apreciar a primera vista, por las innumerables 
flores, pájaros y otros animalitos domésticos que cuidaba con 
el más entrañable cariño. Sus diversiones eran sencillas, 

132



mezcladas con meditaciones y ensueños; se sentaba horas 
enteras en un ajimez, fija la mirada en las brillantes estrellas 
de una noche de verano o en el mar rielado por la luna; y 
entonces la canción de un pescador, débilmente oída desde 
la playa, o los acordes de una flauta morisca desde alguna 
barca que cruzaba, eran suficientes para extasiar su ánimo. 
Sin embargo, bastaba para acobardarla el que se conjurasen 
los elementos, haciéndola caer desmayada el estampido del 
trueno.

Así pasaron los años tranquila y dulcemente. La discreta 
Kadiga, a quien las princesas estaban confiadas, cumplía 
lealmente su custodia y las servía con perseverante cuidado.

El castillo de Salobreña, como ya se ha dicho, estaba 
construido en la cúspide de una colina a orillas del 
Mediterráneo. Una de las murallas exteriores se extendía por 
la base de una colina hasta llegar a una roca saliente que 
dominaba al mar, y con una estrecha playa arenosa al pie, 
bañada por las rizadas olas. La pequeña atalaya que se 
levantaba sobre esta roca se había convertido en una 
especie de pabellón, desde cuyos ajimeces, cubiertos con 
celosías, se podía aspirar la brisa del mar. En aquel sitio 
pasaban las princesas las calurosas horas del mediodía.

Hallándose en cierta ocasión sentada la curiosa Zayda en una 
de las ventanas del pabellón, mientras que sus hermanas 
dormían la siesta recostadas en otomanas, se fijó en una 
galera que venía costeando a mesurados golpes de remo. 
Cuando se fue acercando, observó que venía llena de 
hombres armados. La galera ancló al pie de la torre, y un 
pelotón de soldados moriscos desembarcó en la estrecha 
playa conduciendo varios prisioneros cristianos. La curiosa 
Zayda despertó inmediatamente a sus hermanas, y las tres 
se pusieron a observar cautelosamente por la espesa celosía 
de la ventana, que las libertaba de ser vistas. Entre los 
prisioneros venían tres caballeros españoles ricamente 
vestidos; estaban en la flor de su juventud y eran de noble 
presencia; además, la arrogante altivez con que caminaban, 
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aunque cargados de cadenas y rodeados de enemigos, 
manifestaba la grandeza de sus almas. Las princesas miraban 
con profundo y anhelante interés; y si se tiene en cuenta que 
vivían encerradas en aquel castillo, rodeadas de siervas y no 
viendo más hombres que los esclavos negros y los rudos 
pescadores, ¿cómo ha de extrañarnos que produjera una gran 
emoción en sus corazones la presencia de aquellos tres 
apuestos caballeros radiantes de juventud y de varonil 
belleza?

—¿Habrá en la tierra ser más noble que aquel caballero 
vestido de carmesí? —dijo Zayda, la mayor de las tres 
hermanas—. ¡Mirad qué arrogante va, como si todos los que 
le rodean fuesen sus esclavos!

—¡Fijaos en aquel otro, vestido de azul! —exclamó Zorayda— 
¡Qué hermosura! ¡Qué elegancia! ¡Qué porte!

La gentil Zorahayda nada dijo; pero prefirió en su interior al 
caballero vestido de verde.

Las princesas siguieron observando hasta que perdieron de 
vista a los prisioneros; entonces, suspirando tristemente se 
volvieron, mirándose un momento unas a otras, sentándose, 
meditabundas y pensativas, en sus otomanas.

La discreta Kadiga las encontró en tal actitud. Contáronle 
ellas lo que habían visto, y aun el apagado corazón de la 
dueña se sintió también conmovido.

—¡Pobres jóvenes! —exclamó—. ¡Apostaría que su cautiverio 
deja presa del más profundo dolor el corazón de algunas 
damas principales de su país! ¡Ah, hijas mías! No tenéis una 
idea de la vida que hacen estos caballeros en su patria. ¡Qué 
justas y torneos! ¡Qué respeto a sus damas! ¡Qué modo de 
enamorar y de dar serenatas!

La curiosidad de Zayda se acrecentó en extremo, y no se 
cansaba de preguntar ni de oír de los labios de la dueña la 
animada pintura de los episodios de sus días juveniles allá en 
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su país. La hermosa Zorayda se reprimía y se miraba 
disimuladamente en un espejo cuando la conversación recayó 
sobre los encantos de las damas españolas; en tanto que 
Zorahayda ahogaba sus suspiros cuando oía contar lo de las 
serenatas a la luz de la luna.

Todos los días renovaba sus preguntas la curiosa Zayda, y 
todos los días repetía sus historias la madura dueña, siendo 
escuchada por su bello auditorio con profundo interés y 
entrecortados suspiros.

Al fin la astuta vieja cayó en la cuenta del daño que acaso 
estaba ocasionando: ella se había acostumbrado a tratar a las 
princesas como niñas, sin considerar que insensiblemente 
habían ido creciendo y que tenía ya delante de sí tres 
hermosísimas jóvenes casaderas. «Ya es tiempo —pensó la 
dueña— de avisar al rey.»

Hallábase sentado cierta mañana Mohamed el Zurdo sobre un 
amplio diván en uno de los frescos salones de la Alhambra 
cuando llegó un esclavo de la fortaleza de Salobreña con un 
mensaje de la prudente Kadiga felicitándole en el cumpleaños 
del natalicio de sus hijas. Al mismo tiempo le presentó el 
esclavo una delicada cestita adornada de flores, y en la cual, 
sobre pámpanos y hojas de higuera, venían un melocotón, un 
albaricoque y un prisco, cuya frescura, color y madurez 
tentaban el apetito. El monarca, versado en el lenguaje 
oriental de las flores y las frutas, adivinó al punto el 
significado de esta emblemática ofrenda.

—Ya ha llegado —dijo— el período crítico señalado por los 
astrólogos: mis hijas están en la edad de casarse. ¿Qué haré? 
Están ocultas a las miradas de los hombres y bajo la custodia 
de la discreta Kadiga: todo marcha bien; pero no están bajo 
mi vigilancia, como me previnieron los astrólogos; debo, pues, 
recogerlas bajo mis alas y no confiarlas a nadie.

Así diciendo, ordenó que prepararan una de las torres de la 
Alhambra para que les sirviese de vivienda y partió a la 
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cabeza de sus guardias hacia la fortaleza de Salobreña, para 
traerlas él mismo en persona.

Habían transcurrido diez años desde que Mohamed había 
visto por última vez a sus hijas, y no daba crédito a sus ojos 
contemplando el maravilloso cambio que se había verificado 
en ellas en tan breve espacio de tiempo; como que en este 
intervalo habían traspasado las infantas esa asombrosa línea 
divisoria de la vida de la mujer que separa a la imperfecta, 
informe y desimpresionada niña de la exuberante, ruborosa y 
pensativa adolescente —que es lo mismo que pasar de los 
áridos y desiertos Llanos de la Mancha a los voluptuosos 
valles y florecientes montañas de Andalucía.

Zayda era alta y bien formada, de arrogante presencia y ojo 
perspicaz. Entró majestuosamente e hizo una profunda 
reverencia a Mohamed, tratándolo más bien como soberano 
que como padre. Zorayda era de regular estatura, mirada 
interesante, carácter agradable y sorprendente hermosura, 
realzada con la perfección de su tocado. Se acercó a su 
padre sonriendo, besándole la mano, y le saludó con varias 
estancias de cierto poeta árabe popular, de lo cual quedó 
contentísimo el monarca. Zorahayda era reservada y tímida, 
menos esbelta, en verdad, que sus hermanas; pero poseía 
esa hermosura tierna y suplicante que busca cariño y 
protección. No tenía condiciones de mando como su hermana 
la mayor, ni deslumbraba como la segunda, sino que había 
nacido para alimentar en su pecho el cariño de un amante, 
para dejarlo anidar en él, y vivir con ello feliz. Se acercó a su 
padre con paso tímido y casi vacilante, en ademán de tomar 
su mano para besarla, pero al mirar el rostro de Mohamed 
resplandeciendo con la sonrisa paternal, dio rienda suelta a 
su natural ternura y se arrojó a su cuello amorosamente.

Mohamed el Zurdo contempló a sus hijas con cierta mezcla 
de orgullo y perplejidad, y mientras se complacía en sus 
encantos recordaba la predicación de los astrólogos.

—¡Tres hijas! ¡Tres hijas! —murmuró repetidas veces— ¡Y las 
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tres casaderas! ¡He aquí una fruta tentadora del jardín de las 
Hespérides que necesitan un dragón para guardarlas!

Preparó su regreso a Granada, enviando a la descubierta 
heraldos y ordenando que nadie transitase por el camino por 
donde tenía que pasar y que todas las puertas y ventanas 
estuviesen cerradas al aproximarse las princesas. Prevenido 
todo, se puso en marcha escoltado por un escuadrón de 
caballería de soldados negros y de horrible aspecto, vestidos 
con una brillante armadura.

Las princesas cabalgaban junto al rey, tapadas con tupidos 
velos, en hermosos palafrenes blancos, con arreos de 
terciopelo bordados en oro que arrastraban hasta el suelo; 
los bocados y estribos eran asimismo de oro, y las bridas de 
seda, recamadas de perlas y piedras preciosas. Los 
palafrenes estaban cubiertos de campanillas de plata, que 
producían una música muy agradable cuando iban andando. 
Pero ¡ay del desgraciado mortal que estuviese en el camino 
cuando se oyese el sonido de estas campanillas! Los guardias 
tenían orden de darle muerte sin piedad.

Ya se aproximaba la cabalgata a Granada cuando se vio en 
uno de los bancos de la ribera del Genil un pequeño cuerpo 
de soldados, que conducían un convoy de prisioneros. Y era 
demasiado tarde para que se apartaran aquellos hombres del 
camino; por lo cual se echaron los soldados al suelo con los 
rostros mirando la tierra, y ordenaron a los cautivos que 
hicieran lo mismo. Entre los prisioneros se hallaban aquellos 
tres apuestos caballeros que las princesas habían visto 
desde el pabellón. Ya porque no hubieran comprendido la 
orden, ya porque fueran demasiado altivos para obedecerla, 
lo cierto es que permanecieron en pie, contemplando la 
cabalgata que se aproximaba.

Encendiose el monarca de ira viendo que no se cumplían sus 
mandatos, y desenvainando su cimitarra y adelantándose 
hacia ellos, iba a esgrimirla con su brazo zurdo, golpe que 
hubiera sido fatal por lo menos para uno de los prisioneros, 
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cuando las princesas le rodearon e imploraron piedad para 
los prisioneros; y hasta la tímida Zorahayda olvidó su 
reserva y tornose elocuente en su favor. Mohamed se detuvo 
con la cimitarra levantada, cuando el capitán de guardia le 
dijo arrojándose a sus pies:

—No ejecute vuestra majestad una acción que escandalizaría 
a todo el reino. Éstos son tres bravos y nobles caballeros 
españoles, que han caído prisioneros en el campo de batalla, 
batiéndose como leones; son de alto linaje y pueden ser 
rescatados a buen precio.

—¡Basta! —dijo el rey—. Les perdonaré la vida, pero 
castigaré su audacia; que los lleven a las Torres Bermejas y 
que los entreguen a los trabajos más duros y penosos.

Mohamed estaba cometiendo uno de sus acostumbrados 
desatinos zurdos, pues con el tumulto y agitación de esta 
borrascosa escena dio lugar a que se levantaran los velos las 
tres princesas, dejando a la vista su radiante hermosura; y 
con prolongar el rey la conferencia, proporcionó ocasión para 
que la belleza produjera sus estragos. En aquellos tiempos la 
gente se enamoraba más repentinamente que ahora, como 
demuestran antiguas historias; por consiguiente, no debe 
chocarnos que los corazones de los tres caballeros quedasen 
completamente cautivados, sobre todo cuando la gratitud se 
unía a la admiración. Es, sin embargo, bastante singular, 
aunque no menos cierto, que cada uno de ellos se enamoró 
precisamente de la joven que respectivamente le 
correspondía. En cuanto a las princesas, se admiraron más 
que nunca del noble porte de los cautivos, regocijándose 
interiormente de cuanto habían oído acerca de su valor y 
noble linaje.

La regia cabalgata prosiguió su marcha; las tres princesas 
caminaban pensativas en sus soberbios palafrenes, y de vez 
en cuando dirigían una mirada furtiva hacia atrás, para ver a 
los cristianos cautivos, mientras éstos eran conducidos a la 
prisión que se les había destinado en las Torres Bermejas.
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La residencia preparada para las infantas era de lo más 
escrupuloso y delicado que podía imaginar la fantasía: una 
torre apartada del palacio principal de la Alhambra, aunque 
comunicaba con él por la muralla que rodeaba la cumbre de 
la colina. Por un lado daba vistas al interior de la fortaleza, y 
al pie tenía un pequeño jardín poblado de las flores más 
exóticas. Por otro lado dominaba a una honda y abovedada 
cañada que separaba los terrenos de la Alhambra de los del 
Generalife. El interior de esta torre estaba dividido en 
pequeños y lindos departamentos, lujosamente decorados en 
elegante estilo árabe, y rodeando a un vasto salón cuyo 
techo se elevaba casi hasta lo alto de la torre. Las paredes y 
artesonados hallábanse adornados con calados y arabescos 
que deslumbraban con sus doradas y brillantes pinturas. En el 
centro del pavimento de mármol había una fuente de 
alabastro rodeada de flores y hierbas aromáticas, y de la 
cual brotaba un surtidor de agua que refrescaba todo el 
edificio, produciendo un sonido arrullador. Alrededor del salón 
se veían suspendidas algunas jaulas formadas con alambres 
de oro y plata, y encerrados en ellas pajarillos de 
preciosísimo plumaje, que despedían gorjeos y trinos 
armoniosos.

Las princesas se habían mostrado de genio alegre en el 
castillo de Salobreña, por lo cual el rey esperaba verlas 
entusiasmadas en la Alhambra. Pero, con gran sorpresa suya, 
empezaron a languidecer y a tornarse melancólicas, no 
manifestándose nunca satisfechas en nada. No les deleitaba 
la fragancia de las flores; el canto de los ruiseñores les 
turbaba el sueño por la noche; y, por último, no podían 
soportar con paciencia el continuo murmullo de la fuente de 
alabastro desde la mañana hasta la noche, y desde la noche 
hasta la mañana.

El rey, que era de carácter vidrioso y tiránico por 
temperamento, se irritaba por esto los primeros días; pero 
reflexionó después que sus hijas habían entrado ya en la 
edad en que el alma de la mujer se ensancha y se aumentan 
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sus deseos. «Ya no son niñas —se dijo—; ya son mujeres 
formadas, y necesitan objetos que les llamen la atención.» 
Llamó, por lo tanto, a las modistas, los joyeros y los artistas 
en oro y plata del Zacatín de Granada, y abrumó a las 
princesas con vestidos de seda, de tisú y brocados, chales de 
Cachemira, collares de perlas y diamantes, anillos, brazaletes 
y con toda clase de objetos preciosos.

A pesar de todo esto, nada dio resultado; las princesas 
siguieron pálidas y tristes en medio de tanto lujo y 
suntuosidad, y parecían tres capullos marchitos agotándose 
en un mismo tallo. El rey no sabía qué hacerse, y como tenía 
gran confianza en su propia manera de pensar, jamás pedía a 
nadie consejo. «Los antojos y caprichos de tres doncellas 
casaderas son en verdad cosa harto suficiente —decía a sí 
mismo— para poner en un aprieto al hombre más avisado.» 
Así, pues, por primera vez en su vida, pidió que le iluminaran 
con un consejo. La persona a quien se dirigió, 
demandándosele, fue la experimentada dueña.

—Kadiga —dijo el rey—, creo que eres una de las mujeres 
más discretas del mundo entero, y también que me eres fiel; 
por lo cual te he tenido siempre al lado de mis hijas. Los 
padres no deben ser reservados con aquellos en quienes 
depositan su confianza; deseo, por lo tanto, que averigües la 
secreta enfermedad que se ha apoderado de las princesas y 
que descubras los medios de devolverles la salud y la alegría.

Kadiga, en términos explícitos, le prometió obediencia. Ella 
conocía mejor que las infantas mismas la enfermedad de que 
adolecían; y encerrándose con ellas, procuró ganar su 
confianza.

—Mis queridas niñas: ¿qué razón hay para que os mostréis 
tristes y apesadumbradas en un sitio tan delicioso como éste, 
y donde tenéis todo cuanto el alma pueda desear?

Las princesas miraron melancólicamente en torno del salón y 
lanzaron un suspiro.
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—¿Qué más queréis? ¿Por ventura quisierais que os trajera el 
admirable loro que habla todas las lenguas y que hace las 
delicias de Granada?

—¡No! ¡No! —exclamó la princesa Zayda—. Ése es un pájaro 
horrible y vocinglero que charla sin tener idea de lo que dice; 
es menester no tener sentido común para soportar tal 
tabardillo.

—¿Os hago traer un mono del Peñón de Gibraltar para que os 
divierta con sus gestos?

—¡Un mono! ¡Ah!... —exclamó Zorayda—. ¡La detestable 
imitación del hombre! Aborrezco a ese asqueroso animal.

—Entonces haré venir al famoso cantor negro Casem, del 
harén real de Marruecos. Dicen que tiene una voz tan 
delicada como la de una mujer.

—Me aterroriza el mirar los esclavos negros —dijo la dulce 
Zorahayda—; además he perdido la afición a la música.

—¡Ay, hija mía! No dirías eso —dijo la anciana 
maliciosamente— si hubieras oído la música que yo oí anoche 
a los tres caballeros españoles que tropezamos en nuestro 
viaje. Pero, ¡noramala de mí!, ¿por qué os ponéis, niñas, tan 
ruborizadas y en tal estado de turbación?

—¡No es nada, no es nada, buena madre! Seguid, os lo 
rogamos.

—Pues bien; cuando pasé ayer noche por las Torres Bermejas
, vi a los tres caballeros descansando del rudo trabajo del 
día. ¡Uno de ellos estaba tocando la guitarra tan 
gallardamente... mientras los otros cantaban, alternando, con 
tal estilo, que los mismos guardias parecían estatuas u 
hombres encantados! ¡Allah me perdone, pero al oír las 
canciones de mi país natal, me sentí conmovida! Y luego, ¡ver 
tres jóvenes tan nobles y gentiles cargados de cadenas y en 
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la esclavitud!

Al llegar aquí no pudo contener la buena anciana las lágrimas 
que le venían a los ojos.

—¿Y no pudierais, madre, procurarnos el que viésemos a 
esos nobles caballeros? —preguntó Zayda.

—Yo creo —añadió Zorayda— que un poco de música nos 
reanimaría extraordinariamente.

La tímida Zorahayda no dijo nada, pero echó los brazos al 
cuello de Kadiga.

—¡Infeliz de mí! —exclamó la discreta anciana—. ¿Qué estáis 
diciendo, hijas mías? Vuestro padre nos quitaría la vida a 
todas si luego lo supiese. Además, aunque estos caballeros 
son bien educados y nobles, ¿qué importa? Al fin son 
enemigos de nuestra fe, y no debéis pensar en ellos más que 
para aborrecerlos.

Hay una admirable intrepidez en los deseos de la mujer, 
especialmente cuando está en la edad de casarse, que le 
hace no acobardarse ante los peligros ni las negativas. Las 
princesas rodearon a la dueña rogándole y suplicándole, y 
asegurándole por último que su obstinada negativa les 
desgarraría el corazón.

¿Qué hacer ella? Aunque era, en verdad, la mujer más 
discreta del mundo entero y la servidora más fiel del rey, 
con todo, ¿tendría valor para destrozar el corazón de 
aquellas tres hermosas criaturas por el simple toque de una 
guitarra? Además, aunque estaba tanto tiempo entre moros y 
había cambiado de religión, haciendo lo propio que su antigua 
señora, como fiel servidora suya, al fin era española de 
nacimiento y tenía el cristianismo en el fondo de su corazón; 
por lo cual se propuso buscar el modo de dar gusto a las 
princesas.

Los cautivos cristianos, presos en las Torres Bermejas, 
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estaban a cargo de un barbudo renegado de anchas espaldas, 
llamado Hussein Baba, que tenía fama de ser algo aficionado 
a que le «untasen el bolsillo», fue a verlo privadamente, y, 
deslizándole en la mano una moneda, de oro de bastante 
peso, le dijo:

—Hussein Baba: mis señoritas, las tres princesas que están 
encerradas en la torre, aburridas y faltas de distracción, 
quieren oír los primores musicales de los tres caballeros 
españoles y tener una prueba de su rara habilidad. Estoy 
segura de que sois bondadoso y no me negaréis un capricho 
tan inocente.

—¡Cómo! ¿Para que luego pongan mi cabeza a hacer muecas 
sobre la puerta de mi torre? ¡Ah! No lo dudéis ésa sería la 
recompensa que me daría el rey si llegara después a 
enterarse.

—No debéis temer que ocurra tal cosa, pues podemos 
arreglar el asunto de modo que complazcamos a las 
princesas sin que su padre se entere de nada. Bien conocéis 
la honda cañada que pasa precisamente por el pie de la 
torre; poned a los tres cristianos para que trabajen allí, y en 
los intermedios del trabajo dejadlos cantar y tocar como si 
fuera para su propio recreo. De esta manera podrán oírlos 
las princesas desde los ajimeces de la torre, y estad seguro 
de que se os pagará bien vuestra condescendencia.

La buena anciana concluyó su conferencia, apretando la ruda 
mano del renegado y dejándole en ella otra moneda de oro.

Su elocuencia fue irresistible: al día siguiente los tres 
cautivos caballeros fueron llevados a trabajar en el valle, 
junto a la misma Torre de las Infantas; y durante las horas 
calurosas del mediodía, mientras que sus compañeros de 
trabajo dormían la siesta a la sombra, y los centinelas, 
amodorrados, daban cabezadas en sus puestos, se sentaron 
nuestros caballeros sobre la hierba al pie del baluarte y 
comenzaron a cantar trovas españolas al melodioso son de 
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sus guitarras.

Aunque el valle era profundo y alta la torre, sus voces se 
elevaban claras y dulcísimas en medio del silencio de 
aquellas soñolientas horas del estío. Las princesas 
escuchaban —desde el ajimez, y como su aya les había 
enseñado la lengua castellana, se deleitaban en extremo 
oyendo las tiernas endechas de sus gallardos trovadores. La 
juiciosa Kadiga. por el contrario, afectaba estar dada a los 
mismos diablos.

—¡Allah nos saque con bien! —exclamó—. ¡Ya están esos 
señores cantando trovas amorosas dirigidas a vosotras! 
¿Habrase visto audacia tal? ¡Voy a ver ahora mismo al 
capataz de los esclavos, para que los apaleen sin compasión!

—¡Cómo! ¿Apalear a tan galantes caballeros porque cantan 
con tan singular habilidad y dulzura?

Las hermosas princesas se horrorizaban ante semejante cruel 
idea. La honesta indignación de la buena dueña, al cabo mujer 
y de condición y genio apacible, se calmó fácilmente. Por 
otro lado, parecía que la música había producido un efecto 
benéfico en sus señoritas, pues sus mejillas se iban 
sonrosando poco a poco y sus lindos ojos volvían a despedir 
fúlgida luz radiante. No hizo, por lo tanto, más observaciones 
sobre las amorosas estrofas de los caballeros.

Cuando concluyeron éstos de cantar las princesas quedaron 
silenciosas por un breve momento; pero a seguida Zorayda 
cogió su laúd, y con voz débil y emocionada, entonó un ligero 
aire africano, cuya letra decía así:

En su lecho de verdor
crece la rosa escondida
escuchando complacida
los trinos del ruiseñor.

Desde entonces los caballeros eran traídos casi todos los 
días a los trabajos de la cañada. El considerado Hussein Baba 
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se fue haciendo cada vez más indulgente, y cada día 
manifestaba mayor propensión a quedarse dormido en su 
puesto. Así, pues, se estableció una misteriosa 
correspondencia entre los caballeros y las enamoradas 
princesas por medio de romanzas y canciones, ajustadas a los 
sentimientos de unos y otras en cuanto era posible.

Aunque tímidamente, las princesas llegaron a asomarse al 
ajimez, burlando la vigilancia de los guardias, y a conversar 
con sus enamorados caballeros por medio de flores, cuyo 
simbólico lenguaje era conocido de entre ambas partes, 
aumentando las mismas dificultades de sus correspondencias 
el deleite inefable de sus amores, el fuego encendido de sus 
corazones; pues sabido es que el amor se complace en luchar 
con la resistencia, y que crece con más vigor en el terreno 
que parece más árido y estéril.

El cambio operado en los rostros, en las miradas y en el 
carácter de las princesas con esta secreta correspondencia 
sorprendió y satisfizo al zurdo monarca; pero nadie se 
mostraba de ello tan ufano como la discreta Kadiga, pues lo 
consideraba todo debido a su exquisito tacto.

Mas he aquí que esta telegráfica correspondencia se 
interrumpió durante unos días, pues no volvieron a aparecer 
los caballeros cristianos en el valle. En vano las tres 
hermosas prisioneras miraban desde lo alto de la torre; en 
vano asomaban sus gargantas de nieve por el ajimez; en 
vano cantaban como ruiseñores presos en sus jaulas: sus 
galantes caballeros no se veían ni contestaban a sus cantos 
desde la alameda. La discreta Kadiga salió para enterarse de 
lo que sucedía, y volvió muy en breve con el rostro 
descompuesto por la turbación.

—¡Ay, niñas mías! —gritó—. ¡Ya preveía yo en lo que 
vendría a parar todo esto; pero así lo quisisteis vosotras! Ya 
podéis colgar vuestros laúdes en los sauces, pues los 
caballeros españoles han sido rescatados por sus familias, y 
estarán a estas horas en Granada disponiéndose para 
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regresar a su patria.

Las enamoradas infantas se desconsolaron con tan contraria 
noticia. La bella Zayda se indignó por la descortesía que 
habían usado con ellas marchándose sin dirigirles siquiera una 
palabra de despedida. Zorayda se oprimía las manos de 
desesperación y lloraba, mirándose al espejo; y no bien 
enjugaba sus lágrimas, cuando se deshacía en nuevo amargo 
llanto. La gentil Zorahayda se apoyaba en el ajimez gimiendo 
silenciosamente y regando gota a gota con sus lágrimas las 
flores de la ladera en donde habían estado sentados tantas y 
tantas veces los desleales caballeros.

La buena Kadiga hizo cuanto pudo por mitigarles su dolor.

—Consolaos, mis queridas niñas —les decía—; esto os 
parecerá nada cuando tengáis mi experiencia de las cosas del 
mundo. Cuando lleguéis a mi edad ya sabréis perfectamente 
lo que son los hombres. Juraría que esos caballeros tienen 
amores con algunas de las beldades españolas de Córdoba o 
Sevilla, y pronto les estarán dando serenatas bajo sus 
ventanas y se olvidarán, ¡ay!, para siempre de sus bellas 
amantes moriscas de la Alhambra. Sosegaos, por lo tanto, 
niñas mías, y desechadlos de vuestros corazones.

Empero, estas juiciosas reflexiones de la discreta Kadiga sólo 
servían para acrecentar la desesperación de las hermosas 
princesas, las cuales permanecieron inconsolables durante los 
primeros días. En la mañana del tercero la buena aya entró 
en sus departamentos mostrándose trémula de indignación.

—¡Quién hubiera creído capaz de tamaña insolencia a ningún 
ser humano! —exclamó tan pronto como pudo hallar palabras 
para expresarse—. Pero me lo tengo muy bien merecido, por 
haber contribuido a hacer traición a vuestro bondadoso padre. 
¡No me habléis jamás, en la vida, de tales caballeros 
cristianos!

—Pero, ¿qué ha sucedido, mi buena Kadiga? —exclamaron las 
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tres princesas con anhelante ansiedad.

—¿Que qué ha sucedido? ¡Pues que han hecho traición, o, lo 
que es lo mismo, que me han propuesto hacer una traición!... 
¡A mí, a la más fiel de todos los vasallos! ¡A mí, la más digna 
de confianza de cuantas ayas hay en el mundo! Sí, hijas mías; 
los caballeros españoles se han atrevido a proponerme que 
os persuada para que huyáis con ellos a Córdoba, donde os 
harán sus esposas.

Al llegar aquí, la taimada vieja se cubrió el rostro con sus 
manos y afectó dar rienda suelta a un violento acceso de 
pena y de indignación. Las tres hermosas princesas tan 
pronto se ponían rojas como pálidas, temblaban dirigiendo 
sus ojos al suelo y se miraban de reojo una a otra sin 
pronunciar palabra, en tanto que la dueña se sentaba 
agitándose con un movimiento violento, y prorrumpiendo de 
cuando en cuando en estas exclamaciones:

—¡Que haya yo vivido para ser de tal modo ultrajada! ¡Yo!... 
¡la más fiel servidora de mi señor!

Al fin, la mayor de las princesas, que era la que poseía más 
valor y la que siempre se colocaba a la cabeza de sus 
hermanas, se aproximó a su querida aya y le dijo, poniéndole 
la mano sobre el hombro:

—Y bien, madre; y si nosotras quisiéramos huir con los 
caballeros cristianos, ¿sería eso posible?

La buena de la dueña se contuvo por un momento; pero 
después, mirando a la princesa, le respondió:

—¡Posible!... ¡Ya lo creo que es posible! ¿Pues no han 
sobornado ya los caballeros al renegado capitán de la 
guardia, Hussein Baba, y concertado con él el plan de 
evasión? Pero ¡pensar en engañar a vuestro padre, que ha 
depositado en mí toda su confianza!

Y aquí la buena mujer volvía de nuevo a sus aspavientos, a 
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agitarse trémula, a retorcerse las manos...

—Pero nuestro padre nunca ha puesto su confianza en 
nosotras —replicó la mayor de las princesas—; por el 
contrario, se ha fiado más bien de llaves y cerrojos, 
tratándonos como unas miserables cautivas.

—Eso sí es verdad —dijo a su vez la dueña, haciendo otro 
paréntesis en sus lamentaciones—; ciertamente que os ha 
tratado de un modo indigno, encerrándoos aquí para que se 
marchite vuestra hermosura en esta vieja torre, como rosas 
que se deshojan en un búcaro. Sin embargo, hijas, ¡abandonar 
vuestro país natal!

—¿Pues acaso la tierra adonde huiríamos no es la patria de 
nuestra madre, y donde viviríamos en libertad? ¿Y no sería 
preferible tener cada una un marido joven y cariñoso en vez 
de un padre viejo y severo?

—¡Calla, pues es verdad también todo eso! Y hay que 
confesar que vuestro padre es bastante tirano; pero 
entonces —volviendo a sus remilgos— ¿me vais a dejar aquí 
abandonada, para que sea yo la víctima de su venganza?

—No, por cierto, mi buena Kadiga, ¿pues no podéis huir 
también con nosotras?

—Ciertamente que sí, niña mía; y para decir toda la verdad, 
cuando conversó sobre esto conmigo Hussein Baba, me 
prometió cuidar de mí si quería acompañaros en vuestra 
fuga; pero de todos modos, ¡pensadlo muy bien, hijas mías! 
¿Habéis de tener valor para renunciar a la religión de vuestro 
padre?

—La religión de Cristo fue la primera profesada por nuestra 
madre —dijo la princesa mayor—; yo estoy dispuesta a 
convertirme y segura de que mis hermanas imitarán mi 
ejemplo.

—¡Tienes razón, hija mía! —exclamó la amorosa dueña 
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rebosando alegría—. Ésa fue la religión primitiva de vuestra 
madre, y se lamentó amargamente en su lecho de muerte de 
haber abjurado de ella. Yo le prometí entonces cuidar de 
vuestras almas, y ahora me lleno de júbilo viéndoos en 
camino de salvación. Sí, hijas del alma; yo también nací 
cristiana, y he seguido siéndolo dentro de mi corazón y estoy 
resuelta a volver a mi antigua fe. He hablado sobre todo esto 
con Hussein Baba, español de nacimiento y originario de un 
pueblo no muy distante del mío natal, y se halla el pobre 
también ansioso de volver a su patria y de reconciliarse con 
la Iglesia; habiéndole prometido los caballeros que si él y yo 
estábamos dispuestos a ser marido y mujer cuando volvamos 
al país que nos vio nacer, ellos cuidarán de protegernos.

En una palabra: resultó que la discretísima y astuta dueña 
había celebrado una entrevista con los caballeros y el 
renegado, y que habían dejado concertado todo el plan de la 
huida. La princesa mayor consintió inmediatamente en ello, y 
su ejemplo, como de ordinario, trazó la línea de conducta de 
sus hermanas; sin embargo, la menor se mostraba vacilante, 
pues era de alma tan bella como tímida, y su tierno corazón 
luchaba entre el cariño filial y su pasión juvenil. La hermana 
mayor ganó la victoria, como siempre, y entre lágrimas y 
ahogados suspiros se comenzó a preparar al punto la evasión.

La escabrosa colina sobre la cual estaba edificada la 
Alhambra se halla desde tiempos antiguos minada con 
pasadizos subterráneos cortados en la roca y que conducen 
desde la fortaleza a varios sitios de la ciudad y a distantes 
portillos en las riberas del Dauro y del Genil, construidos en 
épocas diferentes por los reyes moros, como medios de 
escapar en las repentinas insurrecciones, o para salir 
secretamente a particulares aventuras. Muchos de estos 
subterráneos se encuentran hoy completamente ignorados, y 
otros en parte cegados con escombros y en parte tapiados, 
sirviéndonos de monumentos de las celosas precauciones y 
estratagemas guerreras del Gobierno musulmán. Por uno de 
estos pasadizos concertó Hussein Baba sacar a las infantas 
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hasta una salida más allá de las murallas de la ciudad, donde 
los caballeros se hallarían preparados con ligeros corceles 
para huir rápidamente con ellas hasta la frontera.

Llegó la noche designada; la Torre donde moraban las 
princesas fue cerrada como de costumbre, y la Alhambra 
yacía en el más profundo silencio. A eso de la medianoche la 
discreta Kadiga escuchó desde el ajimez al renegado Hussein 
Baba, que ya estaba debajo y daba la señal. La dueña amarró 
el cabo de una escalera al ajimez y dejó caer ésta al jardín, 
bajándose luego por ella. Las dos infantas mayores la 
siguieron con el corazón palpitante; pero cuando llegó su 
turno a la princesa menor, Zorahayda, titubeó y tembló. 
Aventuró varias veces el apoyar su delicado y menudo pie en 
la escala y otras tantas lo retiró, agitándose tanto más su 
pobre corazón cuanto más vacilaba. Lanzó luego una mirada 
adictiva a la habitación tapizada de seda; en ella vivía, es 
verdad, como el pájaro aprisionado en su jaula, pero al fin 
allí se encontraba segura. ¿Quién podría adivinar los peligros 
que la rodearían cuando se viera lanzada en el piélago del 
mundo? Pero luego se le presentó la imagen de su galán 
amante cristiano, y puso de nuevo su piececito sobre la 
escalera; por último se acordó otra vez de su padre y lo 
volvió a retirar. Es imposible describir la lucha que se daba 
en el turbado corazón de aquella pobre niña, tan enamorada 
y tierna como tímida e ignorante de las cosas de esta vida.

En vano le rogaban sus hermanas, regañaba la dueña y 
blasfemaba el renegado debajo del ajimez; la gentil princesa 
mora continuaba dudosa y titubeaba en el momento critico de 
la fuga, tentada por las dulzuras de la falta, pero aterrada 
por los peligros.

A cada momento era mayor el riesgo de ser descubiertos. Se 
oyeron pasos lejanos.

—¡Las patrullas vienen haciendo la ronda! —gritó el 
renegado—. Si nos detenemos un momento más, estamos 
perdidos. ¡Princesa: descended inmediatamente, o, si no, os 
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abandonamos!

La infeliz Zorahayda se sintió presa de una agitación febril, y 
desatando la escala de cuerda con desesperada resolución, la 
dejó caer desde el ajimez.

—¡Todo se ha concluido! —exclamó—. ¡No me es posible ya 
la fuga! ¡Allah os guíe y os bendiga, amadas hermanas mías!

Las dos infantas mayores se horrorizaron al pensar que la 
iban a dejar sola, y ya hubieran preferido quedarse; pero la 
patrulla se acercaba, el renegado estaba furioso, y se vieron 
llevadas atropelladamente hasta el pasadizo subterráneo. 
Anduvieron a tientas por un horrible laberinto cortado en el 
seno de la montaña, logrando llegar sin ser descubiertas a 
una puerta de hierro que daba fuera del recinto. Los 
caballeros españoles estaban aguardándolas disfrazados de 
soldados moriscos de la guardia que mandaba el renegado.

El amante de Zorahayda se desesperó cuando supo que 
aquélla había rehusado abandonar la torre; pero no se podía 
perder tiempo en inútiles lamentos. Las dos princesas fueron 
colocadas a la grupa con sus amantes, y la discreta Kadiga 
montó detrás del renegado, partiendo todos aprisa en 
dirección del Paso de Lope, que conduce por entre montañas 
a Córdoba.

No se hallaban aún muy lejos cuando oyeron el ruido de 
tambores y trompetas en los adarves de la Alhambra.

—¡Nuestra fuga se ha descubierto! —dijo el renegado.

—Tenemos ligeros corceles, la noche es oscura y podemos 
burlar la persecución —replicaron los caballeros.

Espolearon sus caballos y escaparon a través de la Vega, 
llegando al pie de Sierra Elvira, que se levanta como un 
promontorio en medio de la llanura. El renegado se detuvo y 
escuchó.
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—Hasta ahora —dijo— nadie viene en nuestro seguimiento; 
creo que podremos escapar a las montañas.

Al decir eso brilló una luz intensa en la torre que servía para 
señales en la Alhambra.

—¡Maldición! —gritó el renegado—. Ésa es la señal de ¡alerta! 
a todos los guardias de los pasos. ¡Adelante! ¡Adelante! 
¡Espoleemos con furor, pues no hay tiempo que perder!

Corrían y corrían vertiginosamente, y el choque de las 
herraduras de sus caballos se repetía de roca en roca, 
conforme iban atravesando el camino que costeaba la 
pedregosa Sierra Elvira; pero al propio tiempo que galopaban 
vieron que la luz de la Alhambra era contestada en todas 
direcciones desde las atalayas de las montañas.

—¡Adelante! ¡Adelante! —gritaba el renegado en medio de 
sus increpaciones y juramentos—. ¡Al puente, al puente, 
antes que la alarma haya cundido hasta allí!

Doblaron el promontorio de la montaña y llegaron a la vista 
del famoso Puente de Pinos, que atraviesa una impetuosa 
corriente, teñida en mil combates famosos con sangre de 
moros y cristianos. Para mayor tribulación, en la torre del 
puente se veían numerosas luces y brillar en ellas las 
armaduras de los soldados. El renegado se alzó sobre los 
estribos y miró a su alrededor por un momento; después, 
haciendo una señal a los caballeros, se salió del camino, 
costeando el río hasta cierta distancia, y se metió dentro de 
sus aguas. Los caballeros previnieron a las atribuladas 
princesas que se sujetaran bien a ellos. Sentíanse, en 
verdad, arrastrados a alguna distancia por la rápida corriente, 
cuyas rugientes olas bramaban a su alrededor; pero las 
hermosas princesas se afianzaban bien a los caballeros 
cristianos, e iban sin exhalar una queja. Por último, llegaron 
salvos a la orilla opuesta, y fueron guiados por el renegado a 
través de escabrosos y desusados pasos y ásperos barrancos 
por el interior de las montañas, evitando el pasar por los 
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caminos de costumbre. En una palabra: lograron llegar a la 
antigua ciudad de Córdoba, donde fue celebrada la vuelta de 
ellos a su país y al seno de sus amigos con grandes fiestas, 
pues nuestros caballeros pertenecían a las familias más 
distinguidas. Las hermosas princesas fueron recibidas en el 
seno de la Iglesia y, después de haber abrazado la santa fe 
cristiana, se hicieron esposas y vivieron felicísimas.

En nuestra prisa por ayudar a las princesas a atravesar el río 
y cruzar las montañas nos hemos olvidado decir qué fue de 
la discreta Kadiga. Pues se agarró lo mismo que un gato a 
Hussein Baba durante la carrera a través de la Vega, 
chillando a cada salto y haciendo vomitar sapos y culebras al 
barbudo renegado; pero cuando éste se dispuso a meter su 
corcel en el río, su terror no conoció límites.

—No me aprietes con tanta fuerza —le decía Hussein Baba—; 
agárrate a mi cinturón y nada temas.

Ella se había asido, en efecto, con ambas manos al cinturón 
de cuero del robusto renegado...; pero cuando se detuvieron 
los caballeros a tomar alientos en lo alto de la montaña, 
notaron que había desaparecido la dueña.

—¿Qué ha sido de Kadiga? —gritaron las princesas alarmadas.

—¡Sólo Allah lo sabe! —contestó el renegado—. Mi cinturón 
se desató en medio del río, y Kadiga fue arrastrada con él 
por la corriente. ¡Cúmplase la voluntad de Allah! Y en verdad 
que lo siento, porque era un cinturón bordado de gran precio.

No había tiempo que perder para dolerse de aquella 
desgracia; con todo, lloraron amargamente las princesas la 
pérdida de su discreta consejera. Aquella excelente anciana, 
sin embargo, no perdió en la corriente más que la mitad de 
sus siete vidas, pues un pescador que se hallaba sacando 
casualmente sus redes a alguna distancia río abajo, la sacó a 
tierra, quedando asombrado de su milagrosa pesca. Lo que 
fue después de la discreta Kadiga no lo cuenta la tradición, 
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pero sí se sabe que ella acreditó su discreción no poniéndose 
jamás al alcance de Mohamed el Zurdo.

Tampoco se sabe casi nada acerca de la conducta de aquel 
sagaz monarca cuando descubrió la evasión de sus hijas, y la 
mala pasada que le jugó la más fiel de sus servidoras. Había 
sido la única vez en que había pedido consejo; no se sabe 
que jamás volviera a caer en semejante debilidad. Sin 
embargo, tuvo buen cuidado de guardar a la hija que le 
quedaba, a la infeliz que no había tenido ánimos para 
escaparse. Se cree también, como cosa muy cierta, que la 
princesa se arrepintió interiormente de haberse quedado 
dentro de la torre, y cuentan que de vez en cuando se la 
veía apoyada en el adarve, mirando tristemente las 
montañas en dirección a Córdoba, y que otras veces se oían 
los acordes de su laúd acompañándose sentidas canciones, en 
las cuales se lamentaba de la pérdida de sus hermanas y de 
su amante, condoliéndose al mismo tiempo de su solitaria 
existencia. Murió joven y, según el rumor popular, fue 
sepultada en una bóveda debajo de la torre, dando lugar su 
fin prematuro a más de una leyenda tradicional.
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Visitadores de la Alhambra
Tres meses iban transcurridos desde que fijé mi residencia en 
la Alhambra; durante ese tiempo el transcurso de la estación 
produjo los cambios naturales. En los días primaverales en 
que llegué a la bella Granada todo respiraba la frescura de 
mayo: el follaje de los árboles mostrábase todavía tierno y 
transparente; el granado no había aún abierto sus brillantes 
flores de escarlata; los jardines de Genil y Dauro lucían su 
flora exuberante; la ciudad entera se presentaba rodeada de 
una rica pradera de rosas, entre las cuales cantaban día y 
noche innumerables ruiseñores.

Mas la llegada del abrasador estío marchitó la rosa e hizo 
enmudecer al ruiseñor, y la lejana campiña fue tornándose 
poco a poco árida y mustia; conservábase, no obstante, 
alrededor de la ciudad un perpetuo verdor, así como también 
en los hondos y estrechos valles que están al pie de las 
montañas coronadas de nieve.

La Alhambra encierra retiros apropiados para el calor, según 
los diversos grados de temperatura de esta época del año, 
siendo los más adecuados para este objeto las habitaciones 
casi subterráneas de los Baños, hermosos aposentos en que 
se ven las tristes huellas del tiempo, pero que conservan 
notablemente su antiguo carácter oriental. Tienen los Baños
su entrada por un pequeño patio, engalanado en otros 
tiempos de hermosas flores y formando un salón de 
regulares dimensiones, aunque de ligera y graciosa 
arquitectura, coronado por una pequeña galería sostenida 
con columnas de mármol y graciosos arcos moriscos. El 
surtidor de una fuente de alabastro colocada en el centro del 
pavimento refrescaba la estancia; a ambos costados de la 
misma se encuentran dos magníficas alcobas con elevados 
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suelos a manera de lechos, en los cuales, después del baño o 
las abluciones y reclinados en blandos cojines, se entregaban 
los musulmanes al voluptuoso descanso, deleitándose con la 
fragancia del perfumado ambiente y con las notas melodiosas 
de la música que resonaba en la galería. Más allá de este 
salón se encuentran otras habitaciones interiores todavía 
más independientes y retiradas, y donde no penetra sino una 
tenue claridad por las pequeñas aberturas de los calados que 
se ven en sus abovedados techos. Éste fue el 
sanctasanctórum del sexo femenino, donde las beldades del 
harén se entregaban a los deleites del baño. Reina, como 
hemos dicho, en este aposento cierta luz misteriosa, y en él 
se conservan aún los Baños medio destruidos, pero con las 
señales de su antigua elegancia. El perpetuo silencio y la 
oscuridad de este sitio lo han hecho el retiro favorito de los 
murciélagos, por lo cual se ocultan en sus oscuros ángulos y 
rincones durante el día; y, si alguien de sus nidos los 
espanta, revolotean lúgubremente alrededor de las sombrías 
cámaras, aumentando en un grado indescriptible su tinte de 
abandono y tristeza.

En este fresco y elegante, aunque destruido retiro, que tiene 
la templanza y tranquilidad de una gruta, acostumbraba yo 
últimamente pasarme las calurosas horas del día, saliendo de 
allí después del ocaso para bañarme, o, mejor dicho, para 
echarme a nadar, cuando entraba la noche, en el gran 
estanque del patio principal. De este modo procuraba 
contrarrestar la blanda y enervadora influencia de aquel 
ardiente clima.

Cierto día se vieron desvanecidos mis ensueños de absoluta 
soberanía con las detonaciones de armas de fuego, que 
repercutieron entre las torres como si la fortaleza hubiera 
sido tomada por sorpresa. Salime fuera precipitadamente, y 
me encontré con un caballero de avanzada edad, rodeado de 
criados, que se había instalado en el Salón de Embajadores. 
Era un antiguo conde, que había subido desde su palacio de 
Granada para pasar una temporada en la Alhambra y respirar 
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aires más puros; el cual, dado su carácter de inveterado 
cazador, trataba de despertarse el apetito disparando a las 
golondrinas desde los balcones. Esta su diversión era 
bastante inocente, pues a pesar de la ligereza de sus criados 
para cargarle las armas, lo que le facilitaba poder sostener 
un fuego bastante nutrido, no pudimos hacerle responsable 
de la muerte de una sola golondrina; es más: parecía que los 
pajarillos se regocijaban con este entretenimiento y que se 
burlaban de su poca habilidad, girando en círculos junto a los 
balcones y cantando cuando pasaban por delante de él.

La llegada de este honorable título cambió en parte el 
estado de las cosas; pero al par me sirvió de motivo para 
muy gratas reflexiones. Compartimos tácitamente el imperio 
entre los dos, tal como lo hicieron los últimos reyes de 
Granada, con la diferencia de que nos mantuvimos en la más 
estrecha alianza. Él reinaba despóticamente en el Patio de los 
Leones y sus salones contiguos, mientras que yo sostenía la 
pacífica posesión de toda la parte de los Baños y el pequeño 
Jardín de Lindaraja, comiendo junto bajo las arcadas del 
patio, cuyas fuentes refrescaban la atmósfera, y cuyos 
espumosos arroyuelos corrían por las atarjeas del marmóreo 
pavimento.

Durante la noche se formaba en torno de aquel caballero una 
tertulia familiar a la que asistía la condesa, que subía de la 
ciudad acompañada de su hija predilecta, joven de dieciséis 
abriles. Concurrían además los empleados del conde, su 
capellán, su abogado, su secretario, su mayordomo y otros 
dependientes y administradores de sus extensas posesiones, 
es decir, una especie de corte doméstica, en la que todos 
procuraban contribuir a la distracción del conde, sin sacrificar 
su propio placer ni rebajar su dignidad personal. 
Efectivamente, y digan lo que quieran del orgullo español, lo 
cierto es que no se manifiesta en la vida social íntima, pues 
no hay ningún pueblo donde se vean relaciones más cordiales 
entre los parientes ni trato más franco y comunicativo entre 
los superiores y deudos; resta, pues, desde este punto de 
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vista, en la vida de las provincias de España, parte de la 
celebrada sencillez de los tiempos primitivos.

El personaje más interesante de aquella reunión de familia 
era, en verdad, la hija del conde, la encantadora e infantil 
Carmencita. Sus formas no habían llegado todavía a la época 
del desarrollo, pero presentaban ya la delicada simetría y 
flexible gracia característica del país; sus ojos azules, su 
blanco cutis y su rubia cabellera —poco comunes en 
Andalucía— le prestaban cierta dulzura y gentileza, que 
contrastaban con la vivacidad ordinaria de las jóvenes 
españoles, haciendo perfecta armonía con el candor e 
inocencia de sus sencillos modales. Tenía, sin embargo, la 
innata aptitud, y desembarazo de sus encantadores paisanas, 
pues cantaba, bailaba y tocaba la guitarra y otros 
instrumentos con gracia sorprendente.

Pocos días después de la residencia del conde en el Palacio 
de la Alhambra celebró con una fiesta doméstica el día de su 
santo, reuniendo a todos los miembros de su familia y de su 
casa, y hasta algunos antiguos deudos que vinieron desde 
lejanas posesiones a ofrecerle sus respetos y a participar del 
regocijo común. Estas costumbres patriarcales, que 
caracterizaron a la nobleza española en los días de su mayor 
pujanza, han decaído con el aminoramiento de sus fortunas; 
pero algunos, como el conde, conservan todavía sus 
hereditarios bienes de familia, guardando, en parte, el antiguo 
sistema, aunque teniendo sus heredades abandonadas y casi 
devoradas por generaciones de haraganes y administradores. 
Con arreglo al sistema de la antigua pompa y magnificencia 
española, en que se mezclaban igualmente el orgullo de raza 
y la generosidad, un servidor inválido nunca era despedido, 
sino que se le seguía manteniendo en su cargo hasta el fin de 
sus días; es más: sus hijos y los hijos de sus hijos, y hasta 
sus parientes colaterales, iban agregándose poco a poco a la 
familia. De aquí el que los grandes, palacios de la nobleza 
española tuviesen tal aspecto de vana ostentación por la 
magnitud de sus dimensiones, comparada con la escasez y 
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mediocridad de su mobiliario; esta ruinosa prodigalidad en los 
áureos tiempos de la grandeza española era imperiosamente 
obligada a causa de los referidos usos patriarcales de los 
señores, por lo que vinieron a ser en realidad los tales 
palacios vastos asilos de generaciones parasitarias que 
engordaban a expensas de los nobles españoles. El digno 
anciano señor conde, cuyas fincas estaban diseminadas en 
varios puntos del reino, me aseguró que algunas de ellas no 
producían lo suficiente para mantener las hordas de 
dependientes que se cobijaban allí, y que hasta se 
consideraban con justos títulos para ser mantenidos de 
balde, sólo porque sus antepasados venían viviendo así de 
generación en generación.

La fiesta doméstica dada por el conde interrumpió la 
tranquilidad habitual de la Alhambra, y en sus salones, poco 
antes silenciosos, resonaron música y algazara. Veíanse 
grupos de huéspedes solazándose por las galerías y jardines, 
y oficiosos sirvientes andando de prisa por los patios 
llevando viandas desde la ruinosa cocina, repleta en aquel 
día de cocineros y marmitones e iluminada por soberbias 
fogatas.

La fiesta —pues una comida española de convidados es 
verdaderamente una fiesta— tuvo lugar en el bello 
departamento morisco llamado la Sala de las Dos Hermanas; 
mostrábase la mesa con abundancia y reinaba una jovial 
concordia en ella, pues aunque los españoles son 
generalmente sobrios, también es gente alegre cuando 
celebran un banquete. Por mi parte, encontré cierta novedad 
participando de un festín en los salones de la Alhambra, y 
preparado por el representante de uno de sus más 
renombrados conquistadores; pues el venerable señor conde, 
aunque de carácter poco belicoso, descendía por línea recta 
del Gran Capitán don Gonzalo de Córdoba, cuya espada 
guardaba él cuidadosamente en el archivo de su palacio de 
Granada.

Terminado el banquete pasaron los convidados al 
Salón de Embajadores
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, donde cada uno puso su parte para el regocijo general, 
luciendo sus habilidades, cantando, improvisando, narrando 
cuentos maravillosos o bailando a los acordes de este 
irresistible talismán de la alegría en España: la guitarra.

Pero la vida y el encanto principal de aquella reunión fue la 
habilidosa Carmercita: representó dos o tres escenas de 
comedias españolas, mostrando un talento dramático 
extraordinario; imitó a los más afamados cantantes italianos 
con singular y feliz parecido y con hermosa voz; imitó 
también la jerga, bailes y coplas de los gitanos y de los 
campesinos de los alrededores de Granada, haciendo todo 
esto con sorprendente facilidad, limpieza, donaire y 
espontaneidad, fascinando, en una palabra, al auditorio.

Mas el gran atractivo que tenían sus representaciones 
resultaba de ejecutarlas sin pretensiones de ninguna clase y 
dones de su propio talento; y en verdad que sólo 
acostumbraba a manifestarlos alguna vez que otra como una 
niña que era y para sólo divertir a su familia. Su espíritu de 
observación y su discernimiento eran notablemente precoces, 
pues, pasando su vida en el seno de la familia, no pudo ver 
sino casualmente y de paso los diversos rasgos y caracteres 
que imitaba in promptu en momentos de regocijo doméstico 
como el que estamos citando. Agradaba el ver el cariño y 
admiración que le tributaban todos los de la casa; nunca se la 
llamaba, ni aun por los mismos criados, con otro nombre que 
el de «la Niña», tratamiento que encierra infinita ternura en 
el lenguaje español.

Nunca pensaré en la Alhambra sin recordar a la amable 
Carmencita jugando feliz e inocente en sus salones de 
mármol, bailando al ruido de las moriscas castañuelas o 
mezclando las argentinas modulaciones de su voz con el 
murmullo de las fuentes.
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Con motivo de esta fiesta se contaron varias curiosas 
leyendas y amenas tradiciones, algunas de las cuales ya no 
conservo en la memoria; pero, con todo, transcribiré al lector 
varias de las que más vivamente me sorprendieron.
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Leyenda del Príncipe Ahmed al Kamel o 
el Peregrino del amor
Había en otros tiempos un rey moro de Granada que sólo 
tenía un hijo, llamado Ahmed, a quien los cortesanos le 
pusieron el nombre de Al Kamel o El Perfecto, por las 
inequívocas señales de superioridad que notaron en él desde 
su tierna infancia. Los astrólogos hicieron acerca de él felices 
pronósticos, anunciando en su favor toda clase de dones 
suficientes para que fuese un príncipe dichoso y un 
afortunado soberano. Una sola nube oscurecía su destino, 
aunque era de color de rosa: «¡Que sería muy dado a los 
amores y que correría grandes peligros por esta irresistible 
pasión; pero que, si podía evadir los lazos del amor hasta 
llegar a la edad madura, quedarían conjurados todos los 
peligros y su vida sería una sucesión no interrumpida de 
felicidades!»

Para hacer frente a los peligros augurados determinó el rey 
recluir al príncipe donde no pudiera ver nunca rostro de 
mujer alguna ni llegar a sus oídos la palabra amor. Con este 
objeto hizo construir un bello palacio en la colina que 
dominaba la Alhambra, rodeado de deliciosos jardines, pero 
cercado de elevadas murallas —el mismo palacio que se 
conoce actualmente con el nombre de El Generalife—. En 
este palacio encerró el monarca al joven príncipe, 
confiándolo a la vigilancia e instrucción de Eben Bonabben, 
filósofo árabe tan sabio como severo, que había pasado la 
mayor parte de su vida en Egipto dedicado al estudio de los 
jeroglíficos y examinando los sepulcros y las Pirámides; por 
lo cual encontraba más encanto en una momia egipcia que en 
la belleza más tierna y seductora. Se encomendó a este sabio 
que instruyese al príncipe en toda clase de conocimientos, 
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pero debía ignorar completamente lo que era amor.

—Emplead todas las precauciones necesarias para que se 
cumpla mi voluntad —le dijo el rey—; pero tened presente, 
¡oh Eben Bonabben!, que, si mi hijo llega a saber algo de esa 
ciencia prohibida, os costará bastante caro y vuestra cabeza 
será responsable.

Una amarga sonrisa se dibujó en el rostro del sabio Bonabben 
al oír esta amenaza, y respondió al califa:

—Esté vuestra majestad tranquilo por lo que toca a su hijo 
como yo lo estoy por mi cabeza; ¿seré yo acaso capaz de dar 
lecciones de esa vehemente pasión?

Creció el príncipe bajo la vigilancia del filósofo, recluido en el 
palacio y sus jardines. Tenía para su servicio unos esclavos 
negros; horrorosos mudos que no sabían ni pizca en materias 
de amores, y, si algo sabían, no tenían don de palabra para 
comunicarlo. Su educación intelectual estaba encomendada al 
cuidado especial de Eben Bonabben, el cual procuraba iniciarlo 
en las ciencias abstractas del Egipto; pero el príncipe 
progresaba poco, dando muestras evidentes de que no 
gustaba de la filosofía.

Era, en verdad, el joven príncipe extremadamente dócil para 
seguir las indicaciones que le hacían los demás, guiándose 
siempre del último que le aconsejaba. Ahogaba su 
aburrimiento y escuchaba con paciencia las largas y 
profundas lecciones de Eben Bonabben, con las cuales, 
aprendiendo algo de cada cosa, llegó a poseer dichosamente 
a los veinte años una asombrosa sabiduría, pero en 
ignorancia completa de lo que era el amor.

Por este tiempo se efectuó un cambio en la manera de ser de 
nuestro príncipe. Abandonó enteramente los estudios, y se 
aficionó a pasear por los jardines y a meditar al lado de las 
fuentes. Había aprendido, entre otras varias cosas, un poco 
de música, con la cual se deleitaba la mayor parte del día, 
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así como también gustaba de la poesía. El filósofo Eben 
Bonabben se alarmó, y trató de contrariar estas aficiones 
explicándole un severo curso de álgebra; pero en el regio 
mozo no despertaba el más leve interés esta árida ciencia. 
«¡No la puedo soportar! —decía—; ¡la aborrezco! ¡Necesito 
algo que me hable al corazón!»

El sabio Eben Bonabben movió su venerable cabeza al oír 
estas palabras. «¿Ya hemos dado al traste con toda la 
filosofía? —dijo en su interior—. ¡El príncipe ha descubierto 
ya que tiene corazón!» Desde entonces vigiló con ansiedad a 
su pupilo, y veía que la latente ternura de su naturaleza 
estaba en actividad y que sólo necesitaba un objeto. Vagaba 
Ahmed por los jardines del Generalife con cierta exaltación 
de sentimientos, cuya causa él desconocía. Unas veces se 
sentaba y se abismaba en deliciosos ensueños; otras pulsaba 
su laúd, arrancándole las más sentimentales melodías, y 
después lo arrojaba con despecho y comenzaba a suspirar y 
a prorrumpir en extrañas exclamaciones.

Poco a poco se fue manifestando su propensión al amor 
hasta con los objetos inanimados; tenía flores favoritas a las 
que acariciaba con tierna constancia; más tarde mostraba su 
cariñosa predilección por ciertos árboles, depositando su 
amorosa ternura en uno de forma graciosa y delicado ramaje, 
en cuya corteza grabó su nombre y sobre cuyas ramas 
colgaba guirnaldas, cantando canciones en su alabanza 
acompañadas de los acentos de su laúd.

Eben Bonabben se alarmó ante el estado de excitación de su 
pupilo, a quien veía en camino de aprender la vedada ciencia, 
pues la más pequeña cosa podría revelarle el fatal secreto. 
Temblando por la salvación del príncipe y por la seguridad de 
su cabeza, se apresuró a apartarlo de los encantos del jardín 
y lo encerró en la torre más alta del Generalife. Contenía 
ésta lindos departamentos que dominaban un horizonte sin 
límites, si bien se hallaban, por lo elevados, fuera de aquella 
atmósfera de voluptuosidad y a distancia de aquellos 
risueños bosquecillos tan peligrosos para los sentimientos 
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del impresionable Ahmed.

¿Qué hacer para acostumbrarlo a esta soledad y para que no 
se consumiera en tan largas horas de fastidio? Ya había 
agotado toda clase de conocimientos amenos, y en cuanto al 
álgebra, no había que hablarle de ella ni remotamente. Por 
fortuna, Eben Bonabben aprendió, cuando vivió en Egipto, el 
lenguaje de los pájaros con un rabino judío que lo había 
recibido a su vez en línea recta del sabio Salomón, cuyo 
conocimiento aprendió éste de la reina de Saba. No bien le 
indicó ese estudio, cuando los ojos del príncipe se animaron 
repentinamente, aplicándose a esta ciencia con tal avidez 
que muy pronto se hizo en ella tan docto como su maestro.

La torre del Generalife no fue ya en adelante sitio solitario, 
pues tenía a mano compañeros con quienes conversar.

La primera amistad que hizo fue con un cuervo que había 
fijado su nido en lo alto de las almenas, desde cuya altura se 
lanzaba en busca de presa. Con todo, el príncipe encontró 
poco que alabar en su contertulio, pues no era ni más ni 
menos que un pirata del aire, necio y fanfarrón, que sólo 
hablaba de rapiña, carnicería y de acciones feroces.

Trabó después amistad con un búho, pájaro de aspecto 
filosófico, cabeza voluminosa y ojos inmóviles, que se pasaba 
todo el día graznando y dando cabezadas en un agujero de la 
pared, saliendo solamente a merodear por la noche. Mostraba 
altas pretensiones de sabio, hablaba su poquito de astrología 
y de la luna, conociendo algo de las artes mágicas; pero su 
principal afición era la metafísica, encontrando el príncipe 
más insoportable aún sus disquisiciones que las del mismo 
sabio Eben Bonabben.

Encontró después un murciélago que pasaba todo el día 
agarrado con las patas en un tenebroso rincón de la bóveda, 
y que sólo salía —como si dijéramos— con chinelas y gorro 
de dormir en cuanto anochecía. No tenía más que 
conocimientos a medias de todas las cosas, burlándose de lo 
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que ignoraba y de lo que apenas conocía, aparentando no 
hallar placer en nada.

Había también una golondrina, de la cual quedó prendado el 
príncipe al poco tiempo. Era muy habladora, pero aturdida, 
bulliciosa, y siempre andaba volando y permanecía raras 
veces el tiempo suficiente para trabar conversación. 
Comprendió al fin que era muy superficial, que nada 
profundizaba y que pretendía conocer todo, sin saber 
absolutamente lo más mínimo.

Tales eran los plumíferos amigos con quienes el príncipe 
tenía ocasión de ejercitar el nuevo lenguaje que había 
aprendido, pues la torre era demasiado elevada para que 
otros pájaros, pudieran frecuentarla. Pronto se cansó de sus 
nuevas amistades, cuyos coloquios hablaban tan poco a la 
cabeza y nada al corazón; con lo cual poco a poco se fue 
tornando a su soledad. Pasó el invierno y volvió la primavera 
con sus galas y su verdor, y con ella el tiempo feliz en que 
llegaron los pájaros para hacer sus nidos y empollar sus 
huevos. De repente empezó a oírse en los bosques y jardines 
del Generalife un concierto general de dulce melodía, que 
llegó hasta los oídos del príncipe, encerrado aún en su 
solitaria torre. Por todas partes se oía el mismo tema 
universal, ¡amor!, ¡amor!, ¡amor!, cantado y contestado de mil 
poéticas maneras y con mil diversas armonías y 
modulaciones. Escuchaba el príncipe silencioso y perplejo, y 
decía pensativo: «¿Qué será ese amor de que el mundo 
parece invadido y del cual yo no sé una palabra?» Trató de 
informarse de su amigo el cuervo, pero la grosera ave le 
contestó con desdén: «Debéis dirigiros a los pájaros vulgares 
y pacíficos de la tierra, que han nacido para ser presa de 
nosotros los príncipes del aire. Mi ocupación es la guerra y 
mis delicias el pelear, y, como guerrero, nada sé de eso que 
llaman amor.»

El príncipe se apartó de él disgustado y buscó al búho, que 
estaba en su retiro. «Ésta es un ave —pensó— de 
costumbres tranquilas, y me dará la solución del enigma.» 

166



Preguntó, por lo tanto, al búho qué era ese amor que 
unísonamente cantaban todos los pájaros del bosque. No bien 
escuchó la pregunta el búho cuando, ofendido y con rostro 
serio, le contestó: «Yo paso mis noches ocupado en estudiar, 
madurando de día en mi celda todo lo que he aprendido. Por 
lo que toca a esos pájaros de que me habláis, ni los oigo ni 
los entiendo. Gracias a Allah, no sé cantar; soy filósofo y no 
me ocupo de lo que se refiere al amor.»

Entonces el príncipe se fijó en lo alto de la bóveda, donde se 
hallaba agarrado con las patas su amigo el murciélago, y le 
hizo la misma pregunta. El murciélago frunció el hocico con 
aire de menosprecio, y le dijo refunfuñando: «¿A qué turbáis 
mi sueño de la mañana para hacerme una pregunta tan necia? 
Yo no salgo hasta que oscurece, cuando todos los pájaros 
duermen ya, y nunca me meto en sus negocios. No soy ni ave 
ni animal terrestre, de lo que doy infinitas gracias a los 
cielos; he descubierto los defectos de unos y otros, y 
aborrezco desde el primero hasta el último. Para concluir: soy 
misántropo, y nada sé de eso que llaman amor.»

Como último recurso se dirigió el príncipe a la golondrina, 
deteniéndola cuando se hallaba revoloteando y describiendo 
círculos en lo alto de la torre. La golondrina, como de 
costumbre, estaba muy de prisa y no tenía tiempo para 
contestarle: «Bajo palabra de honor —le dijo—, tengo tantos 
negocios que evacuar y tantas ocupaciones a que atender, 
que me faltan todos los días mil visitas que pagar y cien mil 
negocios de importancia que examinar, no quedándome un 
momento libre para semejante bagatela. En una palabra: soy 
un ave de mundo, y no entiendo lo que es el amor.» Y así 
diciendo, voló la golondrina hacia el valle, perdiéndose de 
vista en un momento.

Quedó el príncipe desazonado y perplejo, pero estimulada 
cada vez más su curiosidad por la misma dificultad que tenía 
de poder satisfacerla. Hallándose de tal suerte, acertó a 
entrar su guardián en la torre. El príncipe le salió al 
encuentro con ansiedad, y le dijo:
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—¡Oh Eben Bonabben! Vos me habéis enseñado la mayor 
parte de la sabiduría de la tierra, pero hay una cosa acerca 
de la cual estoy en completa ignorancia, y quisiera que me la 
explicaseis.

—Mi príncipe y señor no tiene más que preguntar, pues todo 
lo que encierra la limitada inteligencia de este su siervo está 
a su disposición.

—Decidme, pues, profundísimo sabio: ¿qué es eso que llaman 
el amor?

Quedose Eben Bonabben como si hubiese caído un rayo a sus 
pies. Tembló, se puso lívido y le parecía que la cabeza se le 
escapaba ya de los hombros.

—¿Qué cosa ha podido sugeriros semejante pregunta, mi 
querido príncipe? ¿Dónde habéis aprendido esa vana palabra?

El príncipe le condujo a la ventana de la torre.

—Escuchad, caro maestro —le dijo.

El sabio se volvió todo oídos. Los ruiseñores de la selva 
cantaban a sus amantes que posaban en los rosales; de los 
floridos arbolillos y del espeso ramaje salía un himno 
melodioso sobre este solo tema: ¡amor!, ¡amor!, ¡amor!

—¡Allah Akbar! —exclamó el filósofo Bonabben—. ¿Quién 
pretenderá ocultar este secreto al corazón del hombre, 
cuando hasta los mismos pájaros conspiran por revelarlo?

Entonces, volviéndose a Ahmed, le dijo:

—Noble príncipe: cerrad vuestros oídos a esos cantos 
seductores, y no abráis la inteligencia a esos conocimientos 
peligrosos. Sabed que ese decantado amor es la causa de la 
mitad de los males que afligen a la desdichada humanidad, el 
origen de las amarguras y discordias entre amigos y 
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hermanos; él engendra traiciones, asesinatos y guerras 
asoladoras; trae consigo cuidados y tristezas; va acompañado 
de días de inquietud y noches de insomnio, marchita el alma 
y amarga la alegría de los pocos años, y lleva consigo las 
penas y pesares de una vejez prematura. ¡Allah os conserve, 
príncipe querido, en completa ignorancia de esa pasión que 
se llama amor!

Retirose el sabio Eben Bonabben aturdido, dejando al príncipe 
abismado en la más profunda perplejidad. En vano intentaba 
éste apartar tal idea de su imaginación, pues, persistía 
aquélla, sobreponiéndose a todos sus pensamientos, 
atormentándole y deshaciéndole en vanas conjeturas. 
«Seguramente —se decía a sí mismo al escuchar los 
armoniosos gorjeos de los pajarillos— no hay tristeza en 
estos trinos, sino que, por el contrario, todo es ternura y 
regocijo. Si el amor es la causa de tantas calamidades y 
odios, ¿por qué estos pájaros no están abatidos en la soledad 
o despedazándose los unos a los otros, y no que están 
revoloteando alegremente por entre los árboles y 
regocijándose juntos entre las flores?»

Hallábase cierta mañana recostado el príncipe en su lecho, 
meditando sobre tan inexorable materia, abierta la ventana 
de su cuarto para aspirar la suave brisa de la mañana, que se 
elevaba saturada con la fragancia de las flores de los 
naranjos del valle del Dauro, dejándose oír débilmente los 
trinos de los ruiseñores, que seguían cantando sobre el 
mismo tema. Embebido y suspirando se hallaba nuestro regio 
cautivo cuando he aquí que oye un revoloteo por el aire; era 
un hermoso palomo que, perseguido por un gavilán, se entró 
por la ventana y cayó rendido de cansancio al suelo, en tanto 
que su perseguidor, no pudiendo hacerlo presa, se fue 
volando por las montañas.

Levantó el príncipe al ave fatigada, la acarició y la abrigó en 
su seno. Luego que la hubo tranquilizado con sus halagos, le 
metió en una jaula de oro, ofreciéndole con sus propias 
manos hermoso trigo blanco y agua cristalina. El pobre 

169



palomo, sin embargo, no quería comer y permanecía 
melancólico y triste, exhalando lastimeros quejidos.

—¿Qué te pasa? —le dijo Ahmed—. ¿No tienes todo lo que 
puedes desear?

—¡Ay, no! —le replicó el palomo—. ¡Me veo separado de mi 
amada compañera, y en la hermosa época de la primavera, 
época del amor!

—¡Del amor!... —replicó Ahmed—. Ave querida: ¿podrás 
explicarme tú lo que es el amor?

—¡Perfectamente, príncipe mío! El amor es el tormento de 
uno, la felicidad de dos y la lucha y enemistad de tres; es un 
encanto que atrae mutuamente a dos seres y los une por 
irresistibles simpatías, haciéndolos felices cuando están 
juntos, pero desgraciados cuando están separados. ¿Acaso no 
existe un ser con quien tú te encuentres ligado por este 
vínculo del amor?

—Sí, yo amo a mi anciano maestro Eben Bonabben más que a 
todos los demás seres; pero suele parecerme con frecuencia 
fastidioso, y me creo más feliz muchas veces sin su compañía.

—No es ésa la simpatía de que yo hablé. Yo me refiero al 
amor, el gran misterio y principio de la vida; al sueño 
exaltado de la juventud; a la sombría delicia de la edad 
madura. Mira a tu alrededor, ¡oh príncipe!, y verás cómo en 
esta deliciosa estación toda la Naturaleza está respirando ese 
tierno amor. Cada ser tiene su compañero: el pájaro más 
insignificante canta a su pareja; hasta el mismo escarabajo 
corteja a su amante en el polvo, y aquellas mariposas que 
ves revoloteando por encima de la torre y jugando en el aire, 
todos son felices con su amor. ¡Ay, príncipe mío! ¿Has 
malgastado los preciosos días de tu juventud sin saber nada 
de lo es el amor? ¿No hay ningún gentil ser del otro sexo, 
una hermosa princesa, una enamorada dama, que haya 
cautivado tu corazón, que haya agitado tu pecho con un 
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suave conjunto de agradables penas y de tiernos deseos?

—Ya empiezo a comprender —dijo el príncipe suspirando—; 
yo he experimentado esa inquietud no pocas veces, pero sin 
saber la causa; mas, ¿dónde encontraría ese objeto, tal como 
tú me lo pintas, en esta espantosa soledad?

Prolongose algún rato más este coloquio, con lo que la 
primera lección del amor que recibió el inexperto monarca 
fue del todo completa.

—¡Ay! —dijo—. ¡Si el amor es tal delicia y su interrupción tal 
amargura, no permita Allah que yo perturbe el regocijo de 
los que aman!

Y, abriendo la jaula, sacó al palomo y, después de haberlo 
besado, lo puso en la ventana diciéndole:

—Vuela, ave feliz, y regocíjate con tu amada compañera en 
los días de tu juventud primaveral. ¿Para qué te he de tener 
prisionera en esta solitaria torre, donde nunca podrá 
penetrar el amor?

El palomo batió sus alas en señal de alegría, describió un 
círculo en el aire y voló después rápidamente hacia las 
floridas alamedas del Dauro.

Siguiole el príncipe con la vista, quedando después abismado 
en amargas reflexiones. El canto de los pájaros, que antes le 
deleitaba, ya le hacía más amarga su soledad. ¡Amor!, ¡amor!, 
¡amor! ¡Ah, pobre joven! ¡Entonces conoció lo que significaban 
estos trinos!

Cuando vio al filósofo Eben Bonabben, sus ojos echaban 
chispas.

—¿Por qué me habéis tenido en esta abyecta ignorancia? —le 
dijo duramente—. ¿Por qué me habéis ocultado el gran 
misterio y principio de la vida, cuando lo sabe el más 
insignificante de los seres? Observad cómo la Naturaleza 
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entera se entrega a estos sueños de delicias, y cómo todas 
las criaturas se regocijan con su compañera. ¡Éste, éste es el 
amor que yo quería conocer! ¿Por qué se me prohíbe gozar 
de él? ¿Por qué se han deslizado los días de mi juventud sin 
saber nada acerca de tales delicias?

El sabio Bonabben comprendió que era inútil toda reserva, 
pues el príncipe conocía ya la peligrosa ciencia prohibida. Por 
lo tanto, le reveló las predicciones de los astrólogos y las 
precauciones que se habían tomado en su educación para 
conjurar la desgracia pronosticada.

—Y ahora, príncipe mío —añadió—, mi vida está en vuestras 
manos. En cuanto descubra vuestro severo padre que habéis 
aprendido al fin lo que es el amor, como estáis bajo mi 
tutela, sabed que mi cabeza tendrá que responder de 
vuestra ciencia.

El príncipe era tan razonable, a pesar de su corta edad, que 
escuchó las reflexiones de su tutor sin oponer a ellas la más 
leve palabra. Además, como profesaba verdadero cariño a 
Eben Bonabben y no conocía todavía el amor más que 
teóricamente, consintió en sepultar en el fondo de su pecho 
lo que había aprendido, antes que dar lugar a que peligrase 
la cabeza del filósofo.

Su discreción, sin embargo, tuvo que sufrir bien pronto una 
prueba más fuerte. Pocas mañanas después hallábase 
meditando en los adarves de la torre cuando vio que venía 
cerniéndose por los aires el palomo a quien había dado 
libertad, y que se le posaba confiadamente en sus hombros.

El príncipe lo acarició contra su pecho y le dirigió estas 
palabras:

—Ave dichosa, que puedes volar con la rapidez con que la 
luz de la mañana se extiende hasta las más lejanas regiones 
de la tierra: ¿dónde has estado desde que nos vimos por 
última vez?
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—En una tierra muy lejana, príncipe querido, de la cual te 
traigo felices nuevas en premio de mi libertad. En mi 
acompasado vuelo, extendiéndome por llanuras y montañas, 
y conforme iba cortando el aire, divisé debajo de mí un jardín 
amenísimo, rico en toda clase de flores y frutos. Junto a una 
verde pradera se precipitaba una límpida y hermosa 
corriente, y en el centro del jardín se elevaba un majestuoso 
palacio. Poseme sobre un árbol para descansar de mi fatigoso 
vuelo, y vi junto al césped de la ribera y por debajo de mí 
una lindísima princesa en la flor de su juventud y de su 
belleza, rodeada de sus doncellas y sirvientes tan jóvenes 
como ella, que venían ciñendo su frente con guirnaldas y 
coronas de flores, cuando, ¡ay!, no había flor silvestre ni de 
jardín que pudiera compararse con su belleza. Oculta en 
aquel retiro pasaba los días de su vida, pues el jardín se 
hallaba rodeado de elevadas murallas, no permitiéndosele la 
entrada en él a ningún humano mortal. Cuando vi a aquella 
hermosa doncella tan joven, tan pura, tan inocente de las 
cosas del mundo, dije para mí: «He aquí el ser creado por el 
cielo para inspirar amor a mi príncipe bienhechor».

Este relato del ave cariñosa fue una chispa de fuego que 
inflamó el corazón del contristado príncipe: como que todo el 
amor latente hasta entonces en su alma encontraba 
súbitamente su anhelado objeto. Se sintió, pues, el noble 
príncipe vehementemente enamorado de la princesa, y al 
punto la escribió una carta redactada en lenguaje 
apasionadísimo, respirando el más ardiente amor y 
quejándose de la infausta prisión que le impedía ir en busca 
de ella para postrarse rendido a sus pies. Añadió también 
varias poesías de ternísima y conmovedora elocuencia, pues 
era poeta por naturaleza, y aún más entonces, inspirado por 
el amor. Puso la dirección de su billete en esta forma:

A la bella desconocida
del príncipe cautivo, Ahmed.

y, por último, después de perfumarla con almizcle y rosas, se 

173



la entregó al palomo.

—Parte, fidelísimo mensajero —le dijo—. Vuela por 
montañas y valles, ríos y llanuras; no descanses en rama ni 
te poses sobre la tierra hasta que hayas entregado esta 
carta a la señora de mis pensamientos.

El palomo se elevó por los aires y, tomando vuelo, partió 
como una flecha en línea recta. El príncipe lo siguió con la 
vista hasta que no se vio más que un punto negro sobre las 
nubes, desapareciendo poco a poco tras las montañas.

Día tras día esperaba el príncipe el regreso del mensajero de 
amor, mas todo en vano. Comenzó ya a acusarle de 
ingratitud, cuando cierta tarde, a la caída del sol, entró 
volando repentinamente el ave fidelísima en su habitación y 
expiró, cayendo a sus pies. La flecha de algún cruel cazador 
había atravesado su pecho. Con todo, había luchado con 
agonías de la muerte hasta dejar cumplida su misión. 
Inclinose el príncipe, ahogado de pena, sobre aquel venerable 
mártir de la fidelidad, cuando notó que tenía una cadena de 
perlas alrededor de su cuello, y pendiente de ella y junto a 
las alas una miniatura esmaltada que representaba el retrato 
de una hermosísima princesa en la flor de su juventud. Era, 
sin duda, la desconocida beldad del jardín; pero, ¿quién era y 
dónde residía? ¿Había recibido el billete y enviaba este 
retrato en señal de amorosa correspondencia? 
Desgraciadamente, la muerte del fiel palomo mensajero 
dejaba envuelto este lance en el más profundo misterio.

El príncipe miraba absorto el precioso retrato, hasta que sus 
ojos se arrasaron en lágrimas; lo llevaba a sus labios y lo 
estrechaba contra su pecho, mirándolo sin cesar con 
melancólica ternura. «—¡Hermosa imagen! No eres, ¡ay!, más 
que una imagen, y, sin embargo, tus tiernos ojos parece que 
se fijan en mí; tus labios de rosa semejan querer infundirme 
valor. ¡Vanas ilusiones!... ¿No han mirado nunca del mismo 
modo a otro rival más afortunado que yo? ¿Dónde podré yo 
encontrar en este mundo el original? ¿Quién sabe cuántos 
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reinos y montañas nos separarán y cuántas desgracias nos 
amenazarán? ¡Acaso en este mismo momento se verá 
rodeada de solícitos amantes mientras que yo, triste 
prisionero en esta torre, paso y pasaré mis días adorando 
una fantástica pintura...»

El príncipe Ahmed se decidió a tomar una resolución. «Huiré 
de este palacio —dijo— que me sirve de odiosa prisión, y, 
peregrino de amor, buscaré a esa desconocida princesa por 
todo el mundo.» El escaparse de la torre durante el día, 
cuando todo el mundo se hallaba despierto, era bastante 
difícil; pero por la noche el palacio no estaba muy guardado, 
pues nadie sospechaba en el príncipe un atrevimiento de esta 
clase, cuando siempre se había mostrado contento en su 
cautividad. ¿Y cómo guiarse para huir entre las tinieblas 
nocturnas, no conociendo el país? Se acordó entonces del 
búho, que, como salía a volar de noche, debía conocer todos 
los vericuetos y pasos ocultos. Fue, pues, a buscarle en su 
agujero, y le interrogó acerca de su conocimiento sobre el 
país. Al oír esto, le respondió dándose importancia: «Habéis 
de saber, ¡oh príncipe!, que nosotros los búhos somos una 
familia tan antigua como numerosa; hemos decaído algo, pero 
poseemos todavía ruinosos castillos y palacios en toda 
España; no hay torre en la montaña, fortaleza en el llano, ni 
antigua ciudadela en la población, que no sirva de abrigo a 
algún hermano, tío o primo nuestro. Habiendo hecho un viaje 
para visitar mis numerosos parientes, recorrí todos los 
rincones y escondrijos, enterándome de camino de los sitios 
secretos del país». Regocijose el príncipe de haber hallado al 
búho tan profundamente versado en topografía, y le informó, 
por último, en confianza, de su tierna pasión y de su 
proyectada fuga, rogándole al mismo tiempo que le sirviese 
de consejero.

—¡Andad noramala! —le respondió el búho, mostrándose 
enojado—. ¿Soy yo ave que deba ocuparme en amores?... 
¿Yo, que he consagrado mi vida a la meditación y a los 
astros?
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—No os ofendáis, dignísimo búho —le dijo el príncipe—; 
dejad por un poco tiempo de meditar en las estrellas y 
ayudadme en mi fuga, y os daré todo cuanto podáis apetecer.

—Yo tengo todo cuanto necesito —le replicó el búho— unos 
cuantos ratones son suficientes para mi frugal sustento, y 
este agujero me basta para mis estudios; ¿qué más puede 
desear un filósofo?

—Acordaos, ¡oh sapientísimo búho!, que mientras pasáis la 
vida vegetando en vuestra celda y observando la luna, todo 
vuestro talento está perdido para el mundo. Algún día seré 
soberano, y entonces os colocaré en un puesto de honor y 
dignidad.

El búho, aunque filósofo abstraído de las necesidades 
ordinarias de la vida, no estaba libre de ambición, por lo que 
consintió, al fin, en huir con el príncipe, sirviéndole de 
mentor y guía en su peregrinación.

Como los amantes ponen por obra prontamente sus planes 
de amor, el príncipe reunió sus alhajas y las escondió entre 
sus vestidos, destinándolas para los gastos del viaje, y 
aquella misma noche se descolgó con su ceñidor por el 
ajimez de la torre, escalando las murallas exteriores del 
Generalife, y salvó las montañas antes del amanecer, guiado 
por el búho.

Deliberó después con su mentor acerca de la ruta más 
conveniente que debían tomar.

—Si valiese mi parecer —le dijo el búho—, yo os 
recomendaría que marchásemos a Sevilla, pues habéis de 
saber que fui allí a visitar, hace ya de esto muchos años, a 
un búho tío mío, que gozaba de gran dignidad y poderío, el 
cual habitaba en un ángulo arruinado del Alcázar en aquella 
ciudad. En mis salidas nocturnas a la población observé con 
frecuencia una luz que brillaba en una solitaria torre. Poseme 
entonces sobre el adarve y vi que procedía de la lámpara de 
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un mago árabe a quien vi rodeado de sus libros mágicos, 
sosteniendo en el hombro a un viejo cuervo, su favorito, que 
había traído consigo del Egipto. Tengo relaciones con ese 
cuervo y a él le debo gran parte de la ciencia que poseo. El 
mago murió mucho después; pero el cuervo habita todavía en 
la torre, pues sabido es que esas aves gozan de larga vida. 
Yo os aconsejo, ¡oh príncipe!, que busquemos al cuervo, 
porque es un gran zahorí y hechicero y conoce 
perfectamente la magia negra, por la que son tan 
renombrados todos los cuervos, especialmente los de Egipto.

Quedó el príncipe maravillado de la sabiduría que encerraba 
este consejo, y tomó, por lo tanto, la dirección hacia Sevilla. 
Caminaba solamente de noche, para complacer a su 
compañero, descansando de día en alguna tenebrosa caverna 
o desmantelada torre, pues el búho conocía todos los 
escondrijos y guaridas, y tenía verdadera pasión de 
anticuario por las ruinas.

Al fin, cierta mañana, al romper el día, llegaron a Sevilla, 
donde el búho, que aborrecía el resplandor y el ruido de las 
calles, hizo alto fuera de las puertas de la ciudad, sentando 
sus reales en el hueco de un árbol.

Pasó el príncipe la puerta, y encontró al poco tiempo la torre 
mágica, que sobresale por encima de las casas de la ciudad 
del mismo modo que la palmera se eleva sobre las hierbas 
del desierto; era, en resumen, la misma torre que existe 
actualmente conocida con el nombre de La Giralda, famosa 
torre morisca de Sevilla.

El príncipe subió por una gran escalera de caracol a lo alto 
de la torre, donde encontró el cabalístico cuervo, ave 
misteriosa con la cabeza encanecida y casi desplumada, y con 
una nube en un ojo que le hacía parecer un espectro; 
mirando con el ojo que le quedaba un diagrama trabado 
sobre el pavimento.

Llegose el príncipe a él con el respeto y reverencia que 
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inspiraban su venerable aspecto y sobrenatural sabiduría, y 
le dijo:

—Perdonad, ¡oh ancianísimo y sabio cuervo mágico!, si 
interrumpo por un momento vuestros estudios, admiración 
del mundo entero. Aquí tenéis delante a un peregrino de 
amor, que desea pediros consejo para alcanzar el objeto de 
su pasión.

—Decidme claramente —le dijo el cuervo dirigiéndole una 
mirada significativa— si es que queréis consultar mi ciencia 
de zahorí; si es eso, mostradme vuestra mano y dejadme 
descifrar las misteriosas líneas de la fortuna.

—Dispensad —le dijo el príncipe—. No vengo para conocer 
los decretos del destino, ocultos por Allah a la vista de los 
mortales, sino que, peregrino de amor, deseo solamente 
conocer la clave para encontrar el objeto de mi peregrinación.

—¿Conque se os presentan inconvenientes para encontrar el 
objeto de vuestra pasión en la seductora Andalucía? —le dijo 
el viejo cuervo mirándole con el único ojo que le quedaba—. 
Pero ¿cómo diantres os halláis perplejo en un Sevilla, donde 
bailan la zambra mil beldades de ojos negros bajo las capas 
de los naranjos?

Sonrojose el príncipe oyendo hablar tan libremente al cínico 
cuervo, y le dijo con gravedad:

—Creedme, amigo mío; yo no persigo empresa tan inútil e 
innoble como me insinúa. Las beldades de ojos negros de 
Andalucía que bailan bajo los naranjos del Guadalquivir no 
tienen que ver nada con mi aventura; yo busco a una 
doncella purísima, al original de este retrato. Así, pues, os 
ruego, ¡oh poderosísimo cuervo!, que me digáis si está al 
alcance de vuestra ciencia, de vuestra inteligencia o de 
vuestro arte el decirme dónde podré encontrarla.

El viejo cuervo se sintió corrido ante la severa gravedad del 
príncipe.
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—¿Qué he de saber yo —le dijo con sequedad— de 
juventudes ni de bellezas? Yo solamente visito a los viejos y 
a los decrépitos, no a los vigorosos y jóvenes. Yo soy el 
precursor del destino, y mi misión es cantar los presagios de 
la muerte desde lo alto de las chimeneas, batiendo mis alas 
junto a las ventanas de los que están enfermos. Podéis ir, 
por lo tanto, a otra parte en busca de esas noticias relativas 
a vuestra bella desconocida.

—¿Y dónde ir a buscarla sino entre los hijos de la sabiduría, 
versados en el Libro del Destino? Sabed que soy un augusto 
príncipe influido por las estrellas, y que me encuentro 
destinado a llevar a cabo una empresa misteriosa de la cual 
depende la suerte de vastos imperios.

Cuando el cuervo vio que era un asunto de importancia en el 
cual influían las estrellas, cambió de tono y ademanes y 
escuchó con profundo interés la historia del príncipe. Luego 
que éste concluyó su relato, le dijo:

—Por lo que toca a esa princesa, no puedo daros noticias, 
pues yo no acostumbro a volar por los jardines ni por las 
cámaras frecuentadas por las damas; pero dirigid vuestros 
pasos a Córdoba, buscad la palmera del gran Abderramán, 
que está en el patio de la mezquita principal, y al pie de ella 
encontraréis un gran viajero que ha visitado todas las cortes 
y países y que ha sido favorito de reinas y princesas. Éste os 
facilitará cuantas noticias queráis acerca del objeto de 
vuestros desvelos.

—Mil gracias por dato tan precioso —contestó el príncipe—. 
¡Pasadlo bien, venerabilísimo hechicero!

—Adiós, peregrino de amor —le dijo el cuervo con sequedad; 
y volvió a entregarse de nuevo al estudio de su diagrama.

Salió el príncipe de Sevilla, buscó a su compañero de viaje, el 
búho, que aún dormitaba en el árbol, y ambos se dirigieron 
hacia Córdoba.
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Fueron aproximándose poco a poco a esta ciudad, cruzando 
los jardines y los bosques de naranjos y limoneros que 
dominaba el hermoso valle del Guadalquivir. Cuando llegaron 
a las puertas de Córdoba volose el búho a un oscuro agujero 
que había en la muralla, y el príncipe prosiguió su camino en 
busca de la palmera plantada en los antiguos tiempos por la 
mano del gran Abderramán, la cual se alzaba esbelta en 
medio del patio de la mezquita, por encima de los naranjos y 
cipreses. Algunos derviches y alfaquíes se hayaban sentados 
en grupos bajo las galerías del patio, y multitud de fieles 
hacía sus abluciones en la fuente que se encontraba antes de 
entrar en la mezquita.

Al pie de la palmera había un numeroso concurso escuchando 
las palabras de uno que parecía hablar con extraordinaria 
animación. «Ése debe ser —pensó el príncipe— el gran 
viajero que me ha de dar noticias de mi desconocida 
princesa.» Incorporose a la multitud, y quedose sobremanera 
sorprendido cuando vio que aquel a quien todos escuchaban 
era un papagayo de brillante plumaje verde, mirada insolente 
y penacho característico, el cual parecía mostrarse muy 
pagado de sí mismo.

—¿Cómo es —dijo el príncipe a uno de sus circunstantes— 
que tantas personas de buen sentido se complazcan en la 
charla inconexa de ese volátil parlanchín?

—Bien se conoce que no sabéis de quién estáis hablando —le 
respondió el interrogado—. Ese papagayo es descendiente de 
aquel otro famoso de Persia, tan renombrado por su habilidad 
para contar cuentos; tiene toda la sabiduría del Oriente en la 
punta de la lengua, y recita versos tan de prisa y corriendo 
como se habla. Ha visitado varias cortes extranjeras, en las 
que ha sido considerado como un oráculo de erudición, 
teniendo principalmente gran partido entre el bello sexo que 
admira mucho a los papagayos que saben recitar poesías.

—¡Basta! —dijo el príncipe—. Quisiera hablar reservadamente 
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con este distinguido viajero.

Pidiole, pues, una entrevista a solas, y en ella le expuso el 
objeto de su peregrinación. No bien hubo concluido de hablar, 
cuando se echó a reír a carcajadas el papagayo, hasta el 
punto que parecía iba a reventar de risa.

—Dispensad mi alegría —le dijo—, pero la sola palabra 
«amor» me hace soltar la carcajada.

El príncipe quedó estupefacto por aquella risa 
extemporánea, y le dijo:

—Pues qué, ¿no es el amor el gran misterio de la Naturaleza, 
el principio secreto de la vida, el vinculo universal de la 
simpatía?...

—¡Un comino! —le interrumpió el papagayo—. Decidme: 
¿dónde diablos habéis aprendido toda esa jerga sentimental? 
Creedme: ya se pasó la moda del amor, y no se oye hablar 
nunca de él entre personas de talento ni entre gente de buen 
tono.

El príncipe suspiró, acordándose de la diferencia de tal 
lenguaje al delicado de su amigo el palomo. «Como este 
papagayo —discurría en su interior— ha pasado la vida en la 
corte, quiere aparecer persona de talento y elevado 
caballero, afectando que no sabe nada de eso que se llama 
amor.» Queriendo, pues, evitar el que aquél siguiera 
ridiculizando la pasión que devoraba su alma, le dirigió 
inmediatamente la pregunta objeto de su visita.

—Decidme, incomparable papagayo: vos que habéis sido 
recibido en los departamentos secretos de las beldades, 
¿habéis tropezado alguna vez, en el curso de vuestros viajes, 
con el original de este retrato?

El papagayo tomó la miniatura con una de sus garras, movió 
la cabeza y la examinó atentamente con ambos ojos, 
exclamando por fin:
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—Palabra de honor que es una cara muy bonita, muy bonita, 
muy bonita; pero he visto tantas caras bonitas durante mis 
viajes, que apenas puede uno... Pero no, esperad; voy a 
mirarla de nuevo; ésta es, con seguridad, la princesa 
Aldegunda. ¿Cómo había de desconocer a una de mis mejores 
amigas?

—¡La princesa Aldegunda! —repitió el príncipe—. ¿Y dónde la 
podré encontrar?

—¡Poquito a poco, poquito a poco! —dijo el papagayo—. Más 
fácil es encontrarla que ganarla. Es la hija única del rey 
cristiano de Toledo, y está oculta al mundo hasta que cumpla 
diecisiete años, a causa de ciertas predicciones que hicieron 
los entrometidos y taimados astrólogos. No podréis verla, 
pues está apartada de la vista de los mortales, y os juro, 
bajo palabra de papagayo que ha visto el mundo, que no he 
tratado en mi vida otra princesa más discreta que ésta.

—Oíd dos palabras en confianza, mi querido papagayo: yo 
soy el heredero de un reino, y día llegará que me siente en 
un trono. He visto también que sois pájaro de cuenta y que 
conocéis la aguja de marear; ayudadme, pues, a alcanzar a 
esta princesa, y os prometo un cargo distinguido.

—¡Con todo mi corazón! —respondió el papagayo—. Pero 
deseo, si es posible, que sea una renta, pues nosotros los 
sabios tenemos horror al trabajo.

Arreglose pronto todo, y se pusieron en camino desde 
Córdoba por la misma puerta por donde había entrado el 
príncipe; éste llamó al búho, que estaba en el agujero de la 
muralla, y lo presentó a su nuevo compañero de viaje como 
un sabio colega, partiendo todos reunidos.

Viajaban más despacio de lo que deseaba la impaciencia del 
príncipe, pues el papagayo estaba acostumbrado a la vida 
aristocrática y no gustaba de madrugar. El búho, por el 
contrario, quería dormir al mediodía, perdiendo todos mucho 
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tiempo a causa de sus prolongadas siestas. Hacíase también 
pesado con su afición a las antigüedades, pues se empeñaba 
en detenerse a visitar las ruinas que encontraban, contando 
largas tradiciones y legendarias historias en cada torre o 
castillo antiquísimo del país. El príncipe se creyó que el 
papagayo y el búho se harían grandes amigos por ser dos 
pájaros ilustrados; pero se equivocó solemnemente, pues 
mientras que el uno era bromista, el otro era filósofo, lo que 
hacía que estuviesen siempre en un perpetuo altercado. El 
papagayo recitaba versos, criticaba poesías y hablaba 
elocuentemente sobre algunos puntos de erudición, mientras 
que el búho consideraba todo como una fruslería, no 
deleitándose más que en las cuestiones metafísicas. 
Entonces se ponía el papagayo a cantar diferentes canciones 
y a ensartar dicharachos, embromando así a su grave 
camarada y riéndose desaforadamente de sus propias burlas; 
cuyo proceder tomaba el búho por un ataque a su dignidad, 
por lo que ponía mala cara, gruñía y se exaltaba, no 
volviendo a hablar en todo lo que le quedaba de día.

No se cuidaba el príncipe de la desunión que había entre sus 
compañeros, pues estaba abstraído con los ensueños de su 
fantasía y con la contemplación del retrato de la hermosa 
princesa. Así atravesaron los áridos pasos de Sierra Morena y 
los calurosos llanos de la Mancha y de Castilla, siguiendo las 
riberas del dorado Tajo, cuyo curso atraviesa media España y 
Portugal. Al fin divisaron una ciudad fortificada con murallas 
construidas en un pedregoso promontorio, cuyos pies 
bañaban las olas del impetuoso Tajo.

—¡Ved —exclamó el búho— la antigua y renombrada ciudad 
de Toledo, famosa por sus antigüedades! Mirad aquellas 
cúpulas y torres veneradas ostentando su imponente 
grandeza, y donde casi todos mis antecesores se entregaban 
a sus meditaciones.

—¡Quita allá! —gritó el papagayo interrumpiendo su solemne 
entusiasmo de anticuario—. ¿Qué tenemos que ver nosotros 
con las antigüedades, con las leyendas ni con vuestros 
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antecesores? Lo que nos importa en este momento es mirar 
la mansión de la juventud y de la belleza. Contemplad, ¡oh 
príncipe!, la morada de la princesa que buscáis.

Dirigió su vista el príncipe hacia donde le indicaba el 
papagayo, y vio un suntuoso palacio edificado entre los 
árboles de un amenísimo jardín, en una deliciosa pradera a 
orillas del Tajo. Era aquél, en verdad, el mismo lugar que le 
describió el palomo al informarle en dónde se hallaba el 
original del retrato. Quedose fijo mirándolo, mientras su 
corazón latía emocionado. «¡Quizá en este mismo momento 
—pensó— la hermosa princesa estará solazándose bajo 
aquellos frondosos árboles, o paseándose mesuradamente 
por los elevados terrados, o acaso descansando dentro de 
aquella espléndida morada!» Observando con más 
detenimiento, percibió que las murallas del jardín eran de 
gran altura, lo que hacía imposible un escalamiento, y que 
varias patrullas de hombres armados andaban rondando por 
fuera de ella.

Volvíase el príncipe al papagayo y le dijo:

—¡Oh vos, la más perfecta de todas las aves! Ya que tenéis 
el don de hablar como los hombres, dirigíos a aquel jardín, 
buscad al ídolo de mi alma y decidle que el príncipe Ahmed, 
peregrino de amor, guiado por las estrellas ha llegado en su 
busca a las floridas riberas del Tajo.

Orgulloso el papagayo con su embajada, voló al jardín 
remontándose por encima de sus altos muros, y, después de 
cernerse por algún tiempo sobre sus vergeles y alamedas, 
posose en el balcón de un pabelloncito que daba al río. 
Desde allí, mirando al edificio, descubrió a la princesa 
reclinada en un cojín y fijos los ojos en un papel, 
deslizándose dulcemente lágrima tras lágrima por sus níveas 
mejillas.

Después de haber puesto en orden el papagayo el plumaje de 
sus alas, de arreglarse su brillante vestido verde y levantar 
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su penacho, púsose al lado de la princesa con aire muy 
galano, diciéndole lleno de ternura:

—Enjugad vuestras lágrimas, ¡oh vos, la más hermosa de 
todas las princesas!, pues vengo a traer la alegría a vuestro 
corazón.

Sorprendiose la princesa al oír estas palabras, pero como no 
viese delante de sí a nadie más que a un pájaro vestido de 
verde saludándola y haciéndole reverencias, dijo:

—¡Ay! ¿Qué alegría puedes tú traerme si no eres más que un 
papagayo?

Enojose el papagayo con esta respuesta, y le contestó:

—Papagayo y todo, he consolado a muchas hermosas damas 
en mis buenos tiempos; pero dejemos eso a un lado. Sabed 
que ahora vengo embajador de un personaje real: Ahmed, 
príncipe de Granada, ha venido en busca vuestra, y está 
acampado en este mismo momento en las floridas márgenes 
del Tajo.

Al oír estas palabras brillaron los ojos de la hermosa 
princesa con más fulgor que los diamantes de su corona.

—¡Oh amabilísimo papagayo! —gritó enajenada de alegría—. 
Felices son, en verdad, las nuevas que me traes, pues ya me 
encontraba abatida y enferma de muerte, dudando de la 
constancia de Ahmed. Vuela a él y dile que tengo grabadas 
en mi corazón las apasionadas frases de su carta, y que sus 
poesías han servido de pábulo a mi alma. Dile también que se 
disponga a demostrarme su amor con la fuerza de las armas, 
pues mañana, decimoséptimo aniversario de mi nacimiento, 
prepara el rey mi padre un gran torneo en el que lucharán 
bizarramente varios príncipes, siendo mi mano el premio del 
vencedor.

Remontose de nuevo el pájaro y, cruzando por las alamedas, 
voló hacia donde el príncipe esperaba su regreso. La alegría 
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de Ahmed por haber encontrado el original de su retrato, de 
haber hallado a su adorada fiel y amantísima, sólo pueden 
concebirla los dichosos mortales que tienen la fortuna de 
soñar imposibles y convertirlos en realidades. Sin embargo, 
faltaba algo todavía para que su regocijo fuera completo: el 
próximo torneo. Efectivamente, lucían en las riberas del Tajo 
las brillantes armaduras y oíanse resonar las trompetas de 
los varios caballeros y gente de armas que en arrogantes 
somatenes se dirigían a Toledo para asistir a la ceremonia. La 
misma estrella que había presidido en el destino del príncipe 
había también ejercitado su predominio en el de la princesa; 
por lo cual se la tuvo oculta del mundo hasta que tuvo 
diecisiete primaveras, con el fin de preservarla de la tierna 
pasión del amor. La fama de su hermosura, sin embargo, fue 
en aumento por su misma reclusión; varios príncipes 
poderosos la solicitaron en matrimonio, y su padre, que era 
un rey de extraordinaria prudencia, confió la elección a la 
destreza de las armas, evitando así el crearse enemigos si se 
mostraba parcial con alguno. Entre los candidatos rivales 
había algunos que se habían hecho célebres por su esfuerzo 
y valor. ¡Qué situación aquélla para el infortunado Ahmed, 
que ni se encontraba armado ni estaba acostumbrado a los 
ejercicios de la caballería! «¿Habrá príncipe más desgraciado 
que yo? —decía—. ¡Y para esto he vivido recluido bajo la 
vigilancia de un filósofo!... ¿De qué me sirven el álgebra y la 
filosofía en materias de amor? ¡Ay, Eben Bonabben!, ¿por qué 
no te has cuidado en instruirme en el manejo de las armas?» 
Esto decía, cuando el búho rompió el silencio, empezando su 
discurso con una piadosa exclamación, pues era devoto 
musulmán.

—¡Allah Akhar! ¡Dios es grande! —exclamó—. ¡En sus manos 
están todos los secretos y Él solo rige los destinos de los 
príncipes! Sabed, ¡oh Ahmed!, que este país está lleno de 
misterios que permanecen ignorados para todos, menos para 
los que, como yo, se dedican al estudio de las ciencias 
ocultas. Sabed también que en las vecinas montañas existe 
una gruta, dentro de la cual hay una mesa de hierro y sobre 
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ésta una armadura mágica, encontrándose también allí mismo 
un encantado corcel: todo lo cual viene permaneciendo 
ignorado durante multitud de generaciones.

Mirole el príncipe maravillado, mientras que el búho, 
parpadeando sus grandes y redondos ojos y encrespando sus 
plumas a manera de cuernos, prosiguió:

—Hace ya muchos años acompañé a mi padre por estos 
sitios, cuando iba visitando sus Estados. Nos alojamos en esa 
cueva, y a esto se debe el que yo conozca el misterio. Es 
tradición en nuestra familia, que le oí contar a mi abuelo 
cuando yo era pequeño, que esta armadura perteneció a 
cierto nigromante moro que se refugió en esta caverna 
cuando Toledo cayó en poder de los cristianos, y que el tal 
musulmán murió allí dejando su caballo y sus armas bajo 
místico encantamiento, y que no se podrá hacer uso de ellos 
más que por sectarios del Profeta y sólo desde la salida del 
sol hasta el mediodía. El que los use en este intervalo 
vencerá indefectiblemente a todos sus rivales.

—¡Basta! —exclamó el príncipe—. Busquemos al momento 
esa gruta.

Guiado por su misterioso mentor, encontró el príncipe la 
caverna en una de las sinuosidades de los áridos picos que se 
elevan junto a Toledo; nadie, a no ser el ojo perspicaz de un 
búho o el de algún anticuario, hubiera podido dar con la 
entrada. Una lámpara sepulcral de inagotable aceite lanzaba 
sus melancólicos reflejos en el interior de la caverna, y en el 
centro de ésta se alzaba una mesa de hierro, sobre la cual se 
encontraba la armadura mágica, y con ella una lanza, y 
próximo a éstas un corcel árabe enjaezado como para entrar 
en batalla, pero inmóvil cual una estatua. La armadura estaba 
tan brillante y limpia como en sus primitivos tiempos, y el 
bravo alazán tan bien cuidado como si estuviese todavía 
pastando. Acariciole Ahmed pasándole la mano por el cuello, 
y principió a piafar, exhalando tal relincho de gozo que hizo 
estremecer las paredes de la caverna. Así provisto de 
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caballo y armas, determinose el príncipe a tomar parte en la 
lucha del próximo torneo.

Al fin llegó el día crítico; el palenque para el combate estaba 
preparado en la Vega, debajo de las fuertes murallas de 
Toledo, a cuyo alrededor se habían levantado tablados y 
galerías para los espectadores, cubiertos de ricos tapices y 
protegidos contra el sol por toldos de seda. Todas las 
beldades del país se hallaban reunidas en estas galerías, y al 
pie de ellas cabalgaban empenachados caballeros, rodeados 
de pajes y escuderos, entre los cuales se distinguían los 
príncipes que iban a tomar parte en el torneo. Todas las 
bellezas quedaron eclipsadas cuando apareció la princesa 
Aldegunda en el pabellón real, dejándose ver por primera 
vez de la admirada concurrencia. Un general murmullo de 
sorpresa se levantó al contemplar tan peregrina hermosura, 
y los príncipes, que aspiraban a su mano atraídos solamente 
por la fama de sus encantos, se sintieron mucho más 
enardecidos para el combate.

La princesa, no obstante, presentaba un aspecto melancólico; 
el color de sus mejillas se cambiaba a cada momento, y sus 
ojos se dirigían con incesante y ansiosa expresión al 
engalanado grupo de caballeros. Ya los clarines iban a dar la 
señal del encuentro, cuando el heraldo anunció la llegada de 
un caballero, y Ahmed se presentó en la palestra. Un yelmo 
de acero cuajado de brillantes sobresalía por encima de su 
turbante; su coraza estaba recamada de oro; su cimitarra y 
su daga eran de las fábricas de Fez, ostentando piedras 
preciosas, y llevaba al brazo un escudo redondo, empuñando 
en su diestra la lanza de mágica virtud. La cubierta de su 
caballo árabe, ricamente bordada, llegaba hasta el suelo, y el 
impaciente corcel piafaba y relinchaba de alegría al ver de 
nuevo el brillo de las armas. La arrogante y graciosa figura 
del príncipe sorprendió a todo el mundo, y cuando le 
anunciaron con el sobrenombre de «el Peregrino de Amor», 
se sintió un rumor y una agitación general entre las hermosas 
damas de las galerías.
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Cuando Ahmed quiso inscribirse en las listas del torneo 
encontrose con que estaban cerradas para él, pues, según le 
dijeron, nadie más que los príncipes podían ser admitidos a 
tomar parte en él. Declaró entonces su nombre y su linaje; 
pero esto vino a empeorar su situación, pues siendo 
musulmán no podía aspirar a la mano de la princesa cristiana, 
objeto de este torneo.

Los príncipes competidores le rodearon con aire arrogante y 
amenazador, y hasta uno de ellos, de insolentes maneras y 
cuerpo hercúleo, pretendió burlarse de su sobrenombre de 
«Peregrino de Amor». Encendiose súbitamente de ira nuestro 
príncipe, y desafió a su rival a que midiese sus armas con él. 
Tomaron distancia, dieron media vuelta y cargaron el uno 
sobre el otro; pero no hizo más que tocar la lanza mágica al 
hercúleo bufón cuando fue botado inmediatamente de la silla. 
Hubiérase contentado el príncipe con esto, mas, ¡ay!, tenía 
que habérselas con un caballo y una armadura endiabladas, 
pues una vez entrado ya en lucha no habría fuerza humana 
capaz de sujetarlos. El caballo árabe empezó a derribar 
caballeros en lo más recio de la pelea; la lanza echaba por 
tierra todo lo que se ponía delante; el gentil príncipe era 
llevado involuntariamente por el campo, que quedó 
sembrado de grandes y pequeños, mientras él se dolía 
interiormente de sus involuntarias proezas. Bramaba y 
rabiaba el rey al ver el atropello cometido en las personas 
de sus vasallos y huéspedes, y mandó salir al momento a sus 
guardias; pero éstos quedaron desmontados en un decir 
amén. El monarca mismo arrojó su vestidura real, y 
embrazando escudo y lanza salió al campo, creyendo infundir 
miedo al extranjero ante la majestad real; pero, ¡ay!, la 
majestad real no lo pasó mejor que los demás, pues el 
caballo y la lanza no respetaban categorías ni dignidades, 
creciendo de punto el espanto de Ahmed cuando se sintió 
impelido, lanza en ristre, contra el mismo rey, que en un 
instante empezó a dar volteretas en el aire mientras su 
corona rodaba por el polvo.
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En este mismo momento el sol tocó al meridiano; el encanto 
mágico cesó en su poder, por lo cual el corcel árabe se lanzó 
por el llano, saltó la barrera, se arrojó al Tajo, atravesando a 
nado su impetuosa corriente, llevando al príncipe casi sin 
alientos y aterrorizado a la caverna, y, tomando otra vez su 
posición primitiva, quedó inmóvil como una estatua junto a la 
mesa de hierro. Desmontose el príncipe con alegría y 
despojose de la armadura, dejándola de nuevo en su sitio 
para que cumpliese los decretos del destino. Sentose 
después en la caverna, meditando por algún tiempo en el 
desesperado estado a que el caballo y la diabólica armadura 
le habían reducido. ¿Cómo había de atreverse en lo sucesivo 
a presentarse en Toledo después de haber ocasionado tal 
baldón a sus caballeros y tal ultraje a su rey? ¿Qué pensaría 
también la princesa sobre un acto tan salvaje como grosero? 
Sumido en este mar de confusiones, se resolvió a enviar a 
sus alígeros compañeros a que recogiesen noticias. El 
papagayo voló por todos los sitios públicos y calles más 
frecuentadas de la ciudad, y pronto volvió con gran provisión 
de chismes. Contó que todo Toledo estaba consternado; que 
la princesa había sido llevada al palacio desmayada; que el 
torneo había concluido en revuelta confusión; que todo el 
mundo hablaba de la repentina aparición, prodigiosas hazañas 
y extraña desaparición de un caballero musulmán. Unos 
decían que era un nigromántico moro; otros, que un demonio 
en forma humana, y otros relataban tradiciones de guerreros 
encantados ocultos en las cavernas de las montañas, y 
pensaban que sería alguno de éstos que habría hecho una 
salida intempestiva desde su guarida. Todos, empero, 
convenían en que ningún mortal podía haber llevado a cabo 
tantas maravillas, ni haber derribado por tierra a tan 
perfectos y bizarros caballeros cristianos.

El búho salió también por la noche, y, cerniéndose por encima 
de la ciudad, fue posándose en los tejados y chimeneas. 
Después se dirigió hacia el palacio real, que ocupaba la parte 
más elevada de Toledo, revoloteando por sus terrados y 
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adarves, escuchando por todas las hendiduras y mirando con 
sus grandes ojos saltones a todas las ventanas donde había 
luz, asustando en su expedición nocturna a dos o tres damas 
de honor; y hasta que la aurora principió a despuntar tras la 
montaña no regresó a contar al príncipe lo que había visto.

—Estando observando —le dijo— hacia una de las torres más 
elevadas del palacio, vi al través de una ventana a una 
hermosa princesa reclinada en su lecho y rodeada de médicos 
y sirvientes, la cual se negaba a tomar lo que los 
circunstantes la recetaban. Cuando aquéllos se retiraron, 
sacó una carta de su señor, la leyó y la besó tiernamente, 
entregándose después a amargas lamentaciones; visto lo 
cual, a pesar de ser tan filósofo, no pude por menos de 
conmoverme.

Entristeciose el delicado corazón de Ahmed al oír tales 
noticias.

—¡Cuán verdaderas eran vuestras palabras, oh sabio Eben 
Bonabben! —exclamó—. Cuidados, penas y noches de 
insomnio son el patrimonio de los amantes. ¡Allah preserve a 
la princesa de la funesta influencia de eso que llaman amor!

Noticias recibidas posteriormente de Toledo corroboraron las 
comunicadas por el búho. La ciudad, en efecto, era presa de 
la más viva inquietud y alarma, y la princesa, entretanto, 
había sido llevada a la torre más alta del palacio y se 
custodiaban con gran vigilancia todas las avenidas. Se 
apoderó de la bella Aldegunda una melancolía devoradora 
cuya causa nadie pudo explicar, rehusando el tomar alimento 
y desatendiendo las frases de consuelo que le dirigían. Los 
médicos más hábiles ensayaron todos los recursos de la 
ciencia, mas todo en vano, llegándose a creer que la habían 
hechizado; por lo que el rey publicó una proclama declarando 
que el que acertase a curarla recibiría la joya más preciada 
de su tesoro real.

No bien hubo oído el búho, que estaba en un rincón 
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durmiendo, lo de la proclama, cuando movió sus redondos 
ojos, tomando un aspecto más misterioso que nunca.

—¡Allah Akbar! —exclamó—. ¡Dichoso el mortal que lleve a 
cabo la curación, si sabe lo que le conviene escoger entre 
todos los objetos del tesoro real!

—¿Qué queréis decir con eso, reverendísimo búho? —dijo 
Ahmed.

—Prestad atención, ¡oh príncipe!, a lo que os voy a relatar: 
Habéis de saber que nosotros los búhos somos una 
corporación muy ilustrada y que nos dedicamos a investigar 
las cosas oscuras e ignoradas. Durante mi última excursión 
nocturna por las torres y chapiteles de Toledo descubrí una, 
academia de búhos anticuarios que celebraba sus sesiones en 
una gran torre abovedada, donde está depositado el real 
tesoro. Estaba disertando sobre las formas, inscripciones y 
signos de las vasijas de oro y plata hacinadas en la tesorería, 
y acerca de los usos de los diferentes pueblos y edades; 
pero lo que despertaba un interés preferente eran ciertas 
antigüedades y talismanes que existían allí desde el tiempo 
del rey godo Don Rodrigo. Entre estos últimos se encontraba 
un cofre de sándalo cerrado con barras de acero a la usanza 
oriental, con caracteres misteriosos conocidos solamente por 
algunas personas doctas. De ese cofre y de sus inscripciones 
se había ocupado la Academia durante varias sesiones, dando 
motivo a largas y acaloradas discusiones. Al hacer yo mi 
visita, un búho muy anciano, recientemente llegado de Egipto, 
se hallaba sentado sobre su tapa descifrando sus 
inscripciones, resultando de su lectura que aquel cofrecillo 
contenía la alfombra de seda del trono del sabio Salomón, la 
cual, sin duda, había sido traída a Toledo por los judíos que 
se refugiaron en ella después de la destrucción de Jerusalén.

Cuando el búho terminó su discurso sobre antigüedades 
quedó el príncipe abstraído por algún tiempo en profundas 
meditaciones, exclamando al fin:
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—He oído hablar al sabio Eben Bonabben de las ocultas 
propiedades de ese talismán que desapareció con la ruina de 
Jerusalén, y que se ha creído perdido para la humanidad. Sin 
duda alguna, sigue siendo un secreto misterioso para los 
cristianos de Toledo; si yo pudiese apoderarme de él, era 
segura mi felicidad.

Al día siguiente despojose el príncipe de sus vestiduras y 
disfrazose con el humilde traje de un árabe del desierto, 
tiñéndose el cuerpo de un color moreno; tanto, que nadie 
podría reconocer en él al arrogante guerrero que había 
causado tanta admiración y espanto en el torneo. Báculo en 
mano, zurrón al hombro y una pequeña flauta pastoril, 
encaminose hacia Toledo, presentándose en la puerta del 
palacio real y haciéndose anunciar como aspirante al premio 
ofrecido por la curación de la princesa. Pretendieron los 
guardias arrojarle a palos, y le decían:

—¿Qué pretende hacer un árabe miserable en un asunto en 
que los más sabios del país han perdido las esperanzas?

Apercibiose el rey del alboroto, y dio orden de que 
condujesen al árabe a su presencia.

—¡Poderosísimo rey! —dijo Ahmed—. Tenéis ante vuestra 
presencia a un árabe beduino que ha pasado la mayor parte 
de su vida en las soledades del desierto, las cuales, como es 
sabido, son las guaridas de los demonios y espíritus malignos 
que nos atormentan a los pobres pastores en las solitarias 
veladas, apoderándose de nuestros rebaños y llegando a 
enfurecer algunas veces hasta a los sufridos camellos. 
Contra estos maleficios tenemos un antídoto: la música; 
existiendo ciertas legendarias melodías que se vienen 
heredando de padres a hijos y generación en generación, las 
que cantamos y tocamos para ahuyentar estos malévolos 
espíritus. Yo pertenezco a una familia inspirada y tengo esta 
virtud en su mayor grado. Si por casualidad vuestra hija 
estuviese poseída de alguna influencia maligna de esta clase, 
respondo con mi cabeza de que ella quedará libre 

193



completamente.

El rey, que era hombre de buen entendimiento y que sabía 
que los árabes conocían maravillosos secretos, recobró la 
esperanza al oír el confiado lenguaje del príncipe, por lo cual 
le condujo inmediatamente a la elevada torre guardada por 
varias puertas, y en cuya habitación superior estaba el 
departamento de la princesa. Las ventanas daban a un 
terrado con balaustradas que dejaban ver el panorama de 
Toledo y los campos circunvecinos. Estaban aquéllas 
entornadas, hallándose la princesa postrada en cama en el 
interior, presa de una pena devoradora y rehusando toda 
clase de remedios.

Sentose el príncipe en el terrado y tocó en su flauta pastoril 
varios aires árabes que había aprendido de sus servidores en 
el Generalife de Granada. La princesa permaneció insensible, 
y los médicos que había presentes empezaron a mover la 
cabeza y a sonreír con aire de incredulidad y desprecio, hasta 
que el príncipe dejó a un lado la flauta y se puso a cantar los 
versos amorosos de la carta en la que le había declarado su 
pasión.

La princesa reconoció la canción, y una súbita alegría se 
apoderó de su alma; levantó la cabeza y púsose a escuchar, 
al mismo tiempo que las lágrimas le afluían a los ojos y se 
deslizaban por sus mejillas, palpitando su seno dulcemente 
emocionado. Hubiera querido preguntar quién era el cantor y 
que le hubiesen llevado a su presencia; pero la natural 
timidez de la doncella le hizo permanecer en silencio. Adivinó 
el rey sus deseos y ordenó que condujesen a Ahmed a su 
habitación. Los amantes obraron con discreción, limitándose a 
cambiarse furtivas miradas, aunque aquéllas expresaban más 
que todas las conversaciones. Nunca triunfó el poder de la 
música de un modo más completo; reapareció el color 
sonrosado en las mejillas de la princesa, volvió la frescura a 
sus labios de carmín, y la mirada viva y penetrante a sus 
lánguidos ojos.

194



Mirábanse con asombro los médicos que se hallaban 
presentes, y el mismo rey contemplaba al árabe cantor con 
gran admiración mezclada de respeto.

—¡Maravilloso joven! —exclamó—. Tú serás en adelante el 
primer médico de mi corte, y no tomaré ya otras medicinas 
que tu dulce melodía. Por lo pronto, recibe tu premio, la joya 
más preciada de mi tesoro.

—¡Oh rey! —respondió Ahmed—. Nada me importa el oro ni 
la plata ni las piedras preciosas. Una antigualla tienes en tu 
tesorería procedente de los moros que antes vivían en 
Toledo, y que consiste en un cofre de sándalo que contiene 
una alfombra de seda; dame, pues, ese cofre, y con eso sólo 
me contento.

Quedaron sorprendidos todos los que se hallaban presentes 
ante la moderación del árabe, y mucho más cuando llevaron 
el cofre de sándalo y sacaron la alfombra, que era de 
hermosa seda verde, cubierta de caracteres hebreos y 
caldaicos. Los médicos de la corte se miraban mutuamente, 
encogiéndose de hombros y mofándose de la simpleza de 
este nuevo practicante que se contentaba con tan mezquinos 
honorarios.

—Esta alfombra —dijo el príncipe— cubrió en otros tiempos 
el trono del sabio Salomón, siendo digna, por lo tanto, de ser 
colocada a los pies de la hermosura.

Y esto diciendo, la extendió en el terrado, debajo de una 
otomana que habían llevado para la princesa, y sentándose 
él después a sus pies.

—¿Quién —exclamó— podrá oponerse a lo que hay escrito 
en el libro del destino? He aquí cumplidas las predicciones de 
los astrólogos. Sabed, ¡oh rey!, que vuestra hija y yo nos 
hemos amado en secreto durante mucho tiempo. ¡Ved, pues, 
en mí, al Peregrino de Amor!

No bien hubieron brotado estas palabras de sus labios, cuando 
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la alfombra se elevó por los aires, llevándose al príncipe y a 
la princesa. El rey y los médicos se quedaron pasmados, 
contemplándolos fijamente hasta que ya no se vio más que 
un pequeño punto negro destacándose sobre el fondo blanco 
de una nube, y desapareciendo, por último, en la bóveda azul 
del firmamento.

Enfurecido el rey, hizo venir a su tesorero y le dijo:

—¿Cómo has permitido que un infiel se apoderase de ese 
talismán?

—¡Ay, señor! Nosotros no conocíamos sus propiedades, ni 
pudimos jamás descifrar la inscripción del cofre. Si es, 
efectivamente, la alfombra del trono del sabio Salomón, 
tiene poder mágico para transportar por el aire al que la 
posea.

El rey reunió un poderoso ejército y se dirigió hacia Granada 
en persecución de los fugitivos. Después de una caminata 
larga y penosa acampó en la Vega, enviando en seguida un 
heraldo a pedir la restitución de su hija.

El rey de Granada en persona le salió a su encuentro con 
toda su corte, y reconocieron en él al cantor árabe —pues 
Ahmed había subido al trono a la muerte de su padre, 
habiendo hecho su sultana a la hermosa Aldegunda.

El rey cristiano se aplacó fácilmente cuando supo que su hija 
continuaba fiel a sus creencias, no porque fuese muy devoto, 
sino porque la religión fue siempre un punto de orgullo y 
etiqueta entre los príncipes. En vez de sangrientas batallas 
hubo muchas fiestas y regocijos, y, concluidos éstos, volviose 
el rey muy contento a Toledo, continuando reinando los 
jóvenes esposos tan feliz como acertadamente en la 
Alhambra.

Debo añadir que el búho y el papagayo siguieron al príncipe a 
marchas descansadas hasta Granada, viajando el primero de 
noche y deteniéndose en las distintas posesiones hereditarias 

196



de su familia, mientras que el otro fue asistiendo a las 
reuniones más distinguidas de las ciudades y villas que se 
hallaban en el tránsito.

Ahmed, agradecido, remuneró los servicios que le habían 
prestado durante su peregrinación, nombrando al búho su 
primer ministro y al papagayo su maestro de ceremonias. Es 
ocioso, pues, el decir que jamás hubo reino tan sabiamente 
administrado ni corte más exacta en las reglas de la etiqueta.
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Leyenda del legado del moro
Hay en el interior de la fortaleza de la Alhambra, y frente al 
Palacio Real, una explanada grande y extensa, llamada Plaza 
de los Aljibes. Toma su nombre de los grandes depósitos de 
agua subterráneos que existen en ella desde el tiempo de los 
moros. En un extremo de la plaza se ve un pozo árabe, 
cortado también en el corazón de la roca, de una gran 
profundidad —que comunica con los Aljibes— y cuya agua es 
fresca como la nieve y tan limpia y transparente como el 
cristal. Los pozos abiertos por los moros gozan de gran fama, 
pues es bien sabido qué esfuerzos empleaban hasta dar con 
los nacimientos y manantiales más puros y agradables. Este 
pozo de que nos estamos ocupando es célebre en Granada, 
principalmente porque los aguadores que de él se surten 
—unos con grandes garrafas a las espaldas, y otros con 
jumentos llevándoles los cántaros— están subiendo y 
bajando por las pendientes y frondosas alamedas de la 
Alhambra desde por la mañana muy temprano hasta las 
horas bien avanzadas de la noche.

Las fuentes y los pozos —desde los remotos tiempos de las 
Sagradas Escrituras— han sido muy notables, por constituir 
los sitios de concurrencia y conversación en los países 
cálidos. Ahora bien, el pozo de nuestra Alhambra es asimismo 
una especie de tertulia perpetua, que dura todo el santo día, 
formada por los inválidos, las viejas y todos los vagos y 
curiosos de la fortaleza, que se sientan sobre los bancos de 
piedra, bajo un toldo que se extiende sobre el brocal para 
resguardar del sol al cobrador. Allí se charla acerca de los 
sucesos de la fortaleza, se pregunta a los aguadores que van 
llegando por las noticias que corren en la capital, y se hacen 
largos comentarios sobre todo cuanto se ve y todo cuanto se 
oye. No hay hora del día en que no se oiga cuchichear a las 
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comadres y holgazanas domésticas, que van allí con cántaros 
en la cabeza o en la mano, ansiosas de enterarse del último 
tema de conversación de la cháchara sempiterna de aquella 
buena gente.

Entre los aguadores que concurrían a este pozo había uno 
robusto, ancho de espaldas y corto y zambo de piernas, 
llamado Pedro Gil, conocido más bien por Peregil, por 
contracción y abreviatura. Siendo aguador, tenía que ser 
gallego, pues la Naturaleza parece haber formado razas, así 
de hombres como de animales, para cada una de las 
diferentes ocupaciones; en Francia todos los limpiabotas son 
saboyanos; los porteros de las casas, suizos; y cuando se 
usaban tontillos y pelo empolvado en Inglaterra, nadie más 
que los irlandeses se cargaban con una silla de manos. Lo 
mismo sucede en España: los aguadores y mozos de cordel 
son todos robustos gallegos; nadie dice «Tráeme un mozo de 
cordel», sino «Anda y tráeme un gallego».

Volviendo a nuestra historia, Peregil, el gallego había 
empezado su oficio con una sola garrafa grande, que llevaba 
a la espalda; poco a poco fue prosperando, y pudo comprar 
una ayuda, consistente en un animal, el más útil para su 
profesión; un pollino fuerte y de pelo largo. A cada costado 
de su orejudo cirineo, y en las correspondientes aguaderas, 
llevaba colocados sus cántaros, cubiertos con hojas de 
higuera para protegerlos del sol. No había en toda Granada 
otro aguador más trabajador ni más alegre que Peregil; en las 
calles resonaba su hermosa voz vibrante, cuando iba detrás 
de su pollino, pregonando con el usual grito de verano que se 
oye en todos los pueblos de España: «¿Quién quiere agua? 
¡Agua más fría que la nieve!» Cuando servía a un parroquiano 
el limpio vaso, le dirigía siempre alguna frasecilla que le 
hiciese sonreír; y si tal vez atendía a alguna hermosa dama o 
remilgada señorita, le endilgaba una picaresca mirada o algún 
gracioso requiebro, con lo que el hombre se hacía irresistible. 
De tal manera, Peregil, el gallego, era tenido en toda 
Granada por el más cortés, jovial y feliz de los mortales. 
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Pero, ¡ay!, en este mundo el que canta y bromea más suele 
ser a veces el que devora más pesares; así, bajo toda su 
aparente alegría, el honrado Peregil sufría mil penas y 
quebrantos. Tenía el infeliz una extensa familia, una 
numerosa prole harapienta, a la que era preciso dar el 
sustento, y la cual se le agolpaba hambrienta cuando volvía 
de noche a su tugurio, exhalando gritos, cual nido de pollos 
de golondrinas, pidiéndole a voces de comer. Su esposa y 
compañera le servía de todo, menos de alivio; guapa 
lugareña, antes de casarse se había hecho notable por su 
habilidad en bailar el bolero y en tocar las castañuelas, 
aficiones primitivas que todavía conservaba, pues o bien 
gastaba en fruslerías el jornal que con tanto trabajo y afán 
ganaba el pobre Peregil, o bien se apoderaba del pollino para 
irse de jolgorio al campo los domingos, los días de los santos 
y los innumerables días feriados, que en España son casi más 
numerosos que los días de trabajo. Mujer desidiosa y 
abandonada, gustaba de estarse tendida a la larga; pero, 
sobre todo, era una bachillera incansable, que abandonaba su 
casa, sus hijos y sus quehaceres domésticos por irse, en 
chanclas, de visiteos a las casas de sus habladoras vecinas.

Pero Aquel que regula el viento para la esquilada oveja 
acomoda también el yugo del matrimonio a la sumisa cerviz. 
Peregil sobrellevaba pacientemente los despilfarros de su 
esposa y de sus hijos con tanta humildad como su pollino 
llevaba los cántaros del agua; y, aunque algunas veces se 
quedaba pensativo y caviloso, nunca se atrevió a poner en 
duda las virtudes caseras de su descuidada esposa.

Amaba a sus hijos del mismo modo que el búho ama a sus 
polluelos, viendo en ellos multiplicada y perpetuada su propia 
imagen, pues eran fornidos, de pequeña estatura y cortos y 
zambos de piernas, como él. El mayor placer del honrado 
Peregil, cuando podía darse el gusto de celebrar un día de 
fiesta, por tener ahorrados unos cuantos maravedises, 
cifrábase en coger a toda su prole, y unos en brazos, otros 
agarrados a su chaqueta y andando por su pie, llevarlos a 

200



disfrutar en saltar y brincar por las huertas de la Vega, 
mientras que su mujer se quedaba de baile con sus amigotas 
en las Angosturas del Darro.

Era una hora bastante avanzada de cierta noche de verano, y 
ya casi todos los aguadores descansaban de su tarea. El día 
había sido extraordinariamente caluroso, y se presentaba una 
de esas deliciosas noches que tientan a los habitantes de los 
climas meridionales a desquitarse del calor enervante del 
día, quedándose al aire libre para gozar de la frescura de la 
atmósfera hasta cerca de la medianoche. Aún había por las 
calles consumidores de agua, por lo que Peregil, como 
considerado y amantísimo padre de sus hijos, se dijo 
pensando en sus retoños: «Daré un viaje más a los Aljibes 
para ganarles el puchero del domingo a los chiquillos». Y así 
diciendo, emprendió con paso firme la pendiente alameda de 
la Alhambra, cantando por el camino y descargando de vez 
en cuando un varazo mayúsculo en los lomos de su borrico, 
como por vía de compás a su canturía o de refresco para el 
animal, pues en España les sirve de forraje el garrotazo 
limpio a las bestias de carga.

Cuando llegó al pozo lo encontró enteramente desierto, 
excepción hecha de un solitario extranjero vestido a la guisa 
morisca, que se veía sentado en uno de los bancos de piedra 
a la luz de la luna. Peregil se detuvo de pronto, y lo miró con 
extrañeza mezclada de terror; pero el moro le hizo señas 
para que se le acercase.

—Estoy muy débil y enfermo —le dijo—; ayúdame a volver a 
la ciudad y te daré el doble de lo que puedas ganar con tus 
cántaros de agua.

El sensible corazón del pobre aguador se conmovió con la 
súplica del extranjero y le respondió:

—No quiera Dios que yo reciba recompensa alguna por hacer 
un acto obligado de humanidad.
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Ayudó, por lo tanto, al moro a montar en su burro, y partió 
con él a paso lento para Granada; pero el pobre musulmán 
iba tan extenuado, que fue necesario irle sosteniendo sobre 
el animal para que no diese en tierra con su cuerpo.

Cuando llegaron a la ciudad, preguntole el aguador adónde 
había que llevarlo.

—¡Ay! —dijo el moro con voz apagada—. No tengo casa ni 
hogar, pues soy extranjero en este país. Permíteme que 
pase esta noche en tu casa y te recompensaré 
espléndidamente.

De esta suerte viose el bueno de Peregil, cuando menos lo 
pensaba, con el compromiso de un huésped infiel; pero el 
hombre era demasiado bueno y compasivo para negar una 
noche de hospitalidad a una pobre criatura que se hallaba en 
situación tan deplorable; por consiguiente, condujo al árabe a 
su morada. Los chiquillos, que le habían salido a su 
encuentro, gritándole, como de costumbre, al oír los pasos 
del pollino, huyeron asustados cuando vieron al extranjero 
del turbante, y se fueron a cobijar detrás de su madre, la 
cual se abalanzó enfurecida, como una gallina delante de sus 
polluelos cuando se le acerca un perro.

—¿Qué camarada es el infiel ese con que te nos vienes a la 
casa a estas horas, para atraernos las miradas de la 
Inquisición? —dijo gritando la mujer.

—¡No te incomodes, mujer! —le respondió el gallego—. Es un 
pobre extranjero enfermo, sin amigos y sin hogar. ¿Habrás tú 
de querer arrojarle, para que perezca en medio de esas 
calles?

La mujer hubiera seguido oponiéndose, pues, aunque 
habitante de una mala choza, era celosa guardadora del 
crédito de su casa; el pobre aguador, sin embargo, se puso 
serio por primera vez en su vida y se negó a acceder a los 
deseos de su esposa. Ayudó, por lo tanto, al pobre musulmán 
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a apearse del burro, y le extendió una estera y una zalea en 
el sitio más fresco de la casa, única cama que podía 
ofrecerle en su pobreza.

Al poco tiempo se vio acometido el moro de convulsiones 
que desafiaban todo el arte médico del sencillo aguador. Los 
ojos del pobre paciente expresaban su gratitud. En un 
intervalo de sus accesos llamó al aguador a su lado y, 
hablándole en voz baja, le dijo:

—Conozco que mi fin está muy cercano. Si muero, te dejo 
esta caja en recompensa de tu caridad.

Y, así diciendo, entreabrió su albornoz y dejó ver una cajita 
de madera de sándalo pendiente de su cuerpo.

—Dios haga, amigo mío —replicó el honrado gallego—, que 
viváis muchos años, para disfrutar de vuestro tesoro o lo que 
quiera que sea.

El moro movió la cabeza, puso su mano sobre la caja y quiso 
decir algo acerca de ésta, pero sus convulsiones se repitieron 
con mayor violencia, y a poco expiró.

La mujer del aguador se puso como loca.

—Esto nos sucede —le decía— por tus bobadas, por meterte 
siempre donde no puedes salir para servir a los demás. ¿Qué 
va a ser de nosotros cuando encuentren este cadáver en 
nuestra casa? Nos mandarán a presidio por asesinos; y, si 
escapamos con el pellejo, nos arruinarán los escribanos y 
alguaciles.

El pobre Peregil se hallaba también atribulado, y casi empezó 
a arrepentirse de haber ejecutado aquella buena obra. Al fin 
le iluminó una idea salvadora.

—Todavía no es de día —dijo—; puedo sacar el cuerpo del 
muerto fuera de la ciudad y sepultarlo bajo la arena en la 
ribera del Genil. Nadie vio entrar al moro en nuestra casa, y 
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nadie sabrá nada de su muerte.

Dicho y hecho. Ayudole su mujer, y envolvieron el cadáver 
del infortunado musulmán en la estera donde había expirado; 
pusiéronle después atravesado en el burro, y salió con él en 
dirección a la ribera del río.

Quiso la mala suerte que viviese frente del aguador un 
barbero llamado Pedrillo Pedrugo, el mayor charlatán, 
averiguador de vidas ajenas y el hombre más perverso del 
mundo; con su cara de comadreja y sus patas de araña, era 
un tío en extremo astuto, solapado y malicioso; ni el mismo 
famoso Barbero de Sevilla le iba en zaga en esto de 
enterarse de los negocios de todo el mundo —de los que, 
por cierto, el hombre guardaba gran secreto—, pues en él 
caían como agua en cedazo. Decían las gentes que dormía 
con un ojo abierto y con el oído alerta; por lo cual, aun 
durmiendo, veía y oía y se enteraba de todo cuanto pasaba. 
Lo cierto es que el tal Pedrillo era la crónica escandalosa de 
Granada, y que tenía más parroquianos que todos los de su 
gremio.

Este entrometido rapabarbas oyó llegar a Peregil a una hora 
sospechosa de la noche, y luego hirieron sus oídos las 
exclamaciones de la mujer y de los hijos del aguador. 
Asomose inmediatamente por un ventanillo que le servía de 
observatorio, y vio a su vecino que ayudaba a entrar en su 
casa a un hombre vestido de moro. Era esto tan extraño y 
peregrino, que Pedrillo Pedrugo no pudo pegar un ojo en toda 
la noche, asomándose al ventanillo cada cinco minutos y 
observando la luz que brillaba por las rendijas de la puerta 
de su vecino, hasta que le vio salir, antes de romper el día, 
con su pollino muy cargado.

El curioso barbero, deshecho de impaciencia, se vistió en un 
abrir y cerrar de ojos, y, saliendo cautelosamente, siguió al 
aguador a larga distancia, hasta que le vio haciendo un hoyo 
en la arena ribera del Genil y enterrar después un bulto que 
parecía un cadáver.
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Diose prisa el barbero en regresar a su casa, y empezó a dar 
vueltas y revueltas por la tienda, colocándolo y haciendolo 
todo mal y de mala manera, hasta tanto que vio salir el sol. 
Entonces tomó una bacía debajo del brazo y se dirigió a casa 
del alcalde, que era su cliente cotidiano.

El alcalde se acababa de levantar en aquel momento. Pedrillo 
Pedrugo le hizo sentar en una silla, púsole el paño para 
afeitar, colocole la bacía con agua caliente en el cuello, y 
empezó a ablandarle la barba con los dedos.

—¡Qué cosas pasan tan grandes! —dijo Pedrugo, oficiando a 
la vez de barbero y de charlatán—. ¡Qué cosas! ¡Qué cosas! 
¡Un robo, un asesinato y un entierro en una misma noche!

—¿Eh? ¡Cómo! ¿Qué estás diciendo? —exclamó el alcalde.

—Digo —continuó el barbero, pasando a la vez el jabón por 
las narices y la boca de la autoridad (pues los barberos 
españoles se desdeñan de usar brocha)— digo que Peregil el 
gallego ha robado y asesinado a un moro y le ha enterrado 
en esta misma maldita noche.

—¿Y cómo sabes tú todo eso? —le preguntó el alcalde.

—¡Oiga usted con calma, señor, y se enterará de todo! 
—decía Pedrillo agarrándole por la nariz mientras le pasaba 
la navaja por sus mejillas.

Y ce por be contó al alcalde todo cuanto había visto, 
haciendo dos cosas a la par: afeitar, lavar y enjugar el rostro 
del alcalde con la sucia toalla, al mismo tiempo que robaba, 
asesinaba y enterraba al musulmán.

Es el caso que el tal alcalde era el déspota más insufrible y 
el más codicioso e insaciable avariento que se conocía en 
Granada. Con todo, no se puede negar que tenía en bastante 
estima la justicia, pues el hombre la vendía a peso de oro. 
Presumió, pues, que el caso en cuestión era un robo con 
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asesinato, y que debía ser de bastante consideración lo 
robado. ¿Cómo se arreglaría para ponerlo todo en las 
legítimas manos de la ley? Atrapar sencillamente al 
delincuente no era sino dar carne a la horca; pero atrapar el 
botín sería enriquecer al juez, y eso es lo que él consideraba 
el fin principal de la justicia.

Y así discurriendo, mandó llamar al alguacil de su mayor 
confianza, el cual era una buena pieza: un tipo de rostro 
enjuto y famélico, vestido a la antigua española, según 
correspondía a su cargo, con un sombrero ancho de castor 
con alas vueltas hacia arriba por ambos lados, con cuello 
almidonado, capilla negra colgando de los hombros y traje 
raído también negro, que dibujaba su raquítica contextura de 
alambre, y con su vara en la mano, como distintivo e insignia 
temible de su autoridad. Tal era el sabueso de antigua raza 
española a quien el alcalde puso sobre la pista del 
infortunado aguador, y tal fue su diligencia y su olfato, que al 
punto estaba ya pisando los talones del pobre Peregil, quien 
aún no había acabado de llegar a su casa, y, cogiéndole, le 
llevó en compañía del borrico ante la presencia del 
magistrado popular.

Dirigió el alcalde una mirada terrible al pobre gallego y le dijo 
con voz amenazadora, que le hizo caer, trémulo, de rodillas.

—¡Oye, infame! No intentes negar tu delito, pues lo sé todo. 
La horca es el castigo que te espera por el crimen que has 
cometido; pero yo, que soy compasivo, estoy dispuesto a 
escuchar lo que sea razonable. El hombre que ha sido 
asesinado en tu casa era moro, un infiel enemigo de nuestra 
fe, y sin duda tú le mataste en un rapto de celo religioso; por 
lo tanto, quiero ser indulgente contigo, pero entrégame lo 
que le has robado y le echaremos tierra al asunto.

El pobre aguador ponía por testigo de su inocencia a todos 
los santos de la corte celestial; mas, ¡ay!, ninguno venía en 
su ayuda, y, aunque se le hubiera presentado, el alcalde no 
hubiera dado crédito ni al santoral entero. El gallego contó 
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toda la historia del moribundo moro con la justificadora 
sencillez de la verdad, mas todo fue en vano.

—¿Pretenderás seguir sosteniendo —le dijo el juez— que el 
tal moro no tenía ni dinero ni alhaja, cuando ellas fueron las 
que tentaron tu codicia?

—Es tan cierto como que soy inocente, señor —replicó el 
aguador—, que no tenía más que una cajita de sándalo, que 
me legó en premio de mi servicio.

—¡Una caja de sándalo!, ¡una caja de sándalo! —exclamaba el 
alcalde, y le brillaban las pupilas ante la esperanza de que 
sería una preciosa joya—. ¿Dónde está esa caja? ¿Dónde la 
has escondido?

—Con perdón de usía, está en una de las aguaderas de mi 
burro, y enteramente al servicio de su señoría —contestó el 
aguador.

No bien acabó de pronunciar estas palabras, cuando el astuto 
alguacil salió a escape y volvió en un santiamén con la 
misteriosa caja de sándalo. Abriola el alcalde con mano 
trémula, y se aproximaron todos para ver los tesoros que 
esperaban que contuviese, cuando, ¡oh desencanto!, no había 
en el interior de ella más que un rollo de pergamino escrito 
con caracteres arábigos y un cabo de bujía de cera amarilla.

Cuando no se va ganando nada con que un prisionero 
aparezca convicto y confeso, la justicia, aun en España, se 
inclina siempre a ser imparcial. Así, pues, cuando el alcalde 
se rehízo del chasco que había llevado y vio que no había en 
realidad botín alguno de que echar mano, escuchó ya 
desapasionadamente las explicaciones que le daba el 
aguador, corroboradas además con el testimonio de su mujer. 
Convencido, por consiguiente, de su inocencia, lo absolvió de 
la pena de arresto permitiéndole llevarse la dichosa herencia 
del moro, o sea la famosa caja de sándalo y su contenido, en 
justo premio de su humanidad, si bien le embargó el borrico 
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para pago de costas.

Y he aquí otra vez a nuestro infortunado gallego reducido a 
tener que llevar el agua a cuestas, caminando fatigosamente 
hacia los Aljibes de la Alhambra con la garrafa a la espalda.

Cierta vez que subía la cuesta arriba con todo el calor del 
mediodía del estío le abandonó su acostumbrado buen humor. 
«¡Perro alcalde! —iba diciendo—. ¡Robar a un pobre los 
medios de subsistencia; privarme del único apoyo que tenía 
en el mundo...» Y dándose al recuerdo de su amado 
compañero de penas y fatigas, dejaba ver toda la sensibilidad 
de su alma. «¡Ay, borriquito de mis entrañas! —exclamaba, 
dejando la garrafa sobre una piedra y limpiándose con la 
manga el sudor que corría por su frente—. ¡Borriquito de mi 
corazón! ¡Bien seguro estoy, pobre animal, que estarás 
echando de menos los cántaros del agua!»

Para alivio de sus penas, no hacía también sino martirizarle 
su mujer cuando venía a la casa, dirigiéndole continuas 
reconvenciones y quejas, aprovechándose de la ventaja que 
le daba el haberle advertido para que no llevase a cabo el 
noble acto de hospitalidad que les había acarreado tantos y 
tantos sinsabores, y como perra intencionada, aprovechaba 
cuantas coyunturas se le ofrecían para echarle en cara la 
superioridad de su previsión. Si sus hijos no tenían qué comer 
o si necesitaban alguna prenda nueva, les decía la taimada 
con sarcástica ironía:

—Id a vuestro padre, que a bien que ha quedado por 
heredero del Rey Chico de la Alhambra: decidle que os dé del 
tesoro de la caja del moro.

¿Hubo nunca mortal más castigado que el pobre Peregil por 
haber llevado a cabo una buena acción? El infortunado 
aguador estaba herido física y moralmente, mas, sin 
embargo, llevaba con paciencia los crueles sarcasmos de su 
mujer. Por último, cierta noche, después de un día muy 
caluroso y de gran trabajo, empezó aquélla a atormentarle, 
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según costumbre, y concluyó el pobre aguador por perder la 
paciencia; y, no atreviéndose a contestarla, como sus ojos se 
fijaran de pronto en la caja de sándalo que se hallaba en el 
vasar con la tapa a medio abrir, cual si se estuviese mofando 
de él, la cogió y, tirándola al suelo con furia, exclamó:

—¡Maldito sea el día que te vi por primera vez, y en que di 
en mi casa hospitalidad a tu amo!

Pero he aquí que, al chocar la caja en el suelo, abriose la 
tapa por completo y salió rodando el pergamino. Peregil se 
quedó contemplando silencioso un rato el misterioso rollo y 
por último, coordinando sus ideas, dijo para sí: «¡Quién sabe! 
¡Tal vez este escrito sea cosa de importancia, según el gran 
esmero con que el moro parecía conservarlo!» Recogió, pues, 
el pergamino, se lo guardó en el pecho, y a la mañana 
siguiente, cuando iba voceando el agua por las calles, se paró 
en la tienda de un moro de Tánger que vendía quincalla y 
perfumes en el Zacatín, y le rogó que le descifrase su 
contenido.

Leyó el moro con atención el pergamino, y, acariciándose la 
barba, le dijo con cierta sonrisa:

—Este manuscrito es una fórmula de desencantamiento para 
recobrar un tesoro escondido que se halla bajo el influjo de 
un hechizo, y por cierto que tiene tal virtud que los cerrojos 
y barras más fuertes y hasta la misma roca viva se abrirán 
ante él.

—¡Bah, bah! —exclamó el gallego—. ¿Qué me importa a mí 
eso? Yo no soy encantador, ni entiendo una palabra de 
tesoros ocultos.

Y, diciendo esto, se echó la garrafa a la espalda, dejó el rollo 
en manos del moro y se fue a recorrer sus calles de 
costumbre.

Mas aquella noche se fue a sentar un rato, al oscurecer, 
junto a los Aljibes de la Alhambra, y encontró allí un coro de 
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charlatanes reunidos, según era costumbre a aquellas horas 
de la noche; y he aquí que recayó la conversación en los 
cuentos y las tradiciones maravillosas. Como todos eran más 
pobres que las ratas, se complacían en el consabido tema 
popular de las riquezas encantadas y sepultadas por los 
moros en varios sitios de la Alhambra, y todos a una 
afirmaban estar en la creencia de que había grandes tesoros 
escondidos en la Torre de los Siete Suelos.

Estos cuentos produjeron honda impresión en la mente del 
honrado Peregil, arraigándose más y más cuando volvió a 
pasar por las oscuras alamedas de la Alhambra. «¡Qué tal que 
hubiera un tesoro escondido debajo de esa Torre, y que 
pudiera yo sacarlo con la ayuda del pergamino que le dejó al 
moro!» Y, embobado con esta adorada ilusión, faltó poco para 
que se le cayese la garrafa.

Durante toda la noche no hizo más que dar vuelcos en la 
cama sin poder pegar un ojo, y a la mañana siguiente, muy 
temprano, se fue a la tienda del moro y le contó lo que se le 
había ocurrido.

—Usted sabe el idioma árabe: supongamos que nos vamos 
juntos a la Torre y probamos el efecto del encanto; si sale 
mal, nada hemos perdido; pero si sale bien, partiremos entre 
los dos el tesoro que descubramos —le dijo el aguador.

—¡Poco a poco! —replicó el moro—. Este escrito no es 
suficiente, sino que ha de ser leído a medianoche y a la luz 
de una bujía compuesta y preparada de una manera especial, 
cuyos ingredientes no puedo proporcionar. Sin esa bujía el 
pergamino no sirve de nada.

—¡No siga usted hablando! —gritó el gallego—. Yo tengo esa 
bujía; voy a traerla al instante.

Y diciendo esto corrió a su casa y volvió al momento con el 
cabo de la bujía que había encontrado en la caja de sándalo.

Tomola, pues, el moro y lo olió.
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—Aquí hay raros y costosos perfumes —dijo— combinados 
con esta cera amarilla. Ésta es precisamente la mágica bujía 
que se especifica en el pergamino. Mientras esté alumbrando 
se abrirán los muros más fuertes y las cavernas más 
secretas, pero quedará encantado con el tesoro.

Convinieron entonces los dos en probar el desencanto 
aquella misma noche. A hora bastante avanzada de la misma, 
cuando ya nadie había despierto más que las lechuzas y los 
murciélagos, subieron a la colina de la Alhambra y se 
aproximaron a aquella imponente y solitaria Torre rodeada 
de árboles, todavía más imponente por las mil fantásticas 
historias que sobre ella se contaban. Merced a la luz de una 
linterna atravesaron las zarzas y los bloques desprendidos 
del edificio, hasta llegar a la entrada de una bóveda situada 
debajo de la Torre. Bajaron llenos de temor y temblando de 
miedo una escalera cortada en la roca, la cual conducía a un 
cuarto húmedo y oscuro, donde había otra escalera que 
conducía a otra bóveda todavía más profunda. Bajaron luego 
hasta tres graderías más, que correspondían a otras tantas 
habitaciones, las cuales se hallaban colocadas unas debajo de 
otras. El pavimento de la cuarta era bastante sólido; pero, 
según la tradición, quedaban otras tres bóvedas más: empero 
no se podía penetrar a mayor profundidad, por hallarse los 
otros suelos cerrados por arte de encantamiento. El aire de 
la cuarta bóveda era frío, con cierto pronunciado olor a 
humedad, y en ella apenas penetraba ya la luz. Se detuvieron 
allí un momento para tomar alientos, hasta que oyeron 
débilmente el toque de las doce en la campana de la Vela, y 
a seguida encendieron el cabo de bujía amarilla, que esparció 
un grato olor de mirra, incienso y estoraque.

El moro principió a leer de prisa el pergamino. No bien había 
concluido, cuando se oyó un pavoroso ruido subterráneo: la 
tierra tembló y abriose el pavimento, descubriendo una 
escalera de piedra. Muertos de miedo, descendieron por ella, 
y divisaron a la luz de la linterna otra bóveda abigarrada con 
inscripciones arábigas, y en cuyo centro se veía un cofre 
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colosal asegurado por siete barrotes de acero, y a cada lado 
del cofre mirábase un gran moro encantado, armado de punta 
en blanco, pero inmóvil como una estatua y petrificado allí 
por arte mágica. Delante del cofre veíanse varios jarrones 
repletos de oro, plata y piedras preciosas. En el más grande 
de ellos metieron los brazos hasta el codo, sacando puñados 
de grandes y hermosas monedas morunas, brazaletes y 
adornos del mismo metal, con algún que otro collar de perlas 
orientales que se enredaban entre los dedos. Pero con esto 
temblaban y respiraban temerosamente mientras que se 
llenaban los bolsillos de ricas preciosidades, mirando con 
espanto aquellos dos encantados morazos que se hallaban 
allí extáticos, horribles, sin movimiento y con los ojos 
inmóviles y amenazadores. Al fin se apoderó de ellos un 
pánico repentino, y corrieron escalera arriba, tropezando el 
uno con el otro en el departamento superior, dejando caer el 
cabo de bujía, que se apagó al momento, cerrándose el 
pavimento con horrible estruendo.

Llenos de terror, no pararon hasta que se encontraron fuera 
de la Torre y vieron las estrellas brillar entre el ramaje de 
los árboles. Entonces, sentándose sobre el musgo, se 
repartieron el botín, determinando el darse por contentos 
por entonces con aquel simple floreo del jarrón, resolviendo 
volver más adelante, durante otra noche, para desocuparlos 
hasta el fondo. Para asegurarse de su mutua fe se dividieron 
los talismanes entre los dos, quedándose uno con el 
pergamino y el otro con la bujía; hecho lo cual partieron 
colina abajo con el corazón ligero y los bolsillos pesados en 
dirección a Granada.

Cuando iban por el pie de la colina, el precavido moro se 
acercó al oído del sencillo aguador para darle un consejo.

—Amigo Peregil —le dijo—, este asunto debe quedar en el 
mayor secreto recaudo. ¡Si se enterara el alcalde del negocio, 
estamos perdidos!

—Es cierto —contestó el gallego—; todo eso es muy cierto.
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—Amigo Peregil —le dijo el moro—, usted es una persona 
discreta y no dudo que sabrá guardar un secreto; pero tiene 
usted mujer.

—Mi mujer no sabrá una palabra de todo esto —replicó el 
aguador con gran decisión.

—Está bien —contestó el moro—. Fío en su discreción y en 
su promesa.

Positivamente nunca se había dado palabra con más 
resolución ni de mejor buena fe; pero, ¡ay!, ¿qué marido es el 
que puede ocultar un secreto a su esposa? Ninguno, pero 
mucho menos Peregil el aguador, que era un marido de 
blandísima condición. Cuando volvió a su casa encontró a su 
mujer sollozando en un rincón.

—¡Está muy bien! —le dijo al entrar—. ¡Gracias a Dios que 
has venido, después de haber estado toda la noche danzando 
por ahí! ¡Vaya! Y lo extraño es que no te hayas venido a casa 
con otro huésped como el anterior.

Y gritaba y lloraba la mujer, y se destrozaba las manos, y, 
desgarrándose el pecho, exclamaba:

—¡Cuán desgraciada soy! ¿Qué va a ser de mí? ¡Mi casa 
robada y saqueada por escribanos y alguaciles, y este marido 
hecho un maltrabaja, sin pensar en ganar el sustento de su 
familia y andándose de noche y de día por ahí como esos 
perros de moros infieles! ¡Ay, hijos míos! ¡Ay, hijos de mi 
alma! ¿Qué va a ser de nosotros? ¡Tendremos que irnos por 
esas calles a pedir limosna!

Conmoviose de tal manera el honrado Peregil con las 
lamentaciones de su esposa, que no pudo contener las 
lágrimas. Su corazón estaba reventando como su bolsillo, y 
no podía sujetarlo. Metió, pues, la mano en él, sacó tres o 
cuatro hermosas monedas de oro y se las echó a su 
contristada esposa en la falda. La pobre mujer desencajó los 
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ojos de asombro, no pudiendo comprender de dónde venía 
aquella lluvia de oro; pero antes que volviera de su sorpresa, 
sacó el gallego una cadena de oro y se la presentó, saltando 
de gozo y abriendo una boca colosal.

—¡La santísima Virgen nos saque con bien! —dijo la esposa—. 
¿Qué has hecho, di, qué has hecho, Peregil? ¡No hay duda: tú 
has cometido algún robo, algún asesinato!

Asaltola aquella horrible idea a la pobre mujer y al punto la 
creyó convertida en espantosa realidad. Ya se imaginaba ver 
la prisión y la horca a cierta distancia, y un gallego zambo de 
piernas colgado de ella; hasta que, vencida por el horroroso 
cuadro forjado en su delirante fantasía, se vio acometida de 
violentos ataques de histerismo.

¿Qué recurso quedaba al pobre hombre? No tuvo más 
remedio que tranquilizar a su mujer y desvanecer los 
fantasmas de su imaginación contándole la historia de su 
buena suerte. Esto, por supuesto, no lo hizo sin que antes 
prestara aquélla solemnísima promesa de guardar el más 
absoluto secreto, jurando no decir a nadie la más mínima 
palabra.

Sería imposible pintar la alegría que se apoderó de la mujer. 
Echó los brazos al cuello de su marido, faltando poco para 
que lo ahogara con sus caricias.

—Vamos, mujer —le decía el aguador con honrada 
exaltación—; ¿qué te parece ahora la herencia del moro? De 
aquí en adelante no me reconvengas ya cuando socorra en 
sus necesidades a algún semejante.

El bueno del gallego se acostó en su zalea y durmió a pierna 
suelta como si estuviese en un mullido colchón de plumas; no 
así su esposa, pues se entretuvo en vaciar todo el contenido 
de sus bolsillos sobre la estera, y se pasó la noche entera 
contando y recontando las morunas monedas de oro y 
probándose los collares y pendientes, y figurándose cuán 
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elegante estaría el día que pudiera libremente disfrutar de 
toda aquella riqueza.

A la mañana siguiente tomó el honrado gallego una de 
aquellas magnificas monedas de oro, y se fue a venderla a la 
tienda de un joyero de Zacatín, diciendo que la había 
encontrado entre las ruinas de la Alhambra.

Vio, en efecto, el joyero que tenía una inscripción arábiga y 
que era de oro purísimo, por lo cual le ofreció la tercera 
parte de su valor, con lo que quedó el aguador muy 
contento. A seguida, el buen Peregil compró vestidos nuevos 
para sus pequeñuelos y aun algunos juguetes, no olvidándose 
de emplear en sabrosas provisiones para una espléndida 
comida, y regresó después a su casa. Una vez allí, puso a 
todos sus muchachos a bailar a su alrededor, en tanto que él 
hacía cabriolas en medio, considerándose el padre más 
dichoso del mundo.

La mujer del aguador guardó el secreto con sorprendente 
puntualidad: durante día y medio no hacía sino ir de acá para 
allá con cierto aire misterioso e infatuado, pero, en fin, no 
dijo una palabra, a pesar de haber andado en compañía de 
sus locuaces convecinas. Pero, en cambio, no podía prescindir 
de darse cierta importancia, disertando sobre el mal estado 
de sus vestidos y refiriendo que se había mandado hacer una 
basquiña nueva guarnecida de galón dorado y de abalorios, 
juntamente con una mantilla nueva de encaje. Dio también a 
entender que su marido tenía propósitos de abandonar el 
oficio de aguador, por convenir así a su salud; y, por último, 
indicó que quizá todos se irían a pasar el verano al campo, 
para que los chiquillos respirasen los aires puros de la 
montaña, pues no se podía vivir en la ciudad en tan calurosa 
estación.

Mirábanse las vecinas unas a otras, creyendo que la pobre 
mujer había perdido el seso; y sus arrogancias, maneras y 
fatuas pretensiones eran ya el motivo de las burlas de todas 
y la diversión de sus amigas en cuanto aquélla volvía la 
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espalda.

Pero si la mujer del aguador obraba con prudencia fuera de la 
casa, bien se desquitaba dentro poniéndose al cuello una 
sarta de ricas perlas orientales, brazaletes moriscos en sus 
brazos y una diadema de brillantes en la cabeza, paseándose 
ufana por su cuarto vestida de harapos y parándose de vez 
en cuando para mirarse en un espejo roto. Aún más: en un 
impulso de indiscreta vanidad, no pudo resistir el deseo de 
asomarse a la ventana para saborear el efecto que 
producirían sus adornos entre los transeúntes.

Por desgracia suya, el entrometido barbero Pedrillo Padrugo 
se hallaba en aquel mismo momento sentado sin hacer nada 
en su tienda en el lado opuesto de la calle, cuando hirió su 
vigilante ojo el brillo de los diamantes. Púsose al instante en 
su ventanillo y reconoció a la andrajosa mujer del aguador 
adornada con todo el esplendor de una recién desposada de 
Oriente. No bien hizo un minucioso inventario de todos sus 
adornos, partió con la velocidad del rayo a casa del alcalde. 
En un momento el hambriento alguacil se puso otra vez al 
acecho, y antes de concluir el día fue conducido de nuevo el 
infortunado Peregil ante la presencia de la autoridad.

—¿Cómo es esto, miserable? —gritó el alcalde enfurecido—. 
¿Me dijiste que el infiel que murió en tu casa no había dejado 
más que una caja vacía, y ahora salimos con que tu 
andrajosa mujer se pavonea en tu casa adornándose con 
perlas y diamantes? ¡Ah, tunante! ¡Prepárate a darme los 
despojos de tu miserable víctima, o irás a patalear a la 
horca, que ya está cansada de esperarte!

El aterrorizado aguador cayó de hinojos y contó de pleno la 
maravillosa manera como había ganado su riqueza. El alcalde, 
el alguacil y el barbero delator escucharon con ávida codicia 
el cuento maravilloso del tesoro encantado, fue despachado 
inmediatamente el alguacil para traerse al moro que había 
asistido al maravilloso conjuro. Vino, en efecto, el musulmán, 
y quedó casi muerto de miedo al verse entre las garras de 
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los arpías de la ley. Cuando miró al aguador de pie con aire 
tímido y abatido continente, lo comprendió todo.

—¡Bruto, animal! —le dijo al pasar por su lado—; ¿no le 
advertí que no dijera nada a su mujer?

La descripción que hizo el moro coincidió perfectamente con 
la de su colega; pero el alcalde fingió no creer nada, y 
empezó a amenazarles con la cárcel y una rigurosa 
investigación.

—¡Despacito, señor alcalde! —dijo el musulmán recobrando 
su aplomo y sangre fría—. No desperdicie usted los favores 
de la fortuna por quererlo todo. Nadie sabe una palabra 
acerca de este asunto más que nosotros; guardemos, pues, el 
secreto mutuamente. Aún queda en el subterráneo un 
inmenso tesoro con que todos podemos enriquecernos; 
prometa usted dividirlo equitativamente, y todo se 
descubrirá; pero, si usted rechaza esta proposición, el 
subterráneo seguirá cerrado para siempre.

El alcalde consultó aparte con el alguacil. Este viejo sabueso, 
experto en el oficio, le dijo:

—Prometa usted todo lo que quiera, hasta que se apodere 
del tesoro y, una vez en sus manos, si él y su cómplice se 
atreven a murmurar, les amenaza usted con la hoguera por 
infieles y hechiceros.

El alcalde aprobó el consejo; y, pasándose la mano por la 
frente, se volvió al moro y le dijo:

—Esa es una historia bastante extraña que puede ser verdad, 
pero quiero ser testigo ocular de ella. Esta misma noche, por 
lo tanto, va usted a repetir el conjuro en mi presencia; si 
existe realmente tal tesoro, lo partiremos amigablemente 
entre nosotros y no hablaremos más del asunto; pero, si me 
han engañado ustedes, no esperen misericordia. Mientras 
tanto permanecerán custodiados.
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Accedieron gustosos a estas condiciones el moro y el 
aguador, satisfechos de que el resultado probaría la verdad 
de sus palabras.

A eso de la medianoche salió secretamente el alcalde 
acompañado del alguacil y del curioso barbero, todos 
perfectamente armados. Condujeron al moro y al aguador 
como prisionero, yendo provistos del vigoroso pollino del 
último, para transportar el codiciado tesoro. Llegados a la 
Torre sin haber sido descubiertos por nadie, ataron el borrico 
a una higuera y descendieron hasta el cuarto suelo de aquélla.

Sacaron el pergamino y encendieron el cabo de bujía, 
procediendo el moro a leer la fórmula del desencantamiento, 
y la tierra tembló como la primera vez, abriéndose el 
pavimento con un ruido atronador, dejando descubierta la 
estrecha gradería. El alcalde, el alguacil y el barbero se 
aterrorizaron y no se atrevieron a bajar por ella; pero el 
moro y el aguador entraron en la bóveda de más abajo, y allí 
se encontraron a los dos musulmanes sentados como antes, 
inmóviles y en silencio. Cogieron los dos jarrones grandes 
llenos de monedas de oro y de piedras preciosas, los cuales 
fueron subidos por el aguador uno a uno sobre sus hombros; 
y por cierto que, a pesar de ser fuerte y estar acostumbrado 
a las cargas pesadas, se bamboleaba el hombre; pero cuando 
estuvieron colocados los jarrones a cada lado del borrico, 
manifestó que aquélla era la sola carga que podía llevar el 
animal.

—Bastante tenemos por ahora —dijo el moro—; hemos 
sacado toda cuanta riqueza podemos acarrear sin que nos 
vean, y la suficiente para hacernos tan poderosos como 
pudiéramos desear.

—¿Pues queda todavía más tesoro? —preguntó el alcalde.

—Queda lo de más valía —dijo el moro—; un cofre 
monstruoso guarnecido con fajas de acero y lleno de perlas y 
piedras preciosas.
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—Pues vamos a subir ese cofre en un instante —gritó el 
codicioso alcalde.

—Yo no bajo más —dijo el moro tenazmente—; esto es muy 
bastante para una persona razonable; más todavía me parece 
superfluo.

—Y yo —añadió el aguador— no sacaré más carga para partir 
por el espinazo a mi pobre burro.

Viendo que eran inútiles las órdenes, amenazas y súplicas, 
volviose el alcalde a dos acompañantes y les dijo:

—Ayudadme a subir el cofre y partiremos entre nosotros su 
contenido.

Y, diciendo esto, bajó la escalera, siguiéndole con gran 
repugnancia el alguacil y el barbero.

No bien vio el moro que habían bajado a todo lo hondo, 
apagó el cabo de bujía, y se cerró el pavimento con el 
pavoroso estruendo consiguiente, quedándose sepultados en 
su seno los tres soberbios personajes.

Diose prisa el moro a subir las escaleras, y no paró hasta 
encontrarse al aire libre, siguiéndole el aguador con la 
ligereza que le permitieron sus cortas piernas.

—¿Qué ha hecho usted? —gritó Peregil tan pronto como pudo 
tomar alientos—. El alcalde y los otros dos han quedado 
sepultados en la bóveda.

—¡Cúmplase la voluntad de Allah! —dijo el moro con 
religiosidad.

—¿Y no los vais a dejar que salgan? —dijo el gallego.

—¡No lo permita Allah! —replicó el moro pasándose la mano 
por la barba—. Está escrito en el libro del destino que 
permanecerán encantados hasta que algún futuro aventurero 
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deshaga el hechizo. ¡Hágase la voluntad de Dios! Y esto 
diciendo, arrojó el cabo de bujía en los oscuros bosquecillos 
de la cañada.

Ya no había remedio; por lo cual el moro y el aguador se 
dirigieron a la ciudad con el burro ricamente cargado, no 
pudiendo por menos el honrado Peregil de abrazar y besar a 
su orejudo compañero de oficio, por tal modo librado de las 
garras de la ley; y en verdad que no se sabía lo que causaba 
más placer al sencillo aguador: si haber sacado el tesoro o 
haber recobrado su pollino.

Los dos socios afortunados dividieron amigable y 
equitativamente el tesoro, excepción hecha de que el moro, 
que gustaba más de las joyas, procuró poner en su parte casi 
todas las perlas, piedras preciosas y demás adornos, dando 
en su lugar al aguador magníficas piezas de oro macizo cinco 
o seis veces mayores, con lo que el último quedó muy 
contento. Tuvieron gran cuidado de que no les sucediera 
ningún otro percance, sino que se marcharon a disfrutar en 
paz sus riquezas a tierras lejanas. Volvió el moro al África, a 
su país natal, Tetuán, y el gallego se fue a Portugal con su 
mujer, sus hijos y su jumento. Allí, con los consejos y 
dirección de su mujer, llegó a ser un personaje de 
importancia, pues hizo aquélla que cubriese su cuerpo y sus 
cortas piernas con justillo y calzas, que se cubriese con 
sombrero de pluma y que llevase espada al cinto, dejando el 
nombre familiar de Peregil y tomando el título sonoro de don 
Pedro Gil; su descendencia creció con maravillosa robustez y 
alegría, si bien todos salieron patizambos; en tanto que la 
señora de Gil, cubierta de galones, brocado y encajes, de pies 
a cabeza, y con brillantes sortijas en los dedos, se hizo el 
acabado tipo de la abigarrada y grotesca elegancia.

En cuanto al alcalde y sus camaradas, quedaron sepultados 
en la gran Torre de los Siete Suelos, y siguen allí encantados 
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hasta el fin del mundo. Cuando hagan falta en España 
barberos curiosos, alguaciles bribones y alcaldes corruptibles, 
pueden ir a buscarlos a la Torre; pero si tienen que aguardar 
su libertad, se corre peligro de que el encantamiento dure 
hasta el día del Juicio final.
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Leyenda de la Rosa de la Alhambra o el 
Paje y el Halcón
Poco tiempo después de terminada la Reconquista fue la 
deliciosa ciudad de Granada la residencia habitual y favorita 
de los soberanos españoles, hasta que de ella se vieron 
ahuyentados por los continuos terremotos, que asolaron 
multitud de sus edificios e hicieron temblar las viejas torres 
moriscas hasta sus cimientos.

Muchos años transcurrieron después, y en este largo tiempo 
rara vez se vio favorecida Granada con la visita de algún 
personaje de la familia real. Los palacios de la nobleza 
quedaron cerrados y silenciosos, y la Alhambra —como 
desdeñada hermosura— permaneció en triste soledad en 
medio de sus mal cuidados jardines. La Torre de las Infantas, 
residencia en otro tiempo de las tres encantadoras princesas 
moras, participaba del abandono general: la araña tejía su 
tela en lo alto de los dorados camarines, a la vez que los 
murciélagos y las lechuzas anidaban en aquellos primeros 
aposentos, realzados en otro tiempo con la presencia de 
Zayda, Zorayda y Zorahayda. El abandono de esta Torre 
obedecía principalmente a la superstición de los habitantes, 
pues había circulado el rumor de que la sombra fantástica de 
la joven Zorahayda, que había exhalado su último suspiro en 
aquella Torre, se veía con frecuencia a la luz de la luna 
reclinada junto a la fuente del saloncito, o llorando en lo alto 
del adarve; y que otras veces, a medianoche, oían los 
acordes de su argentino laúd los caminantes que transitaban 
por lo hondo de la solitaria cañada.

Por fin, la ciudad de Granada viose honrada por personajes 
reales. Todo el mundo sabe que Felipe V fue el primer 
Borbón que empuñó el cetro de España, y asimismo es sabido 
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que casó en segundas nupcias con Isabel, la hermosa princesa 
de Parma, y que, por esta serie de acontecimientos, un 
príncipe francés y una princesa italiana compartían el trono 
español.

La Alhambra hubo de decorarse y amueblar a toda prisa para 
recibir a los regios esposos; y con la llegada de la corte 
cambió por completo el aspecto del Palacio, desierto poco 
antes. El estruendo de los tambores y trompetas y el trotar 
de los caballos por las avenidas y patios del alcázar, a la vez 
las barbacanas y los adarves, todo traía a la memoria el 
antiguo extinguido esplendor militar de la fortaleza. 
Respirábase de nuevo cierto ambiente en los reales 
aposentos; oíase el crujir de las sedas y el cauteloso paso y 
las voces suaves y melifluas de los aduladores cortesanos a 
través de las antecámaras, el continuo ir y venir del 
sinnúmero de pajes y damas de honor por los jardines y los 
acordes de la música que se escapaban al través de las 
celosías.

Entre los individuos de la regia comitiva venía un paje, 
favorito de la reina llamado Ruiz de Alarcón. Con decir que 
era favorito de la reina queda hecho todo su elogio, pues 
cuantos figuraban en la corte de la altiva Isabel distinguíanse 
por su gracia, su donosura y su belleza. Acababa nuestro 
lindo doncel de cumplir las dieciocho primaveras, y era 
esbelto, bien formado y hermoso como el joven Antinoo. 
Ante la reina mostrábase siempre con toda deferencia y 
respeto; pero en el fondo era un calavera acariciado y 
mimado por las damas de la corte, y más experimentado en 
materia de mujeres que lo que debía esperarse en sus pocos 
años.

Andaba el bullicioso paje cierta mañana vagando por los 
bosques del Generalife que dominan la Alhambra, y se había 
llevado para distraerse el halcón predilecto de la reina 
cuando he aquí que atisba el ave de rapiña un pájaro posado 
en un árbol, y se lanza a volar en su persecución. Elevose, en 
efecto, por los aires y precipitose sobre su presa, pero se le 
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escapó y siguió volando sin hacer caso de los llamamientos 
del paje. El joven siguió con la vista al pájaro furtivo en su 
caprichoso vuelo, hasta que lo vio posarse sobre la muralla 
de una apartada y solitaria torre construida en el borde de un 
barranco que separa la fortaleza real de la jurisdicción del 
Generalife; en una palabra: en el muro de la Torre de las 
Infantas.

Descendió el paje hasta el barranco y acercose a la Torre; 
pero no presentaba ninguna entrada por la parte de la 
cañada, y su altura prodigiosa hacía imposible todo propósito 
de escalamiento. Así, pues, buscando una puerta o entrada 
cualquiera del castillo morisco, fue dando un gran rodeo para 
explorar por los lados de la Torre que miran al interior de la 
fortaleza.

Delante de la Torre misma veíase un pequeño jardín cercado 
con un enverjado de cañas y cubierto de mirtos. Abrió el 
mancebo un portillo y atravesó por entre cuadros de flores y 
grupos de rosales, hasta llegar a la puerta de aquélla. 
Hallábase cerrada, pero percibió en ella un agujero que la 
facilitaba poder examinar el interior del misterioso baluarte. 
Vio en él un precioso saloncito morisco, de paredes 
primorosamente labradas, con esbeltas columnas de mármol 
y una fuente de alabastro rodeada de flores; en el centro, 
suspendida, una jaula dorada que encerraba un lindo pajarillo; 
debajo de ésta, en una silla, un gato romano durmiendo entre 
madejas de seda y otros objetos de labor femenina; y junto a 
la fuente una guitarra adornada con cintas y lazos.

Sorprendiose Ruiz de Alarcón ante aquellas señales de gusto 
y elegancia femenina en una Torre que él suponía 
deshabitada, y al punto se le vinieron a las mientes los 
cuentos de salones encantados tan divulgados en la 
Alhambra, y si el gato romano sería tal vez alguna hechizada 
princesa.

Llamó muy quedito a la puerta, y dejose ver un hermoso 
rostro desde un elevado ajimez de la Torre; pero a seguida 
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desapareció. Esperaba el mancebo que se abriera la puerta, 
pero en vano: no se oía ni el más leve sonido dentro, y todo 
permanecía en silencio. ¿Le habrían engañado sus sentidos o 
era quizá la hermosa aparecida el hada que habitaba la 
Torre? Llamó de nuevo y con más fuerza, y después de una 
ligera pausa apareció por segunda vez el mismo rostro 
hechicero de una lindísima muchacha de quince años. Saludola 
inmediatamente el paje quitándose su birrete de plumas, y le 
rogó, en los términos más atentos y corteses, que le 
permitiese subir a la Torre para coger su halcón fugitivo.

—Dispensadme, señor, que no me atreva a abriros la puerta 
—contestó la joven ruborizándose—; pero mi tía me lo tiene 
prohibido.

—Os lo ruego encarecidamente, hermosa niña; considerad 
que es el halcón favorito de la reina; y ¿cómo voy a poder 
volver al palacio sin él?

—¿Sois, pues, un caballero de la corte?

—Ciertamente, encantadora niña; pero caería en desgracia 
con la reina si dejase perder ese halcón.

—¡Santa Virgen María! ¡Pues si precisamente a los caballeros 
de la corte es a quien mi tía me ha encargado más 
especialmente que jamás les abra la puerta!

—¡Ya! Pero será a los malos caballeros, y está 
perfectamente; mas yo, querida mía, no pertenezco a ese 
número, sino que yo soy un simple inofensivo paje, que se 
verá arruinado y perdido si le negáis esta pequeña merced.

Enterneciose el corazón de la joven al ver el apuro del pobre 
pajarillo. ¿No era una lástima que se arruinara por cosa tan 
baladí? Y seguramente aquel joven no podía ser ninguno de 
los peligrosos cortesanos que su tía le había pintado, especie 
de caníbales siempre dispuestos a hacer presa en las jóvenes 
inocentes; por el contrario, ¿no se veía que era gentil y 
modesto?... ¡y suplicaba birrete en mano, y era tan 
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encantador!...

El astuto paje vio que la guarnición empezaba a vacilar, y 
redobló sus súplicas de un modo tan conmovedor, que no era 
posible que cupiese la negativa en el corazón de la 
muchacha; así, pues, la ruborosa y tierna guardiana de la 
Torre bajó y abrió la puerta con mano trémula. Si el paje 
quedó extasiado cuando vio su peregrino rostro en la 
ventana, acabó de perder el juicio al contemplar delante de 
sí el conjunto de la linda castellana.

Su corpiño andaluz y su graciosa basquiña dejaban ver la 
redondez y delicada simetría de sus formas, manifestando 
que no habían llegado aún a su completo desarrollo; su 
sedoso cabello, partido en su frente con escrupulosa 
exactitud, hallábase adornado con una fresca rosa recién 
cogida, mostrábase algo tostado por los ardores del clima 
meridional, pero esto mismo prestaba más encanto al 
sonrosado color de sus mejillas, haciendo más radiante la 
fúlgida luz de sus hermosos ojos.

Observó todo esto Ruiz de Alarcón con una simple mirada, 
puesto que no le era dado detenerse, y, después de 
pronunciar algunas sencillas frases de agradecimiento, se 
dirigió rápidamente hacia la escalera de caracol, en busca de 
su halcón.

Apareció después de un breve instante con el pícaro del 
pájaro en la mano. La joven, entretanto, se había sentado 
junto a la fuente en el saloncito, y se hallaba devanando una 
madeja de seda; pero en su turbación dejó caer el ovillo 
sobre el pavimiento. Apresurose galantemente el paje a 
recogerlo, y, doblando una rodilla en tierra, se lo presentó; 
mas, al extender la joven la mano para recibirlo imprimió el 
mozo en ella un beso más ardiente y amoroso que todos los 
que había depositado en la hermosa mano de su soberana.

—¡Jesús María! —exclamó la muchacha ruborizada y llena de 
confusión y sorpresa, pues nunca había recibido saludo 
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semejante.

El humilde paje le pidió mil perdones, asegurando que era 
costumbre cortesana rendir de tal modo el homenaje del más 
profundo respeto.

El enojo de la niña —si es que lo sintió— apaciguose 
fácilmente; mas su agitación y aturdimiento continuaron, pues 
volvió a sentarse, y seguía cada vez más ruborizada y 
cabizbaja, y, aunque fija en su tarea, enredábasele la madeja 
que trataba de devanar.

El astuto rapazuelo se apercibió de la confusión que había 
llevado al campo enemigo, y se propuso aprovecharse de 
ella; pero los discretos razonamientos que intentaba 
pronunciar se ahogaban en sus labios, sus rasgos de 
galantería le salían con embarazo, y, con gran sorpresa 
propia, el sagaz muchacho, que venía gozando de tan gran 
partido por su gracia y desenvoltura entre las damas más 
corridas y expertas de la corte, se mostraba en aquella 
sazón intimidado y balbuciente en presencia de una inocente 
chiquilla de quince primaveras.

En suma: la sencilla joven tenía guardianes más eficaces en 
su modestia e inocencia que en los cerrojos y rejas con que 
la guardaba su vigilante tía. Sin embargo, ¿qué corazón 
femenino podrá ser insensible a las primeras emociones del 
amor? La joven, aun con todo su candor y sencillez, 
comprendió instintivamente todo lo que la atribulada lengua 
del paje no pudo expresar, y su corazón rebosaba de alegría 
al ver por primera vez un amante rendido a sus pies... ¡y un 
amante como aquél!

La turbación del paje, si bien sincera, duró poco; mas cuando 
iba el hombre recobrando su habitual aplomo y serenidad, 
oyó una voz áspera como a alguna distancia.

—¡Mi tía que vuelve de misa! —gritó la doncella, asustada—. 
Señor, os ruego que os marchéis.
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—No ha de ser hasta tanto que me hayáis concedido esa 
rosca de vuestra cabeza como grato recuerdo.

Desenredola apresuradamente de sus negras trenzas, y le 
dijo, turbada y ruborosa:

—Tomadla; pero idos, por Dios; os lo suplico.

El paje cogió la flor, cubriendo de besos al mismo tiempo la 
linda mano que se la otorgaba. Después, poniéndose el 
birrete y colocando el halcón en su puño, se deslizó por el 
jardín, llevándose consigo el corazón de la hermosa Jacinta.

Cuando la celosa tía penetró en la Torre notó la agitación de 
su sobrina y el desorden que había en el saloncito; mas con 
una sola palabra se lo explicó suficientemente todo «Un 
halcón ha venido persiguiendo su presa hasta el mismo salón».

—¡Dios nos ampare y nos asista! Conque, ¿hasta dentro 
mismo de la Torre han de penetrar los halcones?... ¿Habrase 
visto nunca ave más insolente? ¡Ay, Dios mío! ¡El pobre 
pájaro ni aun en la jaula misma está ya seguro!

La vigilante Fredegunda era una dueña muy anciana y 
experimentada; miraba con gran terror y desconfianza a lo 
que ella llamaba el sexo opuesto, recelo que se había ido 
aumentando más y más con su largo celibato. Y no obedecía 
esto a que la buena señora hubiera sufrido en cualquier 
ocasión algún desengaño, pues la Naturaleza la había dotado 
de una salvaguardia con su rostro que impedía traspasar los 
justos límites; mas las mujeres que tienen poco que temer 
por sí mismas se hallan a toda hora apercibidas en la 
custodia y guardia de sus seductoras vecinas.

La sobrina, huérfana de un oficial que pereció en el campo de 
batalla, se había educado en un convento y había sido sacada 
hacía poco tiempo de aquel sagrado asilo para encomendarla 
a la inmediata vigilancia de su tía, bajo cuya celosa tutela 
vegetaba oscurecida la pobre niña, como el capullo que 
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florece oculto en un matorral. Y no empleamos esta 
comparación meramente al caso, pues es la verdad, la fresca 
y virginal hermosura de la muchacha había sido ya vista y 
admirada por las gentes, a pesar de vivir encerrada en su 
solitaria morada, y, siguiendo la poética costumbre del pueblo 
andaluz, la apellidaban sus vecinos «la Rosa de la Alhambra».

La cautelosa tía venía guardando con grandísimo recelo a su 
tentadora sobrina mientras la corte permanecía en Granada, 
lisonjeándose del buen éxito que obtenía con su exquisita 
vigilancia. Sin embargo, a la pobre señora dueña la turbaban 
de vez en cuando los acordes de las guitarras y las coplas 
amorosas que cantaban desde la espesa arboleda del pie de 
la Torre; entonces redoblaba sus exhortaciones a la sobrina 
para que no prestara oídos a aquellos pérfidos cantos, 
asegurándola que eran una de las muchas mañas de que se 
valía el sexo opuesto para atraer y seducir a las jóvenes 
incautas; mas, ¡ay!, ¿qué valen todos los severos 
razonamientos contra una serenata dada a la luz de la luna?

Por último, el rey Don Felipe V abrevió su permanencia en 
Granada y partió de repente con todo su séquito. La recelosa 
Fredegunda miraba con ojo atento a la real comitiva 
conforme iba saliendo por la Puerta de la Justicia y bajando 
la pendiente alameda que conduce a la ciudad. Cuando perdió 
de vista el último estandarte volviose gozosa a su Torre, 
pues ya habían concluido todos sus cuidados y desvelos; pero 
con gran sorpresa suya vio un hermoso potro árabe piafando 
en el portillo del jardín; y luego, con gran horror, apercibió al 
través de los rosales a un elegante joven tiernamente 
rendido a los pies de su sobrina. Al ruido de las pisadas se 
apresuró el mozo a dar el último «adiós» a su adorada; y, 
saltando ágilmente el enverjado de cañas y mirtos y 
montando a caballo, se perdió de vista con la rapidez del 
rayo.

La enamorada Jacinta, embargada por su profunda pena, no 
tuvo en cuenta la que causaba a su buena tía; y arrojándose 
en sus brazos, empezó a deshacerse en un mar de lágrimas.
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—¡Ay de mí! —decía—. ¡Se ha marchado! ¡Se ha marchado! 
¡Ya no le veré más!

—¡Que se ha marchado!... ¿Quién se ha marchado? ¿Qué joven 
es ése que he visto a tus pies?

—Un paje de la reina, querida tía, que ha venido a despedirse 
de mí.

—¡Un paje de la reina, hija mía! —gritó la vigilante 
Fredegunda con vol alterada—. Y ¿cuándo, cuándo tras 
conocido tú a ese paje de la reina?

—El día que el halcón entró en la Torre. Era el halcón de la 
reina, y venía en su persecución.

—¡Ay, niña inocente! Sábete que no hay halcones tan 
temibles como estos pajes libertinos; y, sobre todo, si hacen 
presa de pájaros tan inexpertos como tú.

Gran indignación se apoderó de la tía cuando supo que, a 
pesar de toda su ponderada vigilancia, se había entablado 
aquella tierna correspondencia entre los dos jóvenes 
amantes casi en sus mismas barbas; pero se tranquilizó al fin 
cuando vio que la cándida niña había salido pura y victoriosa 
de la prueba peligrosa —aun sin la protección de cerrojos y 
rejas— en que la habían puesto las maquinacíones del 
sexo opuesto; todo lo cual atribuía la buena dueña a las 
prudentes y cautelosas máximas que ella le había inculcado.

Mientras que la pobre anciana pensaba en todas estas cosas, 
la sobrina sólo y constantemente tenía fijos en su memoria 
los continuos juramentos de amor y fidelidad de su amante; 
pero ¿qué es el amor del hombre errante sino arroyuelo que 
juguetea por algún tiempo con las florecillas que encuentra a 
su paso, dejándolas inundadas de lágrimas?

Pasaron días, semanas y meses, y nada se volvió a saber del 
doncel de la reina. Maduró la granada, dio su fruto la viña, las 
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lluvias torrenciales del otoño corrieron por las montañas, 
cubriéndose la Sierra Nevada con su túnica de nieve y 
gimieron los vientos de Septentrión por los desiertos salones 
de la Alhambra; y, sin embargo, el paje no volvía. Pasó el 
invierno y volvió de nuevo la primavera, con los cantos de 
los pájaros, con sus flores y con su perfumado céfiro; 
derritiose la nieve de las montañas hasta que no quedó más 
que una ligera capa en la cima de Sierra Nevada, y, con todo, 
nada se supo del inconstante paje.

Entretanto, la infeliz joven Jacinta se iba quedando pálida y 
melancólica; abandonó sus ocupaciones y entretenimientos; 
sus madejas de seda se quedaron sin devanar; su guitarra, 
muda; sus flores, descuidadas; ya no escuchaba los trinos de 
los pájaros; y sus ojos, antes alegres y brillantes, se iban 
marchitando de tanto llorar en secreto. Si se hubiera de 
buscar una mansión propia para alimentar la pasión de una 
triste doncella de tal modo abandonada, no sería posible 
encontrar en el mundo otra más adecuada que la Alhambra, 
donde todo parece evocar tiernos y románticos ensueños. La 
Alhambra es un verdadero paraíso de los enamorados; pero 
¡cuán triste debe ser encontrarse sola y abandonada en ese 
paraíso!

—¡Ay inexperta niña mía! —le decía la severa y casta 
Fredegunda cuando sorprendía a su sobrina en los momentos 
de su aflicción—. ¿No te advertí de los enredos y engaños de 
esos cortesanos? ¿Qué podías, pues, esperar de un joven 
arrogante, que pertenece a una de las familias más nobles y 
encumbradas, siendo huérfana y nacida en pobre y humilde 
cuna? Ten la seguridad de que, aunque ese joven se hubiera 
propuesto serte fiel, su padre, uno de los nobles más 
orgullosos de la corte, le prohibiría terminantemente su 
unión con una joven humilde y desheredada como tú. Toma, 
por lo tanto, una resolución enérgica, y desecha de tu 
imaginación esas locas esperanzas.

Las palabras de la virginal Fredegunda sólo servían para 
acrecentar la melancolía de su sobrina, por lo que la infeliz 
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criatura tomó el partido de entregarse a solas a su dolor. 
Cierta noche de verano, y en horas bastante avanzadas, 
después que la tía se retiró a descansar, quedose la sobrina 
en el saloncillo de la Torre, sentada junto a la fuente de 
alabastro; allí donde el desleal amante se había arrodillado y 
besado su mano por vez primera; allí donde le había jurado 
tantas y tantas veces eterno amor y fidelidad. El corazón de 
la apenada doncella comprimíase con estos tristes recuerdos, 
y sus lágrimas corrían abundantemente, cayendo hilo a hilo 
en la taza de la fuente. Poco a poco comenzó a agitarse el 
agua cristalina y a bullir, formando burbujas, hasta que 
apareció ante sus ojos una hermosísima figura de mujer 
ricamente ataviada con traje a la morisca.

Jacinta se asustó de tal manera que huyó del salón y no se 
atrevió a volver a él. A la mañana siguiente contó cuanto 
había visto a su tía; pero la buena señora lo creyó todo pura 
invención quimérica de su perturbada imaginación, que tal 
vez, dormida, habría estado soñando junto a la supuesta 
maravillosa fuente.

—Habrás estado meditando en la historia de las tres 
princesas moras que habitaron en otros tiempos esta Torre 
—añadió—, y eso te habrá hecho soñar con ellas.

—¿Qué historia era ésa, tía? No sé nada de ella.

—Pues qué, ¿no has oído hablar de las tres bellas princesas 
Zayda, Zorayda y Zorahayda, que estuvieron encerradas en 
esta Torre misma por el rey moro su padre, y que se 
resolvieron a huir con tres caballeros cristianos, pero de las 
cuales sólo las dos mayores llevaron a cabo su proyecto, 
habiendo faltado valor a la menor para seguirlas, que es la 
que, según se cuenta, murió en esta misma Torre?

—Ahora recuerdo haber oído esa historia —dijo Jacinta—, y 
aun he llorado muchas veces por la desventura de la 
infortunada Zorahayda.
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—Hacías muy bien en dolerte de su desventura —continuó la 
tía—, pues el amante de Zorahayda fue uno de tus 
antepasados. Por largo tiempo lloró a su adorada princesa 
morisca; pero el tiempo mitigó su dolor y se casó con una 
noble dama española, de la cual tú eres descendiente.

Jacinta quedó pensativa al oír estas palabras; pero se decía 
interiormente: «¡Ah, no! No ha sido una vana quimera de mi 
imaginación; estoy segura de ello. Ahora bien; si la visión es, 
en efecto, el alma de la hermosa Zorahayda, la cual, según 
me cuentan, anda vagando en esta torre, ¿qué puedo yo 
temer? Voy a velar esta misma noche junto a la fuente, y 
acaso repita su visita».

Cerca de la medianoche, cuando todo estaba en completo 
silencio, fue Jacinta a colocarse de nuevo junto a la fuente 
del saloncito. No bien la campana de la lejana Torre de la Vela
anunció la hora de las doce cuando la fuente se agitó de 
nuevo y empezó a bullir el agua hasta que apareció la 
extraña visión. Era joven y hermosa; sus vestiduras estaban 
adornadas de riquísimas joyas, y llevaba en la mano un 
argentino laúd. Jacinta quedó trémula y a punto de perder el 
sentido; pero se tranquilizó al oír la dulce y doliente voz de 
la aparición y al ver la cariñosa expresión de su melancólico 
y pálido rostro.

—¡Hija de los mortales! —le dijo— ¿Qué te aqueja? ¿Por qué 
turba tu llanto el agua de mi fuente? ¿Por qué interrumpen 
tus suspiros y tus quejas el tranquilo silencio de la noche?

—Lloro la ingratitud de los hombres y me quejo de mi triste 
soledad y abandono.

—¡Consuélate, hija mía! Tus penas pueden concluir. Mira en 
mí una princesa mora que, como tú, fue también muy 
desdichada en amores. Un caballero cristiano, antecesor tuyo, 
cautivó mi corazón y hubiérame llevado a su país natal y al 
seno de tu Iglesia. Me había convertido de todo; pero me 
faltó vigor que igualara a mi fe y vacilé en el momento 
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supremo; por lo cual el espíritu del mal se apoderó de mi y 
estoy encantada en esta Torre hasta que un alma cristiana 
quiera romper el mágico hechizo. ¿Quieres tú cometer esta 
empresa?

—¡Ay, sí; quiero! —contestó la joven conmovida.

—Pues acércate y nada temas; mete tu mano en la fuente, 
rocía del agua sobre mí y bautízame según la costumbre de 
tu religión; así concluirá el encantamiento y mi alma en pena 
alcanzará el descanso.

La tímida doncella se aproximó con paso vacilante, introdujo 
la mano en la fuente, y, cogiendo de ella un poco de agua, 
verifico la aspersión sobre el pálido rostro de la lúgubre 
aparición. Sonriose con inefable benignidad la bella visión y, 
dejando caer su laúd a los pies de Jacinta, cruzó sus blancos 
brazos sobre el pecho y se desvaneció, tornándose, al 
parecer, en una como lluvia de gotas de rocío que caían cual 
perlas sobre la fuente.

Jacinta se retiró del salón con cierto terror mezclado de 
asombro. Difícilmente pudo conciliar el sueño en aquella 
noche y cuando se despertó al romper el día, por la misma 
agitación con que había dormido, le pareció que todo ello 
habría sido un delirante ensueño. Mas cuando bajó al 
saloncito vio confirmada la realidad de la aparición, pues al 
borde de la fuente se encontró el laúd de plata, brillando a 
los rayos del fúlgido sol naciente.

Apresurose a buscar a su tía y le contó todo lo que le había 
sucedido, exhortándola para que viniese a ver el laúd, en 
testimonio de la veracidad de su historia. Si la buena señora 
abrigaba alguna duda se desvaneció completamente cuando 
Jacinta pulsó el instrumento, pues le arrancaba melodías tan 
arrebatadoras que se conmovió tiernamente hasta el helado 
corazón de la inmaculada Fredegunda, región de perpetuo 
invierno. ¿Qué otra cosa sino una melodía sobrenatural podía 
producir efecto tan prodigioso? La extraordinaria virtud del 
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maravilloso laúd se hizo cada día más famosa: cuantos 
transitaban por el pie de la Torre se detenían encantados, 
sin atreverse a respirar, enteramente arrobados; y hasta los 
pájaros mismos se posaban en los árboles cercanos, 
enmudecidos, escuchando con extraordinario silencio aquellas 
divinas armonías.

La fama de este prodigio cundió rápidamente por todas 
partes. Los habitantes de Granada subían a la Alhambra para 
oír siquiera algunas notas de la música sobrenatural que, 
aunque débilmente, se percibía en los contornos de la 
Torre de las Infantas.

La encantadora joven salió al fin de su retiro, pues los ricos y 
poderosos del país se disputaban a porfía el agasajarla y 
colmarla de distinciones; en una palabra: que hacían todos los 
mayores esfuerzos por llevar las soberanas delicias del 
divino laúd a sus espléndidos salones para atraer a ellos lo 
más selecto de la sociedad aristocrática. Acompañaba a la 
maravillosa artista su diligente tía, como vigilante dragón, 
para tener a raya el enjambre de apasionados admiradores 
que se acercaban a la niña enloquecidos por las notas de su 
laúd. La celebridad de su maravilloso poder siguió 
extendiéndose de ciudad en ciudad. En Málaga, Sevilla, 
Córdoba y en toda Andalucía no se hablaba de otro asunto 
sino de la bella artista de la Alhambra. ¿Y cómo no había de 
ser así en un pueblo tan apasionado a la música y tan 
voluptuoso y galante como el pueblo andaluz, si el laúd 
estaba dotado de mágico poder y la tañedora se sentía 
divinamente inspirada por el amor?

Mientras que Andalucía entera se hallaba poseída de esta 
vehemente pasión musical corrían diferentes vientos en la 
corte de España, pues a Felipe V, desgraciado hipocondríaco, 
sujeto a toda clase de manías, unas veces le daba por 
guardar cama semanas enteras, quejándose de dolencias 
imaginarias, y otras se obstinaba en querer abdicar la corona, 
con gran disgusto de su real esposa, a quien halagaban por 
todo extremo el esplendor de la corte y del trono, tanto más 
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cuanto que ella, por consecuencia misma de la imbecilidad de 
su esposo, era la que con cierta habilidad y firmeza manejaba 
el cetro de España.

No se encontró otro remedio más eficaz para calmar las 
melancolías del augusto monarca que el poder de la música; 
la reina, por consiguiente, cuidó de rodearse de los más 
celebrados músicos y cantores de la época, haciendo venir a 
su corte a manera de médico de cámara al famoso cantante 
italiano Farinelli.

En la época a que se refiere nuestro relato se había 
apoderado del ilustre Borbón una monomanía infinitamente 
más rara que todas las suyas anteriores. Después de un largo 
periodo de enfermedad imaginaria, contra la que se habían 
estrellado todo el arte de Farinelli y los conciertos de una 
escogida orquesta de cuerda de la corte, el desdichado rey 
se obstinó en que había entregado su espíritu, en creerse 
realmente difunto; cosa, en verdad, bastante inocente y que 
hasta hubiera sido algo cómoda para la reina y los cortesanos 
si se hubiese conformado con permanecer en el reposo 
consiguiente de los muertos; pero, con gran apuro de todos, 
se encaprichó en que se le hicieran las exequias fúnebres, y, 
con sorpresa de cuantos le rodeaban, empezó a encolerizarse 
reconviniéndoles duramente por su negligencia y falta de 
respeto queriéndole dejar insepulto. ¿Qué hacer en tal 
conflicto? Desobedecer las órdenes del monarca era asunto 
gravísimo a los ojos de aquellos respetuosos y ceremoniosos 
cortesanos; pero obedecerle y enterrarle vivo era cometer 
un verdadero regicidio.

Encerrados se hallaban en este insoluble dilema cuando llegó 
a la corte el renombre de la tocadora de laúd que estaba 
causando la admiración de toda Andalucía, e inmediatamente 
despachó la reina emisarios para que la condujeran a San 
Ildefonso, sitio de residencia de la corte por aquellos tristes 
días.

Pocos después habían pasado cuando, al hallarse paseando la 
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reina en compañía de sus damas de honor por aquellos 
encantadores jardines, construidos para eclipsar las glorias 
de los de Versalles, llevaron a su presencia a la celebrada 
artista granadina. La augusta soberana se fijó en la noble al 
par que modesta apariencia de aquella joven, admiración y 
pasmo a la sazón de todo el mundo, la cual venía ataviada 
con el pintoresco traje de Andalucía y trayendo en la mano 
el precioso laúd de plata, mas con los ojos bajos, mostrando 
su modestia y aquella hermosura, sencillez y distinción que 
dejaban ver todavía a «la Rosa de la Alhambra».

La acompañaba, según queda dicho, la vigilante Fredegunda; 
ésta impuso a la reina en la historia y genealogía de la 
preciosa muchacha, por haber mostrado la soberana deseos 
de conocerla. Pero si la augusta Isabel se sintió interesada 
por el aspecto de Jacinta, creció de punto su interés cuando 
supo que era oriunda de una familia noble, aunque 
empobrecida, y que su padre había muerto peleando con 
honor por el servicio de sus reyes.

—Si tu habilidad corre pareja con tu nombradía —dijo le 
reina— y si consigues desterrar el mal espíritu de que está 
poseído tu soberano, la suerte tuya quedará de aquí en 
adelante a mi cuidado y te colmaré de honores y de riquezas.

Impaciente para hacer la prueba, la condujo a la habitación 
del maniático monarca.

Siguiola Jacinta con los ojos bajos por entre la muchedumbre 
de guardias y de cortesanos, hasta que llegaron a una 
imponente y suntuosa cámara tapizada de negro. Las 
ventanas se hallaban cerradas para impedir que penetrara la 
luz del día, y en su lugar numerosos blandones de cera 
amarilla sustentados en candelabros de plata despedían sus 
lúgubres resplandores, iluminando las tétricas figuras de los 
severos enlutados señores que iban llegando cautelosamente 
y sin cesar, revelando el disgusto de que estaban poseídos 
en sus tristes semblantes; y, por último, sobre un catafalco 
se hallaba de cuerpo presente el monarca, que se había 
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obcecado en que le dieran sepultura con las manos cruzadas 
sobre el pecho y dejando ver solamente la punta de la nariz.

Penetró la augusta señora silenciosamente en la regia 
cámara, y, señalando un escabel que había en un oscuro 
rincón, dio a entender a la bella Jacinta que tomara asiento, y 
que podía comenzar.

Vibró ésta al principio las cuerdas de su laúd con mano 
temblorosa; pero serenose después y se entusiasmó más y 
más conforme iba tocando, y dejó oír una melodía tan 
celestial, que todos los presentes dudaban si era producida 
por persona humana. En cuanto al monarca, como ya se 
consideraba en el mundo de los espíritus, creyó que sería 
alguna melodía de ángeles o la música de las esferas. La 
sublime artista fue cambiando insensiblemente de tema, y, 
acompañada de su instrumento, empezó a cantar un romance 
heroico primoroso, en el que se ensalzaban las antiguas 
glorias de la Alhambra y las empresas guerreras de los 
moros. Su alma entera se comunicó a su canto, pues el 
recuerdo de la Alhambra estaba íntimamente unido a la 
historia de su amor. Resonaban en el fúnebre aposento las 
notas varoniles de aquel hermoso canto vivificador, que al 
fin pudieron levantar el entristecido corazón del monarca. 
Alzó éste la cabeza y miró a su alrededor; sentose en su 
féretro y empezaron sus ojos a animarse; hasta que, por 
último, arrojose al suelo y pidió su espada y su broquel.

El triunfo de la música —o, mejor dicho, del mágico laúd— 
fue del todo completo; el demonio de la melancolía fue 
arrojado, y pudo decirse, en verdad, que un difunto volvía a 
la vida. Se abrieron las ventanas del departamento; los 
brillantes resplandores del sol español bañaron a la cámara 
que poco antes era mansión de tristeza, y todos los ojos 
buscaron a la hermosa cantora; pero el laúd se había 
deslizado de su mano, y ella misma hubiera caído tal vez en 
tierra desmayada, si en el mismo momento no la hubiera 
recibido en sus brazos el noble joven Ruiz de Alarcón.
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Se celebraron con gran aparato las nupcias de la feliz pareja. 
Y ahora se me preguntará: ¿pues cómo Ruíz de Alarcón pudo 
justificar su largo olvido? Su silencio había sido motivado por 
la oposición de su altivo padre, ya anciano y de carácter 
inflexible; pero los jóvenes que se aman sinceramente hacen 
pronto las amistades y perdonan y olvidan las faltas pagadas 
cuando vuelven a encontrarse de nuevo.

¿Y cómo fue el consentir en el enlace el orgulloso e 
inexorable padre? Muy sencillo: sus escrúpulos fueron 
desvanecidos bien pronto con dos palabras de la reina, y 
especialmente cuando comenzaron a llover sobre la gentil 
pareja toda clase de dignidades y recompensas. Además, 
debe saber el lector que el laúd de Jacinta poseía la mágica 
virtud de triunfar de la cabeza más testaruda y del corazón 
más endurecido.

Pero ¿dónde fue a parar, me diréis, el laúd maravilloso? ¡Oh! 
Esto es lo más curioso y lo que prueba con más evidencia la 
veracidad de esta historia. Aquel laúd permaneció por algún 
tiempo siendo un tesoro de familia; mas luego fue robado por 
el gran cantante Farinelli, por pura envidia de artista. A su 
muerte pasó a otras manos en Italia; ignorando su mágico 
poder, fundieron la plata y aprovecharon sus cuerdas en un 
viejo violín de Cremona, las cuales conservan en gran parte 
su virtud maravillosa. Una palabrita al oído del lector, pero 
que no se entere nadie: ¡este violín está arrebatando al 
mundo entero: es el violín de Paganini!
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El veterano
Entre las curiosas amistades que me adquirí durante mis 
excursiones por la fortaleza fue una de ellas la de un 
valiente y acribillado veterano, coronel de inválidos, que 
vivía, a la manera de un gavilán, encerrado en una torre 
moruna. Su historia, que se complacía en referir, formaba un 
tejido de aventuras, desgracias y vicisitudes, que imprimían a 
la vida suya, como a la del mayor número de los españoles, 
ese sello especial, ese original carácter y singularidad que se 
encuentran en las famosas páginas del Gil Blas.

Estuvo en América a los doce años de edad, y contaba entre 
los sucesos más notables y felices de su vida el haber 
conocido al general Washington. Desde entonces vino 
tomando parte en todas las guerras de su patria; hablaba, 
por propio conocimiento, de todas las prisiones y calabozos 
de la Península; quedó cojo de una pierna y tan tullido de sus 
manos y tan mutilado y arcabuceado, que era una especie de 
monumento viviente de las turbulencias de España, pues 
contaba una cicatriz por cada batalla o escaramuza, del 
mismo modo que se hallaban señalados cada uno de los años 
de cautiverio en un árbol de Robinsón.

Pero, entre todas, la mayor desdicha de este anciano y 
valeroso hidalgo era, al parecer, el haber ejercitado el mando 
en la ciudad de Málaga en épocas de revolución y gran 
peligro, y el habérsele conferido el nombramiento de general 
por sus habitantes para que protegiera contra la invasión de 
los franceses; circunstancias que debían haberle servido de 
justos títulos para obtener la merecida recompensa del 
Gobierno; pero me temo que ha de pasar su vida escribiendo 
o imprimiendo peticiones y memoriales, con gran esfuerzo de 
su cerebro, dispendio de sus ahorros y cansancio estéril de 
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sus amigos, pues no puede nadie visitarle sin tener por 
fuerza que escuchar algún pesado memorial de hora y media 
de lectura, por lo menos, y que llevarse en los bolsillos 
media docena de papelotes. Este género de individuos es 
bastante común en España; por todas partes se tropieza con 
personas respetables relegadas al olvido, devorando en un 
rincón la miseria, el amargo agravio y la patente injusticia 
recibida en pago de sus servicios. Y por cierto que cuando un 
español se ve precisado a sostener un pleito o formular 
alguna reclamación contra el Gobierno, puede decirse con 
seguridad que ya tiene tela cortada para mientras viva.

Visitaba yo con frecuencia a este noble veterano, cuya 
habitación se hallaba encima de la Puerta del Vino, cuartito 
que era, por cierto, muy abrigado y con hermosas vistas a la 
Vega. Tenía todo en él arreglado con el orden y la precisión 
propios de un soldado: veíanse colgadas en la pared tres 
carabinas y un par de pistolas, limpias y brillantes, y, junto a 
ellas, un sable y un bastón, uno a cada lado; y por encima de 
ellos, dos sombreros de tres picos, uno para gala y otro para 
diario. Constituía su biblioteca un pequeño armario con media 
docena de libros; siendo de su lectura favorita un viejo 
desencuadernado volumen de máximas filosofías que hojeaba 
y manoseaba todos los días, para aplicarlas a cada uno de los 
casos y trances particulares de su vida, siempre que tuvieran 
algún tinte de amargura o tratasen de las injusticias del 
mundo.

A pesar de todo esto, era el buen señor una persona amable 
y bondadosa; y, cuando olvidaba sus desdichas y sus 
filosofías era un divertido compañero. Me gustaba oír a este 
desheredado de la fortuna, sobre todo relatando sus 
aventuras de campaña. Ahora bien, en la serie de mis visitas 
a este respetable inválido me enteré de cosas muy curiosas 
relativas a otro viejo militar, comandante de la fortaleza, 
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quien, al parecer, había tenido igual fortuna en la guerra que 
la suya. Todos esos relatos los he completado y ampliado 
con el resultado de mis indagaciones entre los viejos 
habitantes de la fortaleza, y en particular con las noticias 
que me suministró el padre de Mateo Jiménez, de cuyas 
tradicionales historias es su héroe favorito el personaje que 
voy a presentar a mis lectores.
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Leyenda del Gobernador y el Escribano
En tiempos que pasaron fue gobernador de la Alhambra un 
anciano y valeroso caballero, el cual, por haber perdido un 
brazo en la guerra era comúnmente conocido con el nombre 
de El gobernador manco. Mostrábase por todo extremo 
orgulloso de ser un veterano; con sus largos bigotes que le 
llegaban a los ojos, sus botas de montar y una espada 
toledana tan larga como una pica, llevando siempre el 
pañuelo dentro de la cazoleta de su empuñadura.

Sucedía, pues, que era excesivamente celoso y rígidamente 
severo y escrupuloso en conservar todos sus fueros y 
privilegios. Bajo su gobierno se habían de cumplir al pie de la 
letra todas las inmunidades de la Alhambra como Sitio Real; 
no se le permitía a nadie entrar en la fortaleza con armas de 
fuego, ni aun con espada o bastón, a menos de ser personaje 
de cierta categoría; y se obligaba a los jinetes a desmontarse 
en la puerta y a llevar el caballo por la brida. Como la colina 
de la Alhambra se eleva en forma de protuberancia en medio 
del suelo de Granada, era por demás enojoso para el capitán 
general que mandaba en la provincia tener un imperium in 
imperio, un pequeño Estado independiente en el centro de 
sus dominios, situación que se hacía entonces más 
intolerable, así por la rigidez del viejo gobernador que 
llevaba a sangre y a fuego la más mínima cuestión de 
autoridad o de jurisdicción, como por la traza maleante y 
levantisca de la gente que poco a poco se iba subiendo a 
vivir en la fortaleza, tomándola como lugar de asilo, y desde 
donde ejercitaban el robo y el pillaje a expensas de los 
honrados habitantes de la ciudad.

En tal estado de cosas era consiguiente que vivieran en una 
perpetua enemistad y querella continua el capitán general y 
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el gobernador, mucho más extremadas por parte de este 
último, por aquello de que la más humilde y pequeña de dos 
potestades vecinas es siempre la más celosa de su dignidad. 
El majestuoso palacio del capitán general hallábase situado 
en la plaza Nueva, al pie de la colina de la Alhambra; en él 
pululaba a todas horas una gran multitud de gente: los 
destacamentos que hacían la guardia, la servidumbre y los 
funcionarios de la ciudad. Un baluarte saliente de la fortaleza 
de la Alhambra dominaba el palacio y la antedicha plaza 
pública, frente por frente de ella; y allí era donde el manco 
gobernador acostumbraba pasearse con su espada toledana 
colgada al cinto y mirando abajo a su rival, como el halcón 
que espía a su presa desde la alta copa del árbol secular.

Cuando bajaba nuestro gobernador a la ciudad bajaba siempre 
de gran parada a caballo, rodeado de sus guardias, o en su 
coche de ceremonia, antiguo y pesado armatoste español de 
madera tallada y cuero dorado, tirado por ocho mulas y 
escoltado por caballerizos y lacayos; entonces el buen viejo 
se lisonjeaba de la impresión de temor y admiración que 
causaba en los espectadores por su calidad de vicerregente 
del rey, aunque los zumbones de Granada, y en particular los 
que frecuentaban el palacio del capitán general, se burlaban 
de su ridículo boato en miniatura y llamaban al pobre 
gobernador «El rey de los mendigos», aludiendo a la traza 
harapienta y mísera de sus vasallos.

Motivo perenne de discordia entre ambas autoridades era el 
derecho que creía tener el gobernador a que le dejasen 
pasar libres de portazgo las provisiones para su guarnición; 
como que poco a poco dio lugar este privilegio a que se 
ejercitase un contrabando escandaloso y a que una partida 
de contrabandistas asentara sus reales en las viviendas de la 
fortaleza y en las numerosas cuevas de sus alrededores, 
haciendo negocios en alta escala, en confabulación y 
connivencia con los soldados de la guarnición.

Despertose al fin la vigilancia del capitán general, el cual 
consultó con su factótum, que era un astuto y enredador 
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escribano que gozaba en aprovechar cuantas ocasiones se le 
ofrecían para molestar al viejo gobernador de la Alhambra y 
envolverlo en enredosos litigios judiciales. Aconsejó, pues, al 
capitán general que insistiese en su derecho de registrar los 
convoyes que pasaran por las puertas de la ciudad, y le 
redactó un largo documento vindicando su derecho. El 
gobernador manco era uno de esos veteranos que no 
entienden de razones ni de leyes, y que aborrecía a los 
escribanos más que al mismo diablo, y al tal escribano de 
marras más que a todos los escribanos del mundo juntos.

—¡Hola! —decía el hombre retorciéndose fieramente el 
mostacho—. Conque, ¿el señor capitán general se vale del 
escribanito para ponerme a mí en aprietos? ¡Pues yo le haré 
ver que un soldado viejo no se deja arrollar por un curial!

Cogió, pues, la pluma, y emborronó una breve carta, en la 
cual, sin dignarse entrar en razones, insistía en su derecho de 
libre tránsito; conminando con que no quedaría impune 
cualquier aduanero que pusiese su insolente mano en un 
convoy protegido por el pabellón de la Alhambra.

Mientras se agitaban estas cuestiones entre las dos 
testarudas autoridades sucedió que llegó cierto día una mula 
cargada de víveres para la fortaleza al Puente de Genil, por 
el cual tenía que pasar y atravesar luego en su camino un 
barrio de la ciudad en dirección hacia la Alhambra. Iba guiando 
el convoy un malhumorado cabo, ya viejo, que había servido 
mucho tiempo a las órdenes del gobernador, y era su álter 
ego en la manera de pensar, y duro también y fuerte como 
una hoja toledana. Al llegar junto a las puertas de la ciudad 
puso al cabo el pabellón de la Alhambra sobre la carga de la 
mula, y, tomando un aire marcial, avanzó adelante con la 
cabeza erguida, pero con el ojo avizor y atento, como perro 
que pasa por un campo enemigo, alerta y dispuesto a ladrar 
o a dar un mordisco.

—¿Quién vive? —dijo el centinela portazguero.
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—Soldados de la Alhambra —contestó el cabo sin volver la 
cabeza.

—¿Qué lleváis ahí?

—Provisiones para la guarnición.

—Adelante.

Pasó el cabo ufano seguido de su convoy; pero no bien 
habían andado algunos pasos cuando varios aduaneros se 
arrojaron sobre él desde el puente.

—¡Alto ahí! —gritó el jefe—. Para, mulatero, y abre esos 
fardos.

—¡Respetad el pabellón de la Alhambra! Estos objetos son 
para el gobernador.

—¡Un cuerno para el gobernador y otro para su pabellón! 
¡Mulatero, te hemos dicho que pares!

—¡Detened el convoy si os atrevéis! —gritó el cabo 
preparando la carabina—. ¡Adelante, mulatero!

Éste dio un fuerte varazo a la acémila, pero el jefe se 
adelantó y la cogió por el ronzal. Entonces le apuntó el cabo 
con la carabina, disparándola de muerte.

Al instante se alborotó la calle. Hicieron prisionero al viejo 
cabo, y, después de sufrir una trilla de puntapiés, bofetadas 
y palos —introducción que propina impromptu el populacho 
español como primicias anticipadas a los rigores de la ley—, 
fue cargado de cadenas y encarcelado en la ciudad, en tanto 
que se les permitió a sus camaradas el proseguir con el 
convoy hasta la Alhambra, después de haber sido registrado 
a su sabor.

El viejo gobernador se puso dado a los diablos cuando supo el 
insulto inferido a su pabellón y la prisión de su cabo. Por 
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algún tiempo desfogó meramente su mal humor paseándose 
por los moriscos salones o arrojando sangrientas miradas de 
fuego desde su baluarte al palacio del capitán general. Mas 
luego se calmó del primer arrebato de cólera, envió un 
mensajero pidiendo la entrega del cabo, alegando que sólo a 
él le pertenecía de derecho el juzgar y entender de los 
delitos cometidos por sus súbditos. El capitán general, 
auxiliado del socarrón del escribano, le arguyó, después de 
mucho tiempo, que, como delito cometido dentro del recinto 
de la ciudad y en la persona de uno de sus empleados civiles, 
no ofrecía duda que competía a su jurisdicción. Replicó el 
gobernador repitiendo su demanda, y volviole a contestar el 
capitán general con un alegato mucho más extenso, y 
razonando siempre con fundamentos legales. Enfurecíase el 
gobernador más y más, mostrándose más rígido y obstinado 
en su petición; en tanto que el capitán general se 
manifestaba cada vez más prolijo y sereno en sus 
respuestas; con lo que el veterano, que tenía el corazón de 
un león, bramaba de furia al verse enredado en las mallas de 
una controversia curialesca.

En tanto que el sutil escribano se divertía de este modo a 
expensas del gobernador, seguía con actividad el sumario del 
cabo, el cual se hallaba encerrado en un estrecho calabozo 
de la cárcel, sin tener más que una ventanilla enverjada por 
donde asomaba su curtido rostro y por donde recibía los 
consuelos de sus amigos.

El infatigable escribano extendió sin levantar mano 
—siguiendo el procedimiento español— un mamotreto de 
declaraciones y diligencias, con las que consiguió 
completamente confundir al cabo y que se declarase 
convicto y confeso de asesinato; en vista de lo cual fue 
sentenciado a morir en la horca.

En vano el gobernador protestó y lanzó fulminantes 
amenazas desde la Alhambra. Llegó al fin el día fatal y el 
cabo fue puesto en capilla, según se acostumbra hacer 
siempre con los criminales el día antes de la ejecución, a fin 
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de que mediten en su próximo fin y se arrepientan de sus 
pecados. Viendo las cosas en tal extremo, determinó el viejo 
gobernador resolver el asunto en persona, para lo cual 
ordenó preparar su coche de ceremonia, y rodeado de sus 
guardias bajó por los paseos de la Alhambra a la ciudad. Paró 
a la casa del escribano, e hizo que lo llamasen al portal.

—¿Qué es lo que me han dicho? ¿Habéis condenado a muerte 
a uno de mis soldados? —dijo gritando el gobernador.

—Todo se ha hecho con arreglo a la ley y con estricta 
sujeción al procedimiento judicial —contestó con cierta 
fruición el escribano, sonriéndose y frotándose las manos—; 
puedo enseñar a Su Excelencia las declaraciones que constan 
en el proceso.

—Traedlas acá —dijo el gobernador.

El escribano se metió en su despacho, contentísimo de tener 
nueva ocasión en que mostrar su destreza a costa del 
testarudo veterano.

Volvió con un voluminoso legajo de papeles, y empezó a leer 
con la alta entonación y con las especiales maneras propias 
de los de su oficio. A la vez que leía, íbase aglomerando un 
corro de gente, que permanecía escuchando con la boca 
abierta.

—Hacedme el favor de subir al coche —le dijo el 
gobernador— y nos libraremos de este gentío de 
impertinentes curiosos que no me dejan oíros.

Entró el escribano en el carruaje, e inmediatamente, en un 
abrir y cerrar de ojos, cerraron la portezuela, crujió el 
cochero el látigo, y mulas, carruaje, guardias, todo, partió en 
vertiginosa carrera, dejando atónita a la muchedumbre, y no 
paró el gobernador hasta que aseguró su presa en uno de los 
calabozos mejor fortificados de la Alhambra.

Envió acto seguido un parlamentario con bandera blanca, a 
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estilo militar, proponiendo un canje de prisioneros: el cabo 
por el escribano. Sintiose herido en su orgullo el capitán 
general; rehusó el cambio, dando una negativa insultante, y 
mandó levantar una horca sólida y elevada en el centro de la 
plaza Nueva para llevar a vías de hecho la ejecución del cabo.

—¡Hola! Conque, ¿va a ahorcarle? —dijo el gobernador.

Entonces ordenó que levantasen un patíbulo junto a la 
muralla principal que daba a la plaza Nueva.

—Ahora —dijo en un mensaje que dirigió al capitán general— 
ahorque usted cuando quiera a mi soldado; pero al mismo 
tiempo levante usted la vista por encima de la plaza y verá 
usted a su escribano bailando en el aire.

El capitán general se mostró inflexible; formáronse las 
tropas en la plaza, redoblaron los tambores, tocaron a 
muerto las campanas y se reunió allí gran número de 
espectadores para presenciar la ejecución; en tanto que allá 
arriba en la Alhambra formó el gobernador toda la guarnición 
de El Cubo, mientras doblaba la campana de la Torre de la 
Vela anunciando la muerte del escribano.

La esposa de éste atravesó la muchedumbre seguida de su 
numerosa prole de escribanillos en embrión, y, arrojándose a 
los pies del capitán general, le suplicó que no sacrificase la 
existencia de su marido, su bienestar y el de sus numerosos 
hijos por una cuestión de amor propio, «pues Su Excelencia 
conoce bastante bien —le dijo— al viejo gobernador para 
dudar de que no ejecute su amenaza si Su Excelencia ahorca 
al soldado».

Moviose a conmiseración el capitán general ante sus lágrimas 
y lamentos y los clamores de su tierna familia. Envió al cabo 
a la Alhambra escoltado por un piquete y vestido con la ropa 
de ajusticiado, encaperuzado como un fraile, pero con la 
frente levantada y su rostro inmutable, y pidió en canje al 
escribano, según se había solicitado. Sacaron del calabozo, 
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más muerto que vivo, al antes sonriente y satisfecho curial; 
toda su arrogancia había desaparecido completamente y 
—según decían— habían encanecido sus cabellos de terror, 
presentándose con aire abatido y con la mirada extraviada, 
como si hubiese sentido el contacto de la cuerda fatal en su 
cuello.

El viejo gobernador cruzó su único brazo encorvado y miró al 
escribano por breves instantes con fiera sonrisa diciéndole:

—De aquí en adelante, amigo mío, modere usted su celo por 
enviar gente a la horca y no confíe usted en su salvación, 
aunque tenga de su parte la ley; pero, sobre todo, tenga 
usted mucho cuidado de no andarse con bromitas otra vez 
con este viejo veterano.
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Leyenda del Gobernador manco y el 
Soldado
Exasperado el viejo gobernador manco —quien, como 
sabemos, gozaba de fuero militar en la Alhambra— por las 
continuas quejas que se le dirigían manifestándole que la 
fortaleza se había convertido en criminal guarida de ladrones 
y contrabandistas, determinó llevar a cabo un escrúpulo o 
expurgo; y trabajando sin descanso arrojó de la fortaleza a 
un gran número de perdidos y a los enjambres de gitanos de 
las cuevas circunvecinas. Dispuso asimismo que rondaran 
continuamente patrullas de soldados por las alamedas y 
veredas, con orden expresa de arrestar a cuantas personas 
sospechosas se encontrasen.

En una plácida mañana del estío hallábase varada junto a las 
tapias del jardín del Generalife, y cerca del camino que sube 
al Cerro del Sol, una de dichas patrullas, compuesta del 
inválido cabo que tanto se distinguió en el negocio del 
escribano, de un corneta y dos soldados. De repente oyeron 
pasos de un caballo y una voz varonil que cantaba en estilo 
rudo, pero con bastante buena entonación, un antiguo aire 
guerrero.

A poco dejose ver un hombre de complexión vigorosa, de 
cutis tostado por el sol, vestido con un ya gastado y 
mugriento uniforme de soldado de infantería, y llevando del 
diestro un poderoso caballo árabe enjaezado a la antigua 
usanza morisca.

Sorprendiéronse al ver un militar de aquella traza 
descendiendo con un caballo de la brida por esta solitaria 
montaña, y saliendo el cabo a su encuentro en el camino, le 
gritó:
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—¿Quién vive?

—Gente amiga.

—¿Quién sois?

—Un pobre soldado que vuelve de la guerra con el cuerpo 
acribillado y la bolsa vacía.

Al llegar aquí ya se les había acercado, y vieron que llevaba 
un parche negro en la frente y que su barba era entrecana, 
lo que, junto con cierto movimiento picaresco de ojos hacía 
que pronto se notara por tal conjunto que el individuo era un 
pícaro ladino y hombre de buen humor.

Después que hubo contestado a las preguntas de la patrulla, 
creyose nuestro héroe con el derecho de poder dirigir a su 
vez otro interrogatorio.

—¿Se puede saber —les preguntó— qué ciudad es esa que 
veo al pie de esta colina?

—¿Que qué ciudad es ésa? —dijo el trompeta—. ¡Anda, pues 
está gracioso! ¡Aquí tenéis un individuo que viene del Cerro 
del Sol y se le ocurre preguntar por el nombre de la ciudad 
de Granada!

—¿Granada?... ¡Santa Madre de Dios! ¿Es posible?

—¿Cómo que si es posible? —volvió a seguir el trompeta—; 
¿pues por ventura ignoráis que aquellas torres son las de la 
Alhambra?

—¡Quita allá, mal trompeta! —replicó el desconocido—. No te 
vengas a mí con bromas... ¡Ah! ¡Si fuera verdad que ésa era 
la Alhambra, tendría cosas muy extraordinarias que revelar 
al gobernador!

—Pues vais a tener pronto el gusto de veros con él —le dijo 
el cabo—, porque ya hemos decidido el llevaros a su 
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presencia.

Y a seguida cogió el trompeta el caballo de la brida y los dos 
soldados al desconocido por los brazos, y poniéndose el cabo 
a la cabeza dio la voz: «¡De frente! ¡Marchen! ¡Arm...!» Y se 
encaminaron a la Alhambra.

El espectáculo de un militar desharrapado y un hermoso 
caballo árabe apresados por la patrulla llamó la atención de 
la gente desocupada de la fortaleza y de los charlatanes y 
las comadres que se reunían diariamente en los aljibes y las 
fuentes; las garruchas de las cisternas quedaron ociosas por 
un momento, y las mozuelas que habían venido a ellas por 
agua, cántaro en mano y en chanclas, abrían una boca 
descomunal al ver pasar al cabo con su prisionero. Numeroso 
acompañamiento de curiosos se fue incorporando a la cola de 
la escolta.

Guiñábanse unos a otros, y al punto se forjaron mil 
conjeturas para explicar el caso. «Es un desertor», decía uno. 
«¡Ca!, es un contrabandista», indicaba otro. «Ése es un 
bandolero», exponía un tercero. Hasta que corrió la voz de 
que el cabo y su patrulla habían capturado valerosamente al 
capitán de una desalmada compañía de ladrones. «¡Bueno, 
bueno! —decían las mujerzuelas unas a otras—. Capitán o no 
capitán, que se libre ahora, si es que puede, de las garras del 
gobernador manco, aunque no tiene más que una».

Hallábase sentado el gobernador manco en uno de los 
salones interiores de su morada en la Alhambra, sorbiendo el 
chocolate de la mañana en compañía de su confesor, rollizo 
fraile franciscano del vecino convento, y sirviéndoselo una 
moza malagueña de lindos ojos negros, hija de su ama de 
llaves. La maledicencia de las gentes se obstinaba en decir 
que tal jovencita, a pesar de todo su aire de humildad y 
sencillez, era una solemne pícara que había descubierto el 
lado flaco del corazón de hierro del viejo gobernador y lo 
manejaba a su capricho; pero nosotros no haremos caso de 
estas habladurías, pues la vida privada de los poderosos 
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potentados de la tierra no debe examinarse muy de cerca.

Cuando dieron parte al gobernador de haber sido arrestado 
un desconocido sospechoso que vagaba por los alrededores 
de la fortaleza y de que se encontraba en aquel mismo 
momento en el patio exterior en poder del cabo, esperando 
las órdenes de Su Excelencia, se sintió henchido el corazón 
del gobernador ante la grandeza y majestad de su cargo; y, 
poniendo la jícara del chocolate en las manos de la modosa 
doncella, pidió que le alargasen la espada, ciñósela al punto, 
retorciose el bigote, se sentó en un sillón de ancho respaldo, 
y, tomando un aspecto digno y severo, ordenó que 
condujesen el prisionero a su presencia. Fue llevado ante él 
el militar a los pocos minutos por los guardias, fuertemente 
asido y custodiado por el cabo. El soldado conservaba, a 
pesar de ello, un aire tranquilo y resuelto; como que 
correspondió a la penetrante y escudriñadora mirada del 
gobernador con cierto gesto burlón que no agradó mucho a la 
rígida superior autoridad de la fortaleza.

Después de fijar su vista en él por un momento, le dijo el 
gobernador:

—Responda el prisionero lo que tenga que alegar en su 
defensa. ¿Quién sois, pues?

—Señor, soy un pobre soldado que vuelve de la guerra, sin 
otros ahorros que cicatrices y chirlos.

—Conque ¡un soldado! ¡ya!... ¡y a juzgar por el traje, de 
infantería! Pues me han hecho saber que poseéis un soberbio 
caballo árabe; supongo que lo traeréis por añadidura de las 
cicatrices y los chirlos.

—Si Su Excelencia lo lleva a bien, tengo precisamente que 
contarle cosas muy maravillosas sobre ese caballo, con otras 
extrañas y estupendas que importan grandemente a la 
seguridad de esta fortaleza y de toda Granada; pero tiene 
vuecencia que oírlas a solas o, a lo más, delante de aquellas 

254



personas en quienes tenga Su Excelencia depositada toda su 
confianza.

—Este reverendo fraile —dijo al prisionero— es mi confesor, 
y podéis hablar en su presencia; y esta muchacha 
—señalando a la criada, que se había quedado haciendo como 
que hacía algo, pero en realidad movida por la curiosidad—, 
esta joven tiene mucha prudencia y discreción; se puede 
revelar cualquier secreto delante de ella.

Dirigió el militar a la mozuela una mirada entre burlona y 
amartelada, y contestó:

—Entonces no hay inconveniente en que se quede esta chica.

Luego que los demás se hubieron retirado, comenzó el 
soldado a contar su historia, dejando ver a seguida que era 
un tunante de siete suelas, que charlaba hasta por los codos 
y se expresaba en un lenguaje que no guardaba conformidad 
con su aparente condición.

—Con permiso de Su Excelencia empezó a decir—, soy, como 
ya antes he manifestado, un soldado que he prestado muchos 
e interesantísimos servicios, pero que, habiendo cumplido el 
tiempo de empeño, me dieron la licencia no ha mucho; y, 
separándome del cuerpo de ejército de Valladolid, me puse 
en marcha a pie en dirección a mi pueblo natal, que está en 
Andalucía. Ayer por la tarde, al ponerse el sol, atravesaba 
una vasta y árida llanura de Castilla la Vieja...

—¡Alto ahí! —gritó el gobernador—. ¿Qué estáis diciendo? 
¡Castilla la Vieja se halla ochenta o cien leguas de aquí!

—No importa —replicó el soldado sin desconcertarse—. Por 
eso le dije a Su Excelencia que tenía cosas muy maravillosas 
que contarle; pero tan maravillosas como verdaderas, como 
verá Su Excelencia, si se digna tener la paciencia de 
escucharme.

—¡Vaya! Seguid adelante —dijo el gobernador retorciéndose 
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el mostacho.

—Pues al ponerse el sol —continuó el soldado— miré a mi 
alrededor, en busca de un albergue donde pasar la noche; 
pero en todo lo que mi vista pudo alcanzar no había señal de 
morada alguna. Resigneme, por lo tanto, a tener que 
pernoctar y dormir en el llano con mi morral por almohada, 
pues Su Excelencia, que es un veterano, sabe perfectamente 
que el pasar una noche de esta manera no es gran trabajo 
para el que ha servido en la guerra.

El gobernador hizo un signo afirmativo, a la vez que sacaba 
su pañuelo de la cazoleta de la espada para espantar una 
mosca que le zumbaba en la nariz.

—Pues bien; para abreviar mi historia, anduve algunas leguas 
más, hasta que llegué a un puente construido en un hondo 
barranco que servía de cauce a un riachuelo, entonces casi 
seco por el calor del estío. En un lado del puente había una 
torre moruna, ruinosa por arriba, pero en perfecto estado de 
conservación por una bóveda que se levantaba junto a los 
cimientos. «He aquí (me dije) un buen sitio para pasar la 
noche.» Por consiguiente, bajeme hasta el arroyo, me bebí un 
buen trago de agua (pues era dulce y pura y me encontraba 
muerto de sed), y después, abriendo mi morral, saqué una 
cebolla y unos cuantos mendrugos (que en esto consistían 
mis provisiones), y sentado sobre una peña a la margen del 
arroyuelo principié a cenar, y dispuse luego pasarme la noche 
bajo la bóveda de la torre, y ¡vive Dios, que no era mala 
instalación para un soldado que regresaba rendido de la 
guerra! Su Excelencia, que es un veterano, sabe todo tan bien 
como yo.

—En sitios peores me he alojado yo en mis tiempos —dijo el 
gobernador poniendo de nuevo el pañuelo en la cazoleta de 
la espada.

—Estaba yo tranquilamente royendo mis mendrugos 
—prosiguió el soldado—, cuando sentí que se movía algo 
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dentro de la bóveda; púseme a escuchar, y me apercibí que 
eran pasos de caballo. En efecto, al poco rato salió un 
hombre por una puerta practicada en los cimientos de la 
torre y cerca del arroyo, el cual venía conduciendo de la 
brida un fogoso alazán. No pude distinguir quién era a la 
simple claridad de las estrellas; pero infundiome sospechas 
aquel individuo vagando por las ruinas de una torre tan 
agreste y solitaria. «Mas si no es sencillamente un caminante 
como yo (me dije) y sí un contrabandista o un bandolero..., ¿a 
mí qué?». Gracias a Dios y a mi pobreza, no tenía nada que 
me robasen; por lo cual seguí royendo tranquilamente mis 
mendrugos. Acercose el extraño aparecido con su caballo 
para darle de beber cerca del sitio en que yo estaba sentado, 
y con tal motivo pude contemplarlo a mi sabor. Sorprendiome 
el verle vestido de moro, con coraza de acero y brillante 
casco, que distinguí perfectamente por la luz de las estrellas 
que se reflejaban en él; su caballo hallábase también 
enjaezado a la usanza árabe y llevaba grandes estribos. 
Condujo el caballo, como iba diciendo, hasta la orilla del 
riachuelo, y metiendo en él el animal su cabeza hasta los 
ojos, bebió tanto y con tal ansiedad, que creí que iba a 
reventar.

—Compañero —le dije—, bien bebe vuestro caballo. Cuando 
una bestia mete la cabeza de ese modo en el agua, es buena 
señal.

—Bien puede beber —dijo el desconocido con marcado 
acento árabe—, pues ya hace más de un año que abrevó la 
última vez.

—¡Por el apóstol Santiago! —le contesté—. ¡Pues ya aguanta 
más la sed que los camellos que he visto en el África! Pero 
acércate, pues al parecer eres militar. ¿No te quieres sentar 
y participar de la pobre cena de otro militar como tú?

En realidad, estaba ansioso de tener un compañero en aquel 
lugar solitario, y me importaba un comino que fuese moro o 
cristiano. Además, como Su Excelencia sabe muy bien, le 
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importa poco al soldado la religión que profesen sus 
compañeros, pues todos los militares del mundo son amigos 
en tiempos de paz.

El gobernador hizo de nuevo una señal de asentimiento.

—Pues bien; como iba diciendo, le invité a compartir con él mi 
cena amigablemente, como era lo regular.

—No puedo perder tiempo en comer ni beber —me 
contestó—, pues necesito hacer un largo viaje antes de que 
amanezca.

—¿Y adónde os dirigís? —le pregunté.

—A Andalucía —contestó.

—Precisamente llevo la misma ruta —le dije—; y puesto que 
no queréis deteneros a cenar conmigo, permitidme, al menos, 
que monte a la grupa de vuestro caballo, pues veo que es 
bastante vigoroso y podrá llevar con facilidad carga doble.

—Acepto gustoso —replicó el moro.

Y en verdad que no hubiera sido cortés ni natural en un 
soldado el negarme este favor, habiéndole yo invitado antes 
a que cenase conmigo. Montó, pues, a caballo y acomodeme 
detrás de él.

—Tente firme —me dijo—, pues mi caballo corre como el 
viento.

—No tengas cuidado —le respondí—. Y nos pusimos en 
marcha.

El caballo, que caminaba a buen paso, tomó después el trote, 
y a éste siguió el galope, terminando por fin en una 
vertiginosa carrera. Rocas, árboles, edificios, todo, en fin, 
parecía huir de nosotros.

—¿Qué ciudad es aquélla? —le pregunté.
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—Segovia —me contestó.

Pero no bien acabábamos de pronunciar estas palabras 
cuando ya las torres de Segovia habían desaparecido de 
nuestra vista. Subimos la Sierra de Guadarrama y pasamos 
por El Escorial; rodeamos las murallas de Madrid y cruzamos 
rápidamente por las llanuras de la Mancha. De este modo 
íbamos dejando atrás montañas, valles, torres y ciudades 
que divisábamos rápidamente por el simple fulgor de las 
estrellas.

Para abreviar esta historia, y para no cansar a Su Excelencia, 
diré que el moro refrenó de pronto su caballo en la falda de 
una montaña. «Ya hemos llegado (dijo) al término de nuestro 
viaje.» Miré a mi alrededor y no vi señal alguna que me 
indicase que aquel paraje estaba habitado, como que no se 
percibía más que la entrada de una caverna. En tanto que yo 
la examinaba, me veo que empieza a aparecer un sinfín de 
gente vestida a la morisca, unos a caballo y otros a pie, de 
todos los puntos del cuadrante, y con tal velocidad que 
parecían arrastrados por la furia de un vendaval; y con igual 
ímpetu se precipitaban por la sima de la caverna como las 
abejas dentro de una colmena. Antes de que hubiese tenido 
yo tiempo de interrogar sobre todo aquello, picó mi 
camarada el jinete musulmán sus largas espuelas morunas en 
los ijares de su caballo y se confundió entre los demás. 
Recorrimos una larga senda inclinada y tortuosa que bajaba 
hasta las mismas entrañas de la tierra, y a media que íbamos 
entrando empezó a hacerse perceptible una luz que 
semejaba los primeros albores del día; pero no podía yo 
distinguir bien qué era lo que brillaba. A poco se fue haciendo 
más viva e intensa, y ya pude ir claramente observando lo 
que me rodeaba. Noté entonces, a medida que íbamos 
avanzando, grandes grutas abiertas a derecha e izquierda, 
que parecían los salones de una armería; en unas había 
escudos, yelmos, corazas, lanzas y cimitarras pendientes de 
la pared; en otras, grandes pilas de municiones y equipajes 
de campaña tiraos por los suelos. ¡Cuánto se hubiera alegrado 
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Su Excelencia, como veterano que es, de ver tantas y tantas 
provisiones de guerra! Además, en otras cavernas se veían 
numerosas filas de jinetes perfectamente armados, lanza en 
ristre y con banderas desplegadas, dispuestos para salir al 
campo de batalla; pero todos inmóviles en sus monturas, a 
manera de estatuas. En otros salones veíanse guerreros 
durmiendo en el suelo, junto a sus caballos, y grupos de 
soldados de infantería, dispuestos para entrar en formación; 
todos enjaezados y armados a la morisca.

En fin, para concluir de contar con brevedad esta historia a 
Su Excelencia, entramos por último en una inmensa caverna, 
o, mejor dicho, en un palacio que tenía la forma de una 
gruta, y cuyas paredes, con incrustaciones de oro y plata, 
brillaban como si fueran de diamantes zafiros u otras piedras 
preciosas. En la parte más elevada hallábase sentado en un 
solio un rey moro, rodeado de sus nobles y custodiado por 
una guardia de negros africanos empuñando tajantes 
cimitarras. Todos los que iban entrando (y por cierto que se 
podían contar a miles) pasaban uno a uno ante su trono y se 
inclinaban en señal de homenaje. Unos vestían magníficos 
ropajes, sin mancha ni rotura alguna y deslumbrando con sus 
joyas, y otros llevaban brillantes y esmaltadas armaduras; 
pero otros, en cambio, iban cubiertos de mugrientos y 
haraposos vestidos y con armaduras destrozadas y cubiertas 
de orín.

—¡Oye, camarada! —le pregunté—; ¿qué significa todo eso?

—Esto —respondió el soldado— es un grande y terrible 
misterio. Sábete, ¡oh cristiano!, que tienes ante tu vista la 
corte y el ejército de Boabdil, último rey de Granada.

—¿Qué me estáis diciendo? —exclamé—. Boabdil y su corte 
fueron desterrados de este país luengos siglos ha, y todos 
murieron en África.

—Así se cuenta en vuestras mentirosas crónicas —añadió el 
moro—; pero ten entendido que Boabdil y los guerreros que 

260



pelearon hasta lo último por la defensa de Granada, todos 
fueron encerrados en esta montaña por arte de 
encantamiento. En cuanto al rey y al ejército que salieron de 
Granada al tiempo de la rendición, era una simple comitiva de 
espíritus y demonios, a quienes se le permitió tomar aquellas 
formas para engañar a los reyes cristianos. Más te diré, 
amigo mío: la España entera es un país encantado; no hay 
cueva en la montaña, solitario torreón en el llano o 
desmantelado castillo en la sierra donde no se oculten 
hechizados guerreros, que duermen y dormirán siglos y siglos 
bajo sus bóvedas, hasta que expíen sus pecados, por lo que 
Allah permitió que el dominio de la hermosa España pasase 
por algún tiempo a manos de los cristianos. Una vez al año, 
en la víspera de San Juan, se ven libres del mágico 
encantamiento desde la salida del sol hasta el ocaso, y se les 
permite venir a rendir homenaje a su soberano; así, pues, 
toda esa muchedumbre que ves bullendo en la caverna son 
guerreros musulmanes que acuden de sus antros y de todas 
las partes de España. Por lo que a mí toca, ya viste en 
Castilla la Vieja la arruinada torre del puente donde he 
pasado centenares de inviernos y veranos, debiendo volver a 
ella antes de romper el nuevo día. En cuanto a los batallones 
de infantería y caballería que ves formados en las cavernas 
vecinas, son los encantados guerreros de Granada. Está 
escrito en el libro del destino que, cuando sean 
deshechizados, bajará Boabdil de la montaña, a la cabeza de 
su ejército, recobrará su trono en la Alhambra y gobernará 
de nuevo en Granada; y, reuniendo los encantados guerreros 
que hay diseminados en toda España, reconquistará la 
Península, que volverá otra vez a quedar sometida al yugo 
musulmán.

—¿Y cuándo sucederá eso? —pregunté ansiosamente.

—¡Sólo Allah lo sabe! Nosotros creímos que estaba cercano 
ya el día de nuestra libertad; pero reina ahora en la 
Alhambra un gobernador muy celoso, tan intrépido como 
veterano soldado, conocido por El gobernador manco. 
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Mientras este viejo guerrero tenga el mando de esta 
avanzada y esté pronto a rechazar la primera irrupción de la 
montaña témome que Boabdil y sus tropas tengan que 
contentarse con permanecer sobre las armas.

Al oír esto, el Gobernador se incorporó, requirió su espada y 
se retorció de nuevo el mostacho.

—Para concluir la historia y no cansar más a Su Excelencia, el 
soldado moro, después de contarme esto, se apeó del caballo 
y me dijo:

—Quédate aquí guardando mi corcel, mientras que yo voy a 
doblar la rodilla ante Boabdil.

Y esto diciendo, se confundió entre la muchedumbre que 
rodeaba el trono. «¿Qué hacer (me pregunté) habiéndome 
dejado solo y de esta manera? ¿Espero a que vuelva el infiel, 
me monte en su caballo fantástico y me lleve Dios sabe 
dónde, o aprovecho el tiempo y huyo de este ejército de 
fantasmas?» Un soldado se decide pronto, como sabe Su 
Excelencia perfectamente, y por lo que hacía al caballo, lo 
consideré como presa legal, según los fueros de la guerra y 
de la patria. Así, pues, montando rápidamente en la silla, 
volví riendas, golpeé con los estribos morunos en los flacos 
del animal, y huí rápidamente por el mismo sitio que 
habíamos entrado. Al pasar a través de los salones en que 
se hallaban formados los jinetes musulmanes en inmóviles 
batallones, me pareció oír choque de armas y ruido de voces. 
Aguijoneé de nuevo al caballo con los estribos y redoblé mi 
carrera. Entonces sentí a mis espaldas cierto rugido como el 
que produce el huracán; oí el choque de mil herraduras, y 
acto continuo me vi alcanzado por un sinnúmero de soldados 
y arrastrado hacia la puerta de la caverna, donde partían 
millares de sombras en cada una de las direcciones de los 
cuatro puntos cardinales.

Con el tumulto y la confusión de aquella escena caí al suelo 
sin sentido; y cuando volví en mí, encontreme tendido en la 
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cima de una montaña, con el caballo árabe de pie a mi lado, 
pues al caer enredose la brida en mi brazo, lo que creo que 
impidió que se escapara a Castilla la Vieja.

Su Excelencia comprenderá fácilmente cuán grande sería mi 
sorpresa no viendo a mi alrededor más que pitas y 
chumberas, los productos de los climas meridionales, y luego 
esa gran ciudad allí abajo, con sus numerosas torres y 
palacios y con su gran Catedral. Descendí del Cerro 
cautelosamente llevando mi caballo de la brida, pues temí 
montarme en él, no me fuera a jugar una mala pasada. 
Cuando bajaba me encontré con vuestra ronda, la cual me 
informó ser Granada la ciudad que se extendía ante mi vista, 
y de que me encontraba en aquel instante próximo a las 
murallas de la Alhambra, la fortaleza del temible gobernador 
manco, terror de la encantada morisma. Al oír esto signifiqué 
mi deseo de que me hicieran comparecer ante Su Excelencia, 
a fin de darle cuenta de todo lo que había visto, y de que se 
impusiera de todos los peligros que le rodean, y para que 
pueda vuecencia tomar a tiempo sus medidas para salvar la 
fortaleza y hasta el reino mismo de las asechanzas del 
ejército formidable y misterioso que vaga por las entrañas 
de la tierra.

—Y decidme, amigo, vos que sois un veterano que ha llevado 
a cabo tan importantes servicios —le dijo el gobernador—, 
¿qué me aconsejáis para prevenirme de tamaños peligros?

—No está bien que un humilde soldado que no ha salido 
nunca de las filas pretenda dar instrucciones a un jefe de la 
sagacidad de Su Excelencia; pero me parece que debería 
mandar tapiar sólidamente todas las grutas y agujeros de la 
montaña, de modo que Boabdil y su ejército quedasen 
eternamente sepultados en sus antros subterráneos. 
Además, si este reverendo padre —añadió el soldado 
respetuosamente, saludando al fraile y santiguándose con 
devoción— tuviera a bien consagrar las tapias con su 
bendición y poner unas cuantas cruces, reliquias e imágenes 
de santos, creo que sería muy suficiente para desafiar toda 
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la virtud y el poder de sortilegios de los infieles.

—Eso sería, indudablemente, de gran efecto —dijo el fraile.

El gobernador entonces puso su único brazo en el puño de su 
espada toledana, fijó la vista en el soldado, y moviendo la 
cabeza le dijo:

—¿De modo, don bellaco, que creéis positivamente que me 
vais a engañar con toda esta patraña de montañas y moros 
encantados?... ¡Ni una palabra más!... Sois ya ciertamente un 
zorro viejo; pero tened entendido que tenéis que habérosla 
con otro más zorro que vos, que no se deja engañar tan 
fácilmente. ¡Hola! ¡Guardias, aquí! ¡Cargad de cadenas a este 
miserable!

La modesta sirvienta hubiera intercedido de buena gana en 
favor del prisionero; pero el señor gobernador le impuso 
silencio con una severa mirada.

Hallábanse maniatando al militar, cuando uno de los guardias 
tentó un bulto voluminoso en su bolsillo, y sacándolo fuera 
vio que era un gran bolsón de cuero, al parecer bien repleto. 
Cogiéndole por el fondo, vació su contenido sobre la mesa, 
ante la presencia misma del gobernador, y nunca mochila de 
filibustero arrojó cosas de más valor: salieron anillos, joyas, 
rosarios de perlas, cruces de más de brillantes e infinidad de 
monedas de oro antiguas, algunas de las cuales cayeron al 
suelo y fueron rodando hasta los rincones más apartados de 
la habitación.

Por algunos momentos se suspendió la acción de la justicia, 
dedicándose todos a la busca de las monedas esparcidas; sólo 
el gobernador, revestido de la gravedad española, 
conservaba su majestuoso decoro, aunque sus ojos dejaron 
vislumbrar cierta inquietud hasta tanto que el viejo vio meter 
en el bolso la última moneda y la última alhaja.

El fraile no parecía hallarse muy tranquilo; su cara estaba 
roja como un horno encendido y sus ojos echaban fuego al 
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ver los rosarios y las cruces.

—¡Miserable sacrílego! —exclamó—. ¿A qué iglesias o 
santuario has robado estas sagradas reliquias?

Ni lo uno ni lo otro, reverendo padre; si son despojos 
sacrílegos, debieron ser robados en tiempos pasados por el 
soldado infiel que he referido. Precisamente iba a decir a Su 
Excelencia, cuando me interrumpió, que al posesionarme del 
caballo desaté un bolsón de cuero que colgaba del arzón de 
la silla, y el cual creo que contenía el botín de sus antiguos 
días de campaña, cuando los moros asolaban el país.

—Está bien; ahora arreglaos como mejor os parezca, 
dejándoos alojar en un calabozo de las Torres Bermejas, las 
cuales, aunque no están bajo ningún encanto mágico, os 
tendrán a buen recaudo como cualquier cueva de vuestros 
moros en cantados.

—Su Excelencia hará lo que estime más conveniente 
—contestó el prisionero con frialdad—; de todos modos le 
agradeceré mi alojamiento en esa fortaleza. A un soldado 
que ha estado en las guerras, como sabe bien Su Excelencia, 
le importa poco la clase de alojamiento; con tal de tener una 
habitacioncita arreglada y rancho no muy malo, yo me las 
arreglaré para pasarlo a gusto. Sólo suplico a Su Excelencia 
que, ya que despliega tanto cuidado conmigo, que esté 
vigilante asimismo con su fortaleza y que no desprecie la 
advertencia que le he hecho de tapiar los agujeros de las 
montañas.

Así terminó aquella escena. El prisionero fue conducido a un 
seguro calabozo de las Torres Bermejas, el caballo árabe fue 
llevado a las caballerizas del gobernador y él bolsón del 
soldado depositado en el arca de Su Excelencia; bien es 
verdad que sobre esto le opuso el fraile algunas objeciones, 
manifestándole que las sagradas reliquias, que eran, a no 
dudar, despojos sacrílegos, debían ser depositadas en la 
iglesia; pero como el gobernador se había hecho cargo de 
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aquel asunto y era señor absoluto de la Alhambra, ladeó 
discretamente el reverendo la cuestión, si bien determinó 
interiormente informar del caso a las autoridades 
eclesiásticas de Granada.

Para más explicarnos estas prontas y rígidas medidas por 
parte del viejo gobernador manco, es necesario saber que 
por este tiempo se hallaba sembrando el terror en las 
serranías de la Alpujarra, no lejos de Granada, una partida de 
ladrones capitaneada por un jefe terrible llamado Manuel 
Borrasco, el cual no sólo andaba merodeando por los campos, 
sino que osaba entrar hasta en la misma ciudad con 
diferentes disfraces para procurarse noticias de los convoyes 
de mercancías próximos a salir, o de los viajeros que se iban 
a poner en marcha con los bolsillos bien repletos, de los 
cuales se encargaba él y su partida de los apartados y 
solitarios pasos o encrucijadas de los caminos. Estos 
repetidos y escandalosos atropellos llamaron la atención del 
Gobierno, y los comandantes de algunos puestos militares 
habían recibido ya instrucciones para que estuviesen alerta y 
prendiesen a los forasteros sospechosos. El gobernador 
manco tomó el asunto con un celo sin igual, a consecuencia 
de la mala fama que había adquirido la fortaleza, y en tal 
ocasión creíase seguro de haber atrapado algún terrible 
bandido de la famosa partida.

Divulgose entretanto el suceso, haciéndose el tema de todas 
las conversaciones, no sólo en la fortaleza, sino también en 
la ciudad. Decíase que el célebre bandido Manuel Borrasco, 
terror de las Alpujarras, había caído en poder del veterano 
gobernador manco, y que éste lo había encerrado en un 
calabozo de las Torres Bermejas, acudiendo allí todos los que 
habían sido robados por él, a ver si le reconocían. Las 
Torres Bermejas, como ya se sabe, están enfrente de la 
Alhambra, en una colina semejante, y separadas de la 
fortaleza principal por la cañada en que se encuentra la 
alameda. No tiene murallas exteriores, pero un centinela 
hacía la guardia delante de la Torre. La ventana del cuarto 
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donde encerraron al soldado hallábase fuertemente 
asegurada con recias barras de hierro y miraba a una 
pequeña explanada. Allí acudía el populacho a ver al 
prisionero, como si viniera a ver una hiena feroz que se 
revuelve en la jaula de una exposición de fieras. Nadie, sin 
embargo, lo reconoció por Manuel Borrasco, pues aquel 
terrible ladrón era notable por su feroz fisonomía, y no tenía 
ni por asomos el aire burlón del prisionero. Ya no sólo de la 
ciudad, sino de todo el reino, venía la gente a verle, pero 
nadie le conocía; con lo que empezaron a nacer dudas en la 
imaginación del vulgo sobre si sería o no verdad la 
maravillosa historia que había contado el hombre; pues era 
antigua tradición, oída contar a sus padres por los más 
ancianos de la fortaleza, que Boabdil y su ejército estaban 
encerrados por encanto mágico en las montañas. Muchas 
personas subieron al Cerro del Sol —o por otro nombre, de 
Santa Elena—, en busca de la cueva mencionada por el 
soldado, y todos se asomaban a la boca de un pozo 
tenebroso, cuya profundidad inmensa nadie conocía —el cual 
subsiste aún—, y a pies juntillas creían que sería la fabulosa 
entrada al antro subterráneo de Boabdil.

Poco a poco fue ganándose el soldado las simpatías del 
vulgo, pues el bandolero de las montañas no tiene en manera 
alguna en España el abominable carácter que el ladrón de los 
demás países, sino que, por el contrario, es una especie de 
personaje caballeresco a los ojos del pueblo. Hay también 
ciertas predisposiciones a censurar la conducta de los que 
mandan, y no pocos comenzaron a murmurar de las severas 
medidas que había adoptado el gobernador manco, y miraban 
ya al prisionero como un mártir de su rigor.

El soldado, además, era hombre alegre y jocoso, y bromeaba 
con todos los que se acercaban a su ventana, dirigiendo 
galantes requiebros a las muchachas. Procurose también una 
mala guitarrilla, y, sentado a la ventana, entonaba canciones 
y coplas amorosas, con las que deleitaba a las hembras de la 
vecindad, que se reunían por la noche en la explanada y 
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bailaban boleros al son de su música. Como se había afeitado 
la inculta barba, se hizo agradable a los ojos de las 
muchachas, y hasta la humildita criada del gobernador 
confesó que su picaresca mirada era irresistible. Esta 
sensible joven demostró desde el principio una tierna 
simpatía por sus desgracias, y, después de haber pretendido 
en vano mitigar los rigores del gobernador, púsose a 
dulcificar privadamente su cautiverio, por lo que todos los 
días llevaba al prisionero algunas golosinas que se perdían 
de la mesa del gobernador o que escamoteaba de la 
despensa; esto sin contar de vez en cuando con tal o cual 
confortable botella de selecto Valdepeñas o rico Málaga.

Mientras ocurría esta inocente traicioncilla dentro de la 
misma ciudadela del viejo gobernador, fraguaba un amago de 
guerra sus enemigos exteriores. La circunstancia de haber 
encontrado al supuesto ladrón un bolsón lleno de monedas y 
alhajas fue contada exageradamente en Granada, por lo que 
se suscitó una competencia de jurisdicción territorial por el 
implacable rival del gobernador, el capitán general. Insistió 
éste en que el prisionero había sido capturado fuera del 
recinto de la Alhambra y dentro del territorio en que ejercía 
él autoridad; por consiguiente, reclamó su persona y el spolia 
opima cogido con él. El fraile, a su vez hizo una delación 
semejante al gran inquisidor sobre las cruces, rosarios y 
otras reliquias contenidas en el bolsón, por cuyo motivo 
reclamó éste también al culpable por haber incurrido en el 
delito de sacrilegio, sosteniendo que lo robado por el ladrón 
pertenecía de derecho a la iglesia y su cuerpo al próximo 
auto de fe. El gobernador hallábase dado a los diablos ante 
estas reclamaciones, y juraba y perjuraba que antes de 
entregar al prisionero le haría ahorcar en la Alhambra, como 
espía cogido en los confines de la fortaleza.

El capitán general amenazó con enviar un destacamento de 
soldados para transportar al prisionero desde las Torres 
Bermejas a la ciudad. El gran inquisidor también intentaba 
enviar algunos familiares del Santo Oficio. Avisaron al 
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gobernador cierta noche de estas maquinaciones.

—¡Que vengan —gritó— y verán antes de tiempo lo que les 
espera conmigo! ¡Mucho tiene que madrugar el que quiera 
pegársela a este soldado viejo!

Dictó, por consiguiente, sus órdenes para que el prisionero 
fuera conducido al romper el día a un calabozo que había 
dentro de las murallas de la Alhambra.

—Y oye tú, niña —dijo a su modesta doncella—, toca a mi 
puerta y despiértame antes de que cante el gallo, para que 
presencie yo mismo la ejecución de mis órdenes.

Vino el día, cantó el gallo, pero nadie tocó a la puerta del 
gobernador. Ya había aparecido el sol por la cima de las 
montañas cuando se vio despertado el gobernador por su 
veterano cabo, que se le presentó con el terror retratado en 
su semblante.

—¡Se ha escapado! ¡Se ha escapado! —gritaba el cabo 
tomando alientos.

—¿Cómo? ¿Quién se ha escapado?

—¡El soldado!... ¡El bandido!... ¡¡¡El diablo!!!... Pues no sabemos 
quién es. Su calabozo está vacío, pero la puerta cerrada, y 
nadie se explica cómo ha podido salir.

—¿Quién lo vio por última vez?

—Vuestra criada, que le llevó la cena.

—Que venga al momento.

Aquí hubo otro nuevo motivo de confusión: el cuarto de la 
modesta doncella estaba también vacío y su cama indicaba 
que no se había acostado aquella noche; era evidente que se 
había fugado con el prisionero, pues se recordó que días 
antes sostenía frecuentes conversaciones con él.
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Este último golpe hirió al gobernador en la parte más 
sensible de su corazón; pero apenas tuvo tiempo para darse 
cuenta de lo ocurrido cuando se presentaron a su vista 
nuevas desgracias, pues al entrar en su gabinete se encontró 
abierta su arca y que había desaparecido el bolsón del 
soldado y con él dos sendos talegos atestados de doblones.

¿Cómo y por dónde se habían escapado los fugitivos? Un 
labrador ya anciano, que vivía en un cortijo junto a un camino 
que conducía a la sierra, dijo que había oído el ruido del 
galope de un poderoso corcel que iba hacia la montaña poco 
antes de romper el día; asomose, pues, a una ventana y pudo 
distinguir un jinete que llevaba una mujer sentada en la 
delantera.

—Mirad las caballerizas —gritó el gobernador manco.

En efecto, se registraron las caballerizas, y todos los 
caballos estaban atados a sus respectivas estacas, menos el 
caballo árabe, que en su lugar había sujeto al pesebre un 
formidable garrote y junto a él un letrero que decía:

Al buen gobernador manco
regala este animalejo
un soldado viejo.
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Leyenda de las dos discretas Estatuas
Vivía en tiempos antiguos en una de las habitaciones de la 
Alhambra un hombrecillo muy jovial llamado Lope Sánchez, el 
cual trabajaba en los jardines y se pasaba cantando todo el 
día, alegre y gozoso como una cigarra. Era nuestro hombre la 
vida y el alma de la fortaleza; cuando concluía su trabajo 
sentábase con su guitarra en uno de los bancos de piedra de 
la explanada y al son de su instrumento cantaba soberbios 
cantares del Cid, de Bernardo del Carpio, de Hernando del 
Pulgar y demás héroes españoles, con los que divertía a los 
inválidos del recinto, o entonaba otros aires más alegres para 
que las mozuelas bailasen fandangos y boleros.

Como la mayor parte de los hombres de poca estatura, Lope 
Sánchez habíase casado con una mujer alta y robusta, que 
casi se lo podía meter en un bolsillo, empero no tuvo 
Sánchez la misma suerte que la generalidad de los pobres, 
pues en lugar de hacerle diez o doce chiquillos, tuvo 
solamente una hija: una niña bajita de cuerpo, de hermosos 
ojos negros, a la sazón de unos doce años de edad, llamada 
Sanchica, tan alegre y jovial como él, y la cual hacía las 
delicias de su corazón. Jugaba a su lado mientras el padre 
trabajaba en los jardines, bailaba al compás de su guitarra 
cuando el padre se sentaba a descansar a la sombra, y corría 
y saltaba como una cervatilla por los bosques, alamedas y 
desmantelados salones de la Alhambra.

En una víspera de San Juan la gente de humor aficionada a 
celebrar los días festivos, hombres, mujeres y chiquillos, 
subieron por la noche al Cerro del Sol, que domina el 
Generalife, para pasar la velada en su plana y elevada 
meseta. Hacía una hermosa noche de luna; todas las 
montañas estaban bañadas de su argentada luz; la ciudad, 
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con sus cúpulas y campanarios, mostrábase envuelta entre 
sombras, y la Vega parecía tierra de hadas con las mil 
encantadas lucecillas que brillaban entre sus oscuras 
arboledas. En la parte más alta del Cerro encendieron una 
gran hoguera, siguiendo la antigua costumbre del país, 
conservada desde tiempo de moros, mientras los habitantes 
de los campos circunvecinos festejaban del mismo modo la 
velada con sendas fogatas, encendidas en diversos sitios de 
la Vega y en la falda de las montañas, que brillaban 
pálidamente a la luz de la luna.

Pasose la noche bailando alegremente al son de la guitarra 
de Lope Sánchez, el cual nunca se sentía tan contento como 
en uno de estos días de fiesta y regocijo general. Mientras 
bailaban los concurrentes, la niña Sanchica se divertía en 
saltar y brincar con otras muchachas sus amigas por entre 
las ruinas de la vieja torre morisca que ya conocemos, 
denominada La Silla del Moro, cuando he aquí que, 
hallándose cogiendo piedrecillas en el foso, se encontró una 
manecita de azabache primorosamente esculpida, con los 
dedos cerrados y el pulgar fuertemente pegado a ella. 
Regocijada por su feliz hallazgo, corrió a enseñárselo a su 
madre, e inmediatamente se hizo aquél el tema general de 
conversación, siendo por casi todos con cierta superstición y 
desconfianza.

—¡Tiradla! —decía uno.

—¡Eso es cosa de moros; seguramente contiene alguna 
brujería! —decía otro.

—¡No hagáis tal cosa! —añadía un tercero—. Eso puede 
venderse, aunque den poco, a los joyeros del Zacatín.

Engolfados estaban en esta discusión, cuando se acercó un 
veterano que había servido en África, de rostro tan tostado 
como el de un rifeño, el cual dijo, después de examinar la 
manecita con aire de superior inteligencia:
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—He visto muchos objetos como éste allá en Berbería. Éste 
es un maravilloso amuleto para librarse del mal de ojo de 
toda clase de sortilegios y hechicerías. Os felicito, amigo 
Lope, pues esto anuncia buena suerte a vuestra hija.

Al oír tales palabras, la mujer de Lope Sánchez ató la 
manecita de azabache a una cinta y la colocó al cuello de su 
hija.

La vista de este talismán atrajo a la memoria del concurso 
las más gratas y halagüeñas credulidades referentes a los 
moros. Dejose, pues, de bailar, y, sentados en corrillos en el 
suelo, empezaron unos y otros a contar las antiguas y 
legendarias tradiciones heredadas de sus abuelos. Algunas de 
estas consejas relacionábanse con el portentoso Cerro del 
Sol, en el cual se hallaban, y que era tenido en verdad por 
una región fantástica famosísima. Una de aquellas viejas 
comadres hizo la descripción detallada del palacio 
subterráneo que se halla en las entrañas de aquel Cerro, 
donde todos creen, como si lo vieran, que se encuentra 
encantado Boabdil con su espléndida corte muslímica.

—Entre aquellas ruinas de más allá —dijo la anciana 
señalando unos muros desmantelados y unos montones de 
piedra algo distantes de la montaña— se encuentra un pozo 
profundo y tenebroso que llega hasta el mismo corazón del 
monte. Lo que es yo no me atrevería por mi parte a mirar 
por el brocal por todo cuanto dinero hay en el mundo, pues 
cierta vez, hace de esto ya bastante tiempo, un pobre pastor 
de la Alhambra, que guardaba sus cabras en ese paraje, bajó 
al pozo en busca de un cabritillo que se le había caído 
dentro, salió de allí, ¡santo Dios!, pálido y sobrecogido, y 
contando tales y tan portentosas cosas que había visto, que 
todo el mundo creyó que había perdido el seso. Estuvo 
delirando dos o tres días con los fantasmas de los moros que 
le habían perseguido en la caverna, y no hubo en mucho 
tiempo medio de persuadirlo a que subiese de nuevo a la 
montaña. Por su desgracia volvió al fin, y, ¡pobre infeliz!, no 
se le volvió a ver más. Sus vecinos encontraron sus cabras 
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pastando entre las ruinas moriscas, y su sombrero y su 
manta junto a la boca del pozo, pero no se supo qué fue de 
él.

La muchacha del jardinero escuchó con gran atención aquella 
historia, y, como era en extremo curiosa, se apoderó de ella 
un vivo deseo de asomarse a explorar el terrible y fatídico 
pozo. Separose, pues, de sus compañeras y se dirigió a las 
apartadas ruinas, y, después de andar tropezando por algún 
tiempo, llegó a una pequeña concavidad en la cima de la 
montaña, junto al declive del Valle del Dauro, oscuro como 
boca de lobo, lo cual daba suficiente idea de que en su centro 
se abría la boca de la famosa cisterna. Sanchica se aventuró 
a llegar hasta el borde y miró hacia el fondo, su profundidad. 
Helósele la sangre en el cuerpo a la muchacha y se retiró 
llena de pavor; volvió a mirar de nuevo y volvió a retirarse 
otra vez; repitió por tercera vez la operación, y el mismo 
horror le hacía ya sentir cierta especie de deleite; por último, 
cogió un gran guijarro y lo arrojó al fondo: por algún tiempo 
bajó la piedra silenciosamente, pero al cabo de un momento 
se sintió su violento choque contra alguna roca saliente, y 
luego que botaba de un lado para otro y que producía un 
ruido semejante al del trueno, hasta que, finalmente, sonó en 
agua a grandísima profundidad, quedando todo otra vez en 
silencio completo.

Este silencio, sin embargo, no fue de mucha duración; pues no 
parecía sino que se había despertado algo en aquel horrible 
abismo; empezó por elevarse poco a poco del fondo de la 
cisterna un zumbido semejante al que producen las abejas en 
una colmena; este zumbido fue creciendo más y más, y, por 
último, se percibió, aunque débilmente, cierto clamoreo como 
lejano y el estrépito y ruido de armas, címbalos y trompetas, 
como si algún ejército marchase a la guerra por entre los 
antros y profundidades de aquella montaña. Retirose la 
mozuela aterrorizada y volvió al sitio donde había dejado a 
sus padres y compañeros; pero todos habían desaparecido y 
la hoguera estaba agonizante y despidiendo una débil 
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humareda a los pálidos rayos de la luna.

Ya las fogatas que habían ardido en las próximas montañas y 
en la Vega se habían también extinguido completamente y 
todo parecía haber quedado en reposo. Sanchica llamó a 
gritos a sus padres y a algunos de sus conocidos por sus 
respectivos nombres, y, viendo que nadie respondía, bajo 
rápidamente a la falda de la montaña y los jardines del 
Generalife, hasta que llegó a la alameda que conduce a la 
Alhambra, y sintiéndose fatigada se sentó en un banco de 
madera para tomar alientos. La campana de la Torre de la 
Vela dio en aquel momento el toque de la medianoche; 
reinaba un pavoroso silencio, como si durmiese la Naturaleza 
entera, oyéndose tan sólo el casi imperceptible murmullo que 
producía un oculto arroyuelo que corría bajo los árboles. La 
dulzura de la atmósfera iba ya adormeciendo a la muchacha, 
cuando de pronto vislumbró cierta cosa que brillaba a lo 
lejos, y, con no poca sorpresa suya, divisó una gran 
cabalgata de guerreros moriscos que bajaba por la falda de 
la montaña, dirigiéndose a las alamedas de la Alhambra. Unos 
venían armados con lanzas y adargas, y otros con cimitarras 
y hachas; cubiertos con fulgentes corazas que brillaban a los 
rayos de la luna, y montados en soberbios corceles que 
corveteaban y piafaban e iban orgullosos tascando el freno; 
pero el ruido de sus cascos era sordo, como si estuviesen 
calzados de fieltro. Los jinetes llevaban en sus semblantes la 
palidez de la muerte; entre ellos cabalgaba una hermosa 
dama, ciñendo una corona su tersa frente y llevando sus 
largas trenzas rubias adornadas de perlas, así como la 
cubierta de su palafrén, de terciopelo carmesí bordado de 
oro. Caminaba la noble señora sumida en la más profunda 
tristeza y con la mirada fija en el suelo.

Detrás seguía un numeroso séquito de cortesanos, 
lujosamente ataviados con trajes y turbantes de variados 
colores, y en medio de ellos, sobre un caballo de guerra 
hermosamente enjaezado, iba el rey Boabdil el Chico, 
cubierto con su manto real adornado de ricas joyas y con una 
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corona esplendorosa de diamantes. La admirada muchacha lo 
reconoció por su barba rubia y por el gran parecido que tenía 
con su retrato, que había visto mil veces en la galería de 
pinturas del Generalife. Contemplaba con pasmo la joven 
aquella regia pompa conforme iba pasando el cortejo por 
entre los árboles; mas, aunque persuadida de que aquel 
monarca y aquellos cortesanos y guerreros tan pálidos y 
silenciosos eran cosa sobrenatural y de magia y 
encantamiento, los miraba sin ningún temor; ¡tal valor le 
había infundido ya el virtuoso talismán de la manecita que 
llevaba pendiente del cuello!

Luego que pasó la cabalgata, se levantó y la siguió. Se dirigió 
la extraña procesión hacia la gran Puerta de la Justicia, que 
estaba abierta de par en par; los centinelas que estaban 
dando la guardia dormían en los bancos de la barbacana con 
un profundo y al parecer mágico sueño, pasando la fantástica 
comitiva por su lado sin hacer el más leve ruido, con 
banderas desplegadas y en actitud de triunfo. Sanchica quiso 
seguirla, pero, con gran sorpresa suya, vio una abertura en la 
tierra, dentro de la barbacana, que conducía hasta los 
cimientos de la Torre. Internose un poco dentro de ella y 
atreviose a descender por la abertura, por unos escalones 
informemente cortados en la roca viva, y penetró luego en 
un pasadizo abovedado, iluminado de trecho en trecho con 
lámparas de plata, las cuales, al propio tiempo que 
iluminaban, despedían un perfume embriagador. Aventurose 
la chica más y más, hasta que se encontró en un gran salón 
abierto en el corazón de la montaña, magníficamente 
amueblado al estilo morisco e iluminado con lámparas de 
plata y cristal. Allí, recostado en un diván, aparecía como 
amodorrado un viejo de larga barba blanca y vestido a la 
usanza morisca, con un báculo en la mano, que parecía que 
se le escapaba de los dedos a cada instante, y sentada a 
corta distancia de él una bellísima doncella, vestida a la 
antigua española, ciñendo su frente una diadema cuajada de 
brillantes y con su dorada cabellera salpicada de perlas, la 
cual pulsaba dulcemente una lira de plata. La hija de Lope 
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recordó entonces cierta historia que ella había oído contar a 
los viejos habitantes de la Alhambra acerca de una princesa 
goda que se hallaba cautiva en el centro de la montaña por 
las artes y hechizos de un viejo astrólogo árabe, al cual tenía 
ella a su vez aletargado en un sueño perpetuo gracias al 
mágico poder de su peregrina lira.

La dama cautiva manifestó gran sorpresa al ver a una 
persona en carne mortal en su fatídica morada.

—¿Es la víspera de San Juan? —preguntó a la muchacha.

—Sí, señora —respondió Sanchica

—Entonces está en suspenso por esta noche el mágico 
encantamiento. Acércate, hija mía, y nada temas; soy 
cristiana como tú, aunque me ves aquí hechizada por arte 
mágica. Toca mis cadenas con ese talismán que pende de tu 
cuello y me veré libre por esta noche.

Esto diciendo, entreabrió sus vestidos, dejando ver una ancha 
faja de oro que sujetaba su talle y una cadena del mismo 
metal que la tenía aprisionada al suelo. La niña aplicó sin 
vacilar la manecita de azabache a la faja de oro, e 
inmediatamente cayó la cadena a tierra. Al ruido despertose 
el astrólogo y comenzó a restregarse los ojos; pero la 
cautiva pasó suavemente los dedos por las cuerdas de la lira, 
y volvió de nuevo el anciano a su letargo y a dar cabezadas 
y a vacilar su báculo en la mano.

—Ahora —le dijo la joven— toca su báculo con la mágica 
manecita de azabache.

Obedeció la muchacha, y deslizósele al viejo la vara mágica 
de su diestra, quedándose profundamente dormido en su 
otomana. La dama aproximó su lira al diván apoyándola sobre 
la cabeza del aletargado astrólogo; después hirió de nuevo 
las cuerdas hasta que vibraron en sus oídos.

—¡Oh poderoso espíritu de la armonía! —dijo la cautiva—. 
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Ten encadenados sus sentidos hasta que venga el nuevo día.

—Ahora sígueme, hija mía —continuó—, y verás la Alhambra 
como estuvo en los días de su esplendor, pues posees un 
talismán que descubre todas sus maravillas.

Sanchica siguió a la cautiva cristiana sin desplegar sus labios. 
Pasaron el umbral o barbacana de la Puerta de la Justicia y 
llegaron a la Plaza de los Aljibes, la cual estaba poblada de 
soldados de caballería e infantería morisca formados en 
escuadrones y con banderas desplegadas. Veíanse luego 
guardias reales en la puerta del Alcázar y largas filas de 
negros africanos con sus cimitarras desnudas, sin pronunciar 
palabra. Sanchica pasó sin recelo alguno detrás de su guía. Su 
asombro creció de punto cuando entró en el Palacio real, 
pues; a pesar de haberse ella criado en aquellos sitios, como 
la luna iluminaba intensamente los regios salones, los patios 
y los jardines, se veía todo tan claro como de día, ofreciendo 
aquellos aposentos un aspecto enteramente diferente del 
que presentaban ordinariamente a sus habitantes y 
espectadores. Las paredes de las habitaciones no parecían 
manchadas ni agrietadas por la inclemencia del tiempo; en 
vez de verse llenas de telarañas, estaban cubiertas con ricas 
sedas de damasco, y los dorados y pinturas arabescas con su 
frescura y brillantez primitivas; los salones, en lugar de estar 
desamueblados y desnudos, hallábanse adornados con 
riquísimos divanes y otomanas cuajados de perlas y 
recamados de piedras preciosas, y todas las fuentes de los 
patios y jardines arrojaban surtidores de agua preciosísimos.

Las cocinas del antes desierto Alcázar estaban entonces 
funcionado de nuevo, viéndose en ellas multitud de 
marmitones ocupados en condimentar riquísimos y 
suculentos manjares y en aderezar sinnúmero de espectros 
de pollos y perdices; infinitos criados iban y venían con 
deliciosas viandas, servidas en vajilla de plata, destinadas al 
espléndido banquete. El Patio de los Leones estaba repleto 
de guardias, de cortesanos y alfaquíes, como en los antiguos 
tiempos de los moros, y en uno de los extremos de la Sala 
de la Justicia
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se veía sentado en su trono el rey Boabdil rodeado de su 
corte y empuñando en su mano un quimérico cetro. A pesar 
de tan inmensa muchedumbre, no se oía ruido alguno de 
pasos ni de voz humana, interrumpiendo sólo la caída del 
agua en las fuentes el silencio de la medianoche. La joven 
Sanchica siguió a la hermosa cautiva por todo el Palacio, 
muda de asombro, hasta que llegaron a una puerta que 
conducía a los pasadizos abovedados que se hallan por bajo 
de la Torre de Comares. A cada lado de la puerta se veía la 
escultura de una ninfa de hermoso y puro alabastro; sus 
cabezas se hallaban vueltas hacia un mismo lado y miraban a 
un mismo sitio dentro de la bóveda. Detúvose la dama 
encantada e hizo señas a la niña para que se le acercase.

—Aquí —le dijo— existe un gran misterio, que te voy a 
revelar en premio de tu fe y de tu valor. Estas mudas 
estatuas vigilan un tesoro que ocultó en este lugar un rey 
moro desde tiempos antiquísimos. Di a tu padre que abra un 
agujero en el sitio hacia donde tienen las ninfas fijos los ojos, 
y se encontrará una riqueza con la cual será más poderoso 
que cuantas personas existen en Granada; pero es preciso 
que sepas que tus puras manos únicamente, dotada como 
estás de ese talismán, podrán sacar el tesoro. Por último, di 
también a tu padre que use de él con discreción y que 
dedique una parte del mismo en decirme diariamente misas 
para que pueda llegar a verme libre de este mágico 
encantamiento.

Dichas estas palabras, condujo a la niña al pequeño Jardín de 
Lindaraja, contiguo a la bóveda de las estatuas. La luna 
jugueteaba sobre las aguas de la solitaria fuente que hay en 
el centro del jardín, derramando una tenue luz sobre los 
naranjos y limoneros. La hermosa dama cortó una rama de 
mirto y coronó a la niña con ella.

—Esto te recordará —le dijo— lo que te he revelado y 
servirá de testimonio de su veracidad. Ha llegado mi hora, y 
es fuerza que vuelva al salón encantado; no me sigas, no sea 
que vaya a ocurrirte alguna desgracia. ¡Adiós! ¡Acuérdate de 
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mis encargos y haz que digan misas para mi desencanto!

Y diciendo estas palabras, internose la dama en el pasadizo 
oscuro de debajo de la Torre de Comares y desapareció. 
Oyose en aquel momento el lejano canto de un gallo allá por 
bajo de la Alhambra, en el Valle del Dauro, y luego apareció 
una pálida claridad por las montañas del Oriente; levantose 
una brisa suave, se oyó cierto ruido por los patios y 
corredores, como el que hace el viento cuando arrastra las 
hojas secas de las alamedas, y se fue cerrando una puerta 
tras otra con estrépito infernal.

Volvió Sanchica a recorrer los mismos sitios que antes había 
visto poblados por la fantástica muchedumbre, pero Boabdil y 
su corte habían desaparecido. La luz de la mañana sólo 
dejaba ver los salones como siempre, desiertos, y las 
galerías despojadas del pasajero nocturno esplendor, 
manchadas, deterioradas por el tiempo y cubiertas de 
telarañas; sólo los murciélagos revoloteaban a la incierta luz 
del crepúsculo y las ranas cantaban en el estanque.

Apresurose a subir la hija del buen Sánchez por una escalera 
especial que conducía a las habitaciones que ocupaba su 
familia. La puerta se hallaba, como de costumbre, abierta, 
pues el pobre Lope era tan escaso de fortuna que no 
necesitaba de cerrojos ni de barras; la chica buscó a tientas 
su colchón, y poniendo la guirnalda de mirto debajo de su 
almohada, durmiose profundamente. Por la mañana contó al 
padre todo cuanto le había acaecido en la noche anterior. 
Lope Sánchez lo creyó todo puro ensueño y se rió de la 
credulidad de su hija, marchándose de seguida a sus faenas 
de costumbre.

No hacía mucho tiempo que se hallaba en los jardines cuando 
vio venir a la muchacha corriendo y gritando sin alientos:

—¡Padre, padre! ¡Mire usted la guirnalda de mirto que la dama 
misteriosa me puso en la cabeza!
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Quedose atónito Lope Sánchez, pues la rama de mirto era de 
oro purísimo y cada hoja una hermosa esmeralda. No estaba 
acostumbrado el pobre hombre a ver piedras preciosas e 
ignoraba el verdadero valor de la guirnalda; pero sabía lo 
bastante para comprender que era de materias más positivas 
que aquellas de que se forman los sueños, y «de todos 
modos —decía para sí— mi hija ha soñado con provecho». Su 
primer cuidado fue advertirle a la niña que guardase el más 
absoluto secreto; y en cuanto a esto, podía el padre estar 
seguro, pues poseía aquella criatura una discreción 
maravillosa con relación a su edad y a su sexo. Después se 
encaminó hacia la bóveda donde se hallaban las estatuas de 
alabastro, y observó que sus cabezas se dirigían a un mismo 
lugar en el interior del edificio. Lope Sánchez no pudo menos 
que admirar esta discretísima invención para guardar un 
secreto; tiró, pues, una línea desde los ojos de las ninfas 
hasta el punto donde se dirigían, hizo una señalita en la 
pared y se retiró. Durante todo el día la imaginación del 
jardinero se sintió grandemente agitada. No cesaba de dar 
vueltas y revueltas por el sitio de las estatuas, convulso y 
nervioso, no fuera que se descubriese el secreto del tesoro. 
Cada paso que oía por los próximos lugares le hacía temblar; 
hubiera dado cualquier cosa por poder volver a otro lado las 
cabezas de las esculturas, sin tener en cuenta que se 
hallaban ya mirando en aquella misma dirección durante 
algunos siglos, sin que nadie hubiera adivinado el objeto.

«¡Malos diablos se las lleven! —se decía a sí mismo—. ¡Van a 
descubrirlo todo! ¿Se ha visto nunca modo igual de guardar 
un secreto?» Además de esto, cuando oía que se aproximaba 
alguien, se iba silenciosamente a otro lugar, no fuera que 
andando por allí pudiera despertar sospechas. Luego volvía 
cautelosamente y miraba desde lejos para cerciorarse de que 
todo estaba seguro; pero la mirada fija de las dos estatuas le 
hacía estallar de indignación. «¡Y dele! ¡Allí están —decía 
para sus adentros— siempre mirando, mirando, mirando 
precisamente adonde no debieran mirar! ¡Mal rayo las parta! 
Son lo mismo que todas las mujeres; si no tienen lengua con 
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qué charlar, esté usted seguro que hablarán con los ojos.»

Al fin, con gran satisfacción de Lope Sánchez, terminó aquel 
intranquilo día. Ya no se oía ruido de pasos en los acústicos 
salones de la Alhambra; fue despedido el último extranjero, 
la puerta principal cerrada y atrancada, y el murciélago, la 
rana y la lechuza se entregaron poco a poco a sus aficiones 
nocturnas en el desierto Palacio.

Lope Sánchez, sin embargo, aguardó a que estuviera bien 
avanzada la noche, y entonces se dirigió con su hija a la sala 
de las dos ninfas, a las que encontró mirando tan 
misteriosamente como siempre al sitio secreto del depósito. 
«Con vuestro permiso, gentiles damas —dijo Lope Sánchez al 
pasar por entre ellas—, os voy a relevar del penoso cargo 
que habéis tenido, y que os debe haber sido bien molesto, 
durante los dos o tres últimos siglos.»

A seguida se puso a explorar en el punto de la pared que 
había marcado anteriormente, y a poco quedó abierto un 
hueco tremendo, en el cual se encontró con dos grandes 
jarrones de porcelana. Intentó sacarlos fuera, pero 
hallábanse clavados, inmóviles: hasta que fueron tocados por 
la inocente mano de su niña, con cuya ayuda los pudo extraer 
de su nicho, y vio con inefable alegría que se encontraban 
repletos de monedas de oro morunas, de alhajas y de piedras 
preciosas. Llevose el buen Lope los jarrones a su cuarto 
antes de amanecer el nuevo día, y dejó las dos estatuas que 
los custodiaban con sus ojos fijos todavía en la hueca pared 
misteriosa.

Lope Sánchez se hizo rico repentinamente de este modo; 
pero sus riquezas, como sucede siempre, le acarrearon un 
sinnúmero de cuidados que hasta entonces había ignorado. 
¿Cómo iba a sacar su tesoro y tenerlo seguro? ¿Cómo 
disfrutaría de él sin inspirar sospechas? Entonces, por 
primera vez en su vida, tuvo miedo de los ladrones, 
considerando aterrorizado la inseguridad de su habitación y 
se cuidaba de asegurar las puertas y ventanas; mas, a pesar 
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de todas sus preocupaciones, le era imposible dormir 
tranquilo. Su habitual alegría le abandonó por último, y ya no 
bromeaba ni cantaba con sus vecinos; se hizo, en una palabra, 
el ser más desgraciado de la Alhambra. Sus antiguos amigos 
notaron en él este cambio y, aunque mostraban 
compadecerle cordialmente, el caso es que empezaron a 
volverle la espalda, creyendo que estaba en la miseria y que 
corrían peligro de tener que socorrerle; otros, sin embargo, 
llegaron a sospechar que su única desgracia era el ser rico.

La mujer de Lope Sánchez participaba de las tristezas del 
marido, pero tenía sus consuelos espirituales; pues debemos 
consignar que, por ser el jardinero un hombrecillo tan ruin, 
insignificante y de escaso meollo, su esposa acostumbraba a 
aconsejarse, en todos los asuntos graves, de su confesor 
fray Simón, un fraile rollizo, de anchas espaldas, barba larga 
y cabeza gorda, del cercano convento de San Francisco, que 
era el director y consuelo espiritual de la mayor parte de las 
buenas mujeres de la vecindad. Era asímismo tenido en gran 
estima en diversos conventos de monjas, donde le solicitaban 
como confesor, y de las cuales recibía frecuentes regalitos 
de golosinas y frioleras confeccionadas en los mismos 
conventos, tales como delicadas confituras, ricos bizcochos y 
botellas de exquisitos vinos y licores, que servían al buen 
padre de maravillosos tónicos después de los ayunos y 
vigilias.

Fray Simón medraba con el ejercicio de sus funciones. En su 
grasiento cutis relucía el sol cuando subía por las cuestas de 
la Alhambra en los días calurosos. Mas, a pesar de su 
obesidad, demostraba el padre la austeridad de su regla 
llevando constantemente amarrado el cordón a su cintura; 
las gentes se quitaban el sombrero, mirando en él un espejo 
de piedad, y los perros mismos olfateaban el olor de santidad 
que despedían sus vestiduras, y le saludaban ladrándole 
desde las perreras cuando pasaba.

Tal era el director espiritual de la bonachona mujer de Lope 
Sánchez; y como el padre confesor es el confidente 
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doméstico de las mujeres de la clase baja de España fue 
pronto informado con mucho misterio de la historia del 
tesoro escondido.

El fraile abrió los ojos y puso una boca tamaña, 
santiguándose diez o doce veces al saber la noticia; mas 
después de un momento de pausa, exclamó:

—¡Hija de mi alma! Sábete que tu marido ha cometido un 
doble pecado contra el Estado y contra la Iglesia. El tesoro 
de que se ha apoderado pertenece a la Corona por haber sido 
encontrado en los dominios reales; mas como, por otro lado, 
es riqueza de infieles, arrebatada de las garras de Satanás 
debe ser consagrado a la Iglesia. Con todo, ya veremos el 
modo de arreglar este asunto; tráeme por de pronto la 
guirnalda de mirto.

Cuando se la trajeron, al buen fraile se le encandilaron los 
ojos viendo el tamaño y hermosura de aquellas esmeraldas.

—He aquí las primicias de este descubrimiento, que deben 
dedicarse a obras piadosas. La colgaré en la iglesia como 
ofrenda delante de la imagen de nuestro señor San Francisco, 
y le pediré esta misma noche con gran fervor que conceda a 
tu marido el poder gozar con tranquilidad de sus riquezas.

La buena mujer se alegró mucho de quedar en paz con el 
cielo bajo condiciones tan razonables, y el fraile, escondiendo 
la guirnalda debajo de sus hábitos, encaminose con 
mansedumbre a su convento.

Cuando nuestro buen Lope volvió a su casa le contó su mujer 
todo lo que había sucedido. Incomodose de lo lindo el 
jardinero con la intempestiva devoción de su esposa, 
teniéndole amostazado las frecuentes visitas del fraile.

—¡Mujer! ¿Qué has hecho? —le dijo—. Vas a comprometernos 
con tus habladurías.

—¿Cómo con mis habladurías? —gritó la buena mujer—. 
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¿Acaso me querrás prohibir que descargue mi conciencia en 
mi confesor?

—¡No es eso, mujer! Confiesa todos los pecados que quieras; 
pero en cuanto a este tesoro, es un pecado solamente mío, y 
mi conciencia no se siente abrumada por ello de ningún peso.

De nada valía ya el entregarse a estériles lamentaciones; el 
secreto se había publicado ya, y como agua que cae en la 
arena, no se podía ya recoger. Su única esperanza estaba 
cifrada en la discreción del fraile.

Al día siguiente, mientras Sánchez se hallaba ausente, sonó 
un toque muy quedito en la puerta y se entró fray Simón con 
su cara humilde y bonachona.

—¡Hija mía! —le dijo— He rezado con grandísima devoción a 
San Francisco, y ha escuchado mis oraciones. A medianoche 
se me apareció el santo bendito, en sueños, pero con el 
rostro como disgustado. «¿Cómo (me dijo) te atreves a 
pedirme que dé mi permiso para gozar de un tesoro de los 
gentiles, cuando ves la pobreza que reina en mi capilla? Ve a 
casa de Lope Sánchez y pide en mi nombre una parte de ese 
tesoro morisco para que se me hagan dos candelabros para 
el altar mayor, y luego que disfrute en paz el resto.»

Cuando la buena mujer oyó lo de la visión se persignó con 
terror, y yendo al sitio secreto donde su marido tenía 
escondido el tesoro llenó una gran bolsa de cuero de 
monedas de oro morunas y se las entregó al franciscano. El 
piadoso padre la colmó, en cambio, de bendiciones, en 
número suficiente para enriquecer a toda su raza hasta la 
última generación si el cielo las confirmara; y guardándose la 
bolsa en una de las mangas de su hábito, cruzó sus manos 
sobre el pecho y retirose con aire de humilde gratitud.

Cuando Lope se enteró de este segundo donativo a la Iglesia 
faltó poco para que perdiese el juicio.

—¡Esto no se puede sufrir! —exclamaba—. ¿Qué va a ser de 
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mí? ¡Me robarán poco a poco, me arruinarán y me dejarán, 
Dios mío, a pedir limosna!

Con gran dificultad pudo su mujer apaciguarlo, recordándole 
las inmensas riquezas que todavía le quedaban y cuán 
moderado se había manifestado San Francisco, puesto que se 
había contentado con tan poca cosa.

Desgraciadamente, fray Simón tenía una extensa parentela 
que mantener aparte de media docena de rollizos chiquillos, 
de cabeza gorda, huérfanos y desamparados, de quienes se 
había hecho cargo. Repitió, pues, sus visitas diariamente, 
solicitando limosnas para Santo Domingo, San Andrés y 
Santiago, hasta que el pobre Lope Sánchez llegó a 
desesperarse, y comprendió que, si no se alejaba de este 
bendito varón, tendría que hacer donativos a todos los 
santos del calendario. Determinó, pues, en vista de esto, 
empaquetar el dinero que le quedaba y marcharse 
secretamente de noche a otro punto del reino.

Con este objeto compró un arrogante mulo y lo escondió en 
una tenebrosa bóveda debajo de la Torre de los Siete Suelos; 
desde este sitio —según se decía— salía por la noche el 
Velludo, caballo endiablado y sin cabeza, que recorría las 
calles de Granada perseguido por una jauría de perros de los 
demonios. Lope Sánchez no tenía fe en semejantes patrañas, 
y aprovechose del pavor que tales cuentos causaban, 
calculando, con razón, que nadie se aventuraría a ir a la 
caballeriza subterránea del espectro fantástico. Durante el 
día hizo salir a su familia, diciéndole que lo esperase en una 
aldea lejana de la Vega, y ya bien entrada la noche 
transportó su tesoro a la bóveda subterránea de la Torre, lo 
cargó luego en su mulo, lo sacó fuera y bajó cautelosamente 
por la oscura alameda.

El precavido Lope había tomado sus medidas con el mayor 
secreto, no dándolas a conocer a nadie más que a su cara 
mitad: pero, sin duda, efecto de alguna milagrosa revelación, 
llegaron, a oídos de fray Simón. El celoso padre vio que se le 
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escapaba para siempre de las manos su querido tesoro, y 
determinó tomarlo por asalto en beneficio de la Iglesia y de 
San Francisco; por lo cual, cuando las campanas dieron el 
toque de ánimas y toda la Alhambra yacía en completo 
silencio, salió de su convento, y, encaminándose hacia la 
Puerta de la Justicia, se encontró entre los matorrales de 
rosales y laureles que adornan la alameda. Estúvose allí 
contando los cuartos de hora que iban sonando en la 
campana de la Torre de la Vela, oyendo el siniestro graznido 
de las lechuzas y los lejanos ladridos de los perros de las 
próximas cuevas de los gitanos.

Al fin percibió un ruido de herraduras, y al través de la 
oscuridad que proyectaban los árboles distinguió, aunque 
confusamente, el bulto de un caballo que bajaba por la 
alameda. El rollizo fraile se regocijaba pensando en la mala 
jugada que iba a hacer al honrado Lope.

Después de haberse remangado los hábitos y agachado como 
el gato que acecha al ratón, se mantuvo quietecito hasta que 
su presa estuvo enfrente de él, y entonces salió de su 
escondrijo, y poniendo una mano en el lomo del animal y otra 
en la grupa, dio un salto que hubiera dado honor al más 
aventajado maestro de equitación.

—¡Ajajá! —dijo el robusto fraile—. Ahora veremos quién gana 
la partida.

Pero no había hecho más que pronunciar estas palabras 
cuando el caballo empezó a tirar coces, a encabritarse y dar 
tremendos saltos, y luego partió a escape colina abajo. En 
vano trataba el reverendo fraile de sujetarlo, pues saltaba 
de roca en roca y de breña en breña; sus hábitos se hicieron 
jirones y su afeitada cabeza recibió tremendos porrazos 
contra las ramas de los árboles y no pocos arañazos en las 
zarzas. Para colmo de su terror, vio una jauría de siete 
perros que corrían ladrando tras él, y entonces comprendió, 
aunque ya era tarde, que iba caballero en el terrible Velludo.

287



Nunca cazador ni galgo corrieron una posta más endemoniada 
que aquélla, por la alameda de la Alhambra, la plaza Nueva, 
el Zacatín y plaza de Bibarrambla, como alma que lleva el 
diablo. En vano invocaba el buen padre a todos los santos del 
calendario y a la Santísima Virgen María; cada nombre 
sagrado que pronunciaba surtía el efecto de un espolazo, 
haciendo botar al Velludo hasta los tejados de las casas. 
Durante toda la noche anduvo el desdichado fray Simón 
correteando calles contra su voluntad, doliéndole todos los 
huesos de su cuerpo y sufriendo tan horrible magullamiento 
que causa lástima el referirlo. Al fin el canto del gallo 
anunció la venida del día, y lo mismo fue oírle, que volvió 
pies atrás el fantástico animal y escapó corriendo hacia su 
Torre. Atravesó de nuevo como una furia la plaza de 
Bibarrambla, el Zacatín, la plaza Nueva y la alameda de la 
Alhambra, seguido de los siete perros, que no paraban de 
aullar y ladrar, mordiéndole los talones al aterrorizado fraile. 
No había hecho más que apuntar el crepúsculo matutino 
cuando llegaron a la Torre; aquí la quimérica cabalgadura 
soltó un par de coces que hicieron dar al reverendo un salto 
mortal en el aire, mal de su agrado, y desapareció en la 
oscura bóveda, seguida de la infernal traílla de perros, 
sobreviniendo el más profundo silencio después de sus 
horribles clamores.

¿Se le jugó nunca en la vida partida más serrana a un 
reverendo fraile? Un labrador que iba a su trabajo muy de 
mañana encontró al asendereado fraile Simón tendido bajo 
una higuera al pie de la Torre; pero tan aporreado y 
maltrecho, que apenas podía hablar ni moverse, fue llevado 
con mucho cuidado y solicitud a su celda, y se cundió la voz 
de que había sido robado y maltratado por unos ladrones. 
Pasaron uno o dos días antes de que pudiera moverse, y 
consolábase entretanto pensando que, aunque se le había 
escapado el mulo con el tesoro, había atrapado 
anteriormente una buena parte del botín. Su primer cuidado, 
luego que pudo valerse, fue buscar debajo de su colchón en 
el sitio donde había escondido la guirnalda de mirto y la bolsa 
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de cuero que había sacado a la mujer de Lope Sánchez; pero 
¡cuál no sería su desesperación al ver que la guirnalda se 
había convertido en una simple rama de mirto y que la bolsa 
de cuero estaba llena de arena y de chinarros!

Fray Simón, a pesar de su disgusto, tuvo la discreción de 
callarse, pues de divulgar aquel secreto habría de pasar 
forzosamente por un ente miserable a los ojos de la gente y 
atraerse el condigno castigo de su superior, no refiriendo a 
nadie su trote nocturno sobre el Velludo hasta que, pasados 
muchos años, lo reveló a su confesor en el lecho de muerte.

No se supo nada por mucho tiempo de Lope Sánchez desde 
que desapareció de la Alhambra. Recordábanse con agrado 
sus condiciones de hombre jovial, explicándose todos 
generalmente, como hemos dicho, las tristezas y melancolías 
que se habían apoderado de él antes de su desaparición 
misteriosa, como consecuencia de un extremo estado de 
indigencia. Pasados algunos años, ocurrió que uno de sus 
antiguos camaradas, un soldado inválido que se encontraba 
en Málaga, fue atropellado por un coche de seis caballos. 
Detúvose al momento el carruaje y bajó a ayudar a levantar 
al pobre invalido un señorón ya anciano, elegantemente 
vestido, con peluquín y espada. Cuál no sería el asombro del 
veterano al reconocer en este gran personaje a su antiguo 
convecino Lope Sánchez, el cual iba a celebrar en aquel 
mismo instante el casamiento de su hija Sanchica con uno de 
los grandes del reino.

En el carruaje iban los contrayentes. La señora de Sánchez, 
que también iba allí, se había puesto tan gruesa que parecía 
un tonel, e iba adornada con plumas, alhajas, sartas de 
perlas, collares de diamantes y anillos en todos los dedos, y 
con un lujo asiático que no se había visto igual desde los 
tiempos de la reina Saba. La niña Sanchica estaba ya hecha 
una mujer, y en cuanto a belleza y donosura, podría pasar 
por una gran duquesa y aun también por una princesa. El 
novio iba sentado junto a su prometida: era un tipo raquítico 
y, al parecer, hombre gastado, lo cual era señal y prueba de 
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ser de sangre azul, todo un grande de España, con cinco pies 
apenas de estatura. Estas nupcias habían sido arregladas por 
la madre.

Las riquezas no habían empedernido el corazón del honrado 
Lope; hospedó, pues, a su antiguo camarada en su propia 
casa por algunos días, tratándolo a cuerpo de rey, llevándolo 
a los teatros y corridas de toros, y regalándole a la 
despedida, como muestra de cariño, una buena bolsa de 
dinero para él y otra para que la distribuyese entre sus 
antiguos compañeros inválidos de la Alhambra.

Lope decía siempre, por supuesto, que se le había muerto un 
hermano muy rico en América y que le había dejado 
heredero de una mina de cobre; pero los malignos 
charlatanes de la Alhambra insistían en afirmar que su 
riqueza provenía del tesoro que había descubierto en el 
Palacio árabe y que estaba guardado por dos ninfas de 
alabastro. Es digno de notarse que estas dos discretas 
estatuas continúan aún en el día con los ojos fijos en el 
mismo sitio de la pared; esto ha hecho suponer a muchos que 
todavía queda dinero escondido en aquel lugar y que bien 
vale la pena de que fije en él su atención el diligente viajero. 
Otros —y especialmente las mujeres— miran aquellas 
esculturas con extrema complacencia, como un monumento 
perpetuo que demuestra que las mujeres pueden guardar un 
secreto.
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Mohamed Abu Alhamar, el fundador de 
la Alhambra
Después de habernos ocupado con alguna extensión de las 
maravillosas leyendas de la Alhambra, parece obligado dar al 
lector algunas noticias concernientes a su historia particular, 
o más bien a la de dos magnánimos monarcas, fundador el 
uno y finalizador el otro de este bello y poético monumento 
del arte oriental. Para estudiar estos hechos descendí desde 
la región de la fantasía y de la fábula, donde se colorea con 
los tintes de la imaginación, dirigiéndome a hacer 
investigaciones históricas en los viejos volúmenes de la 
antigua biblioteca de PP. Jesuitas de la Universidad de 
Granada. Este tesoro de erudición, tan célebre en otros 
tiempos, es ahora una mera sombra de lo que fue, pues los 
franceses despojaron esta librería de sus más interesantes 
manuscritos y obras raras cuando dominaron en Granada. 
Todavía se conservan allí, entre sinnúmero de voluminosos 
tomos de polémica de los PP. Jesuitas, algunos curiosos 
tratados de Literatura española, y, sobre todo, un gran 
número de crónicas encuadernadas en pergamino, a las 
cuales he profesado siempre singular veneración.

En esta vieja biblioteca pasaba sabrosísimas horas de 
quietud, sin que nadie viniese a perturbarme en mi tarea, 
pues me confiaban las llaves de los estantes y me dejaban 
solo para que escudriñase a mi placer; facultades que se 
conceden muy raras veces en estos santuarios de la ciencia, 
donde frecuentemente los insaciables amantes del estudio se 
ven tentados ante la vista de las fuentes de la sabiduría.

En el transcurso de mis visitas recogí estos breves apuntes 
referentes al asunto histórico en cuestión.
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Los moros de Granada miraron siempre la Alhambra como 
una maravilla del arte, y era tradición entre ellos que el rey 
que la fundó era poseedor de las artes mágicas, o, por lo 
menos, versado en la alquimia, por cuyos medios se procuró 
las inmensas sumas de oro que se gastaron en su edificación. 
Una rápida ojeada sobre este reinado dará a conocer el 
verdadero secreto de su esplendor.

El nombre de este primer monarca granadino, tal como está 
escrito en las paredes de algunos salones de la Alhambra, 
era Abu Abad'allah —esto es, el padre de Abdallah—, pero se 
conoce generalmente en la historia musulmana por Mohamed 
Abu Alhamar —o Mohamed, el hijo de Alhamar— o 
simplemente Abu Alhamar, con el objeto de abreviar.

Nació en Arjona en el año 591 de la Héjira —1195 de la Era 
Cristiana—, y era descendiente de la noble familia de Beni-
Nasar, o hijos de Nasar. Sus padres no omitieron gasto alguno 
con el objeto de educarlo para el elevado rango que la 
grandeza y dignidad de su familia le obligaron a ocupar. Ya 
los sarracenos de España estaban muy adelantados en 
civilización, y había centros de enseñanza en las ciencias y 
en las artes en las principales ciudades, pudiendo allí recibir 
una sólida instrucción los jóvenes de alto linaje y crecida 
fortuna Abu Alhamar, cuando llegó a la edad viril, fue 
nombrado alcaide de Arjona y Jaén, alcanzando gran 
popularidad por su bondad y justicia. Algunos años después, a 
la muerte de Abou Hud, dividiose en bandos el poder 
musulmán en España, declarándose partidarios muchas 
ciudades de Mohamed Abu Alhamar. Dotado de espíritu 
ardiente y de gran ambición, aprovechose de esta ocasión, 
recorriendo el país, siendo recibido en todos los pueblos con 
aclamaciones de júbilo. En el año 1238 entró en Granada, en 
medio de los entusiastas vítores de los habitantes; fue 
proclamado rey con grandes demostraciones de regocijo, y 
pronto se hizo el jefe de los musulmanes en España, siendo 
el primero del esclarecido linaje de Beni-Nasar que ocupó el 
trono granadino. Su reinado fue una larga serie de sucesos 
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prósperos para sus súbditos. Dio el mando de sus numerosas 
ciudades a aquellos que se habían distinguido por su valor y 
su prudencia y que eran más estimados del pueblo. Organizó 
una policía vigilante y estableció leyes severísimas para la 
administración de justicia. El pobre y el oprimido eran 
siempre admitidos en audiencia, y los atendía personalmente, 
protegiéndolos y socorriéndolos. Fundó hospitales para los 
ciegos, los ancianos y los enfermos y para todos aquellos 
que no estaban hábiles para trabajar, visitándolos 
frecuentemente, y no en días señalados ni anunciándose con 
pompa para dar tiempo a que todo apareciese marchando 
perfectamente y quedasen ocultos los abusos, sino que se 
presentaba de pronto y cuando menos lo esperaban, 
informándose en persona del tratamiento de los enfermos y 
de la conducta de los encargados de cuidarles. Fundó 
escuelas y colegios, que visitaba de la misma manera, 
inspeccionando por sí mismo la instrucción de la juventud. 
Estableció también carnicerías y hornos públicos para que el 
pueblo se abasteciese de los artículos de primera necesidad 
a precios justos y equitativos. Trajo abundantes cañerías de 
agua a la ciudad, mandando construir baños y fuentes, 
además acueductos y acequias para regar y fertilizar la 
Vega. De este modo reinaban la abundancia y la prosperidad 
en su hermosa ciudad; sus puertas se vieron abiertas al 
comercio y a la industria, y sus almacenes estaban llenos de 
mercancías de todos los países.

De tal manera iba Mohamed Abu Alhamar rigiendo sus 
dominios y con tanta sabiduría como prosperidad, cuando 
viose de pronto amenazado con los horrores de la guerra. 
Los cristianos, por este tiempo, aprovechándose del 
desmembramiento del poder musulmán, principiaron de nuevo 
a reconquistar sus antiguos territorios. Jaime el Conquistador 
había tomado ya a Valencia, y Fernando el Santo paseaba sus 
armas victoriosas por toda Andalucía; este último puso sitio a 
Jaén, y juró no levantar el campo hasta apoderarse de la 
ciudad. Mohamed Abu Alhamar, convencido de su impotencia 
para hacer frente al poderoso monarca de Castilla, tomó una 
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pronta resolución: se fue secretamente al campamento 
cristiano y presentose al rey Fernando.

—Ved en mí —le dijo— a Mohamed, rey de Granada; confío 
en vuestra lealtad y me pongo bajo vuestra protección. 
Tomad todo lo que poseo y recibidme como vasallo vuestro.

Y, al decir esto, se arrodilló y besó la mano del rey en señal 
de sumisión.

Enterneciose el rey Fernando al ver este ejemplo de 
confianza, y determinó ser no menos generoso. Levantó del 
suelo al que era momentos antes su rival, abrazole como 
amigo y no aceptó las riquezas que le ofrecía, sino que lo 
recibió como vasallo, dejándole la soberanía de sus Estados a 
condición de pagarle cierto tributo anual, con derecho a 
asistir a las Cortes como uno de tantos noble de su imperio y 
con la obligación de ayudarlo en la guerra con cierto número 
de caballeros.

No se pasó mucho tiempo sin que Mohamed fuese llamado a 
prestar su concurso como guerrero, pues tuvo que ayudar al 
rey Fernando en su famoso sitio de Sevilla. El rey moro salió 
con quinientos caballeros escogidos de Granada, a quienes 
nadie aventajaba en el mundo manejando la lanza y el 
caballo; servicio triste y humillante, pues tenían que 
desenvainar la espada contra sus mismos hermanos de 
religión.

Mohamed alcanzó una triste celebridad por su valor en esta 
conquista, no menos que por el honor de haber influido en el 
ánimo de Fernando para que dulcificase las crueles 
costumbres establecidas en la guerra. Cuando en 1248 se 
rindió la famosa ciudad de Sevilla a los monarcas castellanos, 
regresó Mohamed a sus dominios triste y taciturno, pues vio 
claramente las desgracias que amenazaban a la causa 
musulmana, lanzando con frecuencia esta exclamación que 
solía decir en momentos de pena y ansiedad «¡Cuán angosta 
y miserable sería nuestra vida si no fuera tan dilatada y 
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espaciosa nuestra esperanza!»

Cuando el abatido Alhamar se aproximó a su adorada 
Granada salieron a recibirle sus súbditos, impacientes por 
saludarle, pues lo amaban como su bienhechor. Habían erigido 
arcos de triunfo en honor de sus hazañas de guerra, y 
dondequiera que pasaba lo aclamaban llamándole «El Ghalib», 
esto es, «El Victorioso». Mohamed movió su cabeza al oír 
esto, y exclamó: «¡Wa la ghalib ila Allah!» —«¡Sólo Dios es 
vencedor!»—. Desde entonces adoptó esta sentencia por 
divisa, y la hizo grabar sobre una banda transversal en su 
escudo de armas, y siguió siendo en adelante el lema de sus 
descendientes.

Mohamed había comprado la paz sometiéndose al yugo 
cristiano; pero sabía que cuando elementos heterogéneos se 
hallan discordantes y separados por motivos de hostilidad 
inveterados y profundos, la armonía no podía ser segura ni 
permanente. Así, pues, siguiendo la antigua máxima «Ármate 
en tiempo de paz y arrópate aun en verano», aprovechó el 
intervalo de tranquilidad que disfrutaba para fortificar sus 
dominios y pertrechar sus arsenales, protegiendo al mismo 
tiempo las artes útiles, que dan a las naciones riqueza y 
poderío. Concedió asimismo premios y privilegios a los 
mejores artistas; fomentó la cría caballar y de otros 
animales domésticos y la agricultura, aumentando la 
feracidad natural del terreno por su iniciativa, haciendo que 
los hermosos valles del reino floreciesen como el más bello 
jardín. También concedió grandes privilegios al cultivo y 
fabricación de la seda, hasta que consiguió que los tejidos 
hechos en Granada sobrepujasen a los de Siria en finura y 
belleza de producción. Igualmente hizo explotar las minas de 
oro, plata y otros metales encontrados en las regiones 
montañosas de sus dominios, y fue el primer rey de Granada 
que acuñó monedas de oro y plata con su nombre, poniendo 
gran diligencia en que los cuños estuviesen hábilmente 
grabados.

Por este tiempo, hacia la mitad del siglo XIII y poco después 
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de su regreso del sitio de Sevilla, comenzó el magnífico 
Palacio de la Alhambra, inspeccionando él mismo su 
construcción, mezclándose frecuentemente entre los artistas 
y alarifes, y dirigiendo sus trabajos.

Aunque tan espléndido en sus obras y grande en sus 
empresas, era modesto en su persona y moderado en sus 
diversiones. Sus vestidos no eran fastuosos, sino tan 
sencillos que no se distinguían de los de sus vasallos. Su 
harén tenía pocas mujeres, a las que visitaba rara vez; pero 
las rodeaba de gran magnificencia. Sus esposas eran hilas de 
los nobles más principales, y las trataba humanitariamente, 
como amigas y compañeras; y, lo que es más extraño, 
consiguió que viviesen entre sí en paz y amistad continua. 
Pasaba la mayor parte del día en sus jardines, y 
especialmente en los de la Alhambra, que había enriquecido 
con las plantas más raras y las flores más hermosas y 
aromáticas, y allí se deleitaba en leer historias o haciendo 
que se las leyesen, y en los momentos de descanso se 
ocupaba en instruir a sus tres hijos, a quienes había 
proporcionado los maestros más ilustres y virtuosos.

Como se había sometido franca y voluntariamente como 
vasallo tributario de Fernando, permaneció siempre fiel a su 
palabra, dándole repetidas pruebas de afecto y de lealtad. 
Cuando aquel renombrado monarca murió en Sevilla, en 1254, 
Mohamed Abu Alhamar envió embajadores a dar el pésame a 
su sucesor Alfonso X, y con ellos un ostentoso séquito de 
cien caballeros musulmanes de alto rango, para que velasen 
con cirios encendidos alrededor del féretro real en las 
ceremonias fúnebres. El monarca musulmán repitió este 
testimonio de respeto durante el resto de sus días a cada 
aniversario a la muerte del rey Fernando el Santo, e iban de 
Granada a Sevilla cien caballeros moriscos, asistiendo con 
blandones encendidos en la suntuosa catedral, rodeando el 
cenotafio del ilustre difunto.

Mohamed Abu Alhamar conservó sus facultades intelectuales 
y su vigor hasta una edad muy avanzada. A los setenta y 
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nueve años salió al campo a caballo, acompañado de la flor 
de sus caballeros, para rechazar una invasión en sus 
territorios. Al salir el ejército de Granada, uno de los 
principales adalides que iban al frente de él rompió 
casualmente su lanza contra el arco de la puerta. Los 
consejeros del rey, alarmados por este suceso, que 
consideraban como un mal presagio, le suplicaron que se 
volviese a su palacio. Cuantos ruegos le hicieron todos fueron 
inútiles, pues el rey insistió en continuar, cumpliéndose 
fatalmente el presagio, y —según cuentan los cronistas 
árabes— Mohamed se vio súbitamente atacado a la caída de 
la tarde de una enfermedad repentina, faltando poco para 
que cayese de su caballo. Pusiéronle en una litera, 
conduciéndole de nuevo a Granada; pero su enfermedad se 
agravó de tal manera, que se vieron obligados a instalarle en 
una tienda de campaña en la Vega. Sus médicos estaban 
consternados, sin saber qué remedio administrarle, 
falleciendo al cabo de pocas horas vomitando sangre y en 
medio de las más horribles convulsiones. El infante castellano 
don Felipe, hermano de Alfonso X, estaba a su lado cuando 
murió. Su cuerpo fue embalsamado, depositado en un ataúd 
de plata y enterrado en la Alhambra en un mausoleo de 
mármol, en medio de los sollozos y lamentos de sus súbditos, 
que lo lloraron como a un padre.

Tal fue el ilustre príncipe patriota que fundó la Alhambra, 
cuyo nombre se encuentra entrelazado con sus delicados 
adornos, y cuya memoria inspira los más gigantescos 
pensamientos a los que visitan esta desolada mansión de su 
magnificencia y de su gloria. Aunque sus empresas eran 
atrevidas y sus gastos inmensos, su erario estaba siempre 
abundante, dando lugar esta contradicción a la conseja que lo 
suponía versado en la magia, y a la opinión general de que 
poseía el secreto de cambiar los metales viles en oro. Los 
que fijen su atención en la política de este monarca que he 
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consignado aquí se explicarán fácilmente la magia natural y 
la sencilla alquimia que hacía que su tesoro estuviese 
siempre nadando en la abundancia.
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Yusef Abul Hagig, el finalizador de la 
Alhambra
Debajo de las habitaciones del gobernador de la Alhambra se 
halla la Mezquita Real, donde los monarcas mahometanos 
rezaban sus devociones. Aunque fue después consagrada 
como capilla católica, conserva todavía restos de su carácter 
musulmán; pueden verse aún las columnas árabes con sus 
dorados capiteles y las galerías de celosías para las mujeres 
del harén, y en sus paredes están mezclados los escudos de 
armas de los reyes moros con los de los soberanos de 
Castilla.

En este sagrado aposento murió el ilustre Yusef Abul Hagig, 
el noble príncipe que terminó la Alhambra, el cual se hizo 
digno casi de igual renombre que su magnánimo fundador, por 
sus preclaras virtudes y singulares dotes. Con grata 
complacencia sacó de la oscuridad en que ha permanecido 
por tan largo tiempo el nombre de uno de los soberanos de 
esta dinastía casi olvidada que reinó con esplendor y gloria 
en Andalucía cuando toda Europa estaba sumida en un estado 
de barbarie relativo.

Yusef Abul Hagig —o, como se escribe generalmente, Haxis— 
subió al trono de Granada en el año 1333, y sus prendas 
personales y dotes intelectuales le ganaron las simpatías de 
todos, augurándole un reinado feliz y próspero. Era de noble 
presencia, de extraordinaria fuerza física y dotado de 
singular belleza; su cutis era excesivamente blanco, y 
—según los cronistas arábigos— aumentaba su gravedad y 
majestad dejándose crecer grandemente la barba y tiñéndola 
de negro. Tenía una memoria prodigiosa y bien enriquecida 
de ciencia y erudición; era de genio vivo y estaba reputado 
por uno de los mejores poetas de su tiempo; sus modales 
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eran por todo extremo corteses, afables y urbanos. Yusef 
poseía el valor personal de las almas generosas, pero su 
carácter se adaptaba, más a la paz que a la guerra, viéndose 
extraordinariamente contrariado cuando se veía precisado a 
empuñar las armas, lo cual sucedía con frecuencia en 
aquéllos tiempos. Llevaba su benignidad de carácter hasta la 
práctica misma de la guerra, prohibiendo toda crueldad 
innecesaria y desviviéndose por poner a salvo a las mujeres, 
niños, ancianos, enfermos, religiosos y personas de vida 
ejemplar y escogida.

Entre sus empresas desgraciadas se cita la campaña que 
emprendió en compañía del rey de Marruecos contra los 
reyes de Castilla y Portugal, y que concluyó con la derrota 
de la memorable batalla del Salado, cuyo desastroso revés 
fue un verdadero golpe de muerte para el poder musulmán 
en España.

Después de esta derrota obtuvo Yusef una larga tregua; 
durante ese tiempo se consagró a la instrucción de su pueblo 
y al perfeccionamiento de sus costumbres y de su cultura. 
Con este objeto estableció escuelas en todas las aldeas, con 
sencillos y uniformes métodos de educación; obligó a cada 
pueblecillo de más de doce casas a que tuviese una 
mezquita, y prohibió los varios abusos e irreverencias que se 
habían introducido en las ceremonias religiosas y en las 
fiestas y diversiones públicas. Cuidó celosamente de la 
policía de las ciudades, estableciendo rondas nocturnas y 
patrullas, e inspeccionando todos los asuntos municipales. 
Desplegó un vehemente celo por concluir los edificios 
arquitectónicos comenzados por sus antecesores, e hizo 
levantar otros de nueva planta. Concluyó también de edificar 
la Alhambra, comenzada por el ilustre Abu Alhamar, y 
construyó la elegante Puerta de la Justicia, que forma la 
entrada principal de la fortaleza, la cual se concluyó en 1348. 
Embelleció asimismo muchos de los patios y salones del 
Palacio, como lo atestiguan las inscripciones que hay en el 
recinto, en las que se repite con gran frecuencia su nombre. 
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Edificó también el hermoso Alcázar de Málaga, convertido 
ahora por desgracia en un montón de ruinas, siendo muy 
probable que presentase su interior el mismo aspecto de 
elegancia y magnificencia que la Alhambra.

El carácter de un soberano refleja fielmente el de su época. 
Los nobles de Granada, imitando el elegante gusto de Yusef, 
adornaron aquella ciudad de suntuosos palacios, cuyos 
salones ostentaban pavimentos de mosaicos, paredes y 
cúpula de finísimas labores en estuco y delicadamente 
doradas y pintadas de azul, rojo y otros brillantes colores, o 
incrustadas primorosamente de cedro y otras maderas 
preciosas, de los cuales han sobrevivido modelos en 
perfectísimo estado de conservación después de algunos 
siglos. La mayor parte de las casas tenían fuentes que 
arrojaban surtidores de agua, refrescando el puro ambiente, 
y torrecillas de madera o mampostería curiosamente 
edificadas y adornadas, y cubiertas con chapas de metal que 
reflejaban brillantemente los espléndidos rayos del sol. Tal 
era el refinamiento y delicado gusto arquitectónico que 
predominaba entonces en la culta capital del reino granadino, 
refinamiento que dio origen a este bellísimo símil de un 
escritor arábigo: «Granada, en los tiempos de Yusef, era un 
vaso de plata cubierto de esmeraldas y de jacintos».

Una anécdota sencilla bastará para poner de relieve la 
magnanimidad de este generoso monarca. Ya iba a expirar la 
larga tregua que siguió a la batalla de Salado, y todos los 
esfuerzos de Yusef por ampliarla habían sido vanos. Su 
enemigo mortal, Alfonso XI de Castilla, salió al campo con un 
gran ejército y sitió a Gibraltar. Yusef tomó las armas con 
gran repugnancia y envió tropas para socorrer la ciudad; pero 
en medio de su angustia, tuvo confidencias de que su temible 
enemigo había muerto víctima de la peste. Pues bien; este 
noble príncipe, en vez de manifestarse contento y regocijado 
por tal acontecimiento, no tuvo ánimo sino para recordar las 
grandes cualidades del difunto, y exclamó enternecido con 
generosa tristeza «¡Ay! ¡El mundo ha perdido uno de sus 
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mejores príncipes! ¡Era un soberano que reconocía el mérito 
lo mismo en sus amigos que en sus enemigos!»

Los cronistas españoles ensalzan a una este rasgo de 
nobleza de alma. Según refieren éstos, los caballeros moros 
participaron del sentimiento de su rey y llevaron luto por la 
muerte de Don Alfonso. Aun los mismos moros de Gibraltar, 
que habían sido tan hostilmente sitiados, cuando supieron 
que el monarca enemigo había muerto en su campo, 
determinaron por voto unánime no hacer entonces ninguna 
escaramuza contra los cristianos.

El día en que aquéllos abandonaron el sitio y partió el 
ejército con el cadáver de Don Alfonso salieron los moros en 
gran número de Gibraltar y presenciaron mudos y 
melancólicos la triste ceremonia. El mismo respeto a la 
memoria del difunto observaron todos los jeques 
musulmanes fronterizos, permitiendo el paso a la fúnebre 
comitiva que llevaba el cuerpo del cristiano monarca desde 
Gibraltar hasta Sevilla.

Yusef no sobrevivió mucho tiempo al enemigo que tan 
generosamente había llorado. En el año 1354, estando orando 
cierto día en la Mezquita Real de la Alhambra, se arrojó 
sobre él repentinamente un maniático y le clavó una daga en 
el costado. A los gritos del rey acudieron los guardias y 
cortesanos, y le encontraron bañado de sangre y presa de 
horribles convulsiones. Fue llevado inmediatamente a las 
habitaciones reales, donde expiró al poco tiempo. El asesino 
fue descuartizado y sus restos quemados públicamente para 
satisfacer el furor popular.

El cadáver del monarca fue depositado en un soberbio 
sepulcro de mármol blanco, en el cual recordaba sus virtudes 
un extenso epitafio en letras de oro sobre fondo azul que 
decía de esta manera:

Aquí yace un rey y un mártir, de ilustre linaje afable, sabio 
y virtuoso; renombrado por sus prendas personales y su 
delicado trato, cuya clemencia, piedad y benevolencia eran 
alabadas en todo el reino de Granada. Fue un gran príncipe, 
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un ilustre capitán, una tajante espada de los musulmanes, 
un valiente abanderado entre los más poderosos monarcas, 
etc., etc.

La mezquita en que resonaron los gritos moribundos de 
Yusef existe todavía; pero el mausoleo que recordaba sus 
virtudes desapareció ha ya mucho tiempo. Su nombre, sin 
embargo, permanece escrito en los adornos de la Alhambra, 
y vivirá perpetuado mientras dure esta renombrada 
fortaleza, en cuya suntuosidad y embellecimiento cifró su 
mayor orgullo, y a la que miró siempre como la soberana de 
sus delicias.
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Washington Irving

Washington Irving (Manhattan, Nueva York, 3 de abril de 1783 
– Tarrytown, Wetschester, Estado de Nueva York, 28 de 
noviembre de 1859) fue un escritor estadounidense del 
Romanticismo.

Washington Irving fue el menor de once hermanos. Su padre 
era un rico comerciante escocés y su madre una inglesa nieta 
de clérigo. Ambos sentían gran admiración por el general 
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George Washington (primer presidente de EE.UU.), por lo que 
en su honor bautizaron a su hijo con su nombre. Desde 
pequeño desarrolló una gran pasión por los libros (devoraba 
Robinson Crusoe y Las mil y una noches) y, aunque sus 
intereses iban más bien por el camino del periodismo y la 
literatura, emprendió y concluyó estudios de Derecho, 
aunque no ejerció sino durante poco tiempo. Trabajó en los 
bufetes de Henry Masterton (1798), Brockholst Livingston 
(1801) y John Ogde Hoffman (1802). Después, entre 1804 y 
1806, viajó por Europa visitando Marsella, Ginebra, España, 
Sicilia (donde conoció al almirante Nelson) y Roma. Volvió a 
Nueva York en 1806 y fundó una empresa comercial con sus 
hermanos. Durante la guerra con Gran Bretaña de 1812, 
asistió militarmente al gobernador de Nueva York, Tompkins, 
en el ejército americano.

Entre los años 1802 y 1803 comenzó a escribir algunos 
artículos para el periódico de Nueva York Morning's 
Chronicles, editado por su hermano Peter; por ejemplo, las 
Cartas del caballero Jonathan Oldstyle. Entre 1807 y 1808, 
en Salmagundi, escrito en colaboración con su hermano 
William y James Kirke Paulding. En 1809 apareció una Historia 
de Nueva York contada por Dietrich Knickerbocker tan 
popular que desde entonces los descendientes neoyorquinos 
de antiguos emigrantes holandeses fueron conocidos por el 
nombre de su protagonista, Knickerbocker. Se trata de un 
relato humorístico y satírico que tuvo una gran acogida por 
parte del público y le tributó una enorme fama. Sin embargo, 
el reconocimiento que estaba obteniendo tanto en el ámbito 
social como en los círculos literarios se nubló con la muerte 
en ese mismo año de su joven prometida (tenía diecisiete 
años), Matilda Hoffmann; Irving quedó tan afectado que ya 
nunca más pensó en casarse y permaneció soltero toda su 
vida. De 1812 a 1814 fue redactor de la Analectic Magazine, 
en Filadelfia y Nueva York. Después marchó a Liverpool como 
socio de la empresa comercial que compartía con su 
hermano; allí trabó amistad con importantes hombres de 
letras como sir Walter Scott, Thomas Moore etc., pero la 
empresa familiar quebró en 1818 e Irving se consagró ya por 
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completo a la literatura. Pero, después de la muerte de su 
madre, Irving decidió seguir en Europa, donde permanecerá 
diecisiete años entre 1815 y 1832. Habitó sucesivamente en 
Dresde (1822–1823), Londres (1824) y París (1825). En 
Inglaterra mantuvo una relación romántica con la escritora 
Mary Shelley, viuda del poeta Percy Bysshe Shelley.
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