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Encontrada entre los papeles del difunto Diedrich
Knickerbocker

Es tierra bonancible de extranas fantasias,

De ensuenos que se ciernen sobre ojos entornados,

Y encantados castillos en nubes fugitivas

Que siempre se coloran en cielos estivales.

—Castle of Indolence.

EN EL fondo de una de aquellas espaciosas ensenadas, que
tanto abundan en las playas orientales del Hudson, y en un
gran ensanchamiento del rio, denominado Tappan Zee por los
antiguos navegantes holandeses, donde acortaban velas
prudentemente, invocando la proteccion de San Nicolas para
atravesarlo, yacfa una pequena aldea o puerto rural que
algunos llaman Greéensburgh, pero que es general vy
propiamente conocida por el nombre de Tarry Town (Lugar
de parada). Se dice que este nombre le fué dado
antiguamente por las buenas comadres del pueblo vecino,
con motivo de la inveterada costumbre de sus maridos de
estacionarse en las tabernas en los dias de mercado. Sea de
ello lo que fuere, yo no garantizo el hecho sino simplemente
lo consigno en mi deseo de ser preciso y autentico. No muy
lejos del pueblo, quiza a dos millas mas o menos, existe un
diminuto valle o mas bien un repliegue del terreno entre
altas colinas, que es uno de los sitios mas tranquilos en todo
el universo. Un pequeno arroyo lo atraviesa, deslizandose
con suave murmullo que invita al reposo; siendo el reclamo
eventual de la codorniz o el golpeteo del péjaro carpintero
los unicos ruidos que turban de vez en cuando la tranquilidad
estatica de aquel paraje.

Recuerdo que mi primera hazana en la caza de ardillas,
cuando yo era todavia un mozalbete, tuvo lugar en un
bosquecillo de altos nogales que sombrean un lado del valle.



Vagaba por alli al mediodfa, hora en que la naturaleza esta
particularmente tranquila, y me sobrecogi al estruendo de mi
propia escopeta, prolongado y repercutido por el indignado
eco, rompiendo el sosegado silencio de los alrededores. Si
alguna vez anhelara yo un pacifico retiro donde huir del
mundo y de sus distracciones y sonar en tranquila quietud
todo el resto de una agitada existencia, nada responderia
mejor a tal proposito que este escondido vallecito.

A causa de la indolente tranquilidad del lugar y del caracter
peculiar de sus habitantes, que descienden de los originarios
colonos holandeses, aquella recondita canada era conocida
hace mucho tiempo por el nombre de VALLE ENCANTADO, y
los rusticos mozos del vecindario son conocidos en todo el
pais circunvecino como los zagales del valle encantado.

Una letérgica y sonadora influencia parece pesar sobre toda
la comarca y prevalecer en su ambiente. Algunos afirman
que el lugar fue hechizado en los primeros dias de la
colonizacion por un ilustre doctor aleman; otros, que un viejo
jefe indio, el profeta o adivino de la tribu, celebraba alll Sus
conjuros antes del descubrimiento de aquella reglon por
Master Hendrick Hudson. Lo cierto es que el lugar continua
bajo el dominio de algun encantador que mantiene hechizada
la mente de aquellas buenas gentes, haciéndolas vivir en
plena fantasia. Son dadas a toda clase de creencias
maravillosas; estan sujetas a extasis y visiones, 'y
continuamente ven extranas apariciones y oyen musicas Yy
voces por los aires. El vecindario abunda en cuentos locales,
en lugares frecuentados por espectros y en supersticiones
sombrias. Las estrellas voladoras y los brillantes meteoros
cruzan aquel valle mas a menudo que cualquiera otra
comarca; y el demonio de la pesadilla, con sus nueve
secuaces, parece haber hecho del pais el escenario favorito
de sus cabriolas.

Sin embargo, el espiritu dominante en esta hechizada region,
y que parece ser el jefe supremo de todas las potencias del
aire, es el fantasma de un jinete sin cabeza. Algunos opinan



que es el espectro de un soldado de caballeria de Hesse,
cuya cabeza fué arrebatada por una bala de canon en alguna
batalla desconocida de la guerra de la revolucion, y a quien
pueden sorprender de vez en cuando los naturales del pueblo
galopando en la obscuridad de la noche como llevado en alas
de los vientos. Sus apariciones no se limitan al valle, sino que
se extienden a veces hasta las carreteras adyacentes y se
repiten particularmente en las cercanias de una iglesia
situada a corta distancia. En efecto, algunos de los
historiadores mas autenticos de la comarca, que han recogido
y asociado las versiones flotantes con respecto a este
espectro, alegan que por haber sido enterrado el cuerpo del
soldado en el cementerio de la iglesia, ronda el fantasma por
las noches el lugar de la batalla en busca de su cabeza;
atribuyendose la velocidad con que atraviesa a menudo la
hondonada a la prisa que tiene por llegar al cementerio antes
del amanecer, con motivo de haberse retardado mas de lo
permitido en sus pesquisas nocturnas.

Tal es la interpretacion general de esta legendaria
supersticion que ha procurado tema para muchas historias
descabelladas en aquella region de aparecidos; siendo
conocido el espectro en todos los hogares por el nombre de
El jinete sin cabeza del valle encantado.

Es digno de notarse que la propension visionaria de que he
hablado no se limita solamente a Los naturales de la comarca,
sino que se la asimila inconscientemente todo aquel que
reside alli por algL]n tiempo. Por mas despierta que haya sido
una persona antes de penetrar en la region de los suenos, es
seguro que se apropiara en poco tiempo la influencia
encantada del ambiente, volviéndose fantéstica, fingiendo
quimeras y viendo aparecidos.

Menciono con todo elogio este pacifico retiro, pues que en
estos apartados rincones holandeses, escondidos aca y alla
en el gran estado de Nueva York, se conservan las antiguas
costumbres, poblacion y habitos, mientras Llos barre
inadvertidos en otros lugares el impetuoso torrente de



inmigracion y progreso que provoca incesantes cambios en la
agitada vida de la nacion. Son como aquellas fajas de agua
tranquila que bordean algdn tumultuoso arroyo, donde
permanecen quietamente al ancla burbujas y pajas
meciéndose con suavidad en su improvisado puerto sin ser
molestadas por el flujo de la corriente. Aun cuando han
transcurrido muchos anos desde que me desprendi de las
letargicas sombras del valle encantado, me pregunto si
encontrarfa todavia los mismos arboles y las mismas familias
vegetando en su abrigado seno.

En este recondito paraje de la naturaleza vivia, en €poca
remota de la historia americana, es decir hara unos treinta
anos, una digna criatura llamada Ichabod Crane, que residia o
“paraba” alli, como €l decfa, con el proposito de instruir a los
ninos del vecindario. Era natural de Connécticut, estado que
procura a la Union exploradores tanto de las selvas como del
pensamiento, y reparte todos los anos legiones de hombres
de sus bosques fronterizos y legiones de maestros de
escuela de sus comarcas. El nombre de Crane (grulla) no
estaba en desacuerdo con su persona. Era alto vy
excesivamente flaco, con hombros estrechos, largos brazos y
largas piernas, manos que sobresalian una milla de sus
mangas, pies que podian servir de palas, y toda una figura
colgante que parecia mantenerse unida con dificultad. Su
cabeza era pequena Yy chata en la parte superior, con
grandes orejas, grandes ojos verdes y vidriosos y larga nariz
agachadiza; de manera que semejaba un gallo de campanario
encaramado en su cuello de huso para indicar de qué lado iba
a soplar el viento. Al verle, en un dia ventoso, dando
zancadas por el flanco de alguna colina, con sus vestidos
colgantes y flotando en torno suyo, se le habria creido el
genio del hambre descendiendo sobre la tierra, o algun
espantajo hurtado de cualquier campo de trigo.

La escuela era un edificio bajo, de una sola pieza, construido
rusticamente con tablones; las ventanas en partes tenian
vidrios y en otras, parches de hojas de cuadernos viejos. En



las horas vacantes se aseguraba de manera muy ingeniosa
por medio de un mimbre retorcido en la aldaba de la puerta,
y estacas colocadas contra las persianas de las
ventanas—idea sugerida indudablemente al arquitecto por el
misterio de las trampas de anguilas—de manera que, si bien
los ladrones podian penetrar con perfecta facilidad,
encontrarian posiblemente alguna dificultad para salir. La
escuela encontrabase aislada hasta cierto punto, pero en
agradable situacién, al pie de una frondosa colina, con un
arroyo deslizandose en las cercanfas y un gran abedul
sombreando una de sus esquinas. Desde alli podia
escucharse, en los sonolientos dias de verano, el murmullo
de las voces de los alumnos semejante al zumbido de una
colmena, interrumpido de cuando en cuando por la autoritaria
voz del maestro ya en tono de amenaza o de mandato; o por
acaso, el rumor pavoroso del abedul como aguijoneando a
algun holgazér) negligente en la florida senda de la ciencia. A
decir verdad, Ichabod Crane era un hombre de conciencia que
tenfa siempre presente la maxima de oro: “Escatimar los
azotes es malograr al discipulo.” Y seguramente con Ichabod
Crane no se malograban los discipulos.

No debe deducirse de aqui, sin embargo, que fuese uno de
aquellos crueles potentados de la escuela que se gozan en la
afliccion de sus vasallos; al contrario, administraba justicia
mas bien con meétodo que con severidad, aliviando la carga
de los hombros del mas débil y ponieéndola sobre las espaldas
del mas fuerte. Al chiquillo esmirriado que retrocedia al
menor preludio de azotes, se le administraban con
indulgencia; pero los fueros de la justicia quedaban incolumes
infligiendo doble racion al robusto y obstinado rapazuelo
holandés, de amplias posaderas, que se enfurrunaba vy
ensoberbecia y se volvia mas tozudo y hosco bajo el abedul.
A todo esto llamaba el maestro “cumplir su deber para con
los padres;” y jamas se dio el caso de que administrara un
castigo sin que le siguiera la advertencia, muy consoladora
sin duda para el adolorido mozalbete, de que *“recordaria
toda su vida y le quedaria siempre grato por lo que ahora



hacia en su obsequio.”

Fuera de las horas de clase era el camarada y companero de
juegos de los muchachos ‘mayores; y en las tardes de los
dias festivos solia acompanar a su casa a algunos de los mas
pequenos, siempre que tuvieran lindas hermanas o buenas
amas de casa por madres, lo que se dejaba notar en seguida
por el regalo de las alacenas. En realidad, le convenia estar
en buenos términos con sus discipulos. La renta que producia
la escuela era pequena y habria bastado apenas para su
diaria subsistencia porque era un gran glotén y, aunque flaco,
tenfa el poder de dilatacion de una boa; mas para ayudar a su
sostenimiento se alojaba y comia, siguiendo la costumbre del
lugar, en casa de los granjeros a cuyos hijos ensenaba.
Turnabase por semanas en casa de todos ellos, dando asf la
vuelta al vecindario y llevando todo lo que poseia en el
mundo atado en un panuelo de algodon.

Para que este sistema no resultara demasiado oneroso para
la bolsa de sus rusticos patrones, siempre prontos a
considerar pesada carga cualquiera pension de la escuela y a
juzgar a los maestros solamente como unos zanganos tenia
Ichabod varios modos de hacerse a la vez util y agradable.
Ayudaba a los granjeros de vez en cuando en las labores
ligeras de la alqueria, tomaba parte en la preparacion del
heno, componia los cercos, abrevaba los caballos, trafa a las
vacas del pasto y cortaba lena para combustible en el
invierno. Despojabase asimismo de toda la dignidad autocrata
y despotismo absoluto con que reinaba en su pequeno
imperio, la escuela, y se volvia admirablemente gentil e
insinuante. Atrafase a las madres mimando a los chicos,
particularmente a los mas pequenos; y, semejante al leon
audaz que acariciaba antiguamente al cordero con tanta
magnanimidad, solia sentarse con un chico en las rodillas
mientras mecia con el pie la cuna de otro por varias horas.

Ademas de sus diversas habilidades, era el maestro cantor
del vecindario y cosechaba muchos brillantes chelines por
ensenar la salmodia a los mozos del lugar. No era una de sus



menores satisfacciones instalarse los domingos con un grupo
de cantores escogidos, en el centro de la tribuna de la iglesia
donde, a su entender, arrebataba completamente la palma al
viejo capellan. Lo cierto es que su voz resonaba sobre todas
las de la congregacion; y aun hoy se escuchan en aquella
iglesia gorgoritos que se dicen legitimos descendientes de la
nariz de Ichabod Crane, y que pueden oirse a media milla,
hasta el lado opuesto de la alberca, en las tranquilas
mananas del domingo. Asi, por medio de sus pequenos
ardides y de la ingeniosa manera llamada vulgarmente “echar
de mangas,” el digno pedagogo hacia su vida tolerable,
mientras todos aquellos que no comprenden una palabra del
trabajo mental, juzgaban Qque se pasaba una existencia
maravillosamente envidiable.

El maestro de escuela es generalmente una figura importante
entre el circulo femenino de una comunidad rural, donde se
le considera una especie de caballero desocupado, de mucho
gusto y talento muy superior a todos los burdos zagales de
la comarca, y solamente inferior al parroco en conocimientos.
Por consiguiente, su presencia causa siempre cierta emocion
en las mesas de te de las granjas, provocando a menudo la
adicion de algunos dulces y pastas y aun, en ocasiones, la
exhibicion de alguna tetera de plata. Nuestro letrado
sentiase también especialmente feliz con las sonrisas de
todas las damiselas campesinas. iCon cuanto gozo discurrian
entre ellas los domingos en el cementerio de la iglesia,
despues del servicio religioso, cogiendo los racimos de las
vides silvestres que cubrian los arboles de las cercanfas,
descifrando para distraerlas los epitafios de las tumbas, o
vagando con toda la compania por la orilla de la represa del
molino adyacente, mientras los encogidos patanes del lugar
seguian timidamente por detras, envidiando la superioridad
de su talento y elegancia!

A consecuencia de su errante vida era tambien una gaceta
ambulante que llevaba de casa en casa todos los lios de la
chismografia local, por lo que su presencia se acogia siempre



con satisfaccion. Era, ademas, estimado por las mujeres a
causa de su erudicién, pues habia lefdo varios libros casi
hasta el final y conocia a fondo la History of New England
Witchcraft (Historia de la brujeria en Nueva Inglaterra), por
Cotton Mather, en la que, diremos de paso, crefa firme y
ardientemente.

Ichabod Crane posefa en realidad una extrana mezcla de
sagacidad limitada y pueril credulidad. Su aficion por Lo
maravilloso y su facilidad para digerirlo eran igualmente
extraordinarias, habiendo alcanzado mayores proporciones
con su estadia en aquella encantada region. Ninguna leyenda
era demasiado monstruosa o inverosimil para su capacidad de
absorcion. Deleitabase a menudo, después de cerrar la
escuela por las tardes, en tenderse en el mullido lecho de
tréebol que bordeaba el pequeno arroyo que murmuraba en
las cercanfas, y leer los horrendos y antiguos cuentos de
Mather hasta que la obscuridad creciente de la tarde
convertia los caracteres impresos en las péginas en sombras
indecisas delante de sus o0jos. Entonces, continuando su
camino a traves de pantanos y medrosas arboledas hacia la
alquerfa donde se hospedaba en aquel momento, turbabase
su excitada imaginacion con todos los ruidos de la naturaleza
en aquella hora misteriosa: el lamento de la chotacabras
desde los flancos de la colina, el grito agorero de la rana
arborea anunciando la tempestad, el medroso alarido de la
lechuza y el repentino rumor del follaje al roce de los
péjaros sorprendidos en su asilo. Las luciérnagas, que
brillaban con mayor intensidad en los sitios mas obscuros,
asustabanle también de vez en «cuando al cruzar
inopinadamente alguna de las mas lucientes su camino; y si
por casualidad cualquier enorme escarabajo aturdido venia
bamboleandose en desatinado vuelo en su direccion, el pobre
camastron estaba a punto de rendir el anima imaginando que
habia sido herido por algun maleficio. Su unico recurso en
tales ocasiones para distraer sus pensamientos o alejar los
malos espiritus era entonar salmos; y las buenas gentes del
valle encantado, sentadas al ocaso a las puertas de sus
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casas, llenabanse a veces de pavor escuchando su melodia
nasal “brotando en largos eslabones de dulzura,” 'y
extendiendose desde la distante colina o a lo largo de la
polvorienta carretera.

Otra fuente de medroso placer consistia para €l en pasar las
largas noches de invierno en compania de las mujeres que
hilaban en torno del fuego escuchando, mientras sartas de
manzanas se asaban y chisporroteaban en el hogar, sus
maravillosas historias de duendes y aparecidos, de campos Yy
arroyos encantados, y de casas Yy puentes poseidos; y
particularmente la leyenda del jinete sin cabeza o soldado
galopante del valle encantado, como le llamaban a veces.
Deleitabalas por su parte con las anécdotas de brujeria y de
pavorosos augurios y apariciones portentosas y ruidos en los
aires, que acontecian en los antiguos tiempos de
Connécticut; y llenabalas de angustia con diversas
consideraciones sobre los cometas y estrellas errantes, asi
como sobre el hecho alarmante de que el mundo giraba
absolutamente en redondo y que estaban precisamente a
medio camino de la voltereta.

Pero si existia algun placer en tales conversaciones mientras
se encontraban abrigados y protegidos en el rincon de la
chimenea, en una habitacion vivamente alumbrada por el
resplandor de los crujientes lenos y donde ningdn espectro
se hubiera atrevido por cierto a asomar la faz, este goce se
pagaba caramente con los subsiguientes terrores del camino
de regreso a los respectivos hogares. iQue figuras y sombras
mas horrendas a lo largo del sendero, entre la bruma y brillo
sepulcral de una noche de nevada! iCon qué anhelante mirada
examinaba Ichabod cada rayo tembloroso de luz brillando a
traves del vasto campo desde alguna distante ventana! iCuan
frecuentemente sintiose atemorizado ante cualquier arbusto
cubierto de nieve que, cual fantasma revestido de wuna
sabana, parecia espiar su camino! iCuantas veces se
estremecio de helado pavor al sonido de sus propios pasos
en la endurecida corteza de la tierra, sin atreverse siquiera a
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mirar por encima del hombro por temor de encontrarse con
algun ser extraordinario marchando pesadamente a sus
talones! iY cuan a menudo se sintio desfallecer del todo al
rumor de una rafaga de viento gimiendo entre los arboles,
con la idea de que era el soldado de caballeria galopando en
una de sus excursiones nocturnas!

No eran, sin embargo, mas que simples terrores de la noche,
fantasmas de la mente del que camina en la obscuridad; y
aun cuando Ichabod habia visto muchos espectros en diversas
ocasiones y habfa sido mas de una vez acechado en
diferentes formas por Satan en sus solitarios vagares, la luz
del dia ponia siempre fin a estas alucinaciones; y habria
disfrutado con todo una dichosa existencia, a despecho del
diablo y de sus obras, si no se hubiera cruzado en su camino
el ser que causa a los mortales perplejidades mayores que
todos los espectros, duendes y la raza entera de los brujos
reunidos; esto es: una mujer.

Entre los discipulos de musica que se reunfan una vez por
semana en la noche para recibir sus lecciones de salmodia,
encontrabase Katrina Van Tassel, hija unica de un rico
granjero holandés. Era un delicioso pimpollo de dieciocho
anos, regordeta como una perdiz, sabrosa, suave y de
mejillas tan rosadas como uno de los melocotones de su
padre; y de fama universal, no solo por su belleza sino por
sus vastas expectativas en el porvenir. Con esto, era un
poquitillo coqueta como podia deducirse de su manera de
vestir, combinacion de la moda antigua y moderna en la
forma mas apropiada para realzar sus encantos. Usaba los
mismos adornos de oro amarillo puro que su tatarabuela
trajera de Saardam; el tentador peto y una provocativa falda
corta que permitia admirar el mas lindo pie y tobillo que se
lucian en toda la region circunvecina.

Ichabod Crane tenfa un corazon blando y decidido por el bello
sexo; por lo cual no debe maravillar que bocado tan
exquisito encontrara gracia ante sus o0jos, sobre todo
después de haber estado de visita en la casa paterna. El viejo
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Baltus Van Tassel era la encarnacion perfecta del granjero
prospero, feliz y de corazon abierto. Es verdad que rara vez
traspasaban sus ideas o sus miradas mas alla de los linderos
de su granja; pero dentro de ellos todo era dicha, holgura y
comodidad. Vivia satisfecho pero no orgulloso de su
prosperidad; y tenfa mas a gala la abundancia sencilla que el
estilo rebuscado en su manera de vivir. Sus dominios estaban
situados sobre las riberas del Hudson, en uno de aquellos
verdes, abrigados y fértiles rincones en que tanto gusta
anidar a los agricultores holandeses. Un gran olmo extendia
sus anchas ramas sobre la casa, Yy a sus pies brotaba una
fuente de agua dulce y cristalina en un pequeno manantial
formado por un barril, de donde se escapaba centelleando
entre el césped hasta reunirse al arroyuelo vecino que
murmuraba bajo los alisos y los sauces enanos. Cerca de la
casa habia una vasta troje que podia haber servido de
iglesia; sus ventanas y hendeduras parecian a punto de
estallar con los tesoros de la granja; ofase resonar dentro
dia y noche el atareado mayal; las golondrinas y vencejos
deslizabanse gorjeando bajo los aleros; mientras hileras de
palomas, algunas con un ojo vuelto hacia arriba como para
examinar el tiempo, otras con la cabeza bajo el ala o
enterrada entre el pecho, otras hinchandose, arrullando o
haciendo la rueda a sus damas, tomaban el sol desde el
tejado. Cerdos brunidos y pesados grunian en el reposo y
abundancia de sus chiqueros, de donde asomaban las narices
aquf y alla, como absorbiendo el aire, manadas de cachorros.
Un majestuoso escuadron de nevados gansos nadaba en el
cercano estanque, escoltando flotillas enteras de patos;
regimientos de pavos clogqueaban por la granja, mientras las
gallinas de Guinea protestaban de tal atrevimiento con su
malhumorado y discordante grito, como grunonas amas de
casa. Delante de la puerta de la troje pavoneabase el
arrogante gallo, modelo de maridos, de guerreros 'y
gentileshombres, sacudiendo sus brillantes alas y cantando
toda la alegria y el orgullo de su corazon; escarbando a
veces la tierra con las patas Yy llamando después
generosamente a su siempre hambrienta familia de mujeres y
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chiquillos para que saborearan el rico bocado que habia
descubierto.

Volviase agua la boca del pedagogo al contemplar las
magnificas promesas de suculenta mesa para el invierno. En
su devoradora vision aparecfan los Llechoncillos rellenos
corriendo a su alrededor con una manzana en el hocico; los
pichones voluptuosamente acostados en apetitoso pastel y
arrebozados en su dorada corteza; los gansos nadando en su
propia salsa; y los patos agradablemente instalados por
parejas en las fuentes, como amorosos conyuges, con una
decente provision de salsa de cebollas. En los puercos vefa
senalarse las rayas del futuro y reluciente tocino, y el jugoso
y delicado jamon; no habfa un solo pavo al que no adivinara
deliciosamente trufado, con la molleja bajo el ala y algunas
veces con un collar de sabrosas salchichas; y hasta los
bizarros monarcas del corral yacian tendidos sobre el lomo,
como plato de entrada, con las garras levantadas como
implorando el cuartel que su caballeresco espiritu desdenara
demandar en vida.

Al mismo tiempo que el extasiado Ichabod fantaseaba todo
esto al rodar la mirada de sus verdes o0jos sobre lLos pingues
prados, los ricos campos de trigo, de centeno, de trigo
sarraceno y mafz, como sobre los arboles cediendo al peso
de los rublos frutos en las huertas que rodeaban la propiedad
de Van Tassel, su corazon susplraba por la damlsela que
heredaria estos dominios, y caldeabase su imaginacion a la
idea de cuan facilmente podrian convertirse en plata
contante que a su vez se invertiria en inmensas posesiones
de terreno yermo y palacios de ripia en el desierto. No se
detenfa alli su ardiente fantasia sino que, realizando sus
esperanzas, le presentaba a la graciosa Katrina con toda una
larga prole de chiquillos, sentada en lo alto de un carro
cargado de baratijas caseras, con potes y marmitas danzando
en la parte inferior; y €l mismo vefase montando a
horcajadas una pacifica yegua con un potrillo a la zaga,
camino de Kentucky, Tennessee o Dios sabe qué rumbo.
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Cuando entro en la casa, su corazon quedo conquistado por
completo. Era una de aquellas espaciosas granjas de altos
caballetes y tejados de bajo declive, construidas al estilo
transmitido por los primeros colonos holandeses;
proyectandose hacia adelante los bajos aleros hasta formar
un corredor fronterizo capaz de cerrarse por completo en el
mal tiempo. Debajo colgaban mayales, arneses, instrumentos
de labranza y redes para pescar en la ribera cercana. En todo
el largo de los costados habia bancos para el tiempo de
verano; una gran rueda de hilar a uno de los extremos y una
mantequera al otro lado, mostraban los diversos usos a que
este importante portico estaba destinado. Del corredor paso
el embelesado Ichabod a la sala que formaba el centro del
edificio y era el sitio habitual de residencia. Alli, hileras de
resplandeciente vajilla, colocada en un gran aparador,
deslumbraron sus miradas. En un rincon habfa un enorme saco
de lana lista para hilarse; en otro, una cantidad de lino y lana
acabada de llegar del telar; mazorcas de maiz y cuerdas de
manzanas Yy melocotones secos pendian de los muros en
atractiva decoracién, mezclados al festival de los rojos
pimientos; mientras una puerta ligeramente entornada
permitia echar una ojeada al salon mas caracterizado, donde
las sillas con sus patas de garras y las mesas de caoba
obscura relucian como espejos; los morillos de la chimenea,
con sus correspondientes palas y tenazas, resplandecian bajo
su cubierta semejando cabezas de espérragos; arbustos y
conchas decoraban la repisa de la chimenea, sobre la cual
veianse suspendidas hileras de huevos de diversos colores;
un gran huevo de aveztruz campeaba pendiente en el centro
de la pieza; y un gran anaquel, abierto intencionadamente,
desplegaba inmensos tesoros de plata antigua y porcelana
bien conservada de la China.

Desde el momento en que Ichabod reposo sus miradas en
aquellas escenas deleitosas desaparecio la paz de su
espfritu, y todo su estudio concentrose en descubrir la
manera de ganar el afecto de la sin par hija de Van Tassel.
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Tropezaba, sin embargo, para esta empresa con dificultades
mayores de las que acostumbrara vencer el enjambre de
caballeros errantes de antano que solo combatian con
gigantes, encantadores, fieros dragones y otros adversarios
de este jaez, faciles de dominar; viendose obligados
solamente a abrirse paso a través de puertas de hierros y
bronce, y muros de adamanto, para llegar al castillo
encantado donde se hallaba confinada la dama de sus
pensamientos; hazanas todas que realizaban tan facilmente
como quien abre una via hasta el fondo de un pastel de
Navidad, encontrando al cabo que la dama les otorgaba su
Mano como cosa convenida con anterioridad. Ichabod, por el
contrario, tenfa que ganar el corazon de una coqueta de
aldea, perdido en un laberinto de caprichos y extravagancias
que ofrecian cada vez nuevas dificultades y estorbos; y
hacer frente, ademas, a una legion de adversarios de carne y
hueso, los rusticos y nhumerosos admiradores de Katrina, que
sitiaban todos los accesos a su corazon espiandose
mutuamente con irritadas miradas, pero prontos a formar
causa comun para atacar a cualquier nuevo competidor.

EL mas formidable entre ellos era un jactancioso, turbulento
y atronador valenton llamado Abraham o Brom Van Brunt
segun la abreviatura holandesa, que se habfa hecho el héroe
de la comarca por sus hazanas de fuerza y temeridad. Tenia
anchos hombros y macizas articulaciones, cabello corto,
negro y rizado, y aspecto rustico pero no desagradable, con
cierto aire mezcla de jovialidad y arrogancia. Por su figura
herculea y sus potentes miembros habfa merecido el
sobrenombre de Brom Bones (Brom el huesoso), por el cual
se le conocia generalmente. Tenfa fama de grandes
conocimientos y destreza en la equitacion, sintiéndose tan
firme a caballo como un tartaro. Era el primero en todas las
apuestas y peleas de gallos y, con el ascendiente que la
fuerza fisica ejerce siempre en la vida rural, hacia de arbitro
en todas las disputas, decidiendo por cualquiera de las partes
y dictando sus sentencias con aire y tono que no admitia
réplica ni contradiccion. Estaba siempre pronto para un Lo o
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para una juerga; pero habia mas travesura que mala
intencion en su temperamento y, en medio de toda su rudeza
exterior, gastaba en el fondo sus arranques de broma y buen
humor. Tenia tres o cuatro buenos camaradas que le
tomaban como modelo y a la cabeza de los cuales recorria la
comarca mezclandose en todas las contiendas y diversiones
en muchas millas a la redonda. En el invierno llevaba siempre
como distintivo un gorro de piel con airosa borla de cola de
zorro; y cuando la gente reunida en alguna fiesta de aldea
divisaba a la distancia el conocido penacho agitandose en
medio de un escuadron de atrevidos jinetes, sabfa ya que se
preparaba una borrasca. Algunas veces se ofa pasar la banda
a media noche delante de las granjas, en medio de gritos y
exclamaciones como una tropa de cosacos del Don; y las
viejas damas arrancadas a su sueno acostumbraban escuchar
por un momento hasta que el ruido hubiera cesado Yy
exclamaban entonces: “iAh! iPor alli anda Brom Bones y su
banda!” Los vecinos le miraban con mezcla de pavor,
admiracion y simpatia, y siempre que ocurria en el pueblo
algun tremendo alboroto o cualquier extravagante Llocura,
sacudian la cabeza y garantizaban que Brom Bones se
encontraba al fondo del asunto.

Hacia ya algun tiempo que este selvatico héroe habfa hecho
de la deslumbradora Katrina el objeto de sus rudas
galanterias, y a pesar de gue sus amorosos manejos eran
algo semejantes a las gentiles caricias y halagos de un o0so,
se murmuraba que la joven no desalentaba sus esperanzas.
Lo cierto es que sus avances fueron la senal de retirada para
los candidatos rivales que no se sentian inclinados a irritar a
un leon en sus amores; de manera que, cuando un domingo
por la noche pudo verse su caballo atado en las caballerizas
de Van Tassel, como muestra infalile de que su amo
hallabase dentro cortejando o “pretendiendo,” como se
acostumbraba decir, todos los aspirantes continuaron su
camino desesperados y fueron a iniciar nuevas lides por otros
barrios.
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Tal era el formidable rival con quien Ichabod Crane habia de
luchar y, todo bien considerado, hombres mas fornidos que el
habrian temido al competidor, y los mas prudentes habrian
desesperado. Pero en la naturaleza del maestro habia una
mezcla feliz de maleabilidad y perseverancia; en figura y en
espiritu era un mozo bien templado; flexible, pero tenaz;
doblegandose sin romperse; y aun cuando inclinaba la cabeza
a la menor presion, apenas pasado el momento dificil izas!
erguiase de nuevo y llevaba la frente tan alta como de
costumbre.

Habria sido ciertamente una locura combatir a campo abierto
contra semejante rival, hombre tan incapaz como el fogoso
Aquiles, de sufrir la menor oposicion a sus amores, Ichabod,
por consiguiente, hacia sus avances de manera muy suave €
insinuante. So capa de maestro de canto hacia visitas
frecuentes a la alqueria; sin que esto signifique, de otro
lado, que tuviese nada que temer de la oficiosa intervencion
de la familia que a menudo representa un grave escollo en la
senda de los amantes. Balt Van Tassel era un hombre bueno
e indulgente; amaba a su hija mas aun que a su pipa, y a fuer
de hombre razonable y excelente padre, dejabala hacer su
voluntad en todo cuanto se la antojase. Su arreglada
mujercita tenfa demasiado que hacer con atender a la casa y
cuidar de las aves; y ademas, como observaba sabiamente,
los patos y Los gansos son muy tontos y es preciso mirar por
ellos, mientras que las muchachas pueden cuidarse por si
mismas. Asf, mientras la atareada senora bullia por la casa o
daba vueltas a la rueca en un extremo del corredor, el
honrado Balt sentabase a fumar su pipa al otro extremo,
contemplando las proezas de un pequeno guerrero de
madera que, armado de una espada en cada mano, desafiaba
al viento yvalientemente desde el pinaculo del granero.
Entretanto Ichabod defendia su causa con la hija bajo el gran
olmo al lado de la fuente o vagando por la granja hacia el
crepusculo, hora la mas propicia para la elocuencia amatoria.

No me precio de saber como se vence y es vencido el
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corazon de la mujer. Para mi ellas han sido siempre un
enigma y un motivo de admiracion. Algunas parecen tener
solamente un punto vulnerable o puerta de acceso, mientras
otras tienen millares de avenidas y pueden capturarse de mil
modos diferentes. Es un gran triunfo de la estrategia
conquistar a las primeras, pero demanda aun mayores
conocimientos en esta ciencia conservar la posesion de las
segundas, porque entonces el hombre tiene que librar batalla
en todas las puertas y ventanas para defender su fortaleza.
Aquel que vence un corazon de mil entradas tiene
ciertamente derecho a algdn renombre; pero el que conserva
dominio indisputable en el corazon de una coqueta es un
héroe, en verdad. Mas no era éste el caso con el temible
Brom Bones, pues desde el momento en que Ichabod Crane
inicio sus avances, declinaron evidentemente los intereses
del primero; no se vela ya su caballo atado en la caballeriza
los domingos por la noche, y una enemistad mortal
desarrollose gradualmente entre el y el preceptor del valle
encantado.

Brom, con su natural rudeza caballeresca, habria llevado de
buena gana las cosas a campo abierto y definido las
pretensiones de ambos sobre la dama en combate singular,
de acuerdo con la moda de los mas concisos y simples
razonadores, los caballeros errantes de antano; pero Ichabod
tenfa demasiada conciencia de la superioridad fisica de su
adversario para arriesgarse a justar con el; habfa ofdo
jactarse a Bones de que “doblaria en dos al maestro y le
encerraria en uno de los anaqueles de la escuela;” y era
demasiado prudente para darle ocasion de ponerlo en
practica.

Habia algo extremadamente provocativo en su sistema de
pacifica obstinacion, que no dejaba a Brom otra alternativa
que acudir al fondo de bellaqueria que tenia siempre a su
disposicion y jugar a su rival pesadas bromas, Ichabod llego a
convertirse en el objeto de una fantastica persecucion de
parte de Bones y sus zafios camaradas. Pillaban sus en otro
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tiempo pacificos dominios, llenaban de humo la sala de canto
obstruyendo la chimenea, invadian la escuela durante la
noche a despecho de las ataduras de mimbres y estacas de
las ventanas volviéndolo todo de través, de manera que el
pobre maestro comenzaba a creer que las brujas de todo el
pafs se congregaban alli para celebrar sus sabados. Pero
todavia lo mas insoportable era que Brom aprovechaba toda
ocasion de ponerle en ridiculo delante de su dama, y tenfa un
canalla de perro a quien habfa ensenado a aullar de la
manera mas irritante y al cual presentaba como rival de
Ichabod para ensenar a Katrina la salmodia.

En esta forma marcharon los asuntos por algu'm tiempo sin
producir efectos sensibles en la respectiva situacion de los
poderes beligerantes. Una hermosa tarde de otono
encontrabase Ichabod muy pensativo, entronizado en el alto
escabel desde donde dominaba generalmente todos los
incidentes de su pequeno reino de las letras. Balanceaba en
su mano una férula, cetro de su despotico poder; la varilla
justiciera, terror constante de los malhechores, reposaba en
tres clavos detras del trono, mientras sobre el escritorio
podian verse diversos articulos de contrabando y armas
prohibidas, como manzanas mordidas, cerbatanas, perinolas,
jaulas de moscas y legiones enteras de exuberantes gallitos
de papel, decomisados sobre la persona de aquellos
holgazanes bribonzuelos. A todas luces, habia tenido lugar
hacia poco algdn tremebundo acto de justicia, porque los
escolares estaban intensamente atareados con sus libros o
cuchicheaban tras ellos a hurtadillas con ojo avizor sobre el
maestro; y una especie de latente zumbido reinaba en toda la
sala de clase. Bruscamente el silencio se interrumpio con la
aparlc:lon de un negro, vestido de chaqueta y calzon de
canamo, con un fragmento redondo de copa de sombrero
semejando el gorro de Mercurio, y montado en un potro
esmirriado, salvaje y cojitranco, al que manejaba con una
soga a guisa de ronzal. Se pr,esenté alborotando a la puerta
de la escuela y trayendo a Ichabod una invitacion para una
fiesta campestre o “quilting frolic” que tendria lugar aquella
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noche donde los Van Tassels; y después de declamar su
mensaje con el aire de importancia y el esfuerzo por
expresarse en lenguaje fino que los negros son tan dados a
desplegar en pequenas embajadas de esta clase, salto sobre
SU rocinante vy desaparecio por la hondonada con toda la
prisa ceremoniosa que requerfa su mision.

Todo era ahora bullicio y aturdimiento en la poco ha tranquila
sala de clase. Los muchachos pasaron sus lecciones al escape
sin detenerse en bagatelas; los mas vivos escamotearon la
mitad impunemente; los tardios recibieron de vez en cuando
alguna eficaz aplicacion en la parte posterior para aguijonear
su inteligencia y ayudarles a encontrar cualquier palabra
dificil. Arrojéronse los libros a un lado sin preocuparse de
ordenarlos en los anaqueles; voltearonse los tinteros,
cayeron las bancas, y la escuela quedo desierta una hora
antes de lo acostumbrado, dejando escapar una legién de
diablillos que chillaban y alborotaban entre el verdor en la
alegria de su temprana emancipacion.

EL galante Ichabod dedico por Lo menos media hora mas de Lo
ordinario a su tocador, acepillando y puliendo su mejor y a
decir verdad unico vestido negro destenido, y arreglando sus
guedejas con ayuda de un trozo de espejo colgado en una de
las paredes de la escuela. Para presentarse ante su dama en
verdadero estilo caballeresco, pidio prestado un corcel al
granjero en cuya casa se alojaba por entonces, un vigjo
holandes grunon llamado Hans Van Ripper, y asi,
bizarramente montado, sali0 como un caballero errante en
busca de aventuras. Mas tratandose de una historia
romantica, necesito consignar aqui siquiera en somera forma
el aspecto y equipo de mi héroe y de su cabalgadura.
Montaba un averiado caballo de arado que habia dejado tras
si todo en la vida menos sus defectos. Era flaco y peludo,
con pescuezo de oveja y cabeza que parecia un martillo; sus
amarillentas crines y cola estaban todas enredadas y llenas
de nudos de cadillos; uno de sus ojos habia perdido la pupila
y aparecia vidrioso y espectral, mientras el otro tenia
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reflejos genuinamente diabolicos. A juzgar por su nombre,
Gunpowder (Polvora), debfa haber tenido mucho fuego y brio
en sus dias. Habia sido, en efecto, la montura favorita del
iracundo Van Ripper, jinete frenético, que habfa infundido
probablemente al animal algo de su propio espiritu, pues
viejo y maltratado como estaba, conservaba aun mas oculta
malicia que cualquier potro joven de la comarca.

Ichabod era figura adecuada para tal cabalgadura. Llevaba
estribos cortos que ponian sus rodillas cerca del pomo de la
silla; sus codos agudos proyectébanse hacia fuera como patas
de saltamonte; sostenia el létigo perpendicularmente como
un cetro; y al trotar del caballo, el movimiento de sus brazos
figuraba un continuo aleteo. Un pequeno sombrero de lana
descansaba en la cumbre de su nariz, que asi podia llamarse
la estrecha faja que hacia las veces de frente; y los negros
faldones de su chaqueta flotaban sobre las ancas casi hasta
la cola del caballo. Tal era el aspecto de Ichabod y de su
corcel cuando transpusieron renqueando la portada de Hans
Van Ripper, formando en conjunto una aparicion tan
extraordinaria como pocas veces es dado contemplar a la
clara luz del dia.

Era, como he dicho, una hermosa tarde de otono; el cielo
estaba claro y sereno y la naturaleza hacia gala de la rica y
dorada librea que asociamos siempre a la idea de abundancia.
Los bosques ostentaban su soberbio amarillo obscuro,
mientras algunos arboles tiernos se habfan tenido con la
helada de brillante colorido anaranjado, purpura y escarlata.
Hileras interminables de patos salvajes aparecian en el
horizonte; podia oirse el latido de la ardilla desde los
bosquecillos de hayas y nogales y a intervalos el
meditabundo silbo de la codorniz desde el vecino campo de
rastrojo.

Los pajarillos celebraban su ultimo banquete diurno. En la
plenitud de su regocijo revolvianse chirriando y triscando de
rama en rama y arbol en arbol a su capricho, entre la
profusion y variedad de los alrededores. Revoloteaba por allf
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el honrado petirrojo con su nota alta y quejumbrosa, caza
favorita de Los mozalbetes; y Los mirlos gorjeadores volando
en negras nubes; el carpintero de doradas alas con su cresta
carmesi, su ancha gorguera negra y espléndido plumaje; el
pajaro del cedro con sus alas de puntas rojas, su cola
terminada en amarillo y su pequena montera de plumas; y el
gayo azul, ese estrepitoso currutaco, con su chaqueta azul
claro y su ropaje blanco interior, chillando y gorjeando,
cabeceando, agitandose y haciendo cortesias, y afectando
estar en buenas relaciones con todos los cantores del
boscaje.

Mientras Ichabod seguia a trote lento su camino, sus ojos,
siempre abiertos a todo sintoma de abundancia culinaria,
recontaban con deleite los tesoros del opulento otono.
Divisaba por todos lados amplia provision de manzanas,
colgando unas de los arboles en pesada madurez, reunidas
otras en cestos y barriles para el mercado, y amontonadas
las de mas alla en abundantes pilas destinadas a la prensa
del lagar. Mas lejos podia observar los hermosos campos de
maiz con sus doradas mazorcas asomando entre la hojosa
cubierta, sugiriendo la promesa de bollos y pasteles; y
debajo las amarillas calabazas mostraban sus redondos
vientres, preludio de las pastas mas exquisitas; vy
dondequiera que atravesaba y observaba los fragantes
campos de trigo sarraceno exhalando un olor a colmena,
dulces esperanzas se apoderaban de su mente haciéndole
saborear de antemano las tortas bien cargadas de
mantequilla y endulzadas con miel o jarabe, preparadas por
las lindas y regordetas manecitas de Katrina Van Tassel.

Alimentando asi su imaginacion con mil dulces pensamientos
y ‘“azucaradas” fantasias, caminaba por el flanco de una
hilera de colinas que dominaban algunos de los paisajes mas
bellos del majestuoso Hudson. Gradualmente descendia el sol
hundiendo su ancho disco hacia el oeste. El dilatado seno del
Tappan Zee yacia inmovil y vidrioso, y apenas una ligera
ondulacion aca y alla delineaba y engrandecia la sombra
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azulada de las montanas lejanas. EL horizonte lucia bellos
tonos dorados que paulatinamente se tornaban en nitido
verde manzana y luego en el azul profundo del cenit. Rayos
oblicuos, prolongéndose sobre las crestas arboladas de las
montanas que dominan algunos puntos de la ribera,
prestaban mayor intensidad al gris obscuro y purpureo de sus
rocosos flancos. Una barca meciase indolentemente a la
distancia, derivando con suavidad a impulsos de la corriente
mientras su vela flotaba ociosa contra el méstil; y, como la
refraccion del cielo se reflejaba sobre el agua quieta, la
embarcacion parecia suspendida en el espacio.

Hacia la noche llego Ichabod al castillo de Herr Van Tassel,
encontrandolo atestado de lo mas alto y florido de la
comarca adyacente. Viejos granjeros con el rostro enjuto y
curtido de su raza, vistiendo calzas y chaquetas de tela
basta, medias azules, enormes =zapatones y magnificas
hebillas de metal. Mujercitas vivarachas y ajadas, con sus
gorros plegados y cenidos, sus faldas cortas y corpinos de
talle largo, enaguas de tela basta, y las tijeras y acericos y
bolsillos de zaraza colgando al exterior. Alegres doncellas,
vestidas de moda casi tan anticuada como las mamas, salvo
uno que otro sombrero de paja, alguna linda cinta y a veces
algun vestido blanco que revelaba sintomas de ciertas
innovaciones de la ciudad. Mozos llevando chaquetas de
faldones cuadrados, hileras de estupendos botones de metal
y el pelo largo por lo comun y dispuesto en coleta segt.'m la
moda de aquel tiempo—especialmente si habian podido
conseguir una piel de anguila, que se consideraba en todo el
pafs como el tonico mas poderoso y eficaz para el cabello.

Brom Bones era, sin embargo, el héroe de la jornada,
habiéndose presentado a la fiesta montando su caballo
favorito Daredevil (Temerario), que poseia a la par que su
amo grandes brios y coraje, y al cual nadie sino Bones habria
podido dominar. Distinguiase, en efecto, por su aficion a esos
animales reacios y espantadizos, acostumbrados a toda clase
de manas y que ponen al jinete en continuo riesgo de
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romperse la crisma; pues sostenia que un caballo tratable y
bien domenado era cabalgadura indigna de un mozo de
higados.

De buena gana me detendria a describir el mundo deleitoso
que broto ante las miradas de mi héroe al penetrar en la sala
de recibo de la morada de Van Tassel. No se trataba por
cierto de los encantos del grupo de muchachas campesinas
con su ostentoso despliegue de blanco y rojo, sino de los
innumerables atractivos de una mesa de te campestre y
genuinamente holandesa en la abundante estacion del otono.
iQué aglomeracion de fuentes de pastas de diversas clases,
casi indescriptibles, y cuyo secreto guardaban las hacendosas
amas de casa holandesas! Veiase alli el ilustre doughnut, el
tierno oly koek, bizcochos y bollos, pasteles de jengibre y
pastas de miel; en fin, todas las familias de pastas y bollos Y
habfa ademas pasteles de manzana, de melocoton y de
calabaza, codeandose con rebanadas de jamon y carne
ahumada y con deliciosas fuentes de conservas de ciruelas,
melocotones, peras y memobrillos; sin hacer mencion de los
pescados a la parrilla y gallinas asadas, ni de los tazones de
leche y crema, todo amontonado tan confusamente como lo
he enumerado, ni de la maternal tetera lanzando desde el
centro nubes de vapor. iDios bendiga la marca! Necesitaria
aliento y tiempo de que disponer para describir como se
merece este banquete, y tengo demasiada prisa para
terminar mi historia. Afortunadamente, Ichabod Crane no
estaba tan apurado como su historiador, y dispenso grandes
honores a todas estas golosinas.

Era una bondadosa y agradecida criatura, cuyo corazon se
dilataba en proporcion al buen alimento que recibfa su
estémago y Ccuyo espiritu se abrillantaba con la comida como
acontece a otros con la bebida. Tampoco podia evitar que
sus grandes ojos rodaran por todas partes mientras comia, ni
regocijarse interiormente ante la posibilidad de llegar algun
dia a ser el dueno de este lujo y esplendidez casi
incomparables. Pensaba cuan pronto volveria entonces la
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espalda a la vieja escuela, como chasquearfa sus dedos en
las narices de Hans Van Ripper o cualquier otro de sus
tacanos patrones, y enviaria a rodar al ambulante pedagogo
que se atreviera a llamarle camarada.

EL viejo Baltus Van Tassel discurria entre sus invitados con
rostro dilatado por la alegria y buen humor, tan redondo y
jovial como el plenilunio de otono. Sus hospitalarias
atenciones eran breves pero expresivas, limitandose a un
apreton de manos, alguna palmada en el hombro, una
risotada y la apremiante invitacion para “embestir a las
cosas, Yy atenderse cada uno por si mismo.”

Pronto el sonido de la musica en la sala o aposento general
invitaba a danzar. El ejecutante era un negro viejo de pelo
gris, que por mas de medio siglo habia sido la orquesta
ambulante de todo el vecindario. Su instrumento aparecia tan
viejo y maltratado como el dueno. La mayor parte del tiempo
rascaba el violinista solo dos o tres cuerdas acompanando
con la cabeza cada movimiento del arco; inclinandose casi
hasta el suelo y dando un golpe con el pie siempre que iba a
comenzar una nueva copla.

Ichabod estaba tan orgulloso de sus cualidades de danzarin
como de su poder vocal. Ni uno solo de sus miembros, ni una
sola de sus fibras quedaba en reposo; y al ver su
destartalada figura toda en movimiento y chacoloteando
alrededor del cuarto, habria podido creerse que San Vito en
persona, el bendito patrén de la danza, habia descendido
entre los bailarines. Constituia la admiracion de los negros de
todas edades y tamanos que, habiéndose reunido de la misma
granja y del vecindario, formaban una piramide de rostros de
negrura brillante en todas las puertas y ventanas, y miraban
la escena con deleite rodando las blancas bolas de sus ojos y
mostrando en una mueca de oreja a oreja dos hileras de
marfil. {Como era posible que el azotador de pilluelos no se
sintiera animado y satisfecho? La dama de su corazon era su
pareja en el baile y sonrefa graciosamente a sus amorosos
guinos, en tanto que Brom Bones, dolorosamente carcomido
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por el amor y por los celos, se mantenia todo meditabundo
sentado en un rincon.

Cuando termino la danza, Ichabod se sintio atrafdo hacia un
grupo de personajes serios que, en compania del viejo Van
Téssel, estaban sentados en un extremo de la plazoleta
fumando y departiendo sobre los antiguos tiempos y sacando
a relucir largas historias de la guerra.

En la época de gque me ocupo, aquella comarca era uno de los
lugares mas favorecidos por la cronica y por los grandes
hombres. Las tropas inglesas y americanas habifan andado
muy cerca de alli durante la guerra; y habia sido por
consiguiente el escenario de toda clase de merodeos,
viendose infestada de emigrados, vaqueros y otras formas
de caballeria de la frontera. Habia transcurrido justamente el
tiempo necesario para permitir a cada uno urdir su historia
con ribetes novelescos que la hicieran mas interesante y, en
la vaguedad de los recuerdos, erigirse en heroe de todas las
hazanas que se relataban.

Salio a luz la historia de Doffue Martling, cierto holandes de
larga barba azul que casi llego a apoderarse de una fragata
inglesa con un viejo canon de hierro de a nueve, colocado en
un parapeto de barro, solo que el canon estallo a la cuarta
descarga. Y habfa también un viejo caballero a quien no
nombraremos por ser un mynheer demasiado poderoso para
mencionarle de ligero, y el cual era maestro tan cumplido de
esgrima que en la batalla de White Plains desvio una bala de
mosquete con la punta de su sable, de manera que pudo
percibir perfectamente el silbido de la bala resbalando por la
hoja y rebotando en el puno; en prueba de lo cual estaba
dispuesto a mostrar en cualquier momento el puno un
poquito abollado por el chogue. Muchos otros se habian
distinguido igualmente en el campo de batalla, persuadidos
todos de haber ejercido considerable influencia para llevar la
guerra a feliz terminacion.

Pero esto no era nada en comparacion de los cuentos que
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siguieron sobre espectros y apariciones. La comarca es rica
en tesoros legendarios de tal naturaleza. Las historias locales
y las supersticiones medran bien en aquellos escondidos y
antiguos retiros; pero son menos apreciados por la flotante
multitud que forma la poblacion de la mayor parte de
nuestras ciudades rurales. Ademas, los espectros no
encuentran gran aliciente en nuestras poblaciones porque
apenas han tenido tiempo de echar la primera siesta y
revolverse en sus tumbas, cuando ya los amigos que les
sobrevivieron han abandonado el lugar; de modo que al
levantarse para sus rondas nocturnas no encuentran gente
conocida a quien visitar. Esta es quiza la razon por la cual tan
rara vez oimos hablar de espectros, a no ser en aquellas
antiguas comunidades holandesas.

Con todo, la causa inmediata del predominio de las historias
maravillosas en aquellos sitios era, sin duda, debida en su
mayor parte a la proximidad del valle encantado. Habia una
especie de contagio en el ambiente de esta posefda region;
respirabase una atmosfera de quimeras y fantasfas que
infestaba todo el lugar. Varios habitantes del valle encantado
se encontraban presentes en la reunion de Van Tassel vy,
como de costumbre, repetian sus salvajes y extraordinarias
leyendas. Relataronse muchos cuentos horrendos acerca de
procesiones funerarias, sollozos y gemidos lamentosos,
vistas y ofdos respectivamente, cerca del gran arbol que
crece en sus inmediaciones y bajo el cual hicieron prisionero
al infortunado mayor André. Hablose tambien de la mujer
vestida de blanco que visitaba la obscura canada de Raven
Rock donde perecio entre la nieve, y cuyos alaridos se ofan a
menudo en las noches de invierno antes de alguna
tempestad. La mayor parte de estas historias tornaba
siempre, sin embargo, al espectro favorito del valle
encantado, el jinete sin cabeza, de quien se habia oido hablar
varias veces ultimamente en sus correrfas a traves de la
comarca y que, segL]n decian, maniataba su caballo por las
noches entre las tumbas del cementerio de la iglesia.
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La situacion aislada de esta iglesia parece haber contribuido
siempre a convertirla en el refugio predilecto de los espiritus
inquietos. Esta edificada en la cima de un montecillo y
rodeada de soberbios olmos y algarrobos, entre los cuales
brilla modestamente con sus discretos muros blanqueados,
como resplandece la pureza cristiana entre las sombras del
claustro. Suave pendiente conduce hasta una plateada sabana
de agua bordeada por altos arboles entre los cuales pueden
divisarse las azules colinas del Hudson. Contemplando el
cementerio cubierto de césped, en que los rayos del sol
parecen dormir tranquilamente, se pensaria que alli al
menos Los muertos pueden reposar en paz. A un costado de
la iglesia se extiende un ancho barranco montuoso por donde
se precipita un torrente entre rocas destrozadas y troncos
de arboles cafdos. Sobre la parte mas negra y profunda del
torrente, no lejos de la iglesia, habfan arrojado antiguamente
un puente de madera; el sendero que alli conducia y el
puente mismo estaban sombreados por arboles colgantes
estrechamente enlazados que producian tétrica sombra
durante el dia, la cual se convertia hacia la noche en
pavorosa obscuridad. Era ésta una de las correrfas favoritas
del jinete sin cabeza, y el lugar donde se le encontraba con
mayor frecuencia.

Se contaba que el viejo Brouwer, el herético mas descrefdo
en materia de aparecidos, encontro al jinete de regreso de
una de sus excursiones al valle encantado, viendose obligado
a montar a la grupa; que galoparon por bosques y malezas,
por colinas y pantanos, hasta que llegaron al puente donde
el jinete se transformo subitamente en un esqueleto, arrojo
al viejo Brouwer en el torrente y desaparecio con ruido de
trueno entre las copas de los arboles.

Esta historia encontro inmediatamente una competidora en la
tres veces maravillosa aventura de Brom Bones, quien
afirmaba haberse burlado del galopador soldado en sus
pretensiones de jinete insigne. Segun el, volviendo una noche
del vecino pueblo de Sing Sing, fue detenido por el nocturno

29



caballero, quien le propuso apostar carreras por un vaso de
ponche; y que le habria ganado, pues Daredevil Llevaba chico
al caballo duende en todo el valle, si no hubiera sido que al
llegar al puente de la iglesia, el fantasma dio un salto
repentino y desaparecio en una llamarada.

Todos aquellos cuentos relatados en el misterioso medio
tono con que se habla en la obscuridad, mientras el auditorio
recibfa tan solo de cuando en cuando el rayo imprevisto del
reflejo de alguna pipa, produjeron honda impresion en la
mente de Ichabod. Contribuyo a su vez con largos extractos
de su incomparable autor Cotton Mather, anadiendo
maravillosos acontecimientos realizados en su estado natal,
Connécticut, y pavorosas apariciones presenciadas por él
Mismo en sus paseos nocturnos por el valle encantado.

La fiesta terminaba gradualmente. Los viejos granjeros
reunfan a su familia en sus carros, oyendose por algdn
tiempo el tintineo de los cascabeles que se alejaba por las
carreteras de la hondonada y por las distantes colinas.
Algunas damiselas iban sentadas en albardas a la grupa de su
galan favorito, y su risa alegre, mezclada al rumor de las
pisadas y repetida por el eco a traveés de las selvas
silenciosas, resonaba mas y mas debil hasta extinguirse
gradualmente por completo, quedando mudo y desierto el
lugar poco ha lleno de ruido y de alegria.

Solo Ichabod habia quedado, siguiendo la costumbre de los
galanes del pais, para tener un téte-a-téte con la heredera,
plenamente convencido de hallarse en visperas del triunfo.
No pretendo decir lo que paso en aquella entrevista, porque
lo ignoro en realidad. Temo, sin embargo, que algo anduvo
mal porque Ichabod salio tras corto intervalo con las orejas
caidas y el aire todo desolado. iOh, mujeres! imujeres! (Era
posible que esta chica hubiese estado representando con €l
una de sus acostumbradas comedias de coqueteria? (Alentar
las esperanzas del pobre pedagogo habia sido una simple
farsa para asegurar la conquista de su rival? iSolo Dios lo
sabe, no yo! Baste decir que Ichabod escapo con el aspecto
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de un salteador de gallinero mas bien que del corazon de una
linda dama. Sin mirar a la derecha ni a la izquierda para
observar la opulencia agricola que tan a menudo habia
ambicionado, fué directamente al pesebre y a punetazos y
patadas levanto con gran descortesia a su corcel del comodo
alojamiento donde dormia a pierna suelta sonando con
montes de mafz y avena y valles enteros de forraje y trebol.

Era precisamente la hora nocturna de las brujerfas aquella en
que Ichabod, alicaido y descorazonado, seguia el camino de
Ssu casa por el flanco de las elevadas colinas que dominan
Tarry Town y que con tanta alegria recorrio esa misma
tarde. La hora estaba tan melancolica como é€l. Lejos, alla
abajo, extendia el Tappan Zee la obscura e incierta
inmensidad de sus aguas, sobre las que se divisaba aqui y alli
el alto mastil de un barco meciendose tranquilamente al
ancla. En el mortal silencio de la media noche podia Ichabod
percibir el ladrido del perro del guarda, debil y vago, como
para dar solamente idea de la distancia a que se encontraba
este fiel companero del hombre. De vez en cuando escuchaba
tambien resonar con eco fantastico en sus ofdos el largo y
arrastrado canto de algun gallo incidentalmente despierto,
lejos, muy I.GJOS en alguna granja entre las apartadas colinas.
Ninguna senal de vida mostrabase a su alrededor, fuera del
melancolico chirrido del grillo o el grito gutural de las ranas
desde el pantano vecino como si, sintiendose incomodas
durante el sueno, se revolvieran sdbitamente en su lecho.

Todas las historias de duendes y espectros que habia oido al
crepusculo, acudian ahora en tropel a su memoria. La noche
se ponfa mas y mas obscura; las estrellas parecian hundirse
mas profundamente en el firmamento, y nubes errantes las
ocultaban por momentos a sus o0jos. Jamas se habfa sentido
tan triste y abandonado. Aproximébase, de otro lado, al sitio
donde se radicaban muchas historias de aparecidos. En medio
de la carretera elevabase un enorme tulipan que dominaba
como un gigante a todos los arboles de la vecindad y servia
CoOmo una especie de mojén. Sus ramas, tan grandes como
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troncos de otros arboles, afectaban formas nudosas Yy
fantasticas retorciendose casi hasta llegar al suelo Yy
elevandose de nuevo por los aires. Se le relacionaba con la
tragica historia del infortunado Andre, hecho prisionero en las
cercanias, y era universalmente conocido por el nombre de
“arbol del mayor André.” EL pueblo le miraba con cierta
mezcla de respeto y supersticion, nacida en parte de la
simpatia por la suerte de su malaventurado tocayo, y en
parte de los cuentos de extranas apariciones |y
lamentaciones dolorosas que circulaban a su respecto.

Conforme se aproximaba Ichabod al temido arbol comenzo a
silbar, creyendo luego que alguien habia respondido a su
silbo; pero era solamente una rafaga sutil cortando las secas
ramas. Al acercarse un poco mas, penso que vefa algo blanco
colgando del centro del arbol; detuvose y dejo de silbar; pero
mirando con mas cuidado advirtio que el arbol habfa sido
herido por el rayo y en cierto sitio aparecia desnuda la
madera blanca. Repentinamente oyo un gemido; sus dientes
se entrechocaron Yy sus rodillas golpearon la silla: era
solamente el roce de una gran rama contra otra, movidas por
la brisa. Transpuso el arbol con felicidad, pero nuevos
peligros levantabanse contra el.

A doscientas yardas del arbol un pequeno arroyo cruzaba la
carretera y corria hacia un valle cenagoso y montuoso
llamado el pantano de Wiley. Algunos asperos maderos
colocados uno junto a otro servian de puente para pasar al
riachuelo. Al lado opuesto del camino, donde el arroyo se
internaba en el bosque, un grupo de castanos y robles
espesamente entrelazados con vid silvestre arrojaba
sombras cavernosas sobre la via. Atravesar el puente era la
prueba mas diffcil. En idéntico sitio fué capturado el
desventurado André y bajo aquellos castanos y vides se
ocultaron los inflexibles labriegos que Lle sorprendieron.
Desde aquel entonces se consideraba encantado el arroyo y
se llenaban de terror los muchachos de la escuela que se
veian obligados a atravesar el puente después de anochecido.
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A medida que se acercaba al arroyo, el corazon de Ichabod
comenzo a dar pesados golpes en su pecho; invoco en su
ayuda, sin embargo, toda su energia, did a su caballo una
veintena de talonazos en las costillas y decidio
valerosamente cruzar el puentecillo; pero el viejo y perverso
animal, en vez de lanzarse hacia adelante, dio un bote de
costado y se arrojé de traveés contra la estacada. El maestro,
cuyos temores aumentaban con la demora tiro entonces las
riendas del lado opuesto y espoleo vigorosamente al Jaco
con el pie contrarlo Todo fué en vano: el caballo arranco, es
verdad, pero solo para arrojarse al otro lado del camino
entre unas matas de zarzas y malezas de toda clase. Ichabod
hizo uso entonces del latigo y los talones contra los flancos
hambrientos del viejo Gunpowder que se lanzo de frente
resoplando y bufando, pero para detenerse justamente
delante el puente, tan de subito, que casi arroja al jinete por
las orejas. En este preciso instante el sensible ofdo de
Ichabod percibio un pesado chapoteo hacia el lado del puente.
Entre la obscura sombra de la arboleda a orillas del arroyo,
Vvio algo inmenso, informe y de altura desmesurada. No se
movia, sino que parecia recogerse en las tinieblas como
algun monstruo gigantesco pronto a lanzarse sobre el viajero.

ElL cabello del despavorido pedagogo se erizaba a impulsos
del terror. ¢{Qué podia hacer? Era demasiado tarde para
volver riendas y ademas, {qué probabilidades tenfa de
escapar a un duende o aparecido, si tal era, que podria
cabalgar en alas de los vientos? Reuniendo su valor, pregunto
con voz temblorosa: “iQuién sois?” No recibio respuesta.
Repitio su pregunta con voz aun mas agitada. Tampoco
obtuvo contestacion. Azoto de nuevo los ijares del inflexible
Gunpowder y cerrando los 0jos rompio a entonar un salmo
con involuntario fervor. Precisamente en aquel momento el
sombrio objeto de alarma se puso en movimiento vy
lanzandose de un bote plantose en medio del camino. Aun
cuando la noche era lébrega y siniestra podia discernirse en
cierto grado la figura del desconocido. Aparentaba ser un
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jinete de grandes dimensiones montado en un caballo negro
de aspecto vigoroso. No hacia demostracion alguna en pro ni
en contra sino que se mantenia a lado de la carretera,
zangoloteandose ligeramente por el lado tuerto de
Gunpowder que parecia ahora libre de su terror y malas
disposiciones.

Ichabod, a quien no agradaba mucho el extrano y nocturno
companero, rememorando la aventura de Brom Bones con el
soldado galopante, apresuré entonces el paso con la
esperanza de aventajarle; pero el extranjero plco tambien
para mantenerse al mismo nivel. Ichabod acorto riendas
entonces y avanzo al paso tratando de quedarse atras; el
otro procedio de igual manera. Su corazon comenzo a dar
saltos dentro de su pecho; trato de reanudar el canto de la
salmodia; pero su lengua apergaminada se pegaba al paladar
y le era imposible emitir una sola estrofa. Habia algo de
misterioso y terrible en el extrano y pertinaz silencio de su
obstinado companero. Pronto pudo darse cuenta de la causa
y quedo horrorizado. Al ascender una elevacion del terreno
que delineo en gigantesco relieve sobre el firmamento la
figura de su companero de viaje embozado en una capa,
Ichabod se sintio despavorldo al observar que icarecia de
cabeza! iY su horror llego al colmo cuando se apercibio de
que el espectro llevaba en el pomo de la silla la cabeza que
debia descansar sobre sus hombros! Su terror se convirtio en
desesperacion; descargé una lluvia de punetazos y patadas
sobre Gunpowder, esperando escapar a su compaﬁero a favor
de algun salto repentlno pero el espectro partlo con igual
velocidad. Lanzaronse entonces ambos en fantastica carrera;
volaban las piedras y saltaban chispas a cada rebote. Los
ligeros vestidos de Ichabod volaban por el aire mientras
tendia su largo y seco cuerpo sobre el cuello del caballo en
la rapidez de la fuga.

Llegaron asi al camino que endereza hacia el valle
encantado; pero Gunpowder, que parecia poseido del
demonio, en lugar de seguir por esta via, cambio de direccion
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y se lanzo imprudentemente por la pendiente de la colina
hacia la izquierda. Este sendero llevaba a una arenosa
hondonada sombreada de arboles por mas de un cuarto de
milla, cruzando luego el puente famoso en las historias de
aparecidos, precisamente detras del cual se eleva el verde
montecillo donde estaba edificada la pequena iglesia de
muros blanqueados.

Hasta aqui el panico de su cabalgadura habia dado aparente
ventaja en la cacerfa al jinete menos diestro; pero al llegar a
la mitad del camino del valle, aflojaronse los cordones de la
cincha y sintio el maestro que la montura resbalaba bajo sus
piernas. La sujeto por el pomo tratando de afirmarla, pero en
vano, y tuvo apenas tiempo de salvarse de la caida
colgandose del cuello del viejo Gunpowder mientras la silla
rodaba por el suelo, pudiendo ofr como la atropellaban las
pisadas de su perseguidor. Por un momento le acometio el
temor de la ira de Hans Van Ripper por tratarse de su
montura de los dias de fiesta, pero no habia tiempo de
pensar en menudos terrores; el aparecido se precipitaba
sobre sus talones y, jinete inhabil como era, encontraba gran
dificultad para mantener su posicion: unas veces se escurria
por un lado, otras por el otro, cayendo algunas con tal
violencia sobre el huesudo lomo del animal que temia
verdaderamente quedar partido en dos mitades.

Un claro entre los arboles reanimo su valor infundiéndole la
esperanza de que el puente de la iglesia se hallara cercano.
El reflejo vacilante de una plateada estrella en el fondo del
arroyo le hizo ver que no se habia enganado. Pudo divisar los
muros de la iglesia brillando confusamente en lontananza
entre los arboles. Recordando el sitio donde desaparecio el
espectro competidor de Brom Bones: “Si logro alcanzar el
puente estoy en salvo,” penso Ichabod. Justamente en aquel
momento oyé muy cerca tras de si al negro corcel
resoplando y jadeante; hasta se figuré sentir su aliento
ardoroso. Otro talonazo convulsivo en las costillas y el viejo
Gunpowder se lanzo sobre el puente; paso como un torbellino
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sobre las tablas resonantes; llego al lado opuesto; y
entonces Ichabod se atrevio a mirar hacia atras para
corroborar si, de acuerdo con la regla, su perseguidor se
habfa desvanecido en una llamarada de fuego y azufre.

En este preciso instante vio que el aparecido, levantandose
sobre los estrlbos se disponfa a arrojar su cabeza contra €l.
Ichabod traté de evadir el smlestro proyectil, pero demasiado
tarde. Tropezo con su craneo en tremendo estallido; dio un
vuelco el maestro de cabeza contra el polvo, y Gunpowder,
el negro corcel y el jinete duende pasaron como una
exhalacion.

A la manana siguiente encontraron al viejo caballo sin silla y
con la brida a los pies, pastando JuICIOSamente el césped a
las puertas de su amo. Ichabod no se, presento al desayuno
llego la hora del almuerzo, pero Ichabod no llego. Los
muchachos se reunieron en la escuela y vagaron
indolentemente por las mérgenes del arroyo sin que nada se
supiera del maestro. Hans Van Ripper comenzaba ya a sentir
alguna inquietud por la suerte del pobre pedagogo y por su
silla de montar. Hiciéronse investigaciones y tras diligente
pesquisa hallaronse sus huellas. A un lado del camino que
conducia a la iglesia encontraron la montura hundida en el
polvo; las senales de los cascos de dos caballos en
vertiginosa carrera al parecer, y profundamente marcadas en
la carretera, llevaban al puente, pasado el cual, en las orillas
de la parte mas ancha del arroyo, donde corre el agua negra
y profunda, se encontro el sombrero del infortunado Ichabod,
y muy cerca de alli una calabaza rota.

Sondearon el arroyo sin llegar a descubrir el cuerpo del
maestro. Hans Van Ripper, a fuer de ejecutor testamentario,
examinél el paquete que contenia todos los tesoros que
poseia Ichabod en el mundo. Consistian en dos camisas y
media; dos corbatines; uno o dos pares de medias de
estambre; un viejo par de calzones cortos de pana; una
navaja mohosa; un libro de salmodia con las puntas llenas de
dobleces; y un diapason roto. Los libros y muebles de la
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escuela pertenecian a la comunidad, con excepcion de la
History of Witchcraft, de Cotton Méther, un New England
Almanac, y un libro de los suenos y de la buena ventura; en
el ultimo habfa una hoja de papel ministro llena de
tachaduras y borrones a consecuencia de varias tentativas
infructuosas para preparar el borrador de unos versos en
honor de la heredera de Van Tassel. Los libros de magia y el
ensayo poetico fueron destinados a las llamas por Hans Van
Ripper, quien desde entonces determind no enviar en
adelante sus chicos a la escuela, observando gque nada bueno
se saca de la lectura ni escritura. Si el maestro tenia algun
dinero—y habfa recibido su paga justamente uno o dos dias
antes—lo llevaba todo consigo probablemente en el
momento de su desaparicion.

El misterioso acontecimiento causo mucha expectacion el
domingo siguiente en la iglesia. Grupos de mirones Yy
comentadores se dieron cita en el cementerio, en el puente y
en el sitio en que se encontraron el sombrero y la calabaza.
Las historias de Brom Bones y toda una sarta por el mismo
estilo fueron el tema de conversacion general; y después de
considerarlas con la debida atencion y de compararlas con
los sintomas del caso actual, los vecinos sacudieron la
cabeza arribando a la conclusion de que Ichabod habfa sido
arrebatado por el ginete sin cabeza. Como era soltero y no
tenfa deudores, nadie se rompio mas la cabeza a este
respecto; la escuela se mudo a otro barrio de la hondonada y
otro pedagogo vino a reinar en su trono.

A decir verdad, un v1e_|o granjero que estuvo de paso en
Nueva York algunos anos después, y de qulen se recoglo el
relato de la aventura del aparecido, llevo a su pueblo la
inteligencia de que Ichabod estaba vivo todavia; que dejo el
valle, parte por temor del espectro y de Hans Van Ripper, y
parte por la mortificacion de haber sido desdenado
inopinadamente por la heredera; que habia transladado sus
lares a otra parte lejana del pais; habia regentado una
escuela y estudiado derecho al mismo tiempo; habia sido
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admitido en el foro; habfa hecho politica; fue elector, y se le
menciono en los periodicos; y por ultimo, fué nombrado juez
del tribunal de diez libras. Brom Bones, que poco despues de
la desaparicion de su rival llevo triunfalmente al altar a la
encantadora Katrina, parecia también estar demasiado al
corriente de la historia de Ichabod y rompia en una alegre
carcajada cada vez que se hacfa mencion de la calabaza; lo
cual llevo a algunos a sospechar que sabia mas de lo que le
agradaba decir sobre este asunto.

Sin embargo, las viejas del pueblo, que son los mejores
jueces en la materia, aseguran hasta hoy que Ichabod fué
arrebatado por medios sobrenaturales; y €sta es una de las
historias favoritas del vecindario que se relata a menudo al
lado del fuego en el invierno. El puente llegé a ser mas que
nunca el objeto de supersticioso terror; y puede muy bien
haber SldO ésta la razon por qué se desvio el camino en los
ultimos anos, [legando a la iglesia por la orilla de la represa
del molino. La escuela, abandonada, pronto comenzo a
arruinarse, y se decia que estaba habitada por el espectro
del infortunado pedagogo; y los mozos de labranza, al volver
perezosamente al hogar en alguna tarde serena de verano,
imaginan a menudo escuchar su voz a la distancia entonando
un melancolico salmo en las apacibles soledades del VALLE
ENCANTADO.
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POST SCRIPTUM DE LA PROPIA MANO
DE MR. KNICKERBOCKER

EL Cuento que antecede esta escrito casi con las mismas
palabras que lo of relatar en una reunion del Ayuntamiento
de la antigua ciudad de Manhattoes en que estuvieron
presentes muchos de los vecinos mas notables e ilustres del
lugar. EL narrador era un viejecito agradable y cortes, de
misero aspecto con sus vestidos raidos y su rostro
tristemente festivo: sujeto que daba a sospechar
fuertemente su indigencia por los mismos esfuerzos que
hacia para ser entretenido. Cuando termino su historia, hubo
muchas risas 'y grandes muestras de aprobacion,
especialmente de parte de dos o tres diputados regidores
que habian dormido casi todo el tiempo. Habia, sin embargo,
entre los oyentes un viejo caballero alto y seco, de cejas
prominentes, que paseaba por todas partes su faz grave y
casi severa; de vez en cuando cruzaba los brazos inclinando
la cabeza y miraba al suelo como abrumado por el peso de
alguna duda. Era uno de aquellos hombres circunspectos que
solo se arriesgan a reir en terreno firme, cuando tienen de su
lado la razon y la ley.

Cuando se apaciguo el regocijo de la compania y se
restablecio el silencio, apoyo un brazo en el descanso de la
silla y colocando el otro en jarras, pregunto con cierto
movimiento ligero pero extremadamente habil de la cabeza y
contraccion de las cejas, cual era la moral del cuento y qué
era lo que se intentaba probar.

ElL narrador que llevaba justamente un vaso de vino a sus
labios como refresco después de la labor, detuvose por un
momento, miro al preguntén con aire de infinita deferencia, y
bajando suavemente el vaso hasta la mesa observo que la
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historia trataba de probar con toda logica:

“Que no hay situacion en la vida que no tenga sus ventajas y
placeres a condicion de que sepamos coger la ocasion al pelo;

““Que, en consecuencia, el que apuesta carreras con jinetes
duendes tendra verosimilmente una carrera accidentada:

“Ergo, que en cierto modo sirve de escalon para altos
merecimientos del estado el que a un maestro de escuela le
sea denegada la mano de una heredera holandesa.”

EL cauto y viejo caballero fruncio las cejas en diez dobleces
al escuchar estas premisas, dolorosamente impresionado por
la fuerza del silogismo; mientras el de los vestidos raidos le
miraba triunfalmente de reojo, a mi parecer. Al fin hizo
observar que todo aquello estaba muy bien, pero que, sin
embargo, €l juzgaba la historia un poquillo extravagante; uno
0 dos puntos quedaban todavia por dilucidar.

—Palabra, senor,—replico el narrador,—en cuanto a €so0, yo
No Creo ni siquiera la mitad.
D. K.
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Washington Irving

Washington Irving (Manhattan, Nueva York, 3 de abril de 1783
— Tarrytown, Wetschester, Estado de Nueva York, 28 de
noviembre de 1859) fue un escritor estadounidense del
Romanticismo.

Washington Irving fue el menor de once hermanos. Su padre
€ra un rico comerciante escoce€s y su madre una inglesa nieta
de clerigo. Ambos sentian gran admiracion por el general
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George Washington (primer presidente de EE.UU.), por lo que
en su honor bautizaron a su hijo con su nombre. Desde
pegueno desarrollo una gran pasion por los libros (devoraba
Robinson Crusoe y Las mil y una noches) y, aunque sus
intereses iban mas bien por el camino del periodismo y la
literatura, emprendlo y concluyo estudios de Derecho,
aunque no ejercio sino durante poco tiempo. Trabajo en los
bufetes de Henry Masterton (1798), Brockholst Livingston
(1801) y John Ogde Hoffman (1802). Despues, entre 1804 y
1806, viajo por Europa visitando Marsella, Ginebra, Espana
Sicilia (donde conocio al almirante Nelson) y Roma. Volvio a
Nueva York en 1806 y fundo una empresa comercial con sus
hermanos. Durante la guerra con Gran Bretana de 1812,
asistio militarmente al gobernador de Nueva York, Tompkins,
en el ejército americano.

Entre los anos 1802 y 1803 comenzo a escribir algunos
articulos para el periodico de Nueva York Morning's
Chronicles, editado por su hermano Peter; por ejemplo, las
Cartas del caballero Jonathan Oldstyle. Entre 1807 y 1808,
en Salmagundi, escrito en colaboracion con su hermano
William y James Kirke Paulding. En 1809 aparecio una Historia
de Nueva York contada por Dietrich Knickerbocker tan
popular que desde entonces los descendientes neoyorquinos
de antiguos emigrantes holandeses fueron conocidos por el
nombre de su protagonista, Knickerbocker. Se trata de un
relato humoristico y satirico que tuvo una gran acogida por
parte del publico y le tributo una enorme fama. Sin embargo,
el reconocimiento que estaba obteniendo tanto en el ambito
social como en los circulos literarios se nublo con la muerte
en ese mismo ano de su joven prometida (tenfa diecisiete
anos), Matllda Hoffmann Irving quedo tan afectado que ya
nunca mas Penso en casarse y permanecio soltero toda su
vida. De 1812 a 1814 fue redactor de la Analectic Magazine,
en Filadelfia y Nueva York. Despues marcho a Liverpool como
socio de la empresa comercial que compartia con su
hermano; alli trabo amistad con importantes hombres de
letras como sir Walter Scott, Thomas Moore etc., pero la
empresa familiar quebro en 1818 e Irving se consagro ya por
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completo a la literatura. Pero, después de la muerte de su
madre, Irving decidio seguir en Europa, donde permanecera
diecisiete anos entre 1815 y 1832. Habito sucesivamente en
Dresde (1822-1823), Londres (1824) y Paris (1825). En
Inglaterra mantuvo una relacion romantica con la escritora
Mary Shelley, viuda del poeta Percy Bysshe Shelley.
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